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DIPLOMATES  CONTEMPORAINS  (1) 

I.oril  Siialisbdi'y 

La  coiiléreiice  de  Conslantinople  décidera  si  la  question 
d'Orient  peut  ùtre  ajournée  ou  si  le  moment  est  venu  de  la  ré- 
soudre par  la  force.  Ainsi,  la  paix  ou  la  guerre,  tel  sera  le  résul- 
tat du  débat  :  c'est  assez  dire  que  la  conférence  mérite  au  plus 
liaut  point  de  fixer  l'attention.  Deux  personnages  y  jouent  sur- 
tout un  rôle  important  :  le  général  Ignatiev,  ambassadeur  de 
Russie,  et  lord  Salisbury,  représentant  spécial  de  l'Angleterre 
à  côté  de  l'ambassadeur  en  titre  sir  Henry  EUiot.  Nous  avons 
fait  connaître  le  général  Ignatiev,  et  ce  qu'il  a  laissé  publier 
récemment  de  ses  conversations  nous  a  paru  justifier  et  con- 
firmer les  renseignements  qu'on  nous  avait  donnés  sur  son 
caractère,  sur  sa  façon  d'agir  et  sur  ses  intentions.  Quant  à 
lord  Salisbury,  bien  qu'il  soit  l'un  des  orateurs  les  plus  dis- 
tingués du  parlement  anglais  et  l'un  des  hommes  les  plus 
considéral)les  du  parti  conservateur,  on  n'a  pas  eu  l'occasion 
de  s'occuper  de  lui  sur  le  continent.  Il  aborde  pour  la  première 
fois  la  politique  étrangère,  et  il  n'a  rien  dit  jusqu'à  présent 
dont  on  puisse  conclure  quelles  sont  ses  idées  préconçues 
sur  la  situation.  Nous  essayerons  de  fixer  quelques-uns  des 
traits  de  son  caractère,  d'indiquer  les  raisons  qui  l'ont  fait 
choisir  et  de  montrer  quels  ont  été  les  préliminaires  de  sa 
mission. 
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Lord  Salisbury  appartient  à  la  famille  Cecil,  ■  dont  la 
richesse  et  les  honneurs  datent  de  lord  Burleigh,  ministre 
et  conseiller   de   la   reine   Elisabeth,    qui   vint  l'assister  à 


(1)  Voyez  pour  celte  série  le  jjiiitce  Gortchukov,  le  comte  Sçhou- 
vulov  et  te  général  Ignatiev,  le  cardinal  Aatonelli,  dans  la  lievue  des 
29  mai  1875,  21  octobre  et  18  novembre  1876. 

SÉHIE.  —  akVCfc    l'OLll,  —Ali 


ses  derniers  moments.  Robert  Cecil,  lils  de  lord  Burleigh, 
fut  ministre  de  Jacques  I",  qui  lui  conféra  le  titre  do 
comte  de  Salisbury.  Le  lord  actuel  porte  depuis  quelques 
années  le  titre  de  troisième  marquis  de  Sahsbury.  Il  est 
né  en  1830.  Il  a  été  élevé  d'abord  au  collège  d'Eton.  Il 
alla  plus  tard  à  Oxford,  au  Christ  Church  Colleye,  et  fut  admis 
ensuite,  comme  fellow,  kAU  Soul's  CoUeue.  Cadet  de  famille, 
il  épousa,  contre  la  volonté  de  son  père,  la  fille  d'un  grand 
avocat  de  Londres,  ce  qui  lui  valut,  paraît-il,  d'être  à  peu 
près  déshérité  ou  du  moins  de  se  voir  réduit  pendant  plu- 
sieurs années  à  une  rente  presque  insignifiante.  II  n'a  pas 
eu  à  se  repentir  autrement  de  s'être  marié  à  son  goût.  Lady 
Salisbury,  personne  fort  savante  et  très-distinguée  par  son 
esprit,  exerce,  dit-on,  la  plus  grande  influence  sur  son  mari 
et  passe  pour  être  son  vrai  secrétaire.  On  a  remarqué  qu'elle 
l'avait  accompagné  avec  ses  enfants  dans  son  voyage  à  Con- 
slantinople. 

La  carrière  de  lord  Salisbury  a  été  brillante  et  rapide. 
Sous  le  nom  de  Robert  Cecil  et,  après  la  mort  de  son 
frère  aîné,  sous  le  nom  de  lord  Cranborne,  il  siégea  à  la 
Chambre  des  communes  de  1853  à  1868  et  y  compta  vite  au 
premier  rang  des  orateurs  du  parti  conservateur.  La  mort  de 
ce  frère  et  celle  de  son  père  le  firent  entrer  dans  la  Chambre 
des  lords.  A  deux  reprises,  il  a  fait  partie  du  cabinet  en  qua- 
lité de  secrétaire  d'État  pour  l'Inde  :  en  1866,  sous  l'admi- 
nistration de  l'ancien  lord  Derby  et,  en  187/i,  sous  l'adminis- 
tration de  M.  Disraeli.  Ce  fait  donne  lieu  de  penser  que  la 
vice-royauté  de  l'Inde  pourrait  être  le  but  de  son  ambition, 
s'il  n'avait  pas  l'espoir  de  jouer  dans  le  gouvernement  de  la 
métropole  un  rôle  encore  plus  digne  de  ses  talents. 

Ce  que  l'on  sait  de  lord  Salisbury  n'annonce  pas  pourtant 
qu'il  soit  doué  des  qualités  d'un  chef  de  parti,  tel  du  moins 
que  les  circonstances  actuelles  semblent  l'exiger  dans  un 
pays  de  gouvernement  constitutionnel.  A  l'opposé  des  chefs 
politiques  de  son  parti,  il  est  resté  fidèle  aux  principes  du 
plus  pur  torysme.  Il  entend  la  politique  comme  la  prati- 
quaient, après  la  restauration  des  Stuarls,  les  disciples  de 
Thomas  Hobbes.  Un  gouvernement  ne  vaut  pour  lui  que  par 
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la  force  qu"il  iloploie  coniro  ses  adversaires;  aussi  les  itiécs 
de  reforme  onl-elles  toujours  provoqué  son  iudiiïiiatiou,  et 
il  n"a  jamais  éprouvé  quu  du  dédaiu  pour  la  politique  do  com- 
promis. M.  Disraeli  n'a  pas  rencontré  d'élément  plus  réfrac- 
taire  que  lord  Salisbury  dans  l'oriiHnisation  et  la  liireilion  du 
parti  conservateur.  En  1867,  celui-ci  donna  sa  démission  de  se- 
crétaire d'Étal  pourétrc  libre  de  protester  contre  toute  tentative 
de  réforme  électorale.  l'ius  récemment,  on  eut  beaucoup  de 
peine  à  le  faire  entrer  dans  le  cabinet  :  il  s'est  obstiné  long- 
temps à  penser  que  le  futur  lord  lK\iconslield  perdait  tout  ;  il 
lui  a  fallu  beaucoup  d'étude  et  de  réflexion  pour  s'aperce- 
voir que  M.  Disraeli  ne  faisait  qu'imiter  la  tactique  prudente 
de  lord  Wellington,  de  sir  Hobert  Pcel  et  du  dernier  lord 
Derby.  .Mais  c'est  en  vain  que  celte  tactique  est  justifiée  par 
l'expérience  et  le  succès  d'un  demi-siècle;  lord  Salisbury  a 
préféré  rester  seul  de  son  avis,  au  lieu  de  se  déclarer  con- 
verti. A.  plusieurs  reprises,  il  s'en  est  expliqué  avec  une  fran- 
chise qui  fait  plus  d'honneur  à  son  caractère  qu'à  son  juge- 
ment. 11  lui  importe  peu,  a-t-il  dit  souvent,  de  paraître 
enlété  ou  même  absurde.  (Jn'il  parle  ou  qu'il  écrive,  il  ne 
veut  qu'exprimer  simplement  et  franchement  ses  idées  et 
rien  que  ses  idées,  sans  aucun  souci  de  les  accommoder  au 
goût  d'autrui.  Rien  ne  lui  répugnerait  plus  q\ie  d'accepter 
l'avis  du  commun  et  de.'se  soumettre  à  l'opinion  du  jour. 

Cette  antipathie  pour  l'opinion  publique  n'a  pas  nui  à  lord 
Salisbury  dans  l'estime  de  ses  compatriotes.  On  n'en  veut  pas 
aux  gens,  de  l'autre  côté  du  détroit,  de  n'être  point  de  l'avis 
de  tout  le  monde.  Aussi  bien,  comme  il  n'existe  point  eu 
Angleterre  de  parti  de  la  résistance,  lord  Salisbury  n'a  pas 
eu  l'occasion  de  satisfaire  sa  vocation  d'homme  de  combat. 
Son  opposition  aux  idées  et  aux  tendances  du  jour  s'est  ma- 
)iifestée  par  des  discours  ou  par  des  articles  de  Revue  dont 
l'ironie  mordante  et  la  logique  tranchante  intéressaient  les 
amateurs  sans  convaincre  qui  que  ce  soit.  11  n'en  est  résulté 
rien  de  fâcheux  ui  pour  ses  adversaires,  ni  pour  ses  amis,  ni 
pour  lui-môme.  «  Lord  Salisbury,  disait  naguère  M.  John 
Briglit  au  meeting  de  Birmingham,  est  un  liomme  contre 
lequel  on  peut  beaucoup  dire  et  en  faveur  duquel  on  peut 
honnêtement  dire  beaucoup.  Dans  sa  politique  intérieure,  je 
crois  avoir  observé  depuis. longtemps  ce  que  j'appellerai  un 
manque  de  sagacité  qui  était  malheureux  et  nuisible.  D'autre 
part,  j'ai  vu  dans  sa  conduite  conmie  ministre  de  l'Inde  une 
grande  libéralité  et  une  forte  disposition  à  faire  ce  qu'il  croit 
juste.  »  Ce  langage  montre  que  le  nom  de  lord  Salisbury  ne 
provoque  point  d'irritation  chez  nos  voisins  et  qu'on  est  dis- 
posé à  s'en  tenir,  pour  le  juger,  à  ses  actes  plutôt  qu'à  ses 
paroles.  11  n'est  pas  certain,  d'ailleurs,  que  sa  conduite 
comme  ministre  ne  se  ressente  pas  parfois  des  habitudes 
d'un  esprit  peu  approprié  à  la  contradiction;  on  l'a  vu,  par 
exemple,  à  propos  de  ses  démêlés  avec  le  vice-roi  de  l'Inde, 
'ord  Nortbrook.  Il  s'agissait  des  droits  établis  à  l'entrée  des 
jolons  anglais  dans  l'Inde;  lord  Salisbury,  cédant  aux  solli- 
citations de  Manchester,  voulait  les  abolir,  et  lord  .Nortbrook 
défendait  les  intérêts  de  l'Inde;  de  là  un  conflit,  où  lord  Salis- 
l>ury  se  montra  despote  et  peu  ménager  des  droits  du  vice- 
roi.  Lord  Northbrook  se  froissa  et  finit  par  donner  sa  démis- 
sion. Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  lord  Salisbury  parait 
avoir  renoncé  depuis  à  l'abolition  de  ces  droits,  qui  sont  tou- 
jours perçus.  Il  est,  en  effet,  trop  disposé  à  suivre  son  pre- 
mier mouvement  pour  n'être  pas  obligé  de  revenir  souvent 
6ur  ses  résolutions. 
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On  n'eût  sans  doute  pas  pensé  à  lord  Salisbury  pour  l'en- 
voyer à  Constautinople,  s'il  ne  s'était  agi  que  d'opposer  au 
général  Ignaliev  un  diplomate  subtil  et  retors.  I.e  noble  lord 
est  d'un  caractère  trop  franc  pour  ce  prêter  à  ce  rôle  ;  aussi 
n'a-t-on  voulu  que  lui  confier  une  mission  qui  pût  lui  con- 
venir. Le  choix  dont  il  a  été  l'objet  paraît  avoir  été,  de  l'avis 
des  personnes  qui  connaissent  bien  les  choses,  le  résultat 
d'une  sorte  de  compromis  entre  lord  Beaconsfîeld  et  lord 
Derby.  Il  est  bien  douteux,  en  efTet,  que  la  premier  ministre 
et  le  chef  du  Foreign-officc  aient  jamais  marché  d'accord  en 
ce  qui  touche  la  politique  à  suivre  vis-à-vis  de  la  Russie. 
Lord  Beaconsfield  a  pris,  dès  le  début  de  la  crise,  une  attitude 
très-résolue  :  l'atlaire  des  finances  égyptiennes,  l'envoi  de  la 
flotte  dans  la  baie  de  Besika,  à  portée  du  détroit  des  Darda- 
nelles, les  armements  de  Gibraltar  et  de  Malte,  les  prépa- 
ratifs oslensibles  pour  une  guerre  sérieuse,  tout  a  montré 
qu'il  restait  fidèle  aux  traditions  de  la  vieille  politique  an- 
glaise et  que  la  Russie  trouverait  en  lui  un  adversaire  très- 
décidé  à  lui  tenir  tête  dans  le  cas  où  elle  viserait  à  mettre 
la  main  sur  Constantinople.  Lord  Derby  représente  une  ten- 
dance plus  moderne.  Nos  voisins  sont  à  la  tête  d'un  si  vaste 
empire,  que  rien  ne  les  sollicite  plus  à  l'agrandir;  tout  ce 
qu'ils  souhaitent,  c'est  de  le  maintenir  puissant  et  florissant; 
ils  redoutent  par-dessus  tout  les  aventures  qui  mettraient  en 
péril  leur  domination.  S'ils  ont  fait  la  guerre  jadis  avec  beau- 
coup d'énergie,  la  paix  leur  paraît  être  aujourd'hui  le  plus 
sûr  mojen  de  ne  rien  risquer.  Celte  disposition  a  été  pous- 
sée jusqu'à  l'imprévoyance  par  les  hommes  de  l'école  de 
.Manchester,  et  surtout  par  M.  Gladstone,  pendant  la  terrible 
crise  de  1870.  Lord  Derby  n'est  pas  de  cette  école  de  la  paix 
à  tout  prix;  mais  il  est  au  moins  d'avis  que  l'Angleterre, 
pourvu  que  ses  intérêts  ne  soient  pas  directement  menacés, 
use  de  tous  les  moyens  raisonnables  pour  assurer  la  conser- 
vation de  la  paix.  Lord  Derby  n'admet  pas  surtout  que  le 
gouvernement  anglais  ne  tienne  aucun  compte  de  la  sécurité 
des  populations  chrétiennes  dans  l'empire  ottoman;  il  vou- 
drait, à  coup  sûr,  maintenir  le  slalu  qtio  sur  la  base  du  traité 
de  1856,  —  mais  à  condition  que  ce  slatu  quo  soit  compa- 
tible avec  de  très-sérieuses  améliorations. 

Il  fallait  donc  décider  quel  serait  le  rôle  de  l'Angleterre 
dans  cette  conférence  dont  elle  avait  pris  l'initiative.  Le  re- 
présentant du  gouvernement  anglais  s'inspirerait-il  des  sen- 
timents de  défiance  qui  animent  lord  Beaconsfield  contre  la 
Russie,  ou  des  conseils  pleins  de  sang-froid  et  de  modéra- 
tion que  lord  Derby  s'efforce  de  faire  prévaloir?  Dans  le  pre- 
mier cas,  il  eût  été  inutile  de  recommander  la  réunion  d'une 
conférence;  elle  ne  serait,  en  cflcl,  comme  on  l'a  dit,  qu'une 
i'irce  avant  la  tragédie.  Dans  le  second  cas,  il  fallait  choisir 
un  plénipotentiaire  qui  fût  moins  engagé  que  sir  11.  Llliul  dans 
une  rivalité  personnelle  avec  le  général  Ignatiev  et  qui,  par 
-on  caractère  comme  par  son  mandat,  fût  plus  autorisé  à 
liire  quelles  étaient  les  véritables  intentions  du  gouverne- 
ment anglais.  Le  choix  de  lord  Salisbury  pour  remplir  celte 
mission  indiqua  que  la  conférence  serait  prise  au  sérieux. 
i(  Le  secrétaire  d'Ktat,  a  dit  le  Times  à  son  propos,  repré- 
sente l'intérOt  spécial  que  nous  avons  dans  la  question 
d'Orient.  «  En  effet,  le  ministre  pour  l'Inde  est  l'homme  du 
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cabinet  qui  doit  le  mieux  connaître  ce  qu'exige  la  sécurité 
de  l'Angleterre  en  Asie.  Lord  Salisbury,  en  outre,  n'a  point 
engagé  son  opinion  par  aucune  lettre  ni  |iar  aucun  discours 
à  sensation,  el  il  reste  maître  de  sa  liberté  et  de  son  juge- 
ment. On  le  sait  doué  d'un  caractère  ferme,  et,  malgré  les 
travers  d'un  esprit  absolu,  il  a  du  bon  sens  et  de  la  pénétra- 
lion.  Enfin,  coumie  le  Times  l'a  dit,  sa  haute  position  rélève- 
rait au-dessus  des  tentations  d'un  tempérament  agressif,  et 
il  atteindrait  alors  celte  profonde  simplicité  de  jugement 
qui  devait  être  son  meilleur  guide  dans  sa  mission  à  Con- 
stantinople. 

Cette  mission  n'offrait  pas  d'ailleurs  d'obstacles  insur- 
montables au  moment  où  lord  Salisluiry  accepta  de  s'en 
charger.  Le  voyage  de  lord  Loftus  à  Livadia,  à  la  suite  de 
l'ultimatum  adressé  par  la  Russie  au  gouvernement  ottoman, 
avait  eu  un  résultat  excellent.  «  Sa  Majesté,  avait  écrit  l'am- 
bassadeur anglais  à  lord  Derby,  me  donna  sa  parole  d'hon- 
neur sacrée,  de  la  façon  la  plus  affirmative  el  la  plus  solen- 
nelle, qu'elle  n'avait  pas  l'intention  d'occuper  Constantinople 
et  que,  si  les  circonstances  l'obligeaient  d'occuper  une  partie 
de  la  Bulgarie,  cette  occupation  ne  serait  que  provisoire  et 
cesserait  dès  que  la  paix  serait  assurée  aux  populations 
chrétiennes.  »  L'empereur  ne  pouvait  s'expliquer  pourquoi 
l'entente  la  plus  parfaite  ne  régnerait  pas  entre  r.^nglcterre 
el  la  Russie,  puisque  ces  deux  puissances  n'avaient  qu'un 
même  but  —  c'est-à-dire  le  mainlien  de  la  paix  et  l'améliora- 
tion du  sort  des  chrétiens,  —  et  puisque  la  Russie  donnait 
toutes  les  preuves  pour  établir  qu'elle  ne  désirait  ni  con- 
quêtes ni  agrandissements.  11  pria  lord  Loftus  de  mettre  tout 
en  œuvre  pour  dissiper  les  sentiments  de  méfiance  qui  se 
manifestaient  en  Angleterre  à  l'égard  de  la  Russie,  et  il 
chargea  l'ambassadeur  anglais  de  communiquer  à  son  gou- 
vernement les  assurances  solennelles  qu'il  lui  avait  réitérées. 
Cet  entrelien  eut  lieu  le  2  novembre  ;  lord  Derby  en  fut  avisé 
aussitôt  par  le  télégraphe,  et,  dès  le  3,  il  en  e.xprima  «  sa 
grande  satisfaction  ».  iMais  il  plut  à  lord  Beaconsfield  de  ne 
tenir  aucun  compte  de  cette  parole  d'honneur  sacrée  de  l'em- 
pereur Alexandre.  Dans  le  discours  qu'il  prononça,  le  9,  au 
banquet  d'installation  du  lord-maire,  il  ne  fit  aucune  allusion 
aux  importantes  déclarations  de  Livadia;  bien  plus,  son  lan- 
gage, plein  d'ironie  et  de  superbe,  doima  lieu  de  penser  que 
lord  Loftus  avait  reçu  un  accueil  bien  dilTérent.  l'ii  passage 
de  cet  étonnant  discours  condamnait  d'avance  l'œuvre  de  la 
conférence  :  «  Nul  ne  sait  mieux  que  mon  noble  ami,  y  disait 
le  premier  ministre  à  propos  de  la  mission  de  lord  Salis- 
bury,  que  l'indépendance  et  l'intégrité  territoriale  de  la 
Turquie  ne  peuvent  être  assurées  par  un  simple  travail  de 
plume  et  d'encre.»  L'effet  d'un  pareil  langage  fut  prompt  : 
le  tzar  répliqua  tout  aussitôt  par  son  manifeste  de  Moscou 
et  par  l'ordre  de  mobiliser  une  partie  de  l'armée  russe;  el, 
pour  qu'on  n'ignorât  pas  la  cause  de  l'altitude  nieiuiçantc 
prise  par  la  Russie,  le  prince  Gortcliakov  demanda  la  publi- 
calion  du  rapport  que  lord  Loftus  avait  dû  adresser  à  son 
gouvernement  sur  l'entrevue  de  Livadia. 

Personne  n'eût  été  surpris  à  ce  moment  si  lord  Salisbury 
ac  fût  récusé.  Nous  ignorons  s'il  en  eut  la  pensée  :  son  refus 
d'aller  à  Conslantinople  en  raison  de  l'iuiprudent  défi  de 
lord  Beaconsfield,  eût  été  le  signal  d'une  crise  ministérielle, 
et  il  a  peut-être  reculé  devant  cette  extrémité.  Mais  il  impor- 
tait au  moins  qu'il  sût  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  de  son 
mandat.  Le  dissentiment  s'était  accentué  entre  lord  Beacons- 


field et  lord  Derby,  et  plusieurs  membres  du  cabinet  ne  man- 
quèrent pas  l'occasion  de  faire  comprendre  qu'ils  n'approu- 
vaient point  le  discours  de  Guildhall  :  tel  est  le  sens  que  l'on 
a  attribué  aux  paroles  prononcées  par  le  minisire  de  l'inté- 
rieur, M.  Cross,  à  Birmingham.  «  Les  mêmes  puissances  qui 
ont  conclu  les  traités,  a-t-il  dit,  peuvent  les  modifier,  pourvu 
qu'elles  le  fassent  d'après  un  consentement  unanime.  »  Il  y 
avait  loin  de  cette  déclaration  à  l'adhésion  pure  el  simple 
que  lord  Beaconsfield  paraissait  vouloir  réclamer  eu  faveur 
des  stipulations  de  1856.  Le  langage  du  chancelier  de  l'Echi- 
quier, qui  a  pris  la  place  de  .M.  Disraeli  comme  leader  du 
parti  conservateur,  ne  fut  pas  moins  expressif  :  «  Je  pense, 
dit  h  Bristol  sir  StraQord  Norihcote,  que  nous  faisons  une 
injustice  à  nous-mêmes  et  une  plus  grande  injustice  aux 
autres  par  les  suspicions  qui  ont  quelquefois  cours  parmi 
nous.  Rien  ne  me  porte  à  croire,  pour  ma  part,  que  l'empe" 
reur  de  Russie  ne  soit  pas  sincèrement  désireux  de  favoriser 
une  solution  pacifique  par  une  conférence  à  Conslantinople.  » 
Or,  le  discours  de  lord  Beaconsfield  avait  eu  pour  but  d'indi- 
quer une  opinion  tout  opposée.  Si  l'on  ajoute  à  l'avis  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  et  du  chancelier  de  l'Echiquier  celui  de 
lord  Derby,  dont  les  ell'oris  en  faveur  d'une  solution  paci- 
fique avaient  été  déjoués  par  le  discours  de  C.uildhall,  il  n'y 
a  point  à  douter  que  lord  Beaconsfield  n'ait  été  obligé  de 
céder  à  l'opposition  des  trois  principaux  membres  du  cabi- 
net. Les  instructions  données  à  lord  Salisbury  ont  dû  s'en 
ressentir,  cl  il  fut  facile  de  prévoir,  au  moment  de  son  dé- 
part, qu'il  se  préparait  à  céder  beaucoup  plus  qu'à  résister  à 
la  Russie. 


m 


Avant  de  se  rendre  à  Conslantinople,  lord  Salisbury  a  voulu 
passer  par  Paris,  Berlin,  Vienne  et  Rome,  afin  de  bien  con- 
naître les  dispositions  de  chaque  cabinet.  A  Paris,  il  savait 
d'avance  ce  qu'on  lui  dirait  :  notre  rôle  a  été  défini  dans  les 
déclarations  faites  par  M.  le  duc  Decazes  à  la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés  et  du  Sénat.  Si  le  ministre  anglais  a 
recueilli  quelque  chose  de  nouveau,  c'est  à  savoir  que  la 
Russie  méritait,  à  notre  avis,  d'être  traitée  avec  plus  d'égards 
que  lord  Beaconsfield  n'en  avait  montré.  Lord  Salisbury  lit 
entendre  de  son  côté  qu'il  accomplirait  une  tâche  de  conci- 
liation. Quant  au  discours  de  Guildhall,  il  fallait  y  voir  l'ex- 
pression d'une  opinion  personnelle  et  non  point  un  pro- 
gramme de  gouvernement.  Le  ministère  à  jeun  voyait  les 
choses  d'un  autre  œil  que  lord  Beaconsfield  à  table.  Mais, 
quoi  qu'il  dit  à  Paris,  c'est  à  Berlin  surtout  que  lord  Salis- 
bury devait  arrêter  son  jugement  définitif  sur  la  situation: 
le  prince  de  Bismarck  n'avait  encore  rien  dit,  el  son  silence 
était  d'autant  plus  redoutable  qu'il  était  plus  prolongé.  On 
avait  été  réduit  pendant  des  mois  à  chercher  dans  les  articles 
contradictoires  des  journaux  les  indices  incertains  de  sa 
pensée.  Lord  Salisbury  réussirait-il  à  le  faire  parler  '?  Le  cas 
eût  été  bien  douteux  s'il  n'eût  tenu  qu'au  chancelier.  On 
annonça  même  qu'il  ne  viendrait  pas  de  Varzin  à  Berlin. 
Puis  tout  à  coup  il  arriva  :  l'empereur  l'avait  voulu.  Le  prince 
de  Bismarck  parla  donc  selon  que  son  maître  l'avait  ordonné, 
et  déclara  que  la  Russie  n'avait  point  à  craindre  une  attitude 
hostile  de  la  part  de  l'Allemagne.  11  n'y  avait  point  d'hési- 
tation là-dessus  à  Berlin  :  l'.^llemagne  n'exercerait  point  de 
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pression  sur  le  gouvernement  russe  pour  le  décider  à  la  paix, 
et,  en  cas  de  guerre,  elle  n'oublierait  pas  les  services  rendus 
par  rallie  de  1870.  Après  cette  révélation,  lord  Salisbury  dut 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  qu'il  a\ait  à  faire  :  il  no  restait, 
en  elVet,  qu'un  plan  à  suivre  pour  éviter  le  péril  d'un  complet 
isolement,  et  ce  plan  c'était  de  s'entendre  avec  la  Kussie. 

A  la  suite  de  ses  entretiens  avec  le  prince  de  liisniarck, 
lord  Salisburv  aurait  donc  pu  aller  tout  droit  à  l'.oustaiili- 
nople  ;  mais  la  courtoisie  l'arrêta  à  Vienne,  et  prut-éire  la 
curiosité  le  lit  elle  aller  à  Home.  A  Vienne,  on  lui  fil  un 
accueil  d'autant  plus  chaleureux  qu'on  était  bien  décidé  ii 
décliner  toute  ouverture  compromeltante.  Aussi  bien  lord 
Salisbury  ne  dut  pas  s'v  tromper  :  après  ce  qu'il  avait  en- 
tendu a  lierliii,  il  n'avait  pas  d'illusion  à  se  faire  sur  ce  qu'on 
pensait  à  Vienne.  Ce  n'est  pas  au  moment  où  r.Vllemagne 
afQrmait  son  entente  avec  la  Russie  que  l'Autriche  renonce- 
rait à  sa  sauvegarde,  c'est-à-dire  à  l'alliance  des  trois  empe- 
reurs. Le  plénipoleuliaire  anglais  ne  fil  donc  guère  que  pas- 
ser, et  de  là  il  descendit  en  Italie.  Il  était  au  moins  inlér-;ssanl 
de  connaître  le  sentiment  du  nouveau  cabinet.  Ce  fui  sans 
doute  pour  conférer  avec  plus  de  liberté  avec  le  successeur 
de  M.  Visconti-Venosia,  M.  Melegari,  que  lord  Salisbury  l'en- 
tretint en  dehors  de  la  présence  de  l'ambassadeur  anglais, 
sir  Augubtus  Paget.  Rien  n'a  transpiré  de  ce  qu'ils  ont  pu  se 
dire  entre  eux  ;  mais  il  n'y  a  vraiment  rieu  de  mystérieux 
dans  la  politique  du  gouvernement  italien.  L'Italie  veut  sin- 
cèrement le  maiulien  de  la  pais  :  l'équilibre  encore  fort  in- 
certain de  son  budget,  l'organisation  inachevée  de  son  armée, 
la  réorganisation  urgente  de  sa  marine,  et  beaucoup  d'autres 
motifs  la  disposent  à  se  ranger  du  côté  de  la  conciliation, 
pourvu  que  de  sérieux  efforts  soient  faits  dans  ce  sens.  Mais 
si  la  guerre  doit  éclater,  ce  n'est  pas  vers  l'Angleterre  pro- 
tectrice des  Turcs  que  l'IlaUc  tournerait  ses  sympathies  : 
l'alTranchissement  de  la  péninsule  des  lîalkans  est  pour  elle, 
selon  les  paroles  du  roi,  «  la  cause  du  progrès  et  de  la  civi- 
lisation ».  Ainsi  l'Italie  est  portée  du  côté  de  la  Russie  et 
peut-èlre  sait-elle  déjà  ce  qu'elle  doit  en  attendre  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné. 

L'arrivée  de  lord  Salisbury  a  produit  à  Conslantinople 
l'efl'et  d'un  changement  à  vue  dans  la  situation  poliiique.  La 
veille,  le  général  Ignatiev  et  sir  H.  Elliot  ne  parvenaient  à  s'en- 
tendre sur  rien;  le  lendemain,  lord  Salisbury  et  le  général 
Ignatiev  étaient  d'accord.  Sir  11.  Elliot  en  fut  si  surpris,  qu'il 
ne  demande  plus  depuis  lors  qu'à  quitter  la  place  au  plus  tôt. 
Quant  aux  Turcs,  leur  étonnement  fut  si  grand,  que  le  sultan 
prit  aussitôt  .Midhat-l'acha  pour  grand-vizir  elle  laissa  promul- 
guer une  conslitution  qui  réduit  le  calife  au  modeste  rôle  do 
souverain  constilulionnel.  Les  raisons  de  l'entente  inatten- 
due de  l'Angleterre  cl  de  la  Russie  sont  faciles  à  saisir  :  lord 
Salisbury  savait  avant  de  quitter  Londres  que  l'Angleterre 
n'avait  point  à  compter  sur  qui  que  ce  soit  pour  l'aider  dans 
un  parti  pris  de  résistance  absolue  aux  demandes  de  la 
Russie;  ce  qu'on  lui  dit  à  Paris,  à  Vienne,  à  Rome,  —  à 
Berlin  surtout,  —  lui  montra,  en  eiïet,  que  l'Angleterre  se 
trouvait  complètement  isolée.  Il  s'arrêta  donc  à  l'idée  qu'il 
fallait  soriir  au  plus  tôt  d'une  situation  fausse.  Esprit  net, 
logique,  absolu,  il  ne  pouvait  s'accommoder  des  délais  ou 
des  lincsses  de  la  diplomatie.  Dés  qu'on  l'eût  vu,  on  sut  ce 
qu'il  voulait.  Le  général  Ignatiev,  de  son  côté,  n'était  point 
homme  à  uianqucr  l'occasion  d'un  arrangement  à  l'amiable; 
:i  vive  qu'ail  elc  l'irritaliou  de  l'euipereur  Alexuadre  contre 


lord  Beaconstield,  le  gouvernement  russe  n'a  pas  renoncé  à 
obtenir  de  la  conciliatiou  ce  qu'il  est  prél  à  exiger  par  la 
forée.  Le  général  Ignatiev  était  averti,  et  il  agit  dans  le  sens 
indiqué.  Or  il  y  avait  eu  jusque-là  en  présence  deux  pro- 
grammes. «  Le  traité  do  Paris  avant  tout,  avait  dit  lord 
Beaconstield,  et  ensuite  l'amélioration  des  populations  chré- 
tiennes en  tant  que  ni  l'indépendance  ni  l'intégrité  de  l'em- 
pire ottoman  ne  seront  compromises  :  voilà  noire  programme, 
et  nos  cuirassés  sont  prêts  à  le  soulenir.  »  Tel  était  le  ré- 
sumé de  son  discours  de  Cuildhall.  «  Le  salut  des  jiopula- 
ti«ns  chrétiennes  avant  tout,  avait  répliqué  l'empereur,  avec 
les  plus  sérieuses  garanties  à  l'appui  de  ce  qu'on  exigera  de 
la  Turquie  :  voilà  ce  que  la  Russie  veut,  dùt-elle  prendre  les 
armes  et  combattre  seule  pour  obtenir  ce  qu'elle  croit  être 
la  justice  et  le  droit.  »  Tel  était  le  sens  du  manifeste  de 
Moscou.  Pour  s'entendre,  il  fallait  tirer  de  ces  antinomies 
une  solution  dont  les  deux  parties  pussent  se  contenter;  la 
tache  n'était  pas  facile,  mais  c'était  déjà  beaucoup  de  l'es- 
sayer avec  bonne  volonté.  Si  l'on  en  croit  les  dernières  nou- 
velles, toutes  les  puissances  marchent  aujourd'hui  d'accord. 
Mais  il  reste  maintenant  à  convertir  les  Turcs  à  la  nécessité 
de  céder  aux  «  conseils  »  de  l'Europe,  et  à  leur  faire  admettre 
que  l'entente  n'a  point  été  faite  à  leurs  dépens. 

Van  de.n  Beuu. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  NANCY 

l'UlLllSOl'UIK 

COURS  DE  M.  Emile  boutroli,x 

l.r<,'on     d'oui ci-liirc.  -      l.'liiHloii'O    «Ir    In    i»liiliti*(i|iliÉo 
en  Allemagne,   en  .%iiglelcri'e  cl   en  Fi'iincp   [' j 

Monsieur  le  recteur, 

Messieurs, 
Permettez-moi  d'ouvrir  le  cours  dont  je  suis  chargé  par 
le  témoignage  de  ma  reconnaissance  envers  M.  le  ministre 
de  l'instruclion  publique  pour  la  marque  de  confiance  et 
d'estime  dont  il  a  bien  voulu  m'honorer.  En  me  désignant 
pour  occuper  la  chaire  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres 
de  .Nancy,  M.  le  ministre  a  pensé  remettre  ce  posle  distin- 
gué entre  les  mains  d'un  homme  dévoué  aux  idées  morales, 
à  la  science  et  au  pays.  J'ose  affirmer  que  sa  confiance  n'a 
pas  été  mal  placée  et  que  l'enseignement  que  j'inaugure 
aura  pour  règle  inviolable  la  foi  au  devoir  et  à  la  liberté,  qui 
fait  la  dignité  de  l'homme,  l'amour  de  la  vérité  pour  elle- 
même,  qui  est  l'àmc  de  la  science,  et  ce  généreux  sentiment 
nalional  sans   lecjuel  la  vio  individuelle,  repliée    sur  elle- 


(*;  Celle  leçon  a  été  une  soilu  li'évéïieiiunl  univeisilaire.  M.  Bou- 
Iroiix,  on  le  sait,  succédait  à  M.  de  Margerie,  (jui  a  qulltil  l'Univer- 
sité pour  dévi-nir  doyen  île  la  l'acuité  callioli(|nc  de  Lille.  Celait 
l'occasion  pour  M.  lîoutroux  de  faire  l'éloge  de  l'Université  et  de 
l'imparlialité  de  son  enseignement.  Cet  élo^'O,  servant  d'introduction 
à  sa  leçon  d'ouverture,  a  reçu  nn  accueil  entliousiaste  et  provoqué 
une  manifestation  patriolii|ue  et  liliéralc  —  très-pacifique  d'ailleurs. 
Le  journal  k  l'ftnjis  en  a  rendu  compte  ;  VUiiivers  s'en  est  montré 
tort  irrité.  {Suie  de  lu  dircctiun.) 
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môme,  s'abîme  dans  l'égoïsme  et  s'écoule  inutile  ,  sans 
grandeur  et  sans  beauté. 

A  moins  de  me  maintenir  à  Montpellier,  où  m'attachait 
le  prccieut  commerce  de  collègues  aussi  bienveillants  et 
affectueux  que  remarqualiles  par  la  solidilé  de  leur  science 
et  la  sérieuse  élégance  de  leur  talent,  M.  le  minisiro  ne 
pouvait,  à  coup  sûr,  m'assigner  une  résidence  où  je  fusse 
davantage  entouré  de  brillants  exemples  et  de  cordiales 
sympathies. 

Je  vous  prie,  monsieur  le  recteur  (I),  d'agréer  la  satisfac- 
tion profonde  que  j'éprouve  en  me  retrouvant  placé,  comme 
professeur,  sous  une  direction  dont  j'ai  pu  jadis  apprécier, 
comme  élève,  la  fermeté  judicieuse  et  paternelle,  la  dispo- 
sition généreuse  à  encourager  l'indépendance  littéraire  el 
philosophique,  sous  la  seule  réserve  de  l'inviolable  bon  goùl 
français,  enfin  l'esprit  à  la  fois  élevé,  libéral  et  universitaire, 
c'est-à-dire  vraiment  national. 

Je  prie  également  messieurs  les  professeurs  des  Facultés 
de  Nancy,  entre  lesquels  je  ne  saurai  bientôt  plus  distinguer 
mes  anciens  amis,  de  me  pardonner  une  fierlé  bien  nalu- 
relle  à  l'idée  de  la  sympathie  que  me  témoignent  des  lettrés 
et  des  savants  si  haut  placés  dans  l'estime  publique  et 
maintes  fois  honorés  des  suffrages  de  nos  Académies. 

Non  que  j'aie  jamais  craint  d'élre  ici  regardé  comme  un 
étranger.  Je  savais  qu'en  quittant  Montpellier  pour  Nancy  je 
changeais  de  ville,  mais  non  de  patrie  universitaire. 

Or,  ici  comme  ailleurs,  je  le  sais,  l'Université  de  France 
est  animée  de  ce  double  esprit  de  sincère  libéralisme  et  de 
sympathique  rapprochement  qui  fait  sa  noblesse  et  son  in- 
destructible puissance.  Certes,  il  y  a  parmi  les  professeurs 
de  l'Université  de  forts  dissentiments  sur  de  nombreuses  et 
importantes  questions.  Chacun  de  nous  jouit  largement  de 
celte  liberté  de  penser  que  lui  assure  l'esprit  môme  d'une 
institution  purement  humaine.  Mais,  en  même  temps,  la 
conviction  invincible  qu'en  nous  réside  l'une  des  plus  solides 
garanties  de  l'unité  nationale,  l'amour  commun  du  bien 
moral,  de  la  vérité  et  de  la  patrie,  le  généreux  désintéresse- 
ment que  donne  à  l'âme  le  culte  des  choses  de  l'intelligence, 
maintiennent  et  maintiendront,  à  travers  tous  les  obstacles, 
■  la  forte  et  féconde  unité  de  la  famille  universitaire. 

D'ailleurs,  l'Université  de  France  serait-elle  ce  qu'elle  doit 
être  et  ce  qu'elle  est,  je  veux  dire  l'expression  fidèle  et  com- 
plète de  la  nation  tout  entière  dans  l'ordre  intellectuel,  si 
elle  ne  réunissait  dans  son  sein  les  diverses  tendances  entre 
lesquelles  se  partage  la  nation  elle-même  ?  Notre  pays  a  ce 
dangereux  privilège  de  s'éprendre  également  de  tout  ce  qui 
est  grand  et  noble,  en  quelque  genre  que  ce  soif,  et  de  se 
mettre  avec  la  même  ardeur  à  la  poursuite  de  l'idéal  scien- 
tifique, religieux,  social,  artistique,  politique  et  national, 
sans  examiner  jusqu'à  quel  point  se  peuvent  concilier  ces 
divers  objets  portés  à  leur  perfection  respective.  Ne  faut-il 
pas  que  celte  richesse  et  ce  conflit  de  brillantes  facultés  el 
de  nobles  sentiments,  qui  fait  de  la  France  tout  un  monde, 
se  retrouve  dans  le  corps  de  savants  et  de  lettrés  qui  doit 
être  le  foyer  intellectuel  de  notre  vie  nationale? 

Aussi  voyez  avec  quel  soin  jaloux  l'Université  se  met  en 
communication   directe  et  constante   avec  la   société  elle- 


(1)  M.  J.icquinet,  ancien  directeur   des  études  littéraires  à  l'Ecole 
noi mille  supérieure. 


même,  sans  distinction  de  classes,  de  sexes,  d'âges  et  de  de- 
grés d'instruction.  Elle  rougirait  d'enseigner  en  secret  el  de 
se  soustraire  au  contrôle  de  tous.  Elle  douterait  d'elle- 
même  si  elle  en  venait  à  se  ménager  artificiellement  un 
auditoire  gagné  d'avance.  Eoin  de  chercher  à  vaincre  sans 
péril,  elle  ne  craint  pas  d'alfrontor  les  appréciations,  parfois 
cruelles,  du  public  et  de  la  presse. 

Il  est  donc  certain  que  l'Université,  c'est  la  nation  elle- 
même,  retrouvant  chez  les  interprètes  de  son  génie  el  son 
unité  et  la  diversité  de  ses  tendances  intellectuelles.  Mais, 
tandis  que,  dans  le  pays  lui-même,  l'éloignemeut  des  liommes 
entre  eux,  le  défaut  d'éducation  commune,  la  disproportion 
des  lumières,  l'inégalité  et  la  variété  des  coiulilions,  la  di- 
vergence des  intérêts,  risquent  de  perpétuer  l'état  de  lutte 
qu'engendre  la  diversité  des  opinions,  dans  l'Université,  au 
contraire,  la  communauté  des  éludes  et  du  but  poursuivi, 
l'estime  mutuelle  qu'inspirent  les  talents  dûment  constatés, 
les  relations  journalières,  une  forte  tradition  de  sympathique 
tolérance  et  de  largeur  d'esprit,  l'habitude  de  considérer  les 
questions  à  un  point  de  vue  élevé  et  de  chercher  les  idées 
sous  les  passions,  tendent  incessamment  à  rapprocher  les 
hommes,  à  concilier  leurs  idées,  à  éteindre  leurs  dissenti- 
ments, enfin  à  établir  parmi  eux  une  harmonie  intellectuelle 
et  morale  qui  doit,  de  nos  écoles,  rejaillir  sur  le  pays  tout 
entier. 

Si  donc  il  se  trouve  qu'un  homme  de  grand  mérite,  estimé 
pour  la  fermeté  et  la  droiture  de  ses  convictions,  remar- 
quable par  la  richesse  de  ses  connaissances  et  par  son  élo- 
quente parole,  croit  de  son  devoir  de  sortir  de  l'Université 
nationale,  nous  respectons  sans  doute  une  décision  qu'au- 
torisent les  lois  de  notre  pays  ;  mais  en  même  temps  nous 
regrettons,  avec  la  perte  que  subit  l'Université,  le  faux  jour 
sous  lequel  elle  risquerait  d'apparaître  si  l'on  supposait  que 
les  tendances  de  ses  membres  ont  pu  fournir  à  celui  qui  la 
quitte  une  raison  ou  un  prétexte  plausibles. 

Tels  sont,  messieurs,  les  sentiments  dans  lesquels  j'aborde 
la  chaire  qui  m'est  confiée.  Professeur  de  l'Université  na- 
tionale, je  sens  que  je  dois  m'élever,  dans  mon  enseigne- 
ment, au-dessus  dos  idées  systématiques  qui  ne  répondent 
qu'à  des  aspirations  spéciales,  pour  me  placer  à  ce  point  de 
vue  supérieur  de  la  science  pure,  aussi  étrangère  à  la  com- 
plaisance qu'à  la  sédition,  où  peuvent  et  doivent  se  réunir 
tous  ceux  qui,  dans  notre  chère  France,  sont  épris  de  l'aus- 
tère et  impassible  \  érité. 

Monsieur  le  Recteur, 

Messieurs, 
1,'iln  des  caractères  les  plus  saillants  de  la  vie  scientifique 
de  notre  époque  est  sans  contredit  le  développement 
qu'ont  pris  les  éludes  historiques  dans  toutes  les  bran- 
ches de  la  connaissance.  Soit  pour  demander  au  passé 
des  leçons  en  vue  du  présent,  soit  simplement  pour  se  don- 
ner le  spectacle  des  phases  qu'elle  a  traversées,  l'humanité 
s'est  appliquée  avec  ardeur  à  reconstituer  la  série,  non-seule- 
ment des  faits  matériels,  mais  encore  des  sentiments  et  de.s 
idées  qui  ont  marqué  sa  marche  dans  l'espace  el  dans  le 
temps.  La  philosophie  même,  qui  chez  un  Descaries  ou  un 
Kant  ne  voulait  rien  savoir  du  passé,  s'est  peu  à  peu  rangée 
sous  cette  loi.  En  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  un 
nombre  considérable  de  travaux  a  eu  pour  objet  de  rassem- 
bler et  d'interpréter  les  textes  philosophiques  de  l'antiquité 
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et  des  temps  modernes.  L'importance  et  la  diversité  de  ces 
travaux  sont  aujourd'hui  tcllos.  qu'i'i  leur  tour  ils  provoquent 
une  nouvelle  recherche,  celle  des  principes  et  de  la  méthode 
suivis  par  leurs  auteurs,  celle  de  l'esprit  scientifique  et  mo- 
ral qui  a  présidé,  pour  cluicun  d'eux,  à  la  détermination,  il 
l'enchaineuient  et  à  l'appréciation  dos  grandes  doctrines  plii- 
losophiques.  Et  puisque  la  France,  l'Angleterre  et  lAllema- 
gne  se  sont  toutes  trois  appliquées  à  cet  objet,  il  convient  en 
particulier  de  se  demander  si  ces  trois  nations  n'ont  pas  im- 
primé sur  leurs  œuvres  certaines  marques  distinclives,  et  si 
l'examen  de  cet  ordre  spécial  de  travaux  ne  pourrait  pas  con- 
tribuer ;\  la  connaissance  de  leur  génie  respectif. 

Parmi  l'innombrable  mulliplicilé  des  faits,  il  y  en  a,  dil 
Bacon,  qui ,  dans  l'assemblée  délibérante  où  s'élabore  la 
science,  «  ont  le  droit  de  voler  avant  tous  les  autres  ».  Sans 
doute  la  manière  dont  l'histoire  de  l'esprit  humain  a  été  en- 
tendue par  les  différentes  nations  est,  pour  juger  du  tour 
d'esprit  et  du  caractère  qui  leur  sont  propres,  l'un  de  ces 
témoignages  considérables  qui  méritent  une  attention  toute 
particulière. 


«  J'aspire,  disait  le  Faust  de  Gœthe,  demandant  ii  l'Évan- 
gile le  repos  d'esprit  qu'il  avait  cherché  vainemeni  dans  la 
science,  j'aspire  à  feuilleter  le  livre  original.  Il  faut  qu'enfin, 
d'une  âme  religieusement  sincère,  je  traduise  dans  ma  chère 
langue  allemande  les  expressions  sacrées  du  texte  primitif. 
Il  est  écrit  :  «  Au  commencement  était  la  ijarolc...  »  Mais 
déjà  me  voici  arrêté.  Qui  viendra  à  mon  secours  ?  Il  m'est 
impossible  d'estimer  si  haut  la  parole.  Il  faut  que  je  traduise 
autrement,  si  les  lumières  de  l'esprit  ne  sont  pas  trompeuses. 
Il  est  écrit  :  «  Au  commencement  était  la  pensée.  »  Attention 
il  la  première  ligne  !  Point  de  fausse  précipitation  !  Est-ce  la 
pensée  qui  fait  et  crée  toutes  choses  ?  11  devrait  y  avoir  : 
«  Au  commencement  était  la  force.  »  Mais  quoi?  Au  moment 
où  j'écris  ces  mots,  quelque  chose  me  dit  que  je  n'en  puis 
rester  là.  L'esprit  m'éclaire;  il  m'assiste.  J'écris  avec  con- 
fiance :  »  Au  conmiencement  était  Vaction.  » 

L'exégèse  inquiète  du  docteur  aurail-clle  accepté  comme 
définitive  cette  interprétation  de  la  sentence  'Ev  if/f,  h  o 
"ao-jcç,  si  elle  n'avait  été  interrompue  par  les  hurlements 
du  barbet  infernal  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Tandis  que 
les  yeux  de  Faust  sont  ardemment  fixés  sur  le  texte  au- 
thentique, fidèle  reproduction  du  parchemin  manuscrit,  sa 
pensée  ne  pose  et  n'appuie  un  moment  sur  ce  symbole 
matériel,  que  pour  prendre  son  essor  dans  les  régions  éthé- 
rées,  k  la  poursuite  d'une  vérité  rationnelle  qui  fuil  sans 
cesse  devant  lui. 

Le  spectacle  que  nous  offre  ici  le  Faust  de  Gœlhe  est  aussi 
celui  auquel  nous  assistons  en  présence  du  génie  alle- 
mand spéculant  sur  les  textes  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. 

Soit  chez  un  même  individu,  soit,  par  une  sorte  de  di^i- 
sion  du  travail,  chez  des  individus  distincts,  le  génie  alle- 
mand nous  apparaît  comme  adonné  ii  une  double  tâche  : 
circonscrire  exactement  le  fait  authentique,  et  l'ériger,  de 
gré  ou  de  force,  en  symbole  de  l'Idée  éternelle. 

D'une  part,  il  dégage  soigneusement  les  propres  écrits,  les 
propres  discours  de  chaque  philosophe,  des  altérations  et  des 


additions  qu'y  onl  pu  introduire  les  commentateurs.  11  resti- 
tue à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  11  ne  veut  rien  connaître 
de  la  manière  doni  un  système  a  été  rapporté  par  les  disci- 
ples et  les  historiens,  sinon  pour  tracer  le  portrait  de  ces 
disciples  eux-mêmes.  Il  ne  consent  k  mettre  au  compte  d'un 
auteur  que  les  doctrines  explicitement  exposées  dans  ce  qui 
nous  reste  de  cet  autour  lui-même.  En  un  mot,  sa  sévère  cri- 
tique, fidèle  à  l'esprit  du  prolpslantisme  luthérien  où  ger- 
mait déjà  la  philosophie  ultérieure,  élimine  de  l'histoire  tout 
ce  qui  n'est  connu  que  par  la  tradition  orale,  tout  ce  qui  a 
dû  être  rapporté  par  des  témoins  pour  parvenir  jusqu'à  nous, 
tout  ce  qui  nous  offre  l'objet  à  connaître  reproduit,  c'est-à- 
dire  modifié  peut-être,  par  des  intelligences  intermédiaires. 
La  source  unique  de  l'histoire,  à  ses  yeux,  c'est  la  tradition 
écrite,  contenant  dans  sa  majesté  silencieuse  la  parole  à 
jamais  fixée  du  dieu  lui-même  ;  ce  sont  les  monuments  où 
survit  cette  partie  de  l'objet  à  coimaître  qui  a  pu  se  réaliser 
et  devenir  visible  sans  emprunter  le  secours  suspect  d'une 
surface  réfléchissante.  Cette  première  disposition  d'esprit  se 
manifeste  dans  le  langage  môme  de  l'historien,  qui  abonde, 
sans  souci  de  la  disparate,  en  expressions  étrangères  mal 
germanisées,  et  qui  tend  à  mettre  le  lecteur  autant  que  pos- 
sible en  contact  avec  le  personnage  historique  lui-môme. 

D'autre  part,  le  génie  allemand  ne  peut  s'en  tenir  au  fait 
matériel,  qui  n'otl're  aiicun  aliment  à  la  réflexion.  Il  songe 
que  c'est  le  même  esprit  humain  qui,  dans  le  cours  des  âges, 
a  tour  à  tour  rampé  avec  le  vulgaire  parmi  des  opinions  gros- 
sières en  apparence,  comme  celles  qui  font  de  l'eau  ou  de 
l'air  le  principe  universel,  et  qui,  chez  un  Spinoza  ou  un 
Hegel,  a  pris  son  vol  audacieux  vers  les  abstractions  les  plus 
subtiles.  Il  veut  donc  que  la  doctrine  d'un  Thaïes  participe 
déjà  en  quelque  chose  des  hautes  doctrines  que  réclamera 
l'esprit  moderne  ;  il  veut  qu'elle  soit  un  premier  degré,  une 
première  ébauche  de  la  philosophie  définitive.  Bien  plus  :  le 
besoin  même  de  tout  comprendre  et,  pour  cela,  de  tout 
réduire  à  l'unité,  le  pousse  à  ne  voir  dans  les  individus  que 
les  instruments  dociles  et  aveugles  d'une  puissance  supé- 
rieure qui  assigne  à  chacun  son  rôle  indispensable.  Dès  lors 
l'initiative  des  hommes  de  génie  eux-mêmes  n'est  plus  qu'une 
illusion.  Les  grands  systèmes  ne  sont  en  réalité  que  des  fais- 
ceaux toujours  plus  complexes  de  rayons  intellectuels,  que 
forme  peu  à  peu,  d'une  marche  méthodique  et  nécessaire,  la 
pensée  éternelle,  pour  arriver  à  ramener  à  soi  toute  lumière 
et  à  se  contempler  dans  la  plénitude  de  son  être.  Pénétré 
d'une  telle  doctrine,  l'historien  allemand  de  la  philosophie 
est  obsédé  sans  relâche  par  le  désir  de  chercher  l'esprit  sous 
la  lettre.  Le  texte  qu'il  a  sous  les  yeux,  les  expressions  dont 
s'est  servi  l'auteur,  ne  sont  pour  lui  que  des  symboles  au 
sens  caché,  mais  profond,  dont  il  s'agit  de  trouver  la  clef. 
Aussi  cet  héritier  des  reionnateiu's  religieux  ne  se  bornera- 
l-il  pas  à  recueillir  et  à  traduire  littéralement  les  textes  authen- 
tiques :  ses  traductions  mêmes  ne  seront  que  le  point  de 
départ  d'une  interprétation  rationnelle  de  plus  en  plus  hardie, 
où  les  formules  les  plus  abstraites,  les  plus  compliquées  et  les 
plus  modernes  seront  données  pour  la  pensée  intime  que  rece- 
lait, dans  l'esprit  universel,  le  langage  enveloppé  des  textes 
historiques. 

Le  premier  de  ces  deux  caractères  est  déjà  visible  chez 
lirucker  ('2),   «  le  premier  grand  chroniqueur  de  l'histoire  de 


(2)  HUloria  criticn  philosopitiœ  a  mundi  incunahulis  ad  nostram 
usquc  œtatem  deductti,  Mlil-Uli. 
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la  philosophie  dans  les  temps  modernes  »  (3).  Dans  sa  Dis- 
sertation préliminaire,  il  dit  que  celui  qui  veut  cultiver  l'his- 
toire de  la  philosophie  doit  rechercher  avant  tout  «  de  quelle 
manière  et  avec  quelle  unité  de  mesure  peut  s'évaluer  le 
orôdit  historique  »,  préférer  toujours  les  sources  premières 
au\  canauv  dérivés,  et  discerner  soigneusement  les  propres 
opinions  des  philosophes  de  celles  qu'ils  rapportent  sans 
affirmer  qu'ils  les  partagent.  Et,  dans  le  courant  de  son  ou- 
vrage, il  présente  souvent  sans  ordre,  il  est  vrai,  mais  avec 
la  bonne  foi,  la  précision  et  l'abondance  d'un  homme  qui  se 
couiplait  dans  l'érudition,  tous  les  faits  et  tous  les  textes  phi- 
losophiques qu'a  pu  lui  fournir  l'ensemble  de  la  littérature. 

Ce  caractère  se  retrouve  chez  Tiedemann  {h),  qui  vise  à 
s'effacer  devant  les  auteurs  dont  il  expose  les  systèmes;  chez 
Buhle,  dont  les  travaux  (5),  surtout  en  ce  qui  concerne  la 
bibliographie  de  l'histoire  de  la  philosophie,  dénotent  un 
sens  critique  déjà  aiguisé  et  renferment  de  précieux  mor- 
ceaux d'ouvrages  rares;  chez  Tennemann  (6),  qui  donne  à  la 
méthode  critique  une  rigueur  inconnue  jusqu'alors  et  pousse 
beaucoup  plus  loin  que  ses  prédécesseurs  la  défiance  à  l'égard 
des  sources  secondaires  ;  chez  Ritter  (7),  qui  place  dans  l'étude 
des  textes  et  la  fidélité  de  la  reproduction  les  qualités  essen- 
tielles de  l'historien  qui  se  propose  de  faire  couler  sous  nos 
yeux  «  la  source  fraîche  »  des  anciens  temps,  —  et  qui,  en 
effet,  multiplie  les  citations,  les  reproductions,  les  détails 
caractéristiques  propres  à  reconstituer  les  systèmes  sous 
leur  forme  propre  et  distinclive. 

Et  après  que  l'ample  provision  de  matériaux  faite  par  ces 
travailleurs  a  rendu  possibles  les  grandioses  constructions  de 
l'école  idéaliste  et  en  particulier  de  Hegel  (8;,  la  passion  des 
documents  authentiques ,  exaltée  par  les  excès  mômes 
de  la  spéculation,  inspire  un  grand  nombre  d'oeuvres  mo- 
destes, mais  consciencieuses,  où  l'écrivain  laisse  de  plus  en 
plus  la  parole  aux  philosophes  eux-mêmes.  C'est  ainsi  que 
des  savants  tels  que  Ritter  et  Preller  ne  dédaignent  pas  de 
publier  un  simple  recueil  méthodique  et  critique  des  princi- 
paux textes  de  la  philosophie  ancienne  i9),  à  l'usage  de  ceux 
qui  «  veulent  connaître  l'histoire  d'après  les  sources  elles- 
mO;nesi).  Lu  logicien  distingué,  L'('ber\veg,  compose  une 
histoire  (10)  qui,  par  la  multitude  infinie  des  citations  et  des 
renseignements  qu'elle  contient,  est  plutôt  une  bibliothèque 
philosophique  qu'une  œuvre  vraiment  personnelle.  Enfin  les 
ouvrages  plus  ou  moins  spéciaux  des  Trendelenburg,  des 
Prantl  (11),  des  Brandis  (12),  des  Schwegler  (13j,  des  Kuno- 
Fischer  iVi),  des  Zeller  (15),  des  Lange  (16)  témoignent  de  la 


(3)  Tissot,  Piéf.  de  la  Irad.  de  VHiiloire  de  lu  philosophie  ancienne, 
de  Ritter. 

(i)   Gcid  d.  spekulut.  Philos.,  1791-97. 

(5)  Lehriuch    d.    Geich.    d.    Phi/os.    u.  einer  krit.  Literat.  der<!., 
179G-180i;  Gesch.  d.  neucr^n  Philos.,  1800-1805. 

(6)  Gesch.  d.  Philos.,  1798-1819. 

(7)  Gesch.  d.  Wil, 1829-53. 

(8)  Vorlcsunç/cu  ûb.  d.  Gesch.  d.  Phil.,  1833-30. 

(9)  Ilist.  phitosophiœ  grœc.  et  rom.  ex  fonctium   lacis  contexta, 
1838. 

(10)  Gruiid,-.  d.  Gesch.  d.  Phil.,  1862-66. 

(11)  Gesch.  d.  Logik  iniAbendl.,  1855-70. 

(12)  Itandh.  d.  Gesch.  d.  griechisch-ram.  Phil. 

(13)  Gesch.  d.  griech.  Phil.,   1859;  Gesch.  d.   Phil.  im  Imriss, 
1848.  

(14)  Gesch.  d.  neuevn  Phil.,  1854-59. 

(15)  Die  Phil.  d.  Griechen.,  1844-52. 

(16)  Gesch.  d.  Mutenalismus,  1866. 


préoccupation  constante  d'opposer  aux  entraînements  et  aux 
ivresses  de  l'imagination  la  froide  et  sobre  critique  (die  niich- 
lerne  h'ritik)  de  la  raison  pure. 

.'\Iais  ce  retour  scrupuleux  au  texte  original  n'est  qu'un 
côté  de  la  méthode  allemande.  «  Le  parchemin,  dit  Faust, 
est-ce  là  vraiment  cette  source  sacrée  oii  s'apaise  pour  tou- 
jours la  soif  qui  nous  dévore?»  Le  dieu  de  l'iiistoire,  lui 
aussi,  est  esprit  et  veut  être  adoré  en  esprit  et  en  vérité. 

Déjà  Brucker  a  le  sentiment  vague  que  sous  l'histoire 
extérieure  des  doctrines  il  faut  chercher  «  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  »  lui-même.  11  est  vrai  qu'il  énonce  ce  principe 
plutôt  qu'il  ne  l'applique  ;  car,  plaçant  exclusivement  la  vérité 
dans  l'orthodoxie  protestante  et  le  leibnizianisme,  il  ap- 
prouve ou  condamne  les  doctrines  selon  qu'elles  se  rappro- 
chent ou  s'éloignent  de  ce  modèle  conçu  d'avance;  et  il  va, 
par  exemple,  jusqu'à  ne  voir  dans  le  néo-platonisme  qu'  «  une 
conjuration  des  méchants  pour  vaincre  par  la  fraude  le  chris- 
tianisme, qu'ils  n'avaient  pu  vaincre  par  la  vérité  ».  {Subjck- 
tive  Wiirdigung.) 

Dès  la  fin  du  xviii=  siècle,  Tiedemann  juge  les  systèmes 
moins  d'après  une  règle  commune  que  d'après  leur  harmonie 
interne,  et  substitue  ainsi  au  principe  de  la  valeur  absolue 
le  principe  de  la  valeur  relative.  {Formule  Wiirdigung  .) 

Tennemann,  malgré  son  point  de  vue  résolument  kantien, 
professe  «  le  développement  graduel  de  la  raison  dans  son 
effort  vers  la  science  »,  et,  plus  rigoureusement  qu'aucun 
de  ses  prédécesseurs,  cherche  les  lois  historiques  dans  la 
considération  des  faits  eux-mêmes. 

Enfin  Hegel  considère  tous  les  systèmes  historiques,  quels 
qu'ils  soient,  comme  les  anneaux  indispensables  d'une  même 
chaîne,  qui  représente  la  marche  nécessaire  de  la  pensée 
philosophique  »  (Spekulative  Wiirdigung).  Le  faux  est,  à  ses 
yeux,  aussi  légitime  que  le  vrai,  parce  que  le  vrai  ne  peut  se 
distinguer  et  se  manifester  qu'en  s'opposant  au  faux.  11  y  a 
plus  :  le  faux  devient  une  face,  une  partie  intégrante  de  la  vérité 
absolue.  Tous  les  systèmes,  par  rapport  aux  phases  intellec- 
tuelles qu'ils  manifestent,  sont  des  représentations,  des  sym- 
boles également  appropriés  à  leur  but,  également  appelés  par 
la  loi  du  développement  historique,  de  cet  absolu  qui  ne  se 
laisse  exprimer  que  par  une  série  infinie  d'approximations. 
Chacun  est  un  degré  qui  nous  élève  vers  l'essence  divine, 
dont  nous  devons  approcher  toujours  davantage,  sans  parve- 
nir à  la  toucher  jamais.  Dès  lors,  rejeter  comme  faux  un 
grand  système  quelconque,  c'est  rompre  l'échelle  qui  mène 
à  la  science  suprême. 

Appliquant  ces  idées  à  l'histoire  de  la  pliilosophie,  Hegel 
pose  en  principe  que  l'ordre  logique  et  l'ordre  chronologique 
ne  font  qu'un  en  réalité,  et  que  les  doctrines  se  sont  succédé 
dans  le  temps  suivant  des  lois  que  l'esprit  du  penseur  aurait 
pu  construire  par  la  seule  réflexion.  11  interprète  les  diverses 
philosophies  de  manière  à  mettre  en  rehef  cet  enchaînement 
et  ce  progrès  nécessaires.  Le  caractère  général  de  l'évolution, 
c'est,  suivant  lui,  la  scission  de  chaque  principe  donné  en 
deux  principes  contraires,  et  la  réunion  de  ceux-ci  dans  un 
principe  supérieur.  Ainsi  l'Orient  est  l'empire  de  l'infini,  la 
Grèce  celui  du  fini,  l'Occident  celui  de  l'union  de  l'infini  et 
du  fini.  Les  systèmes  des  Éléates,  d'Heraclite  et  des  Ato- 
mistes  répondent  aux  catégories  de  l'être  pur,  du  devenir  et 
de  l'être  pour  soi;  ceux  de  Platon,  d'Aristote  et  des  néopla- 
toniciens, aux  catégories  d'essence,  de  cflncept  et  d'idée  con- 
crète. Dans  les  temps  modernes,    Descartes  représente  le 
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point  do  vue  de  la  conscience  {Bewussisein),  Kanl  cl  richto 
celui  de  la  conscience  de  soi  {SelbstLcictixsIseiu),  Schelling  et 
Ilo^ol  celui  de  lu  raison,  ou  idenlilc  de  la  substance  et  de  la 
subjectivité. 

Tno  violente  réaction  s'est,  à  vrai  dire,  produite  au  soin 
mOme  de  l'Allemagne  contre  cette  méthode  d'interprétation 
dite  siièrulativi',  qui  construit  l'histoire  an  risque  de  faire 
violence  à  la  réalité,  et  qui  va  jusqu'à  donner  tort  ;i  la  nature 
lorsqu'elle  refuse  d'obéir  à  la  dictée  du  métaphysicien. 

Dès  1820,  llitteril7)  appelait  cette  prétention  de  construire 
l'histoire  une  «  confusion  singulière,  et  presque  ridicule,  de  la 
méthode  plùlosophique  avec  la  méthode  historique  ».  11  fait 
ressortir  la  relalion  des  systèmes  pliilosophiques  avec  les 
autres  éléments  matériels  et  moraux  de  la  vie  humaine.  Il 
veut  qu'on  les  replace  dans  leur  milieu  et  qu'on  juge  de 
leur  valeur  d'après  la  conséquence  et  l'exactitude  avec  la- 
quelle ils  représentent  l'élat  des  esprits  dans  la  société  du 
temps.  Mais,  en  même  temps,  il  ne  perd  pas  de  vue  «  l'unité 
inirinsèque  qui  forme  l'enchaînement  des  systèmes  »,  et  qui 
fait  de  ceux-ci  un  tout  unique  allant,  d'un  progrès  constant, 
vers  une  fin  idéale.  Les  détails  seuls,  dit-il,  échappent  à  la 
logique,  du  moins  pour  qui  considère  à  part  l'histoire  de  la 
philosophie;  mais  les  caractères  et  l'ordre  de  succession  des 
grandes  périodes  en  dépendent  étroitement.  Méconnaître  cette 
unité  secrète,  ce  serait,  selon  lui,  «  dénaturer  de  tout  point 
l'histoire  de  la  philosophie  ». 

Et  de  nos  jours  même,  l'historien  de  la  philosophie, 
Zeller,  qui  condamne  en  principe  la  méthode  hégélienne, 
explique  à  son  tour  le  développement  général  de  la  philoso- 
phie grecque  par  des  formules  qui  rappellent  le  système  de  la 
construction  logique  :  «  L'esprit,  dit-il,  au  premier  moment 
de  la  pensée  grecque,  est  immédiatement  présent  à  lui- 
môme  dans  l'objet  fourni  par  la  nature.  Au  second  moment, 
il  se  distingue  de  cet  objet  pour  acquérir,  dans  la  concep- 
tion de  l'objet  supra-sensible,  une  vérité  supérieure.  Au 
troisième  moment,  il  s'affirme  en  opposition  à  l'objet,  dans 
sa  subjectivité,  comme  l'essence  suprême  et  incondition- 
née (18).  » 


H 


Tandis  que  le  penseur  allemand,  persuadé  de  l'harmonie 
intime  des  choses,  ne  veut  assigner  à  la  raison  humaine 
d'autres  bornes  que  celles  des  besoins  mêmes  de  notre  intel- 
ligence, et  persiste  à  déclarer  connaissable  ce  qu'il  ne  peut 
se  résigner  a.  ignorer,  le  penseur  anglais,  au  contraire,  règle 
ses  aspirations  sur  ses  forces  et  se  déprend  peu  à  peu  du 
désir  de  ce  qu'il  ne  peut  posséder.  Il  se  livre  avec  ardeur  à 
la  recherche  des  faits,  c'est-à-dire  à  cette  partie  de  la  science 
qui  est  immédiatement  à  notre  portée  ;  mais,  les  faits  une 
fois  établis,  il  ne  semble  point  éprouver  ce  besoin  d'inter- 
prétation spéculative  et  d'intelligence  complète  qui  s'impose 
a  l'esprit  allemand. 

Alors  même  que  Faust  se  proposait  simplement  de  tra- 
duire mol  à  mol  le  le.\te  original  de  l'Kvangile,  il  se  trouvait 
ouvrir  I  •  livTe  —  non  par  hasard  sans  doute  —  à  ceHe  page 


{llj    l/tlro/laclion  0  i'Hiit.  rlv  la  phil. 
(IS)   DiK  f'Iiilot.  d.Orincli,  3'  éd.,  v.  I,  |., 
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fameuse  de  saint  Jean  ([ui,  d'elle-nicine,  oITre  matière  aux 
réflevions  philosophiques.  L'historien  anglais,  quant  à  lui, 
incline  à  croire  que  tous  les  faits  se  valent  —  surtout  eu  méta- 
physique. Il  ne  met  de  différence  qu'entre  un  fait  douteux  et 
un  fait  certain;  et  l'existence  réelle  lui  parait  suffire  pour 
conmiuniquer  à  la  chose  la  plus  insignifiante  un  intérêt 
tout-puissant. 

«  Songez  —  écrit  l'Anglais  ("arlyle,  paraphrasant  la  chronique 
du  moine  Jocelyn-- songez  que  le  roi  Jean-saus-Terreapassé 
chez  nous.  Il  a  été  là,  il  y  a  été,  lui,  véritablement.  Voilà  la 
grande  particularité,  riiiconimciisurablo,  celle  qui  distingue, 
dans  une  proportion  récllcnieiit  infinie,  le  plus  pauvre  fait 
historique  de  toute  liclion,  quelle  qu'elle  soit.  » 

Dès  lors,  pourquoi  s'évertuer  à  iiilerpréter  les  doctrines 
des  philosophes?  Si  plausible  que  soit  une  interprétation, 
elle  n'en  demeurera  pas  moins,  surtout  en  matière  méta- 
physique, une  abstraction  et  une  fiction,  .si  on  la  compare  au 
monument,  indéchilTrable  peut-être,  mais  authentique,  qui 
est  perçu  par  la  vue  et  par  le  toucher.  L'historien  de  la  philo- 
sophie fera  donc  de  l'exhibition  pure  et  simple  du  fait  l'ob- 
jet esseu'iel  de  ses  recherches  et  le  fond  même  de  la 
science. 

Que  si,  jaloux  d'expliquer  les  motifs  de  sa  méthode  et  de 
se  justifier  auprès  de  ses  détracteurs,  il  en  vient  à  chercher 
dans  une  vue  d'ensemble  un  enseignement  pratique,  il  es- 
time que  rien,  dans  le  cours  des  choses,  ne  manifeste  un 
plan,  un  dessein  suivi,  l'inlervention  d'une  intelligence  su- 
périeure, et  que,  pour  la  raison  livrée  à  elle-même,  les  sys- 
tèmes de  philosophie,  comme  toutes  les  autres  productions 
de  la  nature,  ne  sont  que  des  faits  régis  par  le  hasard.  Ici 
comme  ailleurs,  il  n'y  a  pas,  à  ses  yeux,  d'autres  lois  histo- 
riques que  l'hérédité,  l'appropriation  graduelle  au  milieu 
donné,  la  sélection  naturelle  et  la  concurrence  vitale.  Le  pro- 
grès ne  peut  être  que  «  l'augmentation  de  la  force  de  com- 
bat »;  et  cette  augmentation  elle-même  ne  peut  se  mesurer 
que  par  la  résistance  et  la  survivance  effectives.  Ainsi  la  phi- 
losophie de  l'histoire  à  laquelle  aboutit  le  savant  anglais  ne 
fait  que  le  confirmer  dans  sa  résolution  de  s'en  tenir  à  la 
constatation  pure  et  simple  des  faits  immédiatement  donnés. 

Cette  disposition  intellectuelle  ne  pouvait  favoriser  l'étude 
de  l'histoire  de  la  philosophie  :  aussi  les  travaux  qui  s'y 
rapportent  sont-ils  relativement  peu  nombreux  en  Angle- 
terre. 

En  1655,  Thomas  Stanley  publiait  une  histoire  de  la  philo- 
sophie (19).  Mais  il  la  terminait  à  la  naissance  du  christia- 
nisme; car,  pensait-il,  la  philosophie,  qui  est  la  recherche 
de  la  vérité,  est  devenue  superfiue  lorsque  la  pleine  vérité 
eut  été  révélée  au  monde.  D'ailleurs,  dans  l'exposition  de  la 
philosophie  ancienne,  il  ne  fait  que  suivre  de  très-près  le 
biographe  Diogène  de  Laërte. 

L'école  psychologique  des  Reid  et  des  Stewart  comptait 
plus  sur  l'observation  de  soi-même  que  sur  l'histoire  des  sys- 
tèmes pour  arriver  à  celte  détermination  des  laits  et  des 
lois  de  la  vie  intérieure  qui  était  l'ubjel  propre  de  ses  re- 
cherches. 

L'ouvrage  de    Dugald-Stewart  sur  les  progrès  de  la  mé- 


(19)    Thi;  llistonj  of  l'/dhsop/iij. 
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laiihvsiqiiu  (20),  siiporOcifil  on  général,  n'es!  intéressant  que 
par  les  délails  ciu'ionx  dont  il  abonde.  I/histoire  des  progros 
de  la  pliiiosopiiie  morale,  composée  par  son  continuateur 
Mackinlosii  (21),  iiironiplote  et  partiale,  contient  du  moins 
sur  l'école  sonlimeutale,  à  laquelle  se  rattache  l'auteur,  une 
infinité  do  Irails  caractéristiques  tout  indigènes,  qui  mol- 
lent  en  quelque  sorte  le  lecteur  en  présence  de  la  réalité 
olle-môme. 

L'une  des  parties  de  la  pliiiosopiiie  dont  les  Anglais  ont 
do  préférence  étudié  l'histoire  a  été  la  logique,  science  pra- 
tique et  précise  oii  l'on  peut  ])rétendre  à  des  résultats  déliui- 
lil's  et  immédiatement  applicables.  Reid  a  publié  une  Analyse 
lie  la  logique  d'Âristute  ;  l'archevêque  Whately  (22)  a  donné  de 
celle  même  logique  une  exposition  demeurée  classique  en 
Anglclerre.  Haniillon,  dans  son  cours  de  métaphysique  et  de  lo- 
gique (2j),  recueille  consciencieusement,  sinon  utilemcnl  (2/|), 
jusque  chez  les  érudits  les  plus  inconnus  de  l'antiquité  et  du 
moyen  âge,  tous  les  documents  historiques  relatifs  aux  ques- 
tions qu'il  étudie. 

Si  le  progrés  des  connaissances  philosopliiquos  et  les 
influences  étrangères  ont  déterminé  chez  certains  historiens, 
tels  que  le  kantien  Whewell(25),  le  spiritualiste  Blakey  (21)), 
les  métaphysiciens  Ferrier  (27)  et  Butler  (28),  des  directions 
jilus  ou  moins  dilTérentes  de  la  méthode  baconieune,  cette 
méthode  n'en  est  pas  moins  celle  qui,  visiblement,  fait  le 
plus  de  progrès  en  Angleterre. 

Sous  l'influence  des  Sluart  Mill  et  dos  Buckle  (29;,  les  An- 
glais ont  appris  à  éliminer  définitivement  de  l'histoire  les 
[luissances  mclaphysiques,  telles  qne  le  libre  arbitre  et  la 
providence  divine;  dès  lors,  dans  le  monde  des  idées  comme 
dans  celui  des  choses  matérielles,  il  n'y  a  plus  à  rechercher 
que  des  faits  et  des  liaisons  de  faits. 

Le  célèi)re  historien  Grote  écrit  un  grand  ouvrage  sur 
Platiin  (.'iO),  ce  sévère  logicien  qui  considère  hautement  la 
rhétorique  et  l'art  comme  pure  fourberie  s'ils  ne  recouvrent 
un  enchaînement  d'idées  rigoureusement  scientifiques  (31). 
Or  Grole  renonce  à  chercher  entre  les  Diahnjnes  une  relation 
logique  :  il  traite  chacun  d'eux  comme  une  composition  sé- 
parée. 11  les  analyse  mémo  pliitùt  encore  qu'il  no  les  explique, 
relevant  soigneusement  les  contradictions  qu'il  rencontre 
et  se  refusant  à  essayer  de  les  faire  disparaiire.  Il  veut  d'ail- 
leurs que  la  philosophie  de  Socrate  et  môme  de  Platon  soit 
surtout  critique  et  négative,  et  qu'elle  ait  pour  but  essentiel 


(20)  Dissertf!iion...préseiil(iitt  h:  tableau  gii  térnl  des  prof/'-i:f  de  la 
métaphysique j  de  la  momie  et  de  la  pnlitirjue  depia'n  la  lie/missaiice... 
181C-1821. 

(21)  Dissert.  o?i  the  progress  of  ethieal  pliil.,  cliieflijduf.  Ihe  17  n. 
■18  centuries,  IS.SO. 

(22)  1787-1803. 

(23)  Ij'ct.  on  metaphijaics  a.  Ivrjic.,   publié  en  1859-1800. 

(2i)  Voy.  Stiiart  Mill  :  La  Philos,  de  Hamillon,  tra.l.  Cuzi-llcs, 
p.  610. 

(25)  Hist.  of  the  induetwe  sciences,  1837.  — Lectures  on  the  hist. 
of  moral  phil.  in  Ëngland,  1852. 

(26)  Hist.  uf  the  phil.  of  mind,  from  the  earliest  period  to  the 
présent  tinie,  18i8. 

(27)  Lect.  on  greek  phil.,    1806. 

(28)  Lect.  on  the  hist.  ofancient.  phil.,  1866. 

(2!y)  V.  St.  Mill,  Sgst.  de  Log.,  trad.  Peisse,  v.  II,  p.  58'l. 

(30)  Plato  a.  the  oiher  companions  of  Sokrutes,  1865.  Du  même 
auteur,  Arislote,  inachevé,  1872. 

(31)  V.  Phèdre,  ch.  a2-58. 


de  remplacer  des  croyances  non  raisonnées  par  une  igno- 
rance raisomu'e.  Il  se  complaît  dans  ce  principe  d'interpré- 
lation  cl  raille  ceux  qui  s'évertuent  à  présumer  et  à  deviner 
de  prétendus  mystères  célestes  ou  terrestres  cachés  derrière 
les  solutions  négatives. 

En  un  mot,  de  même  que  le  philosophe  anglais  traite  vo- 
lontiers de  naïf  ou  de  métaphysicien  celui  qui  cherche,  der- 
rière la  surface  des  choses,  leur  nature  intime  et  essentielle, 
de  môme  l'historien  anglais  de  la  philosophie  est  peu  disposé 
à  prendre  au  sérieux  les  tentatives  de  découvrir,  sous  les 
doctrines  explicitement  données,  une  idée  supérieure,  invi- 
sible et  présente,  qui  les  ramène  à  l'unité. 

Que  serait  d'ailleurs  celte  idée  supérieure,  sinon  l'une  de 
ces  hypothèses  transcendantes  qui  ne  reposent  sur  rien,  qui, 
en  réalité,  n'expliquent  rien?  Imbu,  quanta  lui,  touchant 
l'impuissance  de  la  raison  en  matière  métaphysique,  d'une 
conviction  qui  n'est  peut-être  qu'une  habit-ude d'esprit  laissée 
par  les  croyances  religieuses,  l'historien  anglais  de  la  philo- 
sophie en  arrive  à  retourner  les  résultats  de  son  élude  contre 
la  philosophie  elle-même,  et  à  voir  dans  la  chute  successive 
dss  difi'érents  systèmes  la  condamnation  expérimentale  des 
recherches  métaphysiques. 

Après  avoir  exposé  les  doctrines  des  Socrate,  des  Platon 
et  des  Aristotc,  Henry  Lewes  (32)  conclut  (33)  en  disant  :  «  La 
philosophie  grecque  a  été  une  entreprise  manquée,  mais  les 
recherches  des  Grecs  ont  eu  d'immenses  résultats.  »  Elles 
ont,  en  effet,  suivant  lui,  démontré  par  une  réduction  à 
l'absurde  la  vanité  de  la  méthode  métaphysique  ou  sub- 
Jcclive  et  la  légitimité  exclusive  de  la  méthode  d'observa- 
tion objective;  elles  ont  contribué  pour  leur  parla  rendre 
manifeste  qu'en  dehors  du  positivisme  dont  Auguste  Comte 
devait  un  jour  trouver  la  formule,  il  n'y  a  point  de  science 
pour  l'esprit  humain.  Précieux  exemple,  dit-il,  si  l'hu- 
manité l'avait  compris!  Mais  elle  a,  dans  les  temps  mo- 
dernes, recommencé  sa  folle  entreprise.  Pendant  un  millier 
d'années  elle  a  de  nouveau  erré  à  travers  le  monde  des  idées 
pures,  désert  aride,  sans  fruits,  sans  fleurs,  sans  habitations, 
sans  chemins  frayés,  sans  voix  amie  et  conductrice ,  mais  vaste, 
rempli  d'une  religieuse  horreur  et  d'un  mystère  qui  fascine. 
C'est  là,  dit  Lewes,  abordant  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne,  c'est  là  qu'il  s'agit  de  contempler  encore  une  fois 
la  misérable  énergie  de  l'homme  luttant  vainement  contre 
l'impitoyable  destinée.  Du  moins,  la  seconde  épreuve  fran- 
chie, l'humanité  parviendra  enfin,  il  l'espère,  à  celle  indif- 
férence de  la  raison  touchant  les  problèmes  de  la  liberté,  de 
Dieu  et  de  l'immortalité,  qui  est  le  port  de  salut.  L'histoire 
de  la  philosophie  est  le  navire  qui  nous  y  mène  et  que  nous 
devons,  une  fois  arrivés,  repousser  sans  retard  dans  les 
Ilots  destructeurs,  de  peur  d'êlre  tentés  de  recommencer  le 
vovage. 


III 


Entre  l'esprit  allemand,  qui  poursuit  à  la  fois  le  fait  brut, 
l'idée  pure  et  la  conciliation  rationnelle  de  ces  deux  termes, 
et  l'esprit  anglais  qui,  reléguant  l'idée  dans  le  monde  de  la 
religion  ou  de  la  poésie,  ne  demande  à  la  raison  que  la  con- 


2°   SÉHIE.    —    BKVCE  POIIT.—    XII. 


(32)  V,,!,  1,  p,  ,',05,  sq. 

(33)  The  hist.  ofphil.  from  Thag-  to  Comte,  1845-46,  1807. 
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naissance  du  fait,  se  place  naturellement  l'espril  frant;ais, 
qui,  à  égale  distance  du  fait  et  de  l'idée,  considère  la  per- 
sonne humaine,  auteur  libre  de  l'un  et  de  l'autre. 

L'histoire  de  la  philosophie,  pour  l'écrivain  fraiii;ais,  est 
en  quelque  sorte  le  théâtre  où  s'engage  entre  les  grands 
penseurs  de  tous  les  temps  une  discussion  vive  et  animée 
d'où  Jaillira  la  vérité;  et  cette  discussion  doit  être  intelli- 
gible et  intéressante  pour  la  société  moderne  elle-même. 

Dés  lors,  l'étude  approfondie  des  textes  originaux  est  certes 
pour  l'historien  une  tâche  indispensable;  mais  elle  ne  peut 
être  envisagée  que  comme  la  préparation  à  une  tâche  supé- 
rieure, qui  est  la  résurrection  même  des  grandes  inleUi- 
gences  dont  ils  sont  les  œuvres.  Aussi  cette  étude  aura-t-elle 
moins  pour  but  de  dresser  minutieusement  l'inventaire  des 
documents  légués  par  le  passé,  que  de  discerner  et  mettre 
en  relief  les  textes  essentiels  et  caractéristiques.  Il  pourra 
même  arriver  que,  dans  son  impatience  de  se  trouver  en 
at-e,  non  d'un  parchemin,  mais  d'un  personnage  vivant, 
l'historien  passe  trop  vite  sur  l'obscurité  ou  le  peu  de  valeur 
des  témoignages,  et  fasse  la  part  trop  grande  aux  conjectures 
et  aux  hypothèses. 

D'autre  part,  nous  ne  poussons  pas  le  besoin  d'interpré- 
tation et  de  systématisation  jusqu'à  faire  des  individus  les 
manifestations  inconscientes  et  nécessaires  de  la  marche  lo- 
gique des  idées.  Pénétrés,  pour  notre  propre  compte,  du 
sentiment  de  l'initiative  personnelle,  nous  ne  pouvons  tolérer 
longtemps  les  théories  de  fatalisme  historique;  e(,  si  l'on 
nous  a  jadis  prêché  les  doctrines  allemandes  qui  justifient 
tout  parce  qu'elles  estiment  tout  nécessaire,  —  qui,  suivant  le 
principe  panthéistique  de  l'identité  des  contradictoires,  ju- 
gent de  l'idée  par  le  fait  et  du  droit  par  la  force  ;  qui  font  de 
la  guerre  le  prononcé  même  du  jugement  de  Dieu;  qui  dé- 
clarent que  le  vaincu  a  mérité  de  l'être  et  que  le  vainqueur 
le  surpasse  en  vertu,  puisqu'il  est  vainqueur;  qui,  enfin, 
exhortent  les  hommes  à  réserver  leur  plus  grande  sympathie 
pour  ceux  que  le  succès  couronne, —  nous  n'avons  pas,  grâce 
à  Dieu,  attendu  le  moment  des  revers  pour  condamner, 
non-seulement  comme  hommes,  mais  encore  comme  Fran- 
çais, ce  bas  et  indigne  enseignement. 

Établis  ainsi  dans  une  région  intermédiaire  entre  celle 
du  fait  sensible  et  celle  de  la  logique  pure,  nous  nous  refu- 
sons à  considérer  la  tradition  écrite  comme  la  source  unique 
de  l'histoire.  Notre  pensée  s'arrête  avec  intérêt  et  complai- 
sance sur  ces  hommes  qui,  comme  Socrate,  ont  joué  dans 
le  monde  inleUecluel  un  si  grand  rôle  sans  rien  écrire;  et 
nous  nous  demandons  si,  bien  souvent,  le  meilleur  du  génie 
d'un  philosophe,  la  partie  vivante  et  féconde  de  sa  doctrine 
n'est  pas  absente  de  l'œuvre  morte  qui  porte  son  nom.  Nous 
cherchons  donc  çà  et  là,  dans  les  manifestations  de  la  tra- 
dition orale  aussi  liien  que  dans  la  (radilion  écrite,  tout  ce 
qui  marque  le  passage  du  grand  homme;  et  nous  nous  ellor- 
çons,  par  un  procédé  qui  tient  de  l'art  autant  que  de  la 
science,  de  reconstituer  sous  sa  forme  concrète  et  réelle  le 
personnage  dont  la  pure  tradition  écrite  ne  contient  que  les 
restes  épars. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  personnage  historique,  une  fois  évo- 
qué, devient  aisément  pour  nous  un  allié  ou  un  ennemi,  que 
nous  associons  à  nos  propres  recherches  et  à  nos  luttes 
actuelles.  Entre  nous  et  les  héros  de  nos  ouvrages  il  s'éta- 
blit, à  notre  insu  même,  un  échange  d'idées  analogue  à  celui 
qui  avait  lieu  entre  Platon  et  Socrate  dan?  1('>  l)t'j!„'jites  du 


disciple  devenu  maître.  Il  est  visible  que,  d'historiens,  nous 
tendons  instinctivement  à  nous  transformer  en  hommes  d'ac- 
tion, plus  jaloux,  en  définitive,  de  créer  nous-mêmes  que  de 
retracer  les  œuvres  des  autres. 

Lnfin,  et  par  une  suite  naturelle,  nos  historiens  de  la  [ihi- 
losophie  ne  peuvent  se  résigner  à  exposer  les  doctrines  dans 
le  langage  antique  ou  obscur  propre  à  leurs  auteurs.  D'au- 
tre part,  ils  se  gardent  soigneusement  de  les  traduire  en 
savantes  et  abstruses  formules  d'école.  C'est  à  la  société  de 
leur  temps  et  à  la  société  tout  entière  qu'ils  s'adressent  :  ils 
se  serviront  donc  de  la  langue  commune  et  présenteront  les 
pbilosophiesles  plus  antiques  ou  les  plus  étrangères  aux  idées 
françaises  sous  cette  forme  toujours  claire,  simple,  élégante 
cl  harmonieuse  qui  séduit  et  gagne  d'abord  tout  esprit  cul- 
tive et  qui  assure  à  la  France,  à  travers  les  rudes  assauts  ^ 
inséparables  d'un  poste  d'honneur,  une  influence  morale 
universelle  et  indestructible. 

L'Allemagne,  Messieurs,  n'a  pas  nié  en  tout  temps  la  mis- 
sion scientifique  de  notre  pays.  Le  fils  du  grand  philosophe 
Fichte,  dans  un  examen  critique  de  l'ouvrage  de  Victor  Cou- 
sin sur  la  philosophie  française  et  allemande,  exprimait,  en 
•1835,  l'opinion  suivante,  qu'il  eut  quelques  années  après  la 
gracieifseté  de  reproduire  dans  un  opuscule  adressé  à  M.  Fran- 
cisque Bouillier  :  «  Ce  qui,  dit-il  (3i),  dislingue  les  Français 
dans  leurs  productions  scientifiques,  et  ce  qui  a  une  liaison 
plus  profonde  qu'on  ne  le  croirait  avec  la  juste  appréciation 
de  la  vérité,  c'est  la  clarté,  c'est  l'achèvement  harmonieux 
de  l'idée,  la  rigueur  de  l'exposition,  k  netteté  des  défini- 
tions   .Au  degré  dans  lequel  les  Français  s'assimilent  nos 

théories  nous  pouvons  reconnaître  extérieurement  le  degré 
de  clarté  et  d'achèvement  scientifiques  de  ces  théories.  Ils 
sont  les  premiers  et  les  plus  irrécusables  juges  de  la  clarté, 
de  la  maturité,  de  la  justesse  d'une  idée.  « 

Certes,  les  ouvrages  français  relatifs  à  l'histoire  de  la  philo- 
sophie présentent,  quant  à  l'esprit  et  quant  à  la  forme,  de 
nombreuses  et  importantes  difi'érences.  L'énergie  même  du 
sentiment  individuel,  qui  est  un  trait  de  notre  race,  exclut  la 
passivité  et  l'uniformité  des  natures  impersonnelles.  De  plus, 
les  relations  entre  les  peuples  ont  pris  de  nos  jours  une  telle 
extension,  que  beaucoup  d'entre  nous  ont  plus  ou  moins 
subi  l'influence  de  l'étranger.  Ou  n'en  retrouve  pas  moins,  à 
travers  l'originalité  propre  à  chaque  écrivain  et  jusque  dans 
la  manière  d'imiter  les  méthodes  étrangères,  les  traits  géné- 
raux qui  distinguent  la  vie  intellectuelle  mililante  de  la  spé- 
culation panthéistique  et  du  culte  exclusif  des  faits  obser- 
vables. 

Au  commencement  du  siècle,  malgré  l'estimable,  mais 
superficielle  Histoire  des  systèmes  de  Degérando  (iSOZi),  les 
lettrés  français  ne  consentaient  encore  à  voir  dans  Platon, 
avec  l'élégant  hiimanisic  Viclor  Le  Clerc,  qu'un  artiste  incom- 
parable à  qui  l'on  ne  gardait  pas  rancune  de  s'oublier  parfois 
dans  les  steppes  de  la  métaphysique.  M.  Cousin  opéra,  en 
1825,  une  vraie  révolution.  Tandis  que  le  professeur  de  belles-, 
lettres,  doucement  sceptique,  avait,  par  égard  même  pour  la 
mémoire  du  grand  écrivain,  soigneusement  écarté  des  «  Pen- 
sées de  l'ialon  »  (i819)  tout  morceau  entaché  de  spéculation 
transcendante,  Viclor  Cousin  entreprit  une  Iraduclion  com- 


(3û)  Iiilroduct.  à  la  Iratl.  franc,  de  la  Mel/iotie  pour  arriver  à  la  vie 

lii' ,iUnurf^r,  i\f  l'iclile,- par  IV.  Bouillier,  18â5,  p.  i,  G. 
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|ilè(e  de  ripiivrc  du  philosophe,  donnant  au  fond  le  pas  sur 
la  forme,  et  n'hésitant  point  à  niellre  en  relief  les  grandes 
et  éternelles  vérités,  renseignement  précieux,  même  pour 
l'esprit  moderne,  qu'il  trouvait  jusque  dans  les  parties  les 
plus  abstruses  de  la  métaphysique  platonicienne.  Il  rendait 
ainsi  à  la  philosophie  ancienne  «  sa  place  dans  l'esprit 
humain  )>  (35)  et  il  devenait  le  véritable  promoteur  de  l'his- 
loire  de  la  philosophie  dans  notre  pays,  en  même  temps  que 
sur  le  terrain  des  doctrines  il  rompait  décidément  avec  le 
sensualisme  du  .wni"  siècle  et  dévoilait  à  la  philosophie  elle- 
même  de  nouveaux  et  brillants  horizons. 

Or  celte  double  ti'iche  n'a  jamais  été  nettement  distinguée 
dans  l'esprit  de  Cousin;  et,  en  dépit  des  apparences,  en  dépit 
de  ce  lameux  terme  i'édectisme  dont  lui-même  désignait  sa 
méthode,  il  semble  qu'entre  ses  mains  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ait  été  par-dessus  tout  l'instrument  docile  d'un  sys- 
léme  constitué  d'avance.  Le  Platon  qu'il  fait  témoigner  en 
faveur  de  sa  théorie  de  la  raison  n'est  pas  celui  de  l'histoire  ; 
le  Descartes  dont  il  se  réclame  a,  comme  le  montre  M.  Ra- 
vaisson  (36),  désappris  la  métaphysique  cartésienne  pour  le 
psychologismc  de  Cousin  lui-même.  Platon  et  Descartes  sem- 
blent être  surtout  des  noms  imposants  dont  le  prestige,  dans 
la  pensée  de  notre  auteur,  doit  rejaillir  sur  sa  propre  philo- 
sophie. La  manière  quelque  peu  tranchante  dont  Cousin 
prend  d'abord  parti  pour  ou  contre  les  théories  qu'il  exa- 
mine, les  réparlissant  volontiers  en  bonnes  et  mauvaises 
doctrines  ;  la  célèbre  classification  des  systèmes,  qui  n'est 
en  somme  qu'une  construction  toute  psychologique  ;  le  clair 
et  beau  langage,  aussi  uniforme  qu'éloquent,  dont  il  se  sert 
pour  exposer  les  idées  anciennes  et  modernes,  françaises  et 
étrangères,  tout  montre  en  lui  l'artiste,  le  moraliste  et 
l'homme  d'aclion  dominant  l'historien  de  la  philosophie. 

Quoi  qu'ilen  soit,  l'aiguillon  d'une  noble  cause  à  défendre, 
l'cvemplc  et  les  exhortations  d'un  maiire  dont  le  renom  était 
grand,  même  à  l'étranger,  devaient  exciter  la  jeunesse  fran- 
çaise à  entrer  dans  la  carrière  nouvellement  ouverte.  Et,  en 
ell'et,  toutes  les  grandes  écoles  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes  furent  l'objet  d'études  approfondies  de  la  part  de 
savants  tels  que  MM.  Saisset,  de  Rémusal,  Franck,  Uauréau, 
Jourdain,  J.  Simon,  Vacherot,  Denis,  liouillier,  Lévêque, 
liersot,  Ravaisson,  Janet,  Caro,  Charles,  Ch.  Waddington, 
Nourrisson,  qui,  ne  visant  pas  à  devenir  chefs  d'école,  appli- 
quèrent merveilleusement  aux  sujets  les  plus  divers  leur 
clarté,  leur  méthode,  leur  conscience  et  leur  sagacité  toutes 
françaises.  Les  travaux  de  ces  érudits  lettrés,  chez  qui  l'agré- 
ment de  la  forme  dissimule  les  patientes  et  laborieuses  re- 
cherches, sont  aujourd'hui  entre  les  mains,  non-seulemenl 
de  tous  les  philosophes  de  profession,  mais  encore  de  tous 
les  esprits  cultivés;  el  l'Histoire  de  la  philosophie  cartésienne 
de  .M.  Rouillier,  par  exemple,  a  cette  fortune  singulière  d'être 
revendiquée  par  les  humanistes,  qui  y  trouvent  les  raisons 
secrètes  des  doctrines  littéraires  du  xvu«  siècle,  en  même 
temps  qu'elle  est  proclamée  par  le  savant  Ueberweg  l'œuvre 
capitale  relative  à  l'histoire  philosophique  du  cartésianisme. 

Nous  devons  a  la  plupart  des  membres  de  cette  pléiade, 
et  à  d'autres  écrivains  qu'ils  ont  associés  à  leur  tâche,  le 


(35)  Ch.  do  Rémusat,  Platon  etsonœuvre,  Revue  des  Deux  Momies, 
i"'  janvier  18G8,  p.   U'i. 

36)  La  jj/dlusup/iie  en  Frunce  au  A7A''  siècle,  p.  29. 


Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  ouvrage  en  grande 
partie  historique,  qui,  s'il  n'est  pas  partout  au  courant  de 
l'état  actuel  dos  connaissances,  n'en  témoigne  pas  moins 
éloquemmeiit  de  l'activité  généreuse  et  de  la  féconde  har- 
monie de  l'école  formée  par  V.  Cousin,  et  demeure,  en  défi- 
nitive, un  monument  qui  doit  exciter  l'émulation  des  géné- 
rations nouvelles. 

Ces  dernières  années  nous  ont  apporté  des  œuvres  d'en- 
semble plus  explicitement  destinées  à  mettre  en  lumière  une 
loi  générale  de  développement  historique.  Or,  sur  ce  terrain 
même,  où  l'Allemagne  avait  pris  les  devants,  l'esprit  français 
a  conservé  son  allure  distinctive. 

Si  M.  F.  Ravaisson,  dans  une  puissante  et  harmonieuse 
synthèse,  préparée  d'ailleurs  par  son  premier  ouvrage,  fait 
converger  la  série  entière  des  doctrines  philosophiques  vers 
une  intuition  suprême,  secret  ressort  et  essence  de  plus  en 
plus  distincte  de  tout  travail  de  l'intelligence,  — loin  qu'il  pré- 
tende par  là  détruire  l'illusion  de  l'initiative  individuelle  et 
ramener  les  libres  démarches  de  l'homme  au  développement 
fatal  d'une  puissance  aveugle,  —  c'est  à  la  doctrine  qui  met  la 
perfection  dans  l'active,  consciente  et  libérale  volonté,  dans 
la  spontanéité  du  dévouement  et  du  sacrifice  et  dans  cette 
surabondance  de  grâce  et  d'amour  qui,  pour  gagner  les  âmes, 
ne  veut  d'autre  force  que  la  persuasion,  c'est  à  un  tel  idéal 
de  libre  et  vivante  harmonie  qu'il  rapporte,  comme  k  leur  fin 
dernière,  tous  les  efforts  de  la  pensée  humaine. 

Si  M.  Renouvier,  dans  un  tableau  général  de  l'histoire  de 
la  philosophie  (37),  groupe  tous  les  systèmes  autour  de  deux 
ou  trois  idées  centrales,  il  repousse  en  même  temps  à  tel 
point  la  doctrine  du  développement  nécessaire,  qu'il  no  craint 
pas  de  présenter  chaque  philosophe  de  génie  comme  ouvrant, 
de  lui-même,  par  un  commencement  absolu,  une  série  nou- 
velle, et  que,  sacrifiant  sans  restriction  toute  loi  de  progrès, 
il  n'accorde  le  privilège  d'avoir  entrevu  la  vérité  à  travers  toute 
la  suite  des  temps,  qu'à  deux  hommes  séparés  l'un  de  l'autre 
par  un  espace  de  quatorze  siècles  :  Arislote,  auteur  do  la 
logique  des  futurs,  et  Kant,  révélateur  de  l'impératif  catégo- 
rique. Cette  vérité,  d'ailleurs,  selon  lui,  c'est  précisément  la 
négation  de  tout  principe  impliquant  la  continuité  et  la  né- 
cessité, et  l'aflirmalion  de  l'efficacité  physique  propre  au 
libre  arbitre,  de  la  discontinuité  engendrée  par  l'initiative 
des  volontés  individuelles.  Aussi  l'historien  tel  qu'il  le  con- 
çoit (38)  ne  doit-il  pas"  se  borner  à  «  reconnaître  des  faits 
acquis  »  ;  sa  tâche  est  au  contraire  de  chercher  à  «  démêler 
l'immensité  de  ceux  qui  pourraient  être  ».  — «Depuis,  dil-il, 
que  les  jugements  optimistes  et  fatalistes  sont  en  vogue,  il 
n'a  pas  été  écrit  dans  l'école  dominante  une  ligne  d'histoire 
qui  soit  vraiment  œuvre  d'homme.  » 

Enfin,  si  le  jeune  et  brillant  M.  Fouillée,  généralisant  dans 
une  esquisse  hardie  les  vues  qu'il  avait  déjà  présentées  en 
des  cadres  plus  restreints,  entreprend  de  montrer  que  tous 
les  systèmes  rentrent  d'eux-mêmes  dans  un  système  total  qui 
les  achève  et  les  concilie;  que  le  matérialisme,  par  exemple, 
gravite  à  son  insu  vers  l'idéalisme  et  celui-ci  vers  la  philoso- 
phie de  la  liberté,  et  qu'ainsi  les  divers  philosophes  sont 
comparables  à  des  voyageurs  égarés  ou  timides  qui  croient 


(37)  L'infini,  la  substance  et  la  liberté,  dans  V Année  scientifique 
de  1869. 

(38)  Essais  de  critique  générale,  IV  (186i),  p.  700. 
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marcher  vers  desjbuts'opposés,  mais  qu'il  suffit  de  remettre 
dans  leur  ctieniin  e(  d'y  faire  porsévOrer  jusqu'au  bout  pour 
que  peu  à  peu  ils  se  rejoiguout  et  se  réunissent  à  jamais 
dans  leur  commune  patrie;  si,  par  cette  méthode  de  conci- 
liation, le  métaphysicien  français  semble  s'élre  approché  dos 
doctrines  allemandes,  il  n'a  pas  du  moins,  coninic  Hegel, 
fait  rentrer  l'erreur  même  dans  son  système  total;  il  s'est 
réservé  le  droit  de  rejeter  les  négations  pour  ne  conserver 
que  les  affirmations;  il  a,  en  un  mot,  maintenu  cuire  le 
vrai  et  le  faux,  entre  le  hicn  et  le  mal,  eiilrc  le  oui  et  le  non, 
cette  opposition  radicale  ([u'affirme  in\incililoment  l'espril 
français. 

Les  caractères  propres  du  génie  français  se  rctrouvctil 
donc,  toujours  visibles,  chez  ses  divers  interprètes.  Nous 
sommes  mal  à  l'aise  au  sein  de  celte  spéculation  franscen- 
dante  des  Allemands,  qui  est  sans  application  dans  la  vie 
réelle  et  qui  expose  l'homme  à  recevoir,  des  mains  de  la 
force  matérielle  et  des  instincts  inférieurs,  les  règles  de  juge- 
ment et  de  conduite  qu'il  a  dédaigné  de  demander  à  la  rai- 
son commune  (39;.  Nous  refusons  de  nous  élever  si  haut  en 
théorie  pour  n'être  point  exposés  à  tomber  si  bas  dans  la 
pratique.  D'aulre  part,  nous  ne  pouvons,  avec  les  Anglais, 
nous  désintéresser,  au  point  de  vue  rationnel,  de  ces  pro- 
blèmes de  la  liberté,  de  Dieu  et  de  l'immortalité,  qui,  en 
fait,  demeurent  impliqués  dans  la  vie  morale  des  individus 
et  des  nations,  et  nous  persistons  à  suivre,  avec  l'émolion 
de  l'homme  qui  se  sent  lui-même  en  cause,  l'histoire  des 
efforts  faits  par  les  grands  penseurs  pour  éclaircir  ces  inévi- 
tables problèmes.  Car  nous  ns  sommes  point  encore  désabu- 
sés de  la  généreuse  chimère  d'une  vie  pralique  conforme  à 
des  con\'ictions  rationnelles  :  nous  trouvons  moins  en\  laide 
encore  que  réalisable  cette  scission  de  l'âme  en  deux  parties 
plus  étrangères  l'une  à  l'autre  que  ne  le  sont  deux  per- 
sonnes distinctes,  ce  compromis  dans  lequel  la  foi  et  la  rai- 
son, se  partageant  la  vie  humaine,  s'engagent  à  n'empicler 
jamais  sur  leur  domaine  réciproque,  ce  système  d'équilibre 
où  sont  séparées  et  contenues  dans  de  fixes  limites  deux 
puissances  antagonistes  qui,  de  leur  nature,  aspirent  chacuun 
a  la  domination  absolue. 

Si  donc  notre  jugement  se  refuse  à  chercher  l'unilé  de  la 
.science  et  de  la  religion,  de  la  pralique  el  do  la  théorie,  dans 
la  synthèse  métaphysique  du  réel  el  de  l'idéal,  que  la  logique 
distingue  radicalement,  notre  sens  estliélique  et  moral  ne 
répugne  pas  moins  à  sacrifier  l'unité  de  la  conscience  hu- 
maine et  à  rayer  du  nombre  des  vertus  cet  accord  de  la  pen- 
sée et  de  l'action,  celle  harmonie  du  fond  et  de  la  forme 
dont  un  Socralc  faisait  la  vertu  même.  C'est  pourquoi,  fuvant 
les  hauteurs  métaphysiques  où  le  monde  réel  cesse  d'être 
visible, et  nous  élevant, par  contre,  au-dessus  des  régions  in- 
férieures où  règne  seule  la  nature  aveugle,  nous  aspirons  à 
vivre  dans  cette  sphère  moyenne  et  vraiment  humaine  où  le 
fait  et  l'idée  se  rencontrent,  où  la  théorie  et  la  pratique 
échangent  entre  elles  le  sens  du  réel  et  l'aspiration  vers 
l'idéal,  où  peut  enfin,  semble-t-il,  être  exaucée,  dans  cette 
vie  même,  la  noble  prière  de  Socrate  :  «  0  Dieu!  donne-moi 


(39,1  Voj.  une  It.on  de  M.  Boiilrniis  sur  la  Vhihs.,i,l„p  „ll,„,nn,h 
dans  I»  ft^iM?  du  2Si  janvier  1876. 


la  beauté  intérieure  de  l'âme,  et  fais  que  ma  vie  extérieure 
soit  de  ce  modèle  la  vivante  et  fidèle  image  !  (iO)  » 

llM.    Rul'TROrX. 


BIBLIOTHEQUE   POPULAIRE 

DU  XV  AIinONnlSSKAIENT 

M.  E.  SPULl.EH 

I.»'»    liviM's    et     Wh    foiifércnet's    (i) 

...  H  y  a,  parmi  les  lecteurs,  ceux  qui  ne  lisent  qu'un 
livre.  Un  savant  homme  du  moyen  âge,  dont  l'Église  catho- 
lique a  fait  un  grand  saint,  un  esprit  très-profond,  Thomas 
d'Aquin,  a  prononcé  une  parole  singulière  qui  a  été  souvent 
citée  :  Il  Je  crains  l'homme  d'un  seul  livre,  »  disait-il.  El 
d'où  venait  cette  crainte'?  Serait-ce  parce  que  le  livre  unique 
le  petit  livre,  le  livre  qu'on  relit  sans  cesse,  est  aussi  celui 
auquel  on  s'attache  le  plus,  celui  qui  produit  le  plus  d'eft'et? 
C.ola  est  bien  possible.  Il  y  avait  au  xvi°  siècle,  après  l'inven- 
tion do  l'imprimerie,  un  libraire  célèbre  qui  publiait  les 
cliel's-d'ceuvre  de  l'antiquité.  Vous  savez  tous  que,  pour  la 
plupart,  ces  testaments  de  la  sagesse  et  du  génie  antique  ne 
forment  que  des  livres  d'un  petit  formai,  faciles  à  mettre  dans 
la  poche,  qu'on  peut  lire  et  relire  sans  cesse.  Était-ce  cela 
que  redoutait  saint  Thomas?  (juoi  qu'il  en  soit,  l'imprimeur 
de  la  Renaissance  avait  adopté  une  devise  qu'il  inscrivait  sur 
la  première  page  de  tous  les  livres  sortis  de  ses  presses  : 
Il  Un  petit  livre  dans  un  petit  coin,  «  in  angulo  cum  lihdlo. 
Voilà,  en  ell'et,  la  vraie  lecture,  celle  que  l'on  fait  seul  et  que 
Ton  recommence,  celle  dont  on  se  pénètre  et  qui  alimente 
et  soutient  l'intelligence  et  l'âme,  celle  qui  profile  et  qui 
rend  heureux,  (ipplaudissements.) 

Cependant  il  ne  faut  pas  médire  des  gros  livres  :  Voltaire, 
apprenant  un  jour  que  l'Encyclopédie  avait  été  saisie,  et  que 
les  souscripteurs  de  cette  grande  entreprise  ne  recevaient 
plus  les  livraisons,  qui  étaient  arrêtées  par  le  lieutenant  de 
police.  Voltaire  se  fâcha  et  se  mit  en  devoir  de  protester 
contre  cet  abus  de  pouvoir,  comme  il  avait  coutume  de  faire 
chaque  fois  qu'il  se  produisait  un  abus. 

11  écrivait  à  d'Alembcrt  : 

Il  II  me  parait  qu'on  n'a  jamais  tant  craint  les  gens  d'esprit 
à  Paris  qu'aujourd'liui.  L'inquisilion  sur  les  livres  est  sévère  : 
on  me  mande  que  les  souscripteurs  n'ont  point  encore  le 
Dictionnaire  envxjclopéJitjue.  Ce  n'est  pas  .seulement  être  très- 
sévère,  c'est  êlre  très-injuste;  si  l'on  arrête  le  débit  de  ce 
livre,  on  vole  les  souscripteurs  et  on  ruine  l(!s  lil>raires.  .fe 
voudrais  bien  savoir  quel  mal  peut  faire  un  livre  qui  coûte 
cent  écus.  Jamais  vingt  volumes  in-folio  ne  feront  de  révolu- 
tion ;  ce  sont  les  petits  livres  portatifs  à  trente  sous  qui  sont 


(40)  l'iuloii,  Plièflic  (fin). 

(t)  Ce  discours  a  cte  iiruiioncé   11  la   séance  d'uuverlure  des  con- 
férences  aiuiexécs  à  la    Hililiollièiiue  du  XV°   ariondisseiiient.   Nous 
regrettons   que  le    iléfiul  ilispuc    ne    nous   luruirlte   d'en    donne 
qu'une  partie. 

(Note  'le  /a  Di/cctiim.) 
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à  craindre.  Si  l'Évangile  avait  coûté  douze  cents  sesterces, 
jamais  la  religion  chrétienne  ne  se  serait  établie.  »  (Applau- 
lUisemenls.) 

Voltaire  avait  raison,  et  il  avait  tort.  Il  avait  raison  quand 
il  disait  que  le  petit  livre  était  le  livre  le  meilleur  et  celui 
qui  a  produit  dans  le  monde  les  plus  grands  effets;  mais  il 
avait  torl  quand  il  disait  que  ÏEncyctnpédie  ne  ferait  pas  une 
rc\olulion  :  elle  en  a  l'ait  une,  dont  nous  profilons  aujourd'hui. 
( Salves  cVapplaudissemenls.) 

Parmi  ceux  qui  me  font  riionneur  de  m'écouter,  il  n'est 
personne  qui  ne  saclie  quelle  a  été  l'origine  des  bibliothèques 
populaires,  quel  en  a  été  le  premier  fondateur.  C'est  Fran- 
klin. C'est  lui  qui,  simple  ouvrier  imprimeur,  imagina  de 
faire  mettre  en  commun  à  ses  compagnons  les  livres  qu'ils 
possédaient.  «Nous  sommes  douze,  disait-il,  et  nous  avons 
chacun  un  livre  ;  si  nous  les  mettons  en  commun,  nous  au- 
rons chacun  douze  livres  à  lire  leur  à  tour.  »  Voilà  l'origine 
des  bibliothèques  populaires.  Elles  se  sont  développées  depuis 
Franklin;  elles  ont  grandi,  à  ce  point  qu'il  en  est  d'assez 
fournies,  d'assez  riches  pour  faire  dire  à  leurs  sociétaires  : 
(I  Comment  faire  maintenant  pour  choisir  parmi  tous  les 
livres  mis  à  notre  disposition?  »  Voltaire,  ici  encore,  avec  son 
admirable  bon  sens,  nous  donne  la  vraie  recelte.  Ce  grand 
homme  aimait  passionnément  les  livres.  11  en  possédait 
beaucoup  ;  et,  ce  qui  est  un  bien  meilleur  titre  à  notre  admi- 
ration et  à  notre  reconnaissance,  il  en  écrivait  lui-même,  de 
sa  plume  infatigable,  de  très-beaux,  de  très-utiles  et  de  très- 
profitables  au  genre  humain  ;  mais  il  persistait  dans  l'idée 
i[ue  les  livres  ne  valaient  rien.  C'était  un  paradoxe  de  cet 
esprit  charmant.  Il  écrivait  à  ce  propos  à  un  de  ses  amis,  le 
comte  Algarotti,  qui  lui  demandait  des  conseils  :  «  Il  n'y  a 
d'autre  parti  à  prendre  que  d'en  user  avec  les  livres  comme 
avec  les  hommes;  de  choisir  quelques  amis  dans  la  foule, 
de  vivre  avec  eux  et  de  se  soucier  très-peu  du  reste.  » 

Le  conseil  vaut  ce  qu'il  vaut.  Pour  les  lettrés,  pour  les  dé- 
licats, peu  de  livres,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Pour  ceux 
qui  veulent  s'instruire,  il  faut  des  livres  nombreux  et  com- 
uiodcs,  où  les  recherches  soient  faciles;  des  traités  généraux, 
des  encyclopédies  qui  fournissent  des  renseignements  im- 
médiats, qui  éclairent  les  points  obscurs,  qui  donnent  les 
solutions  cherchées.  C'est  à  ces  livres  qu'il  faut  d'abord 
faire  place  dans  les  bibliothèques  populaires,  et  ce  sont  des 
livres  de  ce  genre  qui  figurent  sur  votre  catalogue. 

Les  anciens  aimaient  beaucoup  les  livres,  et  Cicéron  disait  : 
H  Si  vous  avez  une  bibliothèque  avec  un  petit  jardin,  qu'est-ce 
(jui  vous  manque'?»  La  plupart  de  ceux  qui  sont  ici  n'ont 
pas  un  petit  jardin,  — je  le  leur  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
—  mais  ils  ont  une  bibliothèque,  qui  est  la  bibliothèque  po- 
pulaire du  XV«  arrondissement.  Je  voudrais  cependant  que, 
indépendamment  de  celle-là,  ils  en  eussent  une  autre  chez 
eux.  Le  système  adopté  par  votre  bibliothèque,  et  qui  con- 
siste dans  le  prêt  des  livres,  favorise  certainement  la  lecture  ; 
je  voudrais  pourtant  que  chacun  s'habituât  à  avoir  dans  sa 
maison  une  petite  bibliothèque  de  choix  et  composée  des 
livres  préférés  pour  faire  la  lecture  en  famille.  Je  vous 
souhaite  à  tous,  encore  plus  que  le  petit  jardin  de  Cicéron,  la 
bibliothèque  qui  instruit,  qui  réjouit  et  qui  console;  et  pour 
finir  sur  ce  sujet,  laissez-moi  vous  lire  une  belle  page,  émue 
et  touchante,  qui  appartient  à  la  littérature  contemporaine. 

n  Salut  donc,  lettres  chéries,  douces  et  puissantes  conso- 


latrices! Depuis  que  notre  race  a  commencé  à  balbutier  ce 
qu'elle  sent  et  ce  qu'elle  pense,  vous  avez  comblé  le  monde 
de  vos  bienfaits  ;  mais  le  plus  grand  de  tous,  c'est  la  paix  que 
vous  pouvez  répandre  dans  nos  âmes.  Vous  Otes  comme  ces 
sources  limpides  cachées  à  deux  pas  du  chemin  sous  de  Irais 
ondjrages;  celui  qui  vous  ignore  continue  à  marcher  d'un 
pied  fatigué  ou  tombe  épuisé  sur  la  route.  Celui  qui  vous 
connaît,  nymphes  bienfaisanles,  accourt  à  vous,  rafraîchit 
son  front  brûlant,  lave  ses  mains  flétries  et  rajeunit  en  vous 
son  cœur.  Vous  êtes  éternellement  belles,  éternellement 
pures,  clémentes  à  qui  vous  revient,  fidèles  à  qui  vous  aime. 
Vous  nous  donnez  le  repos,  et  si  nous  savons  vous  adorer 
avec  une  àme  reconnaissante  et  un  esprit  intelligent,  vous  y 
ajoutez  par  surcroît  quelque  gloire.  Qu'il  se  lève  d'entre  les 
morts  et  qu'il  vous  accuse,  celui  que  vous  avez  trompé  !  « 
{Applaudissements  prolongés.) 

Après  ce  magnifique  éloge  des  livres,  que  pourrais-je  vous 
dire  des  conférences?  Un  seul  mot  :  c'est  que  la  conférence 
c'est  le  livre  qui  parle  ;  c'est  le  livre  vivant  ;  c'est  le  livre  en 
action;  et  comme  l'action  est  le  propre  de  l'homme,  comme 
c'est  le  signe  de  sa  noblesse,  la  conférence,  pour  l'édu- 
cation populaire,  vaut   encore  mieux  que  le  livre. 

Vous  avez  résolu  d'ajouter  à  votre  bibliothèque  des  cours 
périodiques,  des  entretiens  fréquents  sur  tous  les  sujets,  et 
vous  ferez  appel,  dans  ce  but,  à  tous  vos  amis.  C'est  une  idée 
excellente.  Comment  ces  conférences  peuvent-elles  porter 
leurs  fruits?  C'est  ce  que  je  voudrais  rechercher  maintenant 
avec  vous. 

Trois  poinis  me  semblent  à  examiner  :  le  conférencier,  le 
sujet  et  l'auditoire. 

Parlons  d'abord  du  conférencier.  On  s'habitue  peut-être 
trop  à  l'idée  qu'il  faut  qu'un  conférencier  soit  extraordinai- 
rement  habile  à  manier  la  parole.  Je  voudrais  que  tout  le 
monde  se  mît  de  la  partie.  Le  meilleur  des  enseignements 
c'est  l'enseignement  mutuel,  c'est  celui  qui  produit,  partout 
où  il  est  appliqué  avec  intelligence,  les  meilleurs  et  les  plus 
prompts  résultats;  et  si,  parmi  vous,  il  y  en  a  qui  éprouvent 
la  timidité  que  je  ressentais  moi-même  tout  à  l'heure,  qu'ils 
montent  à  cette  place,  qu'ils  parlent  des  choses  qu'ils  savent, 
qu'ils  en  parlent  avec  simplicité  et  naturel,  avec  une  émotion 
vive  et  sincère,  avec  le  respect  qui  est  dû  au  public,  par  tout 
orateur  qui  a  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de  sa  dignité,  et 
ils  sont  sûrs  du  succès  qui  les  attend.  {Marques  unanimes 
d'approbation.) 

Le  conférencier  doit,  pour  entraîner  son  auditoire,  sinon 
penser  comme  lui,  au  moins  se  trouver,  se  laisser  entraîner 
par  le  même  courant  d'idées  :  c'est  l'auditoire  qui  fait  l'ora- 
teur. L'orateur  doit  à  son  auditoire  le  fruit  de  son  travail  et 
de  ses  recherches.  Un  homme  d'un  esprit  juste  et  d'un  cœur 
droit,  qui  se  pénètre  de  l'idée  qu'ayant  vécu  et  passé  par 
certaines  expériences,  il  est  en  état,  en  situation,  mieux  que 
personne,  de  dire  avec  autant  de  modestie  que  de  compétence 
ce  qu'il  a  appris  et  recueilli  dans  les  livres  et  dans  la  pratique 
de  la  vie,  cet  homme-là,  messieurs,  laissez  moi  vous  le  dire, 
se  trouvera  naturellement  le  plus  éloquent  des  hommes. 

Dans  le  premier  et  le  plus  grand  des  poètes,  Homère,  il  y  a 
un  homme,  un  héros,  qui  demeure  comme  le  type  de  l'élo- 
quence humaine,  c'est  Ulysse.  Ulysse  ne  parle  que  de  ce  qu'il 
a  fait,  vu  ou  entendu.  Aussi  de  quelle  autorité  sa  parole  n'est- 
elle  pas  empreinte,  autorité  qu'il  porte  partout  avec  lui,  qui 
se  fait  sentir  à  tous,  dans  toutes  les  occasions';  et  quand,  de 
retour  de  ses  longs  voyages,  il  raconte  ses  aventures,   il 
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semble  couiinc  un  homme  que  les  dieux  ont  proloijé  contre 
mille  dangers  pour  l'instruction  des  autres  hommes!  Si 
les  conférenciers  voulaient  ne  nous  apprendre  que  ce  qu'ils 
ont  appris,  non  pas  pour  la  circonstance,  mais  dans  le  cours 
de  leur  vie,  ils  seraient  autant  d'Ulysses,  et  leurs  leçons 
seraient  les  oracles  de  la  sagesse  humaine.  {Très-bien  !  très- 
bien!  Bravos!) 

Quant  aux  sujets  de  conférence,  ils  sont  nombreux  et  va- 
riés à  l'infini.  Il  y  en  a  uu  qui  domine  tous  les  autres,  c'est 
la  vie  dans  toutes  ses  manifestations  ;  la  vie  individuelle  et 
de  famille;  la  vie  morale  et  intellectuelle;  la  vie  publique 
avec  ses  enseignements,  avec  ses  devoirs.  Mais  voulez-vous 
d'antres  sujets  ?  En  voici  encore  :  la  situation  de  la  femme 
dans  la  société,  le  sort  de  l'ouvrier;  ses  aptitudes  et  sa  capa- 
cité politiques;  les  rapports  des  classes  les  unes  à  l'égard  des 
autres  et  enfin  l'histoire  de  tous  les  peuples  dans  tous  les 
temps;  l'histoire  des  institutions,  des  métiers  encore  plus 
que  l'Iiistoire  politique  ou  militaire.  L'histoire  est  la  grande 
maîtresse  de  la  vie,  disaient  les  anciens.  Elle  est  toujours 
intéressante  quand  on  sait  la  prendre  dans  le  vif  des  choses, 
quand  on  sait  peindre  les  hommes  avec  couleur  et  vérité, 
quand  on  sait  les  montrer  toujours  fidèles  à  eux-mOmes,  avec 
leurs  passions  qui  les  entraînent  et  leurs  devoirs  qui  les 
arrêtent.  Il  faut  surtout  révéler  l'homme  à  l'homme.  Connais- 
loi  toi-même  :  c'est  toute  la  philosophie,  disait  Socrate. 

Parmi  les  différents  genres  d'histoire  qui  sont  à  la  disposi- 
tion de  l'orateur  populaire,  le  meilleur  de  tous,  c'est  peut-être 
la  biographie  des  hommes  illustres.  Nous  ne  devrions  jamais 
nous  lasser  de  raconter  la  vie  des  hommes  de  bien  et 
de  génie  dont  les  œuvres  ont  été  grandes  et  utiles,  dont 
l'influence  a  survécu  à  la  vie  pour  le  profit  de  l'humanité. 
Ce  serait,  si  vous  me  permettez  de  le  dire,  une  sorte  de 
culte  pieux  qui  donnerait  lieu  à  des  instructions  et  à  des  ser- 
mons qui  en  vaudraient  bien  d'autres.  {Très-bien!  Applau- 
dissements répétés.) 

J'arrive  à  l'auditoire  des  conférences  :  eli  iiien  !  n'est-il  pas 
tout  trouvé"?  L'auditoire  des  conférences  populaires  est,  j'ose 
le  dire,  le  meilleur  de  tous,  le  plus  favorable,  celui  qui  est 
de  nature  à  exciter  le  plus  profondément  l'émotion  de  l'ora- 
teur et  à  l'enflanimer.  Dans  l'auditoire  des  conférences  popu- 
laires, les  hommes  et  les  femmes  sont  confondus  ;  le  père  et 
a  mère  de  famille  y  assistent  et  tous  deux  y  trouvent  plaisir; 
mais  il  y  a  mieux  :  ils  commencent  a  se  faire  accompagner 
de  leurs  enfants.  Messieurs,  je  salue  la  présence  des  femmes 
dans  ces  réunions,  et  je  déclare  que  c'est  le  signe  le  plus 
éclatant  du  commencement  de  régénération  politique  et 
sociale  que  nous  attendons  ( Applautlissements).  La  présence 
des  femmes  parmi  vous  annonce  qu'il  s'est  fait  une  grande 
révolution  dans  nos  anciennes  idées.  Nous  avons  eu  de  grands 
esprits,  des  maîtres  illustres,  de  profonds  philosophes,  des 
hommes  que  nous  admirons  et  vénérons  qui  ont  cru  que  les 
femmes  ne  pouvaient  pas  être  savantes.  On  revient  aujour- 
d'hui de  celte  opinion.  Il  ne  faut  pas  trop  accuser  Molière.  11 
n'a  pas  écrit  les  Femmes  savantes  pour  se  riioquer  des  femmes 
qui  voulaient  apprendre,  mais  pour  se  moquer  de  celles  qui 
ne  savaient  pas  et  qui  voulaient  paraître  savoir.  Mais  les 
femmes  qui  viennent  ici  avec  leurs  maris,  pour  s'initier  aux 
passions  qui  agitent  les  hommes  et  les  mettent  en  présence, 
ces  femmes  ne  peuvent  que  gagner  à  nos  entretiens.  Et  puis, 
par  leur  présence,  elles  adoucissent  les  discussions,  elles  les 
rendent  aimables  et,  en  même  temps,  plus  utiles  et  plus 


fécondes.  Mesdames,  je  vous  remercie  d'avoir  témoigné,  par 
votre  présence,  que  ces  idées  de  pacification  morale  et  do 
progrès  par  la  discussion  sont  au  fond  de  vos  esprits  et  do 
vos  cœurs  {Vifs  cipplaurlissements). 

Voltaire,  qui  a  tout  dît,  a  traité,  lui  aussi,  celte  question 
des  femmes  savantes,  mais  d'une  façon  charmante  et  légère, 
dans  un  petit  écrit  qui  est  un  clief-d'œuvre  de  grâce  et  de 
délicatesse.  Il  vivait,  comme  vous  savez,  au  château  de  Circy, 
chez  M""  du  Châfclet,  qui  cultivait  les  sciences  physiques, 
grave  occupalion  pour  une  dame  !  pendant  que  lui.  Voltaire, 
composait  de?  tragédies.  Ayant  terminé  sa  tragédie  (VAlzire. 
Voltaire  eut  la  pensée  de  la  dédier  à  M"""  du  Chàtelet,  et 
dans  une  préface  qui  est  un  modèle  de  politesse  achevée  et 
de  galanterie  exquise,  il  lui  disait  : 

«  Il  a  été  un  temps  en  France,  et  même  dans  toute  l'Eu- 
rope, où  les  liommes  pensaient  déroger,  et  les  femmes  sortir 
de  leur  état,  en  osant  s'instruire.  Les  uns  ne  se  croyaient  nés 
que  pour  la  guerre  ou  pour  l'oisiveté  ;  et  les  autres,  que  pour 
la  coquetterie.  Le  ridicule  même  que  Molière  et  Despréaux 
ont  jeté  surles  femmes  savantes  a  semblé,  dans  un  siècle  poli, 
justifier  les  préjugés  de  la  barbarie.  Mais  Molière,  ce  légis- 
lateur dans  la  morale  et  les  bienséances  du  monde,  n'a  pas 
assurément  prétendu,  en  attaquant  les  femmes  savantes,  se 
moquer  de  la  science  et  de  l'esprit  ;  il  n'en  a  joué  que  l'abus 
et  l'aireclalion,  ainsi  que,  dans  son  Tartufe,  il  a  diffamé  l'hy- 
pocrisie et  non  pas  la  vertu. 

)i  Si,  au  lieu  de  faire  une  satire  contre  les  femmes,  l'exact, 
le  solide,  le  laborieux,  l'élégant  Despréaux  avait  consulté  les 
femmes  de  la  cour  les  plus  spirituelles,  il  eût  ajouté  à  l'art  et 
au  mérite  de  ses  ouvrages  si  bien  travaillés  des  grâces  et 
des  fleurs  qui  lui  eussent  encore  donné  un  nouveau  charme. 
Eu  vain,  dans  sa  satire  des  Femmes,  il  a  voulu  couvrir  de  ridi- 
cule une  dame  qui  avait  appris  l'astronomie  ;  il  eût  mieux 
fait  de  l'apprendre  lui-même.  [ApiiUiiKlissements.) 

»  Dans  le  commencement  du  dernier  siècle,  les  Français 
apprirent  à  arranger  des  mots.  Le  siècle  des  choses  est 
arrivé.  » 

Il  y  a  cent  dix  ans  que  Voltaire  a  écrit  cette  phrase  et  com- 
bien, aujourd'hui,  pouvons-nous  dire,  avec  plus  de  justice,' 
que  le  siècle  des  choses  est  arrivé  ! 

«  Eh  !  pourquoi  rougir  de  son  mérite?  —  continuait  Vol- 
taire. —  L'esprit  orné  n'est  qu'une  beauté  de  plus.  C'est  un- 
nouvel  empire.  On  souhaite  aux  arts  la  protection  des  souve- 
rains: celle  de  la  beauté  n'est-elle  pas  au-dessus? 

B  Permettez-moi  de  dire  encore  qu'ime  des  raisons  qui  doi- 
vent faire  estimer  les  femmes  qui  font  usage  de  leur  esprit, 
c'est  que  le  goût  seul  les  détermine.  Elles  ne  cherchent  en 
cela  qu'un  nouveau  plaisir;  c'est  en  quoi  elles  sont  bien 
loual)les.  Pour  nous  autres  liommes,  c'est  souvent  par  vanilé, 
quelquefois  par  intérêt. 

»  Pour  nujî,  madame,  qu'un  penchant  iu\incil)le  a  dé- 
terminé aux  arts  dès  mon  enfance,  je  me.  suis  dit  de  bonne 
heure  ces  paroles,  que  je  vous  ai  souvent  répétées  de  (acéron, 
ce  consul  romain  qui  fut  le  père  de  la  patrie,  de  la  liberté  et 
de  l'éloquence  :  «  Les  lettres  forment  la  jeunesse,  et  font  les 
»  charmes  de  l'âge  avancé.  La  prospérité  eu  est  plus  brillante, 
»  l'adversité  en  reçoit  des  consolations;  et  dans  nos  maisons, 
»  dans  celles  des  autres,  dans  les  voyages,  dans  la  solitude, 
1)  eu  tout  temps,  en  tous  lieux,  elles  font  la  douceur  de  notre 
»  \ie.  » 

»  Je  les  ai  toujours  aimées  pour  elles-mOmes  ;  mais  à  pré- 
sent, mudaïue,  je  les  culli^e  pour  vous,  pour  mériter,  s'il  est 
possitile,  de  passer  auprès  de  vous  le  reste  de  ma  ^ie,  dans 
le  sein  de  la  retraite,  de  la  paix,  peut-être  de  la  \érilô. 
(Applaudissements.) 
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Voilà  ce  que  nous  devons  dire  aux  femmes  qui  s'inléres- 
senl  il  nos  éludes,  et  c'est  Voltaire  qui  se  ctiarge  aujourd'iuii 
de  leur  adresser  nos  respectueux  compliments... 

K.    Sl'LI.I.Ell. 


LE  MOUVEIVIENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 

tani<é<i  inlei'nu<ioniilr!< .  par  M.  ruiiliÉBIc  MaRSHALL.  — 
ReTue»  ungliiises.  —  Fortniijhtbj  lii'view.  —  CornhHl  Ma- 
gnzine.  — ■  Macniillan's  Magazine.  —  Revue»  russes.  — Le 
Messaijer  russe.  —  Le  Messayer  d'Eiirupe. 


I 


M.Frédéric  Marshall  entend  par  l't(Hi7e.<  internationales  (l) 
les  litres,  les  ordres,  les  pri\iléges  diplomaliques,  les  l'or- 
niules  officielles,  toutes  ces  menues  conventions  enfin  qui 
composent  la  politesse  des  peuples  et  des  gouvernements.  11 
est  plus  facile  d'amuser  en  supputant  le  nombre  de  pas  qu'un 
ambassadeur  avait  le  droit  de  faire  à  droite  ou  à  gauche  dans 
la  chambre  d'un  ministre,  que  d'expliquer  comment  des 
règles  qui  semblent  au  premier  abord  ridicules  et  môme 
impertinentes  ont  eu,  à  un  moment  donné,  leur  utilité.  Le 
cérémonial  mérite  cependant  d  être  classé  parmi  les  préju- 
gés utiles,  que  le  jugement  ralilie  quand  on  raisonne.  Vol- 
taire, qui  a  fourni  à  M.  Marshall  plusieurs  pages  de  son  livre 
(et  ce  ne  sont  pas  les  plus  mauvaises),  raconte  dans  le  Dic- 
tionnaire philosophique,  précisément  à  l'article  Cérémonies,  que 
«  les  charretiers  chinois  sont  obligés,  au  moindre  embarras 
qu'ils  causent  dans  les  rues,  de  se  mettre  à  genoux  l'un 
devant  l'autre  et  de  se  demander  mutuellement  pardon  selon 
la  formule  prescrite.  »  Le  grand  satirique  remarque  à  ce  pro- 
pos que  les  cérémonies  servent  à  calmer  l'esprit  autant  qu'à 
l'ennuyer.  Tandis  que  les  charretiers  chinois  se  débitent 
leurs  compliments,  ils  ont  le  temps  de  s'apaiser,  après  quoi 
ils  s'aident  mutuellement. 

Les  fornmles  et  les  façons  de  politesse  ne  sont  pas  utiles 
seulement  aux  charretiers.  Que  deviendrait  une  conférence 
diplomatique  où  les  adversaires  ne  seraient  pas  obligés,  de 
par  l'étiquette,  de  se  haranguer  comme  les  Chinois  de  Vol- 
taire ?  Ils  auraient  vite  fait  d'appeler  «  un  chat  un  chat,  et 
HoUet  un  fripon  »,  et  voilà  l'tlurope  en  sang. 

Quant  aux  distinctions  honorifiques,  quelques  solides  rai- 
sons qu'on  puisse  invoquer  contre  elles,  on  ne  fera  jamais 
que  la  vanité  humaine  sache  s'en  passer.  Nous  supprimons 
celles  que  nos  grands  parents  avaient  inventées  et  qui  nous 
paraissent  puériles,  mais  c'est  pour  les  remplacer  par  d'au- 
tres imaginations  qui  ne  sembleront  pas  moins  grotesques  à 
nos  arrière-neveux.  Le  mieux  est  donc  de  prendre  les  choses 
par  leur  bon  côté  et  de  répéter  à  propos'  des  Vanités  inter- 
nationales ce  qu'un  philosophe  disait  des  vanités  en  général: 
«  t^e  qui  me  persuade  le  plus  de  la  Providence,  c'est  que 
pour  nous  consoler  de  nos  innombrables  misères,  la  nature 
nous  a  fait  frivoles  » . 


(1)  international  vanities,  par  Frédéric   Marstiall  (Londres,  1  vul., 
William  Blackwood). 


«  La  grande  Mademoiselle,  raconte  encore  Voltaire,  passa 
un'quart  de  sa  vie  dans  les  angoisses  mortelles  des  disputes 
pour  dos  chaises  à  dos.  Devait-on  s'asseoir,  dans  une  cerlainc 
chambre,  sur  une  chaise  ou  sur  un  tabouret,  ou  même  no 
point  s'asseoir?  Voilà  ce  qui  intriguait  toute  une  cour.  »  De 
nos  jours,  un  négociant  de  province,  président  du  tribunal 
de  commerce  de  son  clief-lieu  ou  maire  do  sa  petite  ville, 
n'éprouve  pas  de  moindres  émotions  en  atlendant  l'anniver- 
saire qui  ramènera  une  promotion  dans  la  Légion  d'hon- 
neur. 

lit  dans  quel  temps  les  questions  de  préséance  ont-elles  été 
plus  sensibles  qu'aujourd'hui?  On  rit  en  voyant  celte  pauvre 
reine  d'Espagne  (c'était,  je  crois,  la  femme  de  Charles  11), 
rester  pendue,  la  tète  en  bas,  à  l'étrier  de  sa  selle,  en  présence 
des  quarante-trois  personnes  de  sa  suite,  tandis  qu'on  cou- 
rait chercher  le  seul  gentilhomme  du  royaume  qui  eût  le 
droit  de  toucher  la  cheville  royale;  ou  encore  au  récit  lamen- 
table de  la  mort  de  Philippe  IH,  pelit-fils  de  Cliarlos-Onint, 
qui  s'était  assis  trop  près  du  feu  et  qui  ne  jugeait  pas  de  sa 
dignité  de  se  reculer.  11  commanda  à  l'un  de  ses  courtisans 
de  couvrir  le  feu  ;  mais  ce  seigneur  lui  représenta,  avec  tout 
le  respect  imaginable,  que  le  soin  du  feu  rentrait  dans  les 
attributions  du  duc  d'Useda,  qui  était  malheureusement  à 
chasser  dans  ses  domaines  de  Catalogne.  Le  roi  sentit  la  gra- 
\ité  de  cette  raison  et  n'insista  pas.  Il  conserva  héroïque- 
ment sa  position  et  se  brûla  si  bien,  qu'il  en  prit  un  érysi- 
pèle,  dont  il  mourut.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  dans 
l'histoire  contemporaine  des  exemples  de  républiques  trou- 
blées par  des  questions  d'étiquette  de  la  même  impor- 
tance. 


II 


La  Fortnighlly,  qui  tient  toujours  la  tête  parmi  les  Revues 
anglaises  mensuelles,  contient  une  jolie  étude  de  M.  Edouard 
(•"reeman  sur  les  variations  de  la  loi  de  rhonneur,  et  un  excel- 
lent article  de  M.  James  Brycc  sur  ,1a  question  d'Orient. 

Le  Cornhill  Magazine  publie  sous  la  signature  J.  B.  S.  un 
article  qui  porte  ce  litre  attrayant  :  l'Éducalion  et  la  poésie 
moderne.  On  s'empresse  d'ouvrir  le  volume,  et  l'on  éprouve 
ce  qu'éprouvèrent,  il  y  a  quelques  années,  les  savants  an- 
glais à  la  lecture  d'un  Essai  sur  les  Pietés  publié  par  une 
autre  Revue.  L'un  d'eux  a  conté  avec  beaucoup  de  bonne 
humeur,  dans  une  de  ses  études  d'ethnographie,  quelle  avait 
été  sa  joie  à  l'idée  d'apprendre  enfin  l'histoire  des  anciens 
Pietés  et  quel  fut  son  désappointement  en  trouvant  que  ïes- 
sai  en  question  se  composait  de  ces  seuls  mots  :  a  Qui 
étaient  les  anciens  Pietés?  »  — M.  J.  B.  S.  est  moins  concis 
que  son  humoristique  confrère,  mais  il  n'en  apprend  pas 
plus  long  au  lecteur.  11  louche  à  une  foule  de  questions  inté- 
ressantes, et  il  n'en  résout  aucune;  il  émet  des  idées  et  ne 
les  suit  pas,  se  pose  des  interrogations  et  n'y  répond  pas.  On 
peut  affirmer  que  M.  J.  R.  S.,  qui  ne  manque,  du  reste,  ni 
d'esprit  ni  d'imagination,  n'a  pas  fait  sa  rhétorique.  Le 
moindre  professeur  de  rhétorique,  fût-il  de  Pontoise  on  de 
Carpentras,  lui  aurait  enseigne  que  toute  composition  lillé- 
raire  doit  avoir  un  commencement,  on  milieu  et  une  fin, 
conformément  aux  trois  opérations  de  l'esprit  si  bien  défi- 
nies par  le  maître  de  philosophie  de  M.  Jourdain  :  concevoir, 
juger,  et  tirer  une  conséquence.  Faute  de  connaître  ces  pré- 
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ceptes  si  simples,  on  fait  des  articles  qui  commencent  tou- 
jours et  ne  finissent  jamais.  Tel  est  celui  de  M.  J.  B.  S. 

La  question  était  d'ailleurs  bien  grosse  pour  Olre  résolue 
en  quelques  pages,  au  courant  de  la  plume.  Au  fond,  c'est  ta 
vieille  querelle  des  anciens  et  des  niodorncs  qu'il  s'agit  de 
vider,  car  l'auteur  de  l'essai  sur  rÉdtication  et  là  poésie  mo- 
derne ne  se  borne  pas  à  rechercher  l'influence  de  notre  édu- 
cation prétendue  pratique  sur  les  poètes  et  la  poésie  ;  il  se 
bâte  d'élargir  son  cadre  et  d'y  faire  entrer  la  civilisation  (ont 
entière.  .M.  J.  H.  S.  avait  ici  à  tenir  compte  d'éléments  nou- 
veaux, introduits  dans  le  débat  par  certaines  découvertes  mo- 
dernes, et  auxquels  ne  songeaient  certes  pas  Perrault  et  ses 
illustres  confrères  de  l'Académie,  Racine  et  Boileau,  lors- 
qu'ils discutaient  avec  tant  d'acrimonie  la  nulme  thèse  à  pro- 
pos d'un  poëme  de  l'auteur  du  Petil  Puucrt  : 

A  former  les  esprits  coiiinie  à  former  les  corps, 
La  nature  en  tous  teni|>s  fait  lis  mêmes  elïorts; 
Son  être  est  iminuiible,  et  cette  fone  aisée, 
Dont  elle  proiluit  tout,  ue  s'est  point  épuisée  : 
Jamais  l'astre  du  jour  qu'aujourd'liui  nous  voyons, 
N'eut  le  front  couronné  de  plus  bridants  rayons; 
Jamais  dans  le  printemps  les  roses  empourprées 
D'un  plus  vif  incaruat  ne  furent  colorées. 

De  celle  même  main,  les  forces  infinies 
Produisent  en  tout  temps  de  stmtdables  génies  (t). 

Les  adversaires  de  Perrault  au  xvu^  siècle  n'avaient  pas 
d'argument  scientifique  à  opposer  à  l'idée  très-pbilosopbique 
contenue  dans  ces  vers  :  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
la  nature  ne  crée  pas  aujourd'hui,  dans  tous  les  genres, 
d'aussi  grands  hommes  qu'autrefois,  et  qu'il  y  a  place,  dans 
sa  fertilité  inépuisable,  à  un  éternel  renouvellement  des 
talents.  Mais  la  physiologie,  qui  se  mâle  de  dire  son  mot 
sur  tout  et  qui  aura  bientôt  réduit  en  équations  les  seoti- 
ments  les  plus  subtils  de  l'âme  humaine,  aurait  beaucoup 
de  choses  curieuses  à  lui  apprendre  sur  l'influence  que  des 
causes  extérieures,  par  exemple  un  système  d'éducation 
poursuivi  pendant  plusieurs  générations,  peuvent  exercer 
sur  la  direction  de  l'intelligence  humaine.  De  même  qu'un 
organe  ne  se  développe,  dit-on,  qu'aux  dépens  d'un  autre, 
de  même  l'exercice  exclusif  de  certaines  facultés  les  forlifie 
aux  dépens  des  facultés  opposées.  L'éducation  actuelle,  qui 
sacrifie  méthodiquement  les  émotions  à  la  raison  serait 
donc  défavorable  à  la  longue  aux  facultés  qui  font  aimer  et 
produire  la  poésie,  et  Sainte-Beuve  avait  raison,  lorsqu'il 
tranchait  en  ces  termes  la  grosse  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  :  «  Si  la  science  du  genre  humain  s'accroît  inces- 
samment, son  imagination  ne  fleurit  pas  de  même.  » 

Certains  esprits  paradoxaux  soutiennent,  à  la  vérité,  que 
l'étude  des  mathématiques,  si  à  la  mode  aujourd'hui,  déve- 
loppe plus  l'imagination  que  le  jugement;  mais  nous  aurions 
peur  de  nous  brouiller  avec  l'Ecole  polytechnique  en  nous 
arrêtant  à  celle  proposition,  et  nous  nous  hâtons  de  profiler 
de  l'exemple  de  .M.  J.  B.  S.,  qui  saute  à  un  autre  sujet  dès 
que  celui  qu'il  avait  abordé  l'emljarrasse. 

Le  iiacmillan's  Magazine  contient  un  fragment  de  M.  Mat- 
Ihew  Arnold,  écrit  au  temps  où  le  grave  auteur  de  Dieu  et 
la  Bible  sacrifiait  aux  Muses.  Les  Xuucelles  Sirènes  ont  déjà 


(1)  Ourles  Perraalt,  le  Siècle  de  Louis  le  Grand. 


paru  dans  un  recueil  de  poésies  publié  sans  nom  d'auteur 
il  y  a  une  trentaine  d'années.  Il  y  a  de.  très-jolis  vers  dans 
cette  pièce,  mais  la  pensée  en  est  obscure,  et  il  est  difficile 
de  (Icmélor  quelles  sont  les  divinités  mélodieuses  qui  appe- 
laient .M.  .Matthew  Arnold  do  leur  voix  caressante  : 

Viens,  les  lieures  sont  mornes  ; 

La  vie  sans  amour  est  une  fleur  fanée. 

Elle  fuit  inutile  et  vaine,  et  l'ennui  nous  enilorl 

Sous  l'ombre  lourde  des  cèdres. 


lit 


Le  Messager  russe  (octobre  1876,  Moscou)  donne  la  fin  de 
l'élude  du  comte  Salias  sur  le  poi'te  Derjavine  administrateur, 
et  une  Esquisse  bitigraphique  de  lord  Palmerston,  sans  nom 
d'auteur,  dans  laquelle  les  vues  du  célèbre  homme  d'Élal 
sur  la  question  d'Orient  tiennent  naturellement  la  première 
place. 

Le  Messager  d'Europe  (novembre  1876,  Saint-Pétersbourg) 
nous  ramène  encore  une  fois  à  la  question  de  l'enseigne- 
ment supérieur  en  Russie.  On  pourrait  indiquer  les  phases 
que  l'instruction  publique  a  traversées  dans  ce  grand  pays, 
depuis  le  commencement  du  siècle,  par  une  ligne  ondulée 
dont  les  sommets  correspondraient  au  début  de  chaque  règne 
et  les  points  inférieurs  à  leur  déclin.  Alexandre  I"  et  .Nicolas 
ont  eu  tous  deux,  en  matière  de  science  et  d'enseignement, 
des  mouvements  de  libéralisme  dont  ils  se  sont  repentis  sur 
leurs  vieux  jours.  La  dernière  partie  du  travail  de  M.  Ikonni- 
kov  sur  les  Universités  russes  montre  les  alternatives  de  ma- 
rasme et  d'activité  qui  ont  résulté,  pour  les  établissements 
d'instruction  publique,  de  ces  dispositions  chaugeanles  de- 
souverains.  Il  ressort  de  sou  récit  que  la  direction  de  la  presse 
de  notre  second  empire,  au  temps  des  comptes  rendus  parallèles 
ci  des  comptes  rendus  autres,  «  ne  faisait  que  brouiller»  au 
prix  de  sa  sœur  de  Russie.  Scribe,  qu'on  accuse  de  travestir 
riiistoire,  a  eu  une  illumination  le  jour  oi'i,  ayant  à  mettre  en 
scène  dans  un  opéra-comique  le  tsar  Pierre  le  Grand,  il  lui 
fait  rendre  un  ukase  pour  changer  le  nombre  des  lettres  de 
l'alphabet.  Vers  18'2i,  la  censure  russe,  qui  avait  des  idées  à 
elle  sur  l'orthographe,  obligeait  les  écrivains  à  s'y  conformer 
et  ne  laissait  paraître  un  livre  qu'après  l'avoir  amendé  selon 
son  système.  M  célébrité  ni  position  officielle  ne  dispensaien 
de  passer  sous  les  fourches  caudines  des  censeurs.  Ka- 
ramzine,  que  l'empereur  Alexandre  avait  nommé  son  his- 
toriographe, le  poète  Joukovsky,  lecteur  de  l'impératrice, 
professeur  de  la  grande-duchesse ,  précepteur  du  futur 
.\lexandre  II,  etc.,  devaient  s'y  soumettre  comme  les  autres. 

11  va  s'en  dire  que  ce  despotisme  s'exerçait  dans  un  sens 
conservateur.  La  censure  sauva  ainsi  la  vie  à  une  lettre  de 
l'alpiiabet  russe,  le  ier  dur,  qui  a  toujours  eu  beaucoup  d'en- 
nemis sous  prétexte  qu'il  ne  se  prononce  jamais.  Elle  le  fit 
réintégrer  d'autorité  dans  des  livres  oii  il  avait  été  supprimé, 
et  le  iér  vit  encore,  malgré  le.'!  réclamations  de  ses  détrac- 
teurs. Dans  le  même  accès  de  zèle,  la  censure  expurgea  les 
fables  de  Phèdre  et  interdit  absolument  un  petit  manuel  sur 
les  Devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen,  en  usage  dans  les  écoles 
depuis  Catherine  II  et  attribué  à  cette  princesse.  Elle  essaya 
ensuite  de  faire  supprimer  le  Journal  officiel  du  ministère  de 
l'instruction  publique,  mais  ses  etVorls  échouèrent. 

Les  rigueurs  se  relâchèrent  dans  les  premières  aimées  de 
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Nicolas,  pour  reprendre  de  plus  belle  lors  de  notre  révolu- 
'tion  de  1848,  qui  a  fait  si  grand'peur  à  tous  les  souverains. 
Kn  1855,  l'avoneniont  d'Alexandre  II  a  été  le  signal  d'une 
nouvelle  ère  libérale  qui  nf  s'est  pas  encore  formée,  mais  la 
Russie  récoUe  maintenant  les  fruits  de  la  lonyue  oppression 
qui  a  pesé  chez  elle  sur  les  intelligences. 

Il  no  suffit  pas  d'un  ukase  pour  former  un  corps  en- 
seignant ayant  des  traditions,  un  esprit  de  solidarité,  une  vie 
propre.  Les  hommes  d'Ltat  de  Saint-Pétersbourg  s'en  aper- 
çoivent aujourd'hui,  mais  un  peu  tard.  Leur  ridicule  tyran- 
nie avait  chassé  ou  dégoûté  d'à  l'Université  tous  les  esprits 
distingués,  et  quand  ils  ont  voulu  rendre  des  professeurs  aux 
chaires  désertes,  ils  n'ont  plus  trouvé  personne.  La  disette  a 
été  un  moment  si  grande,  qu'en  ISC'i  l'administration  décida, 
avec  cette  confiance  qui  n'appartient  qu'aux  gouvernements 
autocratiques,  qu'on  aurait  recours  aux  membres  de  l'Acadé- 
mie de  Saint-Pétersbourg  pour  remplacer  les  professeurs 
manquants.  Informations  prises,  il  se  trouva  qu'une  grande 
partie  des  membres  de  l'Académie  étaient  étrangers  et  ne 
savaient  même  pas  le  russe. 

Le  Messager  d'Europe  contient  aussi  un  article  très-modéré 
et  très-net  sur  la  Questinn  russe  dans  le  sud-est  de  r Europe,  par 
Léonide  Polonsky.  L'auteur  déclare  que  la  Russie  ne  souffrira 
pas  un  second  démembrement  de  la  France  par  la  Prusse,  et 
il  en  donne  les  raisons,  qui  sont  toutes  de  l'ordre  politique 
et  n'ont  rien  à  voir  avec  le  sentiment. 

Arvède  Babine. 
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La  publication  des  mémoires  de  M.  Philarète  r:hasles  (1)  fait 
du  bruit  et  même  un  peu  de  scandale.  On  s'étonne  de  voir 
tant  de  grosses  pierres  jetées  dans  le  jardin  d'autrui.  Ce  ne 
sont  plus  des  espiègleries,  de  petites  malices,  comme  en 
décochait  Sainte-Beuve  dans  ses  correspondances  envoyées 
en  Suisse,  mais  de  grosses  méchancetés  lourdement  assénées 
et  comme  par  une  sorte  de  vengeance  posthume.  C'est  ce 
qu'on  appelle  en  style  de  journalisme  et  de  théâtre  les  coups 
de  poing  de  la  fin.  Lorsqu'on  a  été,  comme  Sainte-Beuve,  un 
des  maîtres  du  chœur,  les  accès  de  francliise  ne  sont  pas  sus- 
pects de  jalousie.  Quand  on  a  été,  au  contraire,  confondu 
dans  la  foule,  on  échappe  malaisément  à  cette  imputation.  Ne 
croyons  pas  cependant  que  l'envie  ait  dicté  tant  de  jugements 
sévères  ;  supposons  avec  bienveillance  que  M.  Chastes  a  voulu 
que  l'on  entendit  éclater  après  sa  mort  ce  qu'il  ne  pouvait 
crier  tout  haut  de  son  vivant,  et  qu'il  l'a  voulu  uniquement 
dans  l'intérêt  de  la  vérité. 

A  peine  né,  le  jeune  Philarète  avait  l'Ié  plongé  par  l'ordre 
de  son  père  dans  une  cuve  bouillante  et  frémissante  de  vin 


(Ij  OEuvres  di-  Pliilaiète  Cliatl^s.  Mémoires,  t.  1".  —  Paris.  1870. 
<;.  Charpentier. 


nouveau,  du  vin  des  environs  de  Chartres,  petit  vin  de  Beauce 
à  la  fois  aigre  et  sans  bouquet.  Ce  baptême  eut-il  une  in- 
fluence sur  sa  destinée  littéraire?  je  no  sais  :  toujours  est-il 
(]ue  son  génie  inquiet,  tourmenté,  agité  et  agitant,  a  eu  les 
mêmes  frémissements,  les  mêmes  Itouilloimemonts,  sans 
acquérir  non  plus  avec  les  années  la  saveur  ni  le  parfum. 
D'une  instabilité  excessive,  il  a  touché  à  presque  tout  sans 
rien  marquer  d'une  empreinte  durable;  il  a  beaucoup  remué 
de  matériaux  sans  construire  un  monument;  il  a  été  un 
excitateur  des  esprits  plutôt  qu'un  guide  sûr,  un  pionnier 
plutôt  qu'un  conquérant.  Au  moment  de  planter  son  drapeau 
sur  les  régions  découvertes  et  de  prendre  possession,  il  cou- 
rait à  d'autres  découvertes.  Lnfin,  ce  qui  faisait  défaut  à 
celte  allure  saccadée  et  fiévreuse,  c'était  à  la  fois  la  mesure 
et  l'agrément.  Il  est  allé  de  l'Orient  à  l'Occident,  du  Midi  au 
Nord,  mais  il  lui  a  manqué  toujours  ce  que  Sainte-Beuve 
appelait  «  le  voyage  en  Grèce  n.  C'était  un  Yankee  bien  plu- 
t(M  qu'un  Grec. 

.\iusi  que  sa  vie  littéraire,  ses  mémoires  sont  saccadés  et 
haletants;  il  leur  manque  aussi  certaine  fleur  de  grâce  et  de 
délicatesse.  Admettons  que  M.  Chastes  ait  profondément  souf- 
fert du  spectacle  que  lui  offrait  notre  siècle,  il  eût  mieux  fait 
de  nous  dire  nos  vérités  d'un  voix  moins  brutale.  Mais  non, 
précisément  conmie  l'Américain  de  V Èirangère  ([m  dit  au  duc 
de  Septmonts  sans  périphrase  :  «Eh  bien!  mais  vous  êles  un 
drôle  !  »  il  nous  lance  de  gros  pavés  à  la  tête.  Écoutez-le  : 
parmi  nous  il  souffre  "  comme  le  poisson  hors  de  l'eau  et 
l'oiseau  hors  de  l'air.  »  Dans  notre  monde,  les  uns  vont  à 
leurs  rapines,  les  autres  à  leurs  bassesses.  Et  lui,  où  ira-t-il? 
n.\ux  femmes?  mais  que  valent- elles?  et  les  hommes  ne  va- 
lent pas  même  les  femmes.  »  Voilà  en  quels  termes  galants 
le  nouvel  Alceste  nous  traite.  Mais  ce  sont  là  des  généralités 
vagues,  et  personne  n'est  directement  atteint.  Patience,  voici 
le  tour  de  ses  confrères  de  la  presse,  de  ceux  mêmes  qu'il 
rencontre  chaque  jour  aux  bureaux  de  son  journal  :  «  Saint- 
Marc  Girardin,  J.  lauin  \ivent  sur  les  vieux  reliefs  raccom- 
modés du  festin  antique  ;  ce  sont  des  forts  en  thème,  gens 
pleins  de  finesse  et  d'esprit,  pleins  de  ruses,  de  coquetteries, 
de  citations,  de  mièvreries,»  etc.,  etc.  Ailleurs,  surJ.  Janin  : 
«  C'est  un  cuistre  doublé  de  l'Alraanach  des  muses.  »  Véron  est 
un  gros  roué.  Buloz  a  été  bien  plus  loin,  Buloz  a  été  l'Hélio- 
gabale  de  ce  Trimalcioii.  Je  m'arrête  ;  cet  échantillon  sur  les 
personnes  suffit,  et,  encore  une  fois,  sur  des  personnes  que 
M.  Chastes  a  rencontrées  chaque  jour,  dont  il  a  serré  la  main. 
Que  sera-ce  donc  quand  il  parle  de  ceux  avec  qui  il  n'est  pas 
en  relations?  Lisez  et  jugez.  Citons  encore  pourtant  ce  mot 
sur  les  salons  de  .M""  Récamier  et  de  M™'=  Lenormant  :  "  As- 
sommants étaient  leurs  salons,  »  nous  dit  sans  plus  de  pré- 
cautions oratoires  l'.Alcesle  trop  brutal. 

Mon  Dieu,  je  ne  veux  pas  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis  : 
les  médisances  et  les  méchancetés  ne  me  déplaisent  pas  ab- 
solument ;  mais  encore  y  faut-il  de  la  grâce,  de  l'esprit,  quel- 
ques sous-entendus.  Un  coup  de  cravache  lestement  donné 
sur  certains  amours-propres,  soit!  mais,  au  nom  du  ciel,  ne 
prenez  pas  une  trique  !  Je  veux  voir  un  assaut  d'escrime,  non 
une  boxe.  Ici  c'est  la  boxe  pure,  à  l'anglaise  ou  à  l'améri- 
caine. Voilà  ma  conclusion  littéraire;  eu  guise  de  conclusion 
morale,  j'emprunterai  un  mut  signilicatif  à  ces  mémoires 
mêmes.  Certain  soir,  certain  jou  rnaliste,  ayant  bien  dîné  ou 
même  trop  dîné,  rencontra  M.  Chastes  en  compagnie  de  Ro- 
mieu  et  de  Véron,   Véron  le  roué,  Véron  Trimalcion,  et,  le 
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voyant,  s'écria  :  «  Chasles  n'est  rien!  "  M.Chaslesavail  garde 
ce  mot  sur  le  civur. 


II 


La  Librairie  des  liililiopliiles  adonné  le  second  xolnnie  des 
Contes  et  nourelles  (l)  de  Jules  Janin,  toujours  dans  la  même 
intention,  en  soi  fort  louable,  de  tirer  de  l'oubli  les  perles  les 
plus  brillantes  de  son  immense  éerin.  Admettons  donc  que 
ce  soient  des  perles,  en  effet.  S'il  se  trouve  dans  le  nombre 
quelques  boucbons  de  carafe  artistement  ciselés,  c'est  un 
malheur  qu'il  n'est  plus  temps  d'empêcher.  Nous  aurons  en- 
suite la  correspondance  comme  dédommagement,  puis  la 
fleur  des  feuilletons  dramatiques.  Là  encore,  il  faudra  choisir 
avec  grand  soin,  car  il  \  abiendu  melange.SuuhuilonsqueM.de 
la  Fizeliére,  qui  entreprend  cette  tàdie  pieuse,  ne  soit  pas 
abusé  par  sa  piété  même.  Les  imitateurs,  disait  Sainte- 
Beuve,  sont  de  bien  cruels  critiques;  on  peut  en  dire  autant 
des  admirateurs  à  outrance.  Pour  revenir  au  présent  volume, 
il  contient  certaines  nouvelles  qui  seraient  demeurées  dans 
l'ombre  sans  grand  dommage  pour  la  mémoire  que  l'on  veut 
honorer. 

Elles  ont  pu  avoir  du  succès  en  ce  temps-là;  mais,  que 
voulez-vous'.'  c'était  en  ce  temps-là!  Les  années  ont  fait  leur 
œuvre  sur  ces  petits  récits  comme  sur  les  grands  récits  de 
Frédéric  Soulié  ou  d'Eugène  Sue,  qui  ont  eu  aussi  leur  heure 
de  vogue.  Tout  cela  a  singulièrement  vieilli  ;  la  mode  a  changé 
comme  pour  les  manches  à  gigots  et  les  chapeaux  à  la  Pa- 
méla.  Le  goût  public  s'est  modifié,  et  très-heureusement,  à 
mon  humble  avis.  Et  encore  les  œu\res  qui  avaient  quelque 
importance  comme  peinture  des  mœurs  d'une  époque  ou 
comme  thèses  sociales  sont-elles,  jusqu'à  un  certain  point, 
protégées  par  l'intention  qui  les j  inspirait;  elles  peuvent, 
quoique  ridées  et  fanées,  intéresser  encore;  mais  ces  es- 
quisses légères  de  Jules  Janin!  Elles  ne  valaient  que  par  les 
ornements  dont  il  les  surchargeait;  ces  ornements  étant 
passés  de  mode,  que  leur  reste-t-il  aujourd'hui?  Le  fond 
n'était  rien  pour  lui,  la  forme  tout.  On  dirait  même  qu'il 
craignit  que  la  valeur  de  la  matière,  en  fixant  l'attention, 
n'empéchàt  de  remarquer  la  légèreté  des  broderies  et  des 
arabesques.  Ce  qu'il  voulait  qu'on  vit  avant  tout,  et  même 
uniquement,  c'était  la  délicatesse  de  main  de  l'artiste.  Il  fal- 
lait que  rien  ne  vint  distraire  de  lui-même.  Moi,  dis-je,  et 
c'est  assez!  telle  aurait  pu  être  sa  devise.  Ce  moi  nous  inté- 
resse moins  aujourd'hui  ;  ce  stjle,  qu'on  a  pu  admirer  alors, 
ne  nous  semble  plus  d'une  séduction  irrésislible.  Ce  miroi- 
tement perpétuel  nous  fatigue  les  veux;  ces  mièvreries,  ces 
gentillesses,  ces  caprices  d'enfant  gùté  qui  sait  qu'on  lui  par- 
donnera tout,  n'ont  plus  la  même  faveur.  Non  que  nous 
soyons  plus  graves  ou  plus  pédants,  non  qu'un  style  de  vive 
et  verte  allure  nous  déplaise;  mais  des  œuvres  également 
légères,  conune  les  Mariages  de  Paris  ou  le  liui  des  Muntaynes, 
nous  ont  depuis  longtemps  mis  en  goût  d'un  style  non  moins 
rapide,  mais  en  même  temps  net,  sain,  dégagé  et  d'humeur 
vraiment  française.  J'ai  déjà,  à  propos  du  précédent  volume, 
relevé  dans  le  stjle  de  J.  Janin  bien  des  détails  étranges,  des 
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images  forcées,  des  tours  singuliers.  Il  me  serait  facile  au- 
jourd'hui encore  de  lui  chercher  les  mêmes  querelles  :  je 
demanderais,  par  exemple,  ce  qu'il  entend  quand  il  dit 
que  le  xviii"  siècle  est  un  siècle  «  de  poésie  embrouillée  ». 
Embrouillée  la  poésie  du  xv!!!""  siècle?  Reprochez-lui,  si  vous 
voulezj  d'être  sèche,  maigre,  positive,  trop  sur  la  terre  et  pas 
assez  dans  les  nuages,  d'un  courant  trop  peu  abondant,  alors 
i  e  comprendrai  !  —Qu'est-ce  encore  que  celte  image?  Un  jeune 
homme  est  en  train  de  pleurer;  vient  la  fenmie  qu'il  a  aimée 
et  dont  il  a  été  aimé  :  »  Il  n'osa  pas  jeter  sur  elle  ses  gros 
yeux  rouges.  11  se  leva  en  essuyant  ses  yeux;  mais  les  larmes 
qu'il  (Ma  avec  ses  mains  retombèrent  dans  les  yeux  de  la 
femme,  n  Que  dites-vous  de  celle  cascade  de  larmes?  Ne  la 
trouvez-vous  pas  étrange  et,  pour  tout  dire,  assez  malpropre? 
J'ai  noté  encore,  en  lisant,  bien  des  traits  bizarres;  mais  n'y 
aurait-il  pas  quelque  cruauté  d'insister?  Puisque  ces  récits 
légers,  sans  intérêt,  valent  surtout  par  le  style,  dit-on,  il  se- 
rait désobligeant  de  passer  ce  style  à  un  crible  trop  sévère. 
—  Attendons  la  correspondance,  qui  sans  doute  nous  dé- 
dommagera de  ces  deux  derniers  volumes. 


III 


M.  Robinot-Berirand  est  un  poète.  Dans  la  Légende  rustique, 
il  a  célébré  les  paysans;  dans  un  autre  poème,  les  ouvriers; 
celte  fois,  c'est  le  tour  des  artistes.  La  ferme  et  l'atelier  ont 
grand  besoin  d'être  poétisés,  il  les  avait  donc  chantés  ;  les 
artistes  rayonnent  par  eux-mêmes  d'un  tel  éclat  de  poésie 
qu'il  suffit  de  les  raconter  :  voilà  pourquoi  il  a  renoncé  cette 
fois  aux  vers  et  s'est  contenté  de  l'humble  prose.  Les  Son- 
(ji-res  (i),  tel  est  le  titre  de  son  roman,  qu'il  appelle  «  un 
poème  d'analyse  ».  Les  Songères  sont  une  vaste  enceinte  de 
collines  boisées,  sur  la  rive  droite  de  la  Loire;  au  pied  de 
ces  collines  se  déploient  des  prairies  sillonnées  de  ruis- 
seaux. Un  cirque  de  verdure  et  de  fleurs,  tel  est  le  cadre  de 
son  tableau;  les  personnages,  ce  sont  des  peintres  et  des 
sculpteurs  déjà  éprouvés  par  les  déceptions  ou  les  orages  de 
la  vie  et  qui,  dans  un  milieu  calme,  tout  entiers  à  l'art,  vont 
s'apaiser,  se  purifier,  arriver  presque  à  la  perfection.  L'art 
ne  sera  pas  seul  le  pacificateur  et  le  purificateur;  l'amour  lui 
prêtera  assistance,  comme  vous  pensez  bien.  Mais  quel 
amour?  Sera-ce  le  dieu  malfaisant  qui  ravage  et  trouble  les 
cœurs?  Non,  un  amour  sage,  honnête,  calmant,  un  peu  bour- 
geois même,  la  tranquillité  des  familles.  Les  vertus  domesti- 
ques achevant  la  perfection  de  l'artiste,  ou  l'art  ennoblissant 
les  vertus  domestiques,  telle  est  donc  la  thèse.  Il  n'en  est 
pas  de  plus  morale.  M.  Robinot-Berirand  l'entend  bien  ainsi 
du  reste;  il  espère  même  réhabiliter  le  roman,  dont  la  répu- 
tation est  fortement  entamée  après  tant  d'excès  et  de  scan- 
dales. Il  y  a  des  justes,  dit-il,  qui  crient  vers  les  écrivains  et 
les  supplient  de  les  épargner,  de  ne  pas  consommer  la  ruine 
de  leur  famille.  —  Justes,  soyez  contents  :  votre  appel  a  été 
entendu  de  M.  Robinot-Berirand! 

11  était  grand  temps  en  vérité  que  le  calme  des  Songères  et 
l'influence  d'un  amour  pur  vinssent  rendre  les  artistes  qu'il 
nous  présente  à  l'unique  préoccupation  du  beau  et  du  bien. 


(t)   C.    Robinot-lii'rli'aïul,  /es  Soiiyères,  i  vdliiiiio. —  Paris,  1877, 
Alplionsu  Kuinerre. 
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Voyez  plutôt  :  l'un  d'eux,  le  personnage  en  vedelte,  se  dispose 
à  se  suicider  au  début  du  récit.  L'n  autre  est  malade  et  dé- 
couragé parce  qu'une  main  jalouse  a  brisé  l'œuvre  qu'il  des- 
tinait à  un  concours.  Un  troisième  est  précisément  l'envieui 
iconoclaste  :  cela  ne  prouverait-il  pas  que  l'art,  dans  les  condi- 
tions ordinaires,  ne  suffit  pas  à  adoucir  et  à  cpurer  les  mœurs 
de  l'homme  ?  Un  seul,  dans  le  nombre,  est  à  peu  près  raison- 
nable ;  mais  remarquez  que  c'est  un  artiste  in  partibus.  Une 
mutilation  l'a  forcé  de  renoncer  à  ses  travaux.  Impuissant 
dès  lors  il  produire,  il  conseille,  juge,  excite  ;  en  un  mot,  ce 
manchot  est  un  critique.  Aimable  symbole  !  Mais  comme, 
après  tout,  c'est  presque  un  sage,  ne  nous  gendarmons  pas. 
C'est  lui  qui  dogmatise,  c'est  lui  qui  prêche.  A  l'entendre, 
quand  les  idées  font  défaut  a.  l'artiste,  c'est  parce  qu'il  ne 
s'est  pas  soumis  à  l'hygiène  morale  qui  lui  est  nécessaire.  Il  y  a 
des  idées  qu'il  faut  mériter.  Chaque  œuvre  doit  marquer  ime 
étape  dans  le  sentier  de  la  vertu  et  être  comme  un  achemi- 
nement à  une  œuvre  meilleure.  Ainsi  tout  efTort  sera 
pour  lui  une  sorte  d'initiation  et  sa  pensée  sera  toujours 
féconde. 

Les  théories  du  critique  retentiraient  peut-être  dans  le 
désert  si  une  belle  jeune  fille  ne  se  trouvait  là  fort  à  propos 
pour  en  rendre  la  pratique  plus  facile.  C'est  en  arrivant  à 
mériter  son  amour  et  sa  main  que  l'artiste  arrive  à  mériter 
les  grandes  idées.  Voilà  comment  triomphe  l'amour  honnête; 
à  lui  la  gloire  et  la  victoire.  La  villa  des  Songères  est  donc  le 
contraire  de  l'île  de  Calypso.  Mentor  n'a  pas  ici  l'impérieux 
devoir  de  jeter  Télémaque  à  la  mer,  car  ici  Eucharis  est  une 
fille  sage,  pure  ;  il  faut  seulement  que  Télémaque  devienne 
digne  d'elle. — Mais  M.  Robinot-Bertrand  croit-il  que  cette 
excellente  leçon  sur  l'influence  d'un  amour  purifiant  soit  faite 
uniquement  pour  les  artistes?  ne  s'applique-1-elle  pas  égale- 
ment aux  maîtres-clercs  de  notaire? 

11  n'en  faut  pas  moins  louer  l'intention  morale  de  l'auteur 
et  l'élévation  constante  des  sentiments  qui  fait  de  ce  roman 
une  œu\Te  à  part.  Je  voudrais  aussi  pouvoir  dire  que  l'inté- 
rêt de  l'action  dramatique  se  soutient  constamment  ;  mais 
hélas!  certaines  parties  sont  languissantes,  et  les  difTérents 
artistes  ne  se  distinguent  pas  les  uns  des  autres  par  des  traits 
suffisamment  caractérisés.  La  figure  la  plus  originale  est  en 
dehors  d'eux:  c'est  celle  d'un  bon  jeune  homme  à  lunettes 
bleues,  victime  d'une  éducation  trop  enveloppante,  qui  lui  a 
enlevé  toute  initiative.  Enfin  le  style  est  trop  tendu  et  trop 
poétique,  dans  la  première  partie  surtout.  Par  exemple,  pour 
nous  faire  comprendre  que  la  jeune  Albertine,  l'ange  qui  em- 
portera sur  ses  ailes  l'artiste  vers  les  hautes  régions,  est  à  la 
fois  une  nature  distinguée,  éprise  d'idéal,  et  une  bonne  ména- 
gère, on  nous  dira  «  qu'elle  avait  ces  douces  aptitudes  qui 
donnent  à  la  vie  quotidienne  le  poli  et  le  brillant  et  jettent 
dans  la  pénombre  du  recueillement  l'éclat  de  l'ordre  et  de 
l'activité.  1)  M.  Robinot-Bertrand,  qui  nous  avait  promis  de 
laisser  là  sa  lyre,  la  ressaisit  de  temps  en  temps  sans  s'en 
apercevoir.  Vaines  promesses;  avec  ces  poètes  on  ne  peut 
compter  sur  rien  ! 


IV 


Par  ordre  de  l'Empereur  (1),  du  prince  Lubomirski,  est  un 
roman  confinant  au  mélodrame  et  qui  n'alBche  pas  de  si 
hautes  prétentions  ni  de  pensée,  ni  de  style.  Une  grande 
dame  russe  fait  jeter  dans  un  trou,  creusé  sur  un  fleuve 
glacé,  le  fils  naturel  de  son  mari  et  la  mère  du  malheureux 
enfant.  Par  un  petit  miracle  comme  on  les  aime  aux  théâtres 
du  boulevard,  la  mère  est  noyée  et  l'enfant  se  porte  bien  ;  on 
le  croit  cependant  trépassé.  C'est  plus  tard  un  beau  jeune 
homme,  ingénieur  de  première  classe,  qui  retrouve  son  père 
et  devient  amoureux  de  sa  sœur.  Rassurez-vous  !  sa  sœur 
n'est  pas  sa  sœur  ;  non,  la  vindicative  grande  dame  n'avait 
pas  le  droit  d'être  si  sévère  pour  la  faute  de  son  mari,  car  il 
n'est  pas,  lui  non  plus,  le  père  de  sa  fîUe.  Le  faux  frère  peut 
donc  épouser  la  fausse  sœur  à  la  grande  joie  du  faux  père, 
et  la  ^^aie  mère  meurt  sous  le  poids  de  ses  remords.  Tout  est 
bien  qui  finit  bien.  Quand  je  dis  que  tout  est  bien,  vous 
m'entendez. 


On  vient  de  donner  au  Théâtre-Historique,  faut-il  dire  un 
grand  drame?  non,  c'est  le  cas  d'employer  le  style  des  théâtres: 
une  grande  machine  en  cinq  actes  de  M.  Ferdinand  Dugué, 
et  fortement  machinée,  je  vous  en  réponds.  Cela  s'appelle  Un 
drame  au  fond  de  la  mer.  Constatons  le  succès  énorme  d'un 
vaisseau  incendié  qui  s'engloutit,  le  triomphe  du  même  vais- 
seau retrouvé  ensuite  au  fond  de  l'abîme,  tout  hurissé  de 
cadavres  serrant  convulsivement  les  cordages;  l'ovation  faite 
aux  raies  gigantesques,  aux  morues  énormes,  aux  pieuvres 
colossales  qui  habitent  le  royaume  humide.  Mais  quelles 
sont  ces  trois  ombres  chinoises  s'agitant  dans  l'aquarium  ? 
Des  scaphandres.  Et  qu'y  a-t-il  dans  ces  trois  scaphandres  ? 
Ueux  rivaux  d'amour,  qui  sont  descendus  pour  surveiller  le 
câble  sous-marin;  plus  un  traître  qui  les  accompagne,  on  ne 
sait  vraiment  pourquoi.  Le  scaphandre  n°  3,  celui  du  traître, 
se  dirige  vers  le  navire  et  arrache  un  cofiret  de  diamants 
des  mains  crispées  d'un  cadavre  bien  conservé.  Il  a  été  vu 
par  le  scaphandre  n"  1,  qui  va  dénoncer  sans  doute  cet  abus 
de  confiance  sous-marin.  Pour  éviter  d'être  accusé  par  le 
trop  clairvoyant  scaphandre,  il  le  fera  périr.  Et  comment 
cela  ?  Rien  de  plus  aisé,  il  a  une  hache.  Sur  la  terre  ferme, 
il  lui  fendrait  le  crâne  ;  ici,  au  fond  de  la  mer,  il  lui  coupe 
le  tuyau  :  vous  entendez,  le  tuyau  qui  le  met  en  communi- 
cation avec  l'air  respirable.  Quand  il  remontera  ensuite  avec 
le  scaphandre  n°  2,  il  pense  bien  échapper  à  tout  soupçon. 
En  effet,  à  peine  la  question  posée  :  Qui  a  coupé  le  tuyau  du 
n"  1  ?  d'un  accord  unanime  on  accuse  le  n"  2,  son  rival,  son 
ennemi,  convaincu  d'avoir  proféré  contre  lui  des  menaces 
effrayantes.  Et  voilà  comme  les  cœurs  sensibles  sont  forte- 
ment serrés  en  voyant  que  la  vertu  va  succomber  et  que  le 


{i)  Par  ordre  de  l'Empereur,  par  le  prince  Lubomirski. 
Paris,  1877.  E.  Deulu. 
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crime  est  impuni  et  triomphant.  Les  habiles  comme  moi 
connaissent  trop  la  poolique  du  mélodrame  pour  s'abandon- 
ner à  ces  vaincs  terreurs,  ils  savent  par  avance  que,  de  façon 
ou  d'autre,  le  jeune  homme  dont  on  a  coupé  le  tuyau  repa- 
raitra  au  moment  suprûme.  11  revient,  en  effet,  le  scaphandre 
révélateur,  et  tout  tînit  pour  le  mieux  :  ta  vertu  a  sa  récom- 
pense, le  crime  son  chàlinient,  tout  comme  dans  les  drames 
qui  se  passent  sur  la  terre  ferme. 

La  littérature  étant  tout  à  fait  étrangère  à  l'événement, 
nous  ne  discuterons  pas  l'œuvre  de  M.  Ferdinand  Dugué, 
duquel  cependant  on  pouvait  attendre  autre  chose.  Que 
voulez-vous  ?  Le  drame  se  meurt,  le  drame  est  mort,  et  on 
ne  lui  permet  de  ressusciter  qu'à  la  condition  qu'il  serve  de 
prétexte  à  des  exhibitions,  à  des  machines,  à  des  tableaux 
vivants.  Sous  le  nom  de  drames,  on  nous  sert  des  féeries 
lugubres.  Celle-ci  semble  le  dernier  mot  du  machiniste  et 
du  metteur  en  scène.  Voilà  les  plafonds  qui  s'abaissent  sur 
le  traître  aplati  et  les  locomotives  qui  le  mettent  en  purée 
singulièrement  distancés.  Que  pourra-t-on  bien  imaginer 
maintenant?  In  drame  dans  les  airs?  Les  Montaigu  dans 
un  ballon,  les  Capulet  dans  un  autre?  Du  ballon  inférieur  une 
balle  partira  qui  crèvera  le  ballon  planant  plus  haut.  Tandis 
que  celui-ci  tombera  à  Iravess  les  airs,  Roméo  cueillera  Ju- 
liette au  passage  ;  puis,  comme  la  famille  irritée  voudra  pré- 
cipiter l'infortunée  dans  l'espace,  les  deux  amants  s'élance- 
ront avec  un  parachute  qui  les  déposera  mollement  aux 
pieds  du  forgeron  de  Greetna-lireen.  Pendant  les  quatre  pre- 
miers actes,  nous  aurons  suivi  les  voyageurs  à  travers  les 
airs  dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  nous  aurons  ren- 
contré toutes  les  espèces  d'oiseaux  connus,  ce  qui  nous  aura 
permis  de  faire  un  cours  d'ornithologie  comme  ici  un  cours 
d'icthjologie.  Des  oiseaux-mécaniques  ne  coûteront  pas  plus 
cher  au  théâtre  que  les  hommes-poissons,  car  les  figurants 
qui  se  transforment  en  pieuvres  ont  des  exigences  à  n'en  pas 
finir,  sous  prétexte  que  leur  personnage  n'est  pas  sympa- 
thique. Le  Théâtre-Français  trouve  des  sénateurs  pour  Rome 
vaincue  à  des  prix  bien  plus  doux. 

Enfin  il  y  a  là  une  idée,  analogue  à  celle  qui  a  inspiré  le 
drame  de  M.  Dugué.  Je  la  donne  aux  dramaturges  pour  ce 
qu'elle  vaut,  —  pour  rien. 

Maxime  Gaucher. 
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Une  habitude  des  journaux  bien  propre  à  porter  sur  les 
nerfs  des  gens  est  celle  qui  consiste  à  présenter  les  petites 
baraques  installées  sur  le  boulevard  pendant  la  semaine  qui 
s'écoule  entre  .Noël  et  le  jour  de  l'an  comme  une  espèce 
d'exposition  annuelle  où  s'étalent  les  mille  inventions  sorties 
de  l'imagination  féconde  de  la  petite  industrie  parisienne. 
Suit  un  dithyrambe  en  l'honneur  des  ouvriers  de  Paris  et  de 
leurs  ingénieuses  créations. 

Celle  réclame  stéréotypée,  clichée,  gravée,  part  sans  doute 
d'un  bon  sentiment.  On  veut  faciliter  aux  ouvriers  la  vcnli' 


de  leur  marchandise;  mais  la  vérité  est  que  les  ouvriers 
n'ont  qu'un  intérêt  fort  lointain  et  fort  indirect  dans  la  ques- 
tion, et  que  la  foire  des  petites  baraques  se  compose  d'in- 
dividus qui  achètent  au  rabais  des  rossignols  aux  fabricants 
et  qui  profitent  de  la  semaine  où  ils  sont  en  position  de  tenir 
boutique  pour  les  repasser  à  un  certain  public.  Que  ces 
pauvres  diables,  pour  payer  la  pacotille  qu'ils  étalent,  aient 
peut-être  mis  leur  matelas  et  leur  couverture  en  gage  ;  que, 
s'ils  ne  l'écoulent  pas,  la  misère  les  attende  eux  et  leurs 
enfants,  qu'ils  soient  là  à  transir  de  froid  dans  leur  boutique 
ouverte  à  tous  les  vents,  et  qu'ils  méritent  à  ces  titres  divers 
l'intérêt  de  la  presse,  je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  est-il 
bien  nécessaire  de  mentir  pour  cela  et  de  présenter  comme 
les  plus  frais  échantillons  édos  du  cerveau  de  la  muse  du 
brimborion  les  restes  fanés  et  fripés  de  ses  fantaisies  de 
l'année  dernière  ? 


Il 


Le  bonbon  s'en  va  !  je  ne  sais  quelle  voix  a  poussé  ce  la- 
mentable cri  dans  les  airs  pendant  la  nuit  de  la  Saint- 
Sylvestre. 

Le  bonbon  autrefois  avait  son  individualité,  son  cachet 
personnel,  sa  signature  d'artiste.  Quel  palais  eût  été  assez 
ignare  pour  confondre  un  Berthellemot  avec  un  Bonnet,  et 
un  Bonnet  avec  un  Fidèle  berger?  Le  confiseur  épris  de  son  art 
et  soucieux  de  sa  gloire  aurait  élé  profondément  blessé  de  se 
voir  attribuer  les  fondants  ou  les  caramels  de  son  confrère. 
Aujourd'hui  quel  changement  !  Toute  originalité  a  disparu 
delà  confiserie.  Regardez  cette  énorme  pyramide  de  briques 
qui  disperse  dans  les  airs  des  nuages  de  fumée  :  c'est  la  che- 
minée de  l'usine  qui  alimente  Paris  et  la  province  de  bon- 
bons. Boissier,  Gouache,  Siraudin,  ces  pseudo-confiseurs, 
viennent  y  faire  leur  provision  banale.  De  là  cette  unifor- 
mité que  les  observateurs  signalent  depuis  plusieurs  années  / 
dans  les  sacs  de  bonbons  de  tous  les  confiseurs  de  Paris. 

Mais  y  a-t-il  encore  des  confiseurs?  Peut-on  donner  ce  nom 
à  ces  gens  du  boulevard  et  de  la  rue  de  la  Paix  qui  prennent 
ce  titre  pour  \  enJre  des  jouets,  des  bronzes,  des  porcelaines, 
des  faïences,  des  laques  du  Japon  et  de  Chine,  et  jusqu'à 
des  meubles?  Les  gens  sincères  se  refuseront  à  ce  mensonge, 
dont  Siraudin  lui-môme  rougit.  11  a  voulu  du  moins  sauver 
les  apparences  en  faisant  annoncer  dans  les  journaux  un 
bonbon  signé  de  lui  et  baptisé  du  nom  de  Capoul;  mais  de 
fins  dégustateurs  affirment  que  ce  n'est  là  qu'une  reproduc- 
tion, que  Siraudin  s'est  copié  lui-même  et  que  le  Capoul 
s'appelait  il  y  a  trois  ans...  Excusez-moi  d'avoir  oublié  ce 
nom. 


III 


L'n  journal  annonce  que  le  directeur  de  l'Odéon,  voulant 
se  conformer  à  son  cahier  des  charges  et  jouer  des  auteurs 
nouveaux  et  des.  pièces  littéraires,  a  demandé  une  tragédie 
romaine  à  M.  Parodi.  Ce  retour  à  la  tragédie  romaine,  si 
longtemps  après  M.  Ponsard,  n'est  pas  sans  m'alarmer 
quelque  peu.  Au  lieu  de  rappeler  sans  cesse  à  notre  esprit  le 
souvenir  de  Rome,  tous  nos  etlorts  devraient  tendre  à  l'ou- 
blier. Rome  est  notre  mauvais  génie  :  l'admiration  de  Rome 
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nous  aveugle  et  nous  empoche  de  reconnaître  les  véritables 
traits  de  la  liberté.  Nous  ne  deviendrons  jamais  libres  si 
nous  ne  rompons  pas  avec  Rome  et  avec  la  tragédie.  Le 
monde,  disait  Saint-Just,  est  vide  depuis  les  Romains.  Saint- 
Just  se  trompait  :  ils  le  remplissent  de  leurs  ombres,  Il  serait 
temps  de  chasser  ces  éternels  fantômes  de  notre  esprit  et  de 
nos  théâtres. 


IV 


Le  carnaval  a  commencé.  Sera-t-il  long  ou  court,  cette  an- 
née? Je  l'ignore.  Sera-t-il  gai?  voilà  la  question. 

Le  carnaval  autrefois  était  une  période  de  l'année  qui  tran- 
chait complètement  avec  les  autres.  Les  mœurs  changeaieni 
pour  ainsi  dire  pendant  les  quelques  semaines  dont  il  se 
compose.  Une  liberté  particulière  appropriée  à  tous  les  rangs 
de  la  société  s'y  développait  subitement  et  y  durait  autant 
que  l'époque  qui  l'avait  fait  naître.  La  cour  donnait  l'exem- 
ple d'un  certain  laisser-aller  de  circonstance,  la  noblesse 
imitait  la  cour,  la  magistrature  imitait  la  noblesse,  et  la 
bourgeoisie  suivait  l'exemple  ;  les  gens  masqués  allaient  par 
la  -iille,  entraient  dans  tous  les  salons  et  y  étaient  bien  reçus  ; 
avoir  de  l'esprit  sous  le  masque  était  une  qualité  fort  appré- 
ciée. Le  barreau  avait  ses  causes  grasses  et  le  théâtre  ses 
pièces  de  carnaval.  La  société  sortait  pendant  quelques  jours 
de  ses  habitudes;  mais,  les  cendres  prises,  tout  rentrait  dans 
l'ordre,  et  chacun  recommençait  son  train  de  vie,  si  diflcrent 
de  celui  qu'il  venait  de  mener. 

Tout  cela  a  bien  changé  ;  nous  n'avons  plus  de  cour,  plus 
de  noblesse,  plus  de  rangs  bien  tranchés  dans  la  société, 
plus  de  corporations.  Les  journaux  de  droit  sont  pleins,  tous 
les  matins,  de  causes  grasses;  les  théâtres  jouent  des  pièces 
de  carnaval  tous  les  soirs;  nous  avons  des  bals  masqués, 
—  mais  soyez  donc  spirituel  sous  le  masque  dans  un  monde 
où  personne  ne  se  connaît  ? 

Faire  asseoir  autour  de  sa  table  tout  ce  que  l'on  connaît 
d'habits  noirs,  de  cravates  blanches,  de  décorations,  dérobes 
de  velours  ou  de  moire  antique;  placer  à  côté  l'un  de  l'autre 
un  homme  et  une  femme  qui  ne  se  connaissent  pas  et  qui 
ne  savent  que  se  dire;  faire  manger  du  foie'gras  et  boire  du 
vin  de  Champagne  à  une  vingtaine  d'individus  des  deux 
sexes  silencieux  et  résignés  à'ia  bonne  chère,  voilà  le  car- 
naval d'aujourd'hui.  C'est  une  simple  question  de  trufTes. 
On  les  dit  rares  cette  année.  Le  carnaval  sera  triste. 

Si  l'on  veut  avoir  un  carnaval  gai,  il  faut  s'y  prendre 
comme  à  Nice,  où  l'on  a  institué  un  comité  permanent  de 
carnaval  sous  la  présidence  du  duc  de  Castries,  lequel  vient 
de  mettre  la  dernière  main  au  programme  des  prochaine^ 
saturnales  niçoises.  On  assure  que  ce  programme  est  d'une 
gaieté  folle.  Les  choses  n'iront  pas  bien  à  Paris  tant  que 
nous  n'aurons  pas  un  comité  de  carnaval  présidé  par  un  duc. 


Peut-on  donner  le  lilre  de  journaliste  à  celui  qui  rédige 
des  notes  dans  ce  genre  :  «  Lne  promotion  importante  vient 
d'avoir  lieu  dans  le  monde  parisien  de  la  cuisine.  Henri,  le 
gérant  du  café  de  Foy;  Henri,  le  gros  garçon  réjoui,  si  impo- 
sant dans  son  habit  noir;  Henri,  lordonnaleur  plein  de  tact 


des  festins  recherchés;  Henri,  que  tout  le  monde  connaît, 
en  un  mot,  vient  d'être  nommé  maître-d'hôtel  au  Jockey- 
i^Jub  aux  appointements  de  12  000  francs.  » 

Je  pose  cette  question,  qui  paraîtra  peut-être  un- peu  sau- 
grenue à  mes  lecteurs,  au  journal  qui  contient  cette  note 
et  qui  se  plaint  souvent  de  la  facilité  avec  laquelle  le  pre- 
mier venu  met  le  titre  de  journaliste  au-dessous  de  son  nom 
sur  ses  cartes  de  visite  quand  il  eu  a,  ou  le  prend  de  vive 
voix  quand  il  n'en  a  pas.  Je  ne  sais  point  ce  que  ce  journal 
me  répondra  ;  pour  moi,  je  n'hésite  pas  à  me  prononcer  pour 
l'affirmative.  Le  journalisme  d'autrefois  ne  s'occupait  ni  des 
garçons  de  café,  ni  des  mailres-d'liùtel;  il  les  laissait,  la 
serviette  sous  le  bras,  faire  tranquillement  leur  l)esogne; 
mais  puisque  le  journalisme  actuel  en  juge  différemment  «t 
que  pour  lui  le  maître  d'hôtel  du  café  de  Foy  est  un  person- 
nage dont  il  se  doit  de  raconter  les  faits  et  gestes  au  public,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  l'écrivain  chargé  de  rendre  compte  des 
changements  qui  s'opèrent  dans  le  personnel  des  cuisines  et 
des  antichambres  de  Paris  ne  prendrait  pas  le  titre  de  jour- 
naliste. 

Je  voudrais  d'ailleurs  l'en  empêcher  que  cela  me  serait 
impossible.  J'en  prends  donc  bravement  mon  parti. 


VI 


Je  vois  que  l'on  fait  de  tous  côtés  de  grands  efTorts  pour 
restaurer  l'art  musical  en  France,  Divers  particuliers  ont 
légué  par  testament  des  sommes  assez  rondes  pour  fonder 
des  concours  d'opéra  et  d'opéra  comique.  Le  gouvernement 
ne  se  contentera  bientôt  plus  de  ses  concours  annuels  ;  la 
ville  de  Paris,  eu  attendant,  a  voulu  frapper  un  grand  coup  en 
proposant  un  prix  de  plusieurs  milliers  de  francs  à  l'auteur 
du  meilleur  chant  national,  comme  si  la  Marseillaise  avait 
été  le  résultat  d'un  concours. 

J'espère  que  la  musique  tirera  un  meilleur  parti  des  con- 
cours que  la  littérature.  Ceux  de  l'Académie  française  n'ont 
jamais  produit  grand'chose.  11  peut  sortir  d'un  concours  une 
œuvre  savante,  spirituelle,  instructive,  sage;  mais  une  œuvre 
hardie,  originale,  imprévue, jamais!  Une  œuvre  de  ce  genre, 
surtout  une  œuvre  musicale,  ne  se  révèle  que  peu  à  peu  et  à 
un  petit  nombre  d'intelligences.  Que  serait-il  arrivé,  lors  des 
débuts  de  Beethoven,  si  un  concours  de  symphonie  eût  été 
ouvert  en  Allemagne  et  si  l'idée  lui  était  venue  d'y  envoyer 
une  de  ses  premières  productions?  Les  membres  du  jury  du 
concours  n'auraient  pas  manqué  de  s'écrier  en  écartant  sa 
partition  :  Musique  de  fou  ! 


Vil 


La  constitution  turque  va  fonctionner  :  l'ouverture  des 
chambres  ne  tardera  pas  à  avoir  lieu,  et  nous  lirons  bientôt 
le  discours  du  Sabre,  puisque  c'est  un  sabre  et  non  une  cou- 
ronne qui  symbolise  en  Turquie  la  royauté.  >'ous  verrons  ce 
que  la  Chambre  lui  répondra  dans  son  Adresse. 

Lne  opinion  généralement  répandue  en  Europe  voyait  dans 
le  Turc  la  créature  humaine  la  plus  inaccessible  à  l'influence 
des  milieux  et  la  plus  propre,  par  conséquent,  à  donner  uu 
démenti  complet  à  la  théorie  du  darwinisme.   L'Europe  aura 
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beau  se  couvrir  de  constitutions  et  la  Russie  elle-même  de- 
venir constitutionnelle,  le  Turc  restera  fidèle  au  vieux  despo- 
tisme de  ses  pères.  Vous  pourrez  l'amener  à  renoncer  à  son 
gilet  à  soïeil  dans  le  dos,  à  ses  babouches  jaunes,  à  ses  dol- 
mans  ventre  de  biche  ;  vous  parviendrez  à  lui  faire  porter 
des  bottes,  une  redingote,  un  pantalon  à  sous-pieds  :  mais 
jamais,  au  grand  jamais,  vous  n'obtiendrez  de  lui  qu'il  pro- 
nonce des  discours  et  qu'il  avale  des  verres  d'eau  sucrée  à 
la  tribune. 

Il  ne  faut  jurer  Je  rien,  les  Turcs  donnent  raison  au  pro- 
verbe. Les  voilà  pourvus  d'une  constitution  et  très-disposés 
à  entrer  d'un  pas  ferme  et  résolu  dans  la  voie  du  régime  par- 
lementaire. Nous  entendrons  prochainement  parler,  dans  les 
journaux  de  Constantiiiople,  de  l'éloquence  déployée  par 
riionoralilc  Giaiïar  dans  la  discussion  de  l'amendement  Mus- 
tapha, et  du  projet  de  loi  déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre 
par  les  députés  Abdallah  et  Soliman  au  nom  de  leurs  amis 
du  centre  gauche. 

Je  ne  sais  trop  par  quelle  voie  les  dames  des  principaux 
harems  de  Conslantinople  ont  appris  que  les  femmes  des 
députés,  des  ministres,  des  grands  fonctionnaires,  en  France 
et  dans  les  autres  pays  constitutionnels,  assistaient  aux 
séances  des  Chambres;  le  fait  est  qu'elles  en  sont  parfaile- 
meut  instruites  et  qu'elles  demandent  à  jouir  du  même  pri- 
vilège que  les  femmes  des  autres  pays.  Il  sera  bien  difQcilc 
de  ne  pas  le  leur  accorder;  et  qui  peut  prévoir  jusqu'où  ce 
premier  pas  dans  la  voie  de  l'émancipation  peut  conduire  les 
dames  turques'' 


VIII 

L'ex-impératrice  et  son  fils,  las  des  brumes  de  r.\ngle- 
terre,  sont  venus  passer  l'hiver  à  Florence.  Comme  Rome 
n'est  pas  très-éloignée  de  l'ancienne  capitale  de  la  Toscane, 
la  mère  et  l'enfant  ont  pris  le  chemin  de  fer  et  ^ont  allés 
rendre  visite  au  pape.  L'ex-impératrice  tient  à  persuader  au 
monde  qu'elle  est  au  mieux  avec  le  souverain  pontife  et 
qu'il  n'eu  veut  nullement  à  Napoléon  111  de  la  perle  de  son 
pouvoir  temporel.  C'est  probablement  afin  que  persontie  n'en 
doute  que  M.  Rouher,  de  son  côte  fait  solliciter  par  le  cardi- 
nal Bonaparte  une  audience  de  Pie  IX. 

Le  correspondant  d'un  journal  de  Paris  lui  mande  de 
Rome  que  les  napoléonides  ont  profilé  de  la  présence  du 
comte  et  de  la'comtesse  de  Pierrefonds  (c'est  sous  ce  titre 
que  voyagent  le  flls  et  la  veuve  de  Napoléon  III)  pour  leur 
donner  des  fêles  fort  brillantes.  Qu'est-ce  donc  qu'un  napo- 
léonide?  Probablement  le  descendant  direct  d'un  des  frères 
de  Napoléon.  Ln  existe-t-il  encore  d'autres  que  le  prince 
Napoléon,  membre  de  la  Chambre  des  députés?  je  l'ignore. 
En  dehors  de  cenapoléonide,  je  ne  vois  pour  le  moment  que 
quelques  hobereaux  italiens  ayant  épousé  un  arrière-rejeton 
quelconque  de  Lucien  ou  de  Joseph  Bonaparte,  piètres  napo- 
léonides, vivant  de  polenta  et  de  poisson  frit  dans  les  galetas 
de  quelque  vieux  palais  de  Home  et  songeant  peu  à  donner 
des  fêles  depuis  que  la  liste  civile  impériale  ne  leur  fournit 
plus  de  quoi  pajer  les  bougies,  les  rafruichisscments  et  les 
musiciens. 

X... 
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Nous  attendons  d'une  heure  à  l'autre  la  réponse  décisive 
de  la  Porte  aux  propositions  de  la  conférence,  qui  ont  bien 
l'air  d'être  des  résolutions  inébranlables,  sous  la  réserve  de 
quelques  adoucissements  dans  la  forme.  Cette  réponse  sera- 
t-elle  vraiment  décisive?  Le  refus  ne  sera-t-il  pas  accompa- 
gné d'un  post-scriptum  qui  permettra  de  renouer  les  fils  de 
la  négociation,  même  après  le  départ  des  membres  de  la 
conférence  ?  On  parle  déjà  de  la  prolongation  du  séjour  des 
ambassadeurs  ordinaires.  Évidemment  on  recule  encore,  de 
part  et  d'autre,  devant  la  rupture  formelle.  L'accord  actuel 
de  tous  les  représentants  de  l'tAiropo  lait  sans  doute  espérer 
que,  si  la  guerre  éclate,  elle  sera  limilée;  cependant  on  ne 
sait  ce  que  pourrait  produire  une  première  défaite  de  la 
Turquie.  Cet  accord  était  surtout  prôcieu.x  pour  obtenir  des 
concessions  de  la  Turquie  et  empêcher  l'incendie  de  s'allu- 
mer. Une  fois  que  le  feu  aurait  éclaté,  il  serait  impossible 
peut-être  de  l'arrêter,  parce  que  ceux  qui  seraient  chargés  de 
l'éteindre  auront  quelque  peine  à  s'entendre,  surtout  si  ce  feu 
dévorait  trop  vite  une  grande  masure  bien  vieillie,  mais  néces- 
saire à  la  sécurité  de  ses  voisins.  On  s'est,  d'ailleurs,  aperçu 
qu'elle  était  mieux  défendue  qu'on  ne  le  croyait.  La  Russie 
a  senti  soudain  se  refroidir  l'enthousiasme  de  la  guerre 
sainte,  après  avoir  reconnu  qu'elle  s'était  abusée  sur  trois 
points  qui  n'étaient  pas  sans  gravité.  Elle  s'est  trompée  sur 
la  faiblesse  de  la  Turquie,  sur  sa  propre  force  militaire  et  sur 
la  saison  de  son  entrée  en  campagne,  qui  s'est  trouvée  bien 
plus  incertaine  qu'elle  ne  l'avait  supposé.  L'Angleterre  s'est 
également  beaucoup  calmée  dans  son  ardeur  à  défendre 
l'empire  ottoman.  Elle  a  pu  dire  plus  que  jamais,  comme 
Louis  XIV,  qu'elle  sentait  deux  hommes  en  elle  qui  se  con- 
trariaient l'un  l'autre  :  l'homme  ic/iùy  arrêtait  net  tous  les 
élans  belliqueux  de  l'homme  toii/,  — et  elle  a  eu  la  chance  de 
trouver  un  diplomate  avisé  qui  représentait  la  moyenne  des 
deux  opinions. 

C'est  ainsi  que  la  conférence  s'est  trouvée  d'accord  pour 
faire  des  propositions  à  la  Porte  vraiment  très-modérées, 
très-raisonnables,  si  on  veut  bien  ne  pas  oublier  à  quel  état 
de  désorganisation  la  Turquie'  est  réduite  ;  l'énergie  militaire 
qu'elle  a  déployée  n'a  ni  payé  ses  créanciers  ni  réformé  l'in- 
curable barbarie  de  son  administration.  Elle  oppose  à  toutes 
les  réclamations  la  constitution  qu'elle  vient  d'octroyer  à  ses 
sujets.  Cette  constitution  est  fort  belle,  eflroyahlement  belle; 
rien  n'y  manque,  si  ce  n'est  la  possibilité  de  l'appliquer. 

Le  roi  de  Prusse  Frédéric  Guillaume  refusait  la  Charte 
qu'on  lui  demandait  en  18/|7,  en  disant  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'une  feuille  de  papier  se  mît  entre  lui  et  son  peuple.  Le 
sultan  lient  un  langage  contraire  à  la  conférence,  et  il  lui 
dit  en  fait  :  «Je  mets  entre  vous  et  moi  une  simple  feuille 
de  papier  qui  me  suffit  à  écarter  vos  réclamations.  »  Cette 
constitution  faite  sur  le  dernier  modèle,  le  modèle  italien, 
si  nous  ne  nous  trompons,  a  un  terrible  article  i/i  qui  la  ré- 
duira évidemment  à  néant  si  son  application  n'est  pas  sur- 
veillée par  l'Europe  :  c'est  la  réserve  tacite,  mais  plus  réelle 
que  toutes  les  stipulations  libérales,  en  faveur  de  l'orthodoxie 
musulmane,  qui  ne  saurait  admettre  l'égalité  effective  des 
crevants  et  des  non-crovants.  Il  y  a  mille  manières  d'annuler 
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le  droit;  la  Porte  n'en  est  pas  à  inaugurer  des  essais  de  ce 
genre,  depuis  le  traité  de  Paris.  Nous  n'hésitons  pas  à  affir- 
mer, comme  tous  ceux  qui  ont  visite  la  Turquie,  que  la  pro- 
mulgation d'une  constitution  pareille,  pour  toutes  ses  pro- 
vinces, y  compris  le  désert  de  Sjric,  où  campent  de  futurs 
électeurs  sous  forme  de  Dédouins  pillards,  est  une  pure  co- 
médie qui  n'empêcherait  aucune  des  tragédies  dont  les  mal- 
heureuses populations  chrétiennes  ont  fait  les  frais.  Assurer 
d'emblée  leur  sécurité  dans  les  provinces  où  elles  ont  été  le 
plus  maltraitées,  grâce  à  un  système  de  protection  efficace 
qui  fasse  réfléchir  les  sectateurs  du  Prophète  là  même  où  ce 
système  ne  fonctionnera  pas,  voilà  la  seule  chose  pratique, 
utile,  et  c'est  ce  que  demande  la  conférence.  Elle  a  cent  fois 
raison  de  ne  pas  vouloir  noyer  les  réformes  particulières  et 
immédiatement  possibles  dans  une  réforme  générale  et 
théorique  qui  ne  serait  qu'un  moyen  commode  de  se  dérober 
à  des  engagements  gênants. 

Quand  nous  lisons  la  constitution  de  l'empire  ottoman, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  souvenir  de  ce 
mot  plaisant  d'un  illustre  insolvable  qui  disait  à  un  de  ses 
créanciers  au  moment  qu'il  signait  une  traite  :  «  Cette  feuille 
de  papier  valait  quelque  chose  avant  que  d'y  mettre  mon 
nom;  depuis  que  je  l'ai  signée,  elle  ne  vaut  plus  rien.  »  C'est 
exactement  l'effet  que  produit  sur  nous  le  parchemin  où 
s'étalent  pompeusement  les  droits  de  l'hùmmc  et  du  citoyen 
quand  nous  y  voyons  le  paraphe  du  Grand-Turc. 

Espérons  que  si  les  négociations  n'avortent  pas,  les  pléni- 
potentiaires n'oublieront  pas  qu'ils  représentent  le  droit  eu- 
ropéen et  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  d'oublier  de  protéger 
les  malheureux  juifs  des  pays  slaves,  auxquels  on  applique 
des  mesures  dignes  du  fanatisme  ottoman.  La  liberté  de 
conscience  et  l'égalité  devant  la  loi  doivent  sortir  triom- 
phantes pour  tous  de  la  conférence  de  Constautinople,  si  elle 
ne  veut  pas,  elle  aussi,  être  accusée  de  solder  ses  comptes 
en  mauvais  papier. 

Notre  constitution  à  nous  est  sortie  sans  dommage  du 
contlit  qui  l'a  menacée  à  la  tin  de  l'année  1876.  Il  est  évident 
qu'il  faut  la  ménager  comme  une  oeuvre  assez  compliquée. 
Ou  a  du  moins,  depuis  l'avénemeut  de  M.  Jules  Simon  aux 
affaires,  la  certitude  que  l'huile  ne  manquera  pas  plus  aux 
rouages  qu'une  ferme  direction  à  la  politique  intérieure.  Le 
chef  du  cabinet  est  en  mesure  mieux  que  personne  de  nous 
faire  traverser  l'étape  difficile  que  la  république  doit  fran- 
chir pour  arriver  à  l'accord  réel  des  deux  Chambres.  Son 
énergie  au  fond  égale  sa  souplesse  aimable  ;  on  sait  qu'il 
marchera  sans  dévier  vers  le  but,  qui  est  celui  de  tous  les 
bons  citoyens  désireux  de  fonder  définitivement  nos  institu- 
tions actuelles  et  de  les  enraciner  dans  nos  terres  légères,  si 
propices  aux  effondrements  soudains.  La  mésaventure  du 
ministre  précédent  montre  clairement  quelle  est  la  politique 
qu'il  faut  suivre  pour  ne  pas  se  briser  sur  le  même  écueil. 
Il  faut  que  le  cabinet  soit  sans  cesse  en  communication  avec 
la  majorité  de  la  Chambre,  qu'il  s'en  considère  comme  le 
leader  naturel  et  le  représentant  au  pouvoir.  Il  faut,  d'un 
autre  cOté,  que  cette  majorité  ne  multiplie  pas  les  difficultés 
sous  les  pas  du  ministère  et  n'exagère  pas  les  exigences. 

Sur  le  droit  d'initiative,  s'il  n'est  pas  tempéré  par  la  pru- 
dence et  le  désir  du  bon  accord,  on  peut  tous  les  jours  faire 
surgir  des  questions  embarrassantes  et  ouvrir  des  débats  irri- 
tants. Le  ministère  et  la  majorité  doivent  s'entendre  sur  ce 


qui  est  possible  et  praticable  dans  les  circonstances  données 
en  fait  de  réformes  dans  la  législation  et  l'administration,  et 
les  réaliser  sans  délai.  La  politique  qui  agiterait  vainement 
des  problèmes  intempestifs  serait  assurée  de  se  heurter  à  la 
résistance  du  Sénat  et  lasserait  promptemenl  le  pays.  Sous 
prétexte  de  hâter  les  réformes,  elle  en  userait  l'instrument 
en  compromettant  les  inslitutions  républicaines  et  libérales. 
Ce  serait  éventrer  la  poule  aux  œufs  d'or  pour  vouloir  en 
obtenir  trop  à  la  fois,  et  encore  ne  les  obtiendrait-on  pas 
à  cause  des  invincibles  résistances  que  l'on  provoquerait  de 
la  part  de  la  première  Chambre  dans  sa  condition  présente. 

11  faut  se  soucier  moins  que  jamais  des  revendications 
ardentes  des  vingt-sept  grands  politiques  qui  ont  refusé  de 
voter  le  budget,  et  des  criailleries  des  journaux  qui  prennent 
ouvertement  la  défense  de  la  Commune  en  s'irritant  de  ce 
qu'on  l'appelle  un  rêve  malsain. 

On  sait  qu'ils  font  gratuitement  ce  que  la  réaction  payerait 
très-cher  s'ils  ne  la  dispensaient  de  ce  soin  par  leur  folio, 
qui  est  très-coupable  tout  en  étant  désintéressée.  Si  la  majo- 
rité républicaine  veut  être  une  majorité  de  gouvernement, 
elle  doit  savoir  se  passer  de  l'appoint  dangereux  de  l'intransi- 
gence  ou  du  moins  ne  jamais  compter  avec  elle. 

Nous  avons  l'assurance  que  le  grand  orateur  qui  est  aussi 
un  grand  citoyen,  auquel  la  république  est  redevable  en 
grande  partie  de  sa  fondation,  de  sa  consolidation,  suivra 
cette  politique  sage,  généreuse  ;  il  lui  a  déjà  donné  des  gages 
éclatants.  S'il  a  été  vaincu  dans  le  débat  sur  la  compétence 
budgétaire  du  Sénat,  il  a  été  néanmoins  un  victorieux  do  la  pa- 
role, car  jamais  il  n'avait  produit  sur  la  Chambre  un  effet  plus 
considérable.  .M.  Gambetta  peut  beaucoup  pour  consolider  un 
ministère  après  lequel  il  n'y  aurait  que  de  dangereuses  aven- 
tures. Son  esprit  politique  comme  son  palriotisme  lui  fera 
jouer,  dans  la  nouvelle  session,  le  seul  rôle  qui  lui  convienne: 
celui  d'être  à  la  tête  du  parti  conservateur  de  la  république 
libérale. 

E.  HK  Pressensé, 


BULLETIN 

Si  au  temps  de  La  Fontaine  tout  marquis  voulait  avoir  des 
pages,  aujourd'hui  tout  savant  veut  avoir  sa  Revue.  Les  Re- 
vues savantes  cl  spéciales  se  malliplient  à  l'envi;  ce  sont  :  la 
Homania,  de  .MM.  .Moyer  et  l'aris  ;  la  Bévue,  celtique,  ûe  M.  Gai- 
doz;  la  Revue  d'anthroiiotoyie,  de  M.  Broca.  Nos  lecteurs  con- 
naissent la  Revue  historique,  de  MM.  Monod  et  Fagniez  ;  la 
Revue  philosophique,  de  .M.  Hibot.  Hier  même  nous  annoncions 
la  Revue  de  géographie,  de  M.  Ifrapeyron,  et  la  Revue  de  philo- 
logie, de  .M.M.  Tournier  et  L.  Havet.  En  voici  une  de  plus,  diri- 
gée par  deux  savants  dont  l'un  est  noire  collaborateur, 
MM.  Gaidoz  et  Rolland,  et  qui  se  présente  sous  le  nom 
étrange  de  Mélusine  (1). 

Mélusine,  on  le  sait,  est  le  nom  d'un  personnage  mytholo- 
gique du  contre  de  la  France,  le  nom  d'une  fée,  de  la  femme- 
serpent  qui  se  baignait,  -dit-on,  dans  l'eau  des  fossés  du  châ- 
teau de  Lusignan,  ou  qu'on  vovait  peigner  ses  longs  cheveux 


(1)  Mélusine,  Reviip  (le  niytluilogie,  littérature  populaire,  tniditioiis 
et  usa^'es,  dirigée  par  MM.  Gaiiloz  ut  Kollaiid.  —  Librairie  Viaud, 
42,  rue  Saiiit-André-des-Arts.  Prix  :  13  francs  par  an. 
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d'or  dans  uiii?  tour  abandonnée.  Elle  passait  pour  Otre  la 
inervoilleuse  aïeule  de  la  famille  des  I.usiguans  et  sa  lé- 
gende a  été  l'objel  de  plusieurs  romans  du  moyen  âge.  En 
prenant  ce  nom  pour  titre  principal  de  leur  recueil,  MM.  (lai- 
doz  et  HoUand  ont  sans  doute  voulu  prétendre  s'occuper 
spécialement  des  traditions  et  des  usages  de  France. 

Ils  détinissent  ainsi  leur  objet  : 

«  Études  sur  les  vieilles  mytliologies  de  l'Orient  et  des 
pays  classiques,  en  y  comprenant  cet  art  admirable  de  la 
Grèce  «  où  marcbe  et  respire  tout  un  peuple  de  dieux  »  ; 
études  sur  la  mythologie  des  peuples  plus  jeunes  et  plus 
voisins  de  nous,  et  aussi  sur  les  croyances  des  sauvages  do 
l'Afrique  et  de  l'.VusIralie,  qui  continuent  devant  nous  les 
premiers  âges  de  la  pensée  humaine  ;  littérature  populaire 
de  France  et  de  l'étranger,  c'est-à-dire  contes,  ballades,  chan- 
sons, proverbes,  énigmes,  fêtes  et  danses  populaires,  usages, 
traditions,  superstitions,  etc » 

Toutefois  la  France  tient  la  plus  grande  place  dans  le 
premier  numéro  de  Mélusine.  On  y  trouve  une  étude  sur  la 
Poésie  populaire  en  France,  de  M.  Gaston  Paris,  un  article 
de  M.  F.  Baudry  sur  les  superstitions  de  son  village  de  Nor- 
mandie, des  contes  recueillis  dans  les  veillées,  des  chansons 
populaires,  etc. 

Ce  numéro  contient  aussi  une  jolie  gravure  représentant 
un  costume  de  relevailles  du  bourg  de  Balz  (Loire-Inférieure), 
et  une  planche  de  musique  qui  contient  une  mélodie  popu- 
laire de  Smyrne  air  et  paroles).  La  Revue  nouvelle  doit  con- 
tenir dans  chaque  numéro  des  gravures  et  de  la  musique. 

C'est  une  Revue  savante,  à  en  juger  par  les  noms  de  ses 
rédacteurs  et  l'érudition  qui  se  montre  dans  quelques  ar- 
ticles; mais  elle  n'est  ni  rébarbative  ni  sévère.  Nous  croyons 
que  MM.  Gaidoz  et  Rolland  veulent  faire  une  Revue  à  la  fois 
savante  et  amusante,  ayant  un  double  aspect,  comme  la  fée 
dont  ils  ont  pris  le  nom  poétique.  La  tentative  est  intéres- 
sanle,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'ils  n'y  réussissent. 


Les  lundis  8  et  mardi  9  janvier  1877,  à  sept  heures  et  de- 
mie précises  du  soir,  rue  des  Bons-Enfants,  28,  aura  lieu  la 
vente  de  la  bibliothèque  de  feu  notre  collaborateur  Eugène 
Despois.  On  peut  s'en  procurer  le  catalogue  à  la  librairie 
Adolphe  Labitte,  U,  rue  de  Lille. 

On  y  trouvera  les  œuvres  des  principaux  écrivains  depuis 
l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  et,  comme  on  peut  s'y  attendre, 
de  très-nombreux  ouvrages  anciens  ou  nouveaux,  rares  ou 
connus,  relatifs  soit  à  Molière,  soit  à  la  Révolution  française. 
On  remarquera  surtout  une  CnUeclion  des  opéras,  depuis  celui 
de  Perrin  jusque  sous  la  Régence  ;  5/i  pièces  en  k  volumes 
in-i". 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  le  choix  judicieux  que 
révèle  la  bibliothèque  d'un  homme  d'un  goiil  si  sûr,  et  faite, 
pour  ainsi  dire,  à  son  image.  Il  n'est  pas  de  connaisseur  qui 
n'y  rencontrera  quelque  publication  importante  ou  curieuse, 
et  qui  ne  veuille  l'emporter  comme  souvenir  de  cet  esprit 
sagace  et  distingué. 


Quatre  des  six  candidats  admis  au  dernier  concours  pour 
l'auditoral  au  conseil  d'Etat  appartiennent  à  l'École  libre  des 
sciences  politiques.  On  se  rappelle  que  pareillement,  au  der- 
nier concours  de  l'inspection  des  finances,  les  quatre  can- 
didats classés  les  premiers  étaient  élèves  de  l'École  et  qu'elle 
avait  obtenu  trois  places  sur  cinq  à  l'examen  des  consulats. 
Voilà  de  grands  et  honorables  succès.  Nous  en  félicitons  cor- 
dialement la  direction  et  le  corps  enseignant  de  l'Ecole  des 
sciences  politiques. 


La  quatrième  partie  du  grand  roman  de  Gustave  Freylag, 
les  Aieux,  paraît  en  ce  moment  à  Leipzig.  Ce  nouveau  volume, 
qui  s'intitule  Marcus  Kônig,  retrace  les  grandes  luttes  des 
chevaliers  teutoniques,  au  conmiencement  du  wi^  siècle, 
contre  les  Polonais. 


La  propriété  de  la  Rivista  Eurupea,  de  Florence,  vient  de 
changer  de  mains.  Cet  événement  a  entraîné  la  retraite  de 
son  éminent  directeur,  M.  de  Gubernalis,  qui  n'a  pas  voulu 
rester  avec  le  nouveau  propriétaire.  M.  de  Gubernatis  passe  à 
la  Nuova  Antologia,  où  il  fera  chaque  mois  la  revue  des  livres 
étrangers.  La  lUviUa  Europea  aura  lieu  de  regretter  son 
départ. 


George  EUiot  (Mrs  Lewes)  passera  une  partie  de  l'hiver 
en  France.  L'illustre  romancier  s'est  fixé  pour  plusieurs 
mois  à  Gap  selon  les  uns,  à  Embrun  selon  les  autres. 


On  a  découvert  à  Pesth  un  exemplaire  de  la  plus  ancienne 
Histoire  du  docteur  Faust  qui  soit  connue,  celle  qu'on  croit 
avoir  été  le  point  de  départ  des  légendes  populaires  sur  le 
célèbre  docteur.  On  n'en  coiniaissaît  jusqu'à  présent  qu'un 
seul  exemplaire,  qui  appartient  à  la  Bibliothèque  impériale 
de  Vienne. 


On  célébrera  à  la  Haye,  le  21  février  prochain,  le  deuxième 
centenaire  de  la  mort  de  Spinoza.  VAlhenirum  annonce  que 
M.  Renan  a  promis  de  se  rendre  à  cette  occasion  à  la  Haye 
pour  y  donner  une  conférence  sur  Spinoza.  Le  même  journal 
assure  que  M.  Renan  corrige  en  ce  moment  les  dernières 
épreuves  du  cinquième  volume  des  Origines  du  christianisine. 


M.    llcpworlh   Dixon,    l'auteur    populaire    do   la   Conquête 
hlanche,  travaille  à  un  roman  qui  s'appellera />w(ic,  lady  Lyle. 


Lue  correspondance  encore  inédite  de  Gcethe  paraîtra  en 
Allemagne  au  commencement  de  février.  Elle  se  composera 
des  lettres  adressées  par  le  poète  à  Marianne  de  Willemer. 
Les  originaux  de  cette  publication,  qui  est  altendue  avec  cu- 
riosité, sont  conservés  à  la  bibliothèque  de  la  ville  de 
Francfort. 


11  se  fonde  à  Saint-Pétersbourg  un  journal  hebdomadaire 
anglais,  les  Nouvelles  Russes  (Russian  News),  qui  est  imprime 
en  anglais  et  qui  se  donne  pour  programme  de  faire  con- 
naître la  Russie  «  telle  qu'elle  est  réellement  «. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehmer  Baillièbe. 


r/.BIS.   -^  IMPniMERIE    nE  E.   M/.I\TINEI,   HUE   MIGNON,   i 


LA 


RE\IE  POLITIOIE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE   DES  COURS   LITTÉRAIRES  (2^  SÉRIE) 


Direction  :   MM.    Eug.   Yvsg   et    Ém.    Alglave 


2«  SERIE  —  6'  ANNEE 


NUMÉRO  520 


13  JANVIER  1877 


QUESTION  D'ORIENT 


La  conMtitiition  turque  el  la   conrérence  cnropéenno   II) 

Notre  siècle  a  eu  bien  des  surprises  :  il  a  vu  des  peuples 
assis  à  l'ombre  de  la  servitude  depuis  des  centaines  d'an- 
nées s'élancer  tout  à  coup  sur  les  voies  de  la  liberté  ; 
il  a  vu  des  nations  presque  disparues  et  comme  ensevelies 
se  réveiller  dans  leurs  tombeaux  et  revivre.  La  même  géné- 
ration a  pu  voir  la  Grèce  renaître,  cl  l'Italie,  naguère  traitée 
d'expression  géographique  par  les  diplomates  et  de  terre 
des  morts  par  les  poètes,  rassembler  ses  membres  épars  et 
former  un  grand  peuple  libre  ;  elle  a  vu  l'Allemagne  s'uni- 
fier, l'esclavage  aboli  en  Amérique  et  le  servage  en  Russie  ; 
elle  a  vu  au  Japon  un  descendant  des  dieux  prétendre  égaler 
et  dépasser  Pierre  le  Grand.  En  vérité,  quand  on  songe  à  ce 
qui  s'est  fait  dans  tant  de  nations  en  moins  d'un  siècle,  on 
peut  dire  que  les  paralytiques  ont  marché  et  les  boiteux 
couru,  que  les  muets  ont  entendu  et  les  aveugles  ouvert  les 
yeux,  que  les  morts  enfin  ont  ressuscité.  Notre  Age  a  vrai- 
ment été  un  âge  de  prodiges.  L'impossible  s'est  souvent  réalisé 
à  la  face  de  notre  époque  sceptique,  et  les  merveilles  si  jus- 
tement célébrées  de  la  science  ou  de  l'industrie  n'ont  pas 
été  les  plus  admirables  ou  les  plus  étonnantes  du  xix°  .siècle. 
Après  tous  les  démentis  donnés  à  notre  incrédulité,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  pas  de  nation  vieillie  incapable  de  rajeunir,  pas 
d'État  décrépit  dont  on  ne  puisse  attendre  une  métamorphose 
ou  une  palingénésie.  —  Et  cependant  il  y  a  une  chose  à  la- 
quelle les  plus  enthousiastes  adeptes  du  progrès  ont  peine  à 
ajouter  foi,  une  nouvelle  qui  l'ail  sourire  les  plus  croyants  : 
c'est  la-  cure  du  malade  du  lîosphore  par  le  régime  parle- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  2i  juin  et  du  i  août  1876. 
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mentaire  ;  c'est  la  régénération  de  la  Turquie  à  l'aide  d'une 
constitution.  En  bonne  foi,  de  tous  les  prodiges  de  notre 
temps,  celui-là,  s'il  se  réalise,  sera  le  plus  merveilleux. 

Il  est  bien  vrai  cependant,  les  Osmanlis  ont  une  constitu- 
tion ;  comme  la  fille  ou  l'héritière  d'un  souverain,  la  nou- 
velle venue  a  été  à  sa  naissance  saluée  par  les  canons  otto- 
mans, el  de  tous  côtés  en  Asie  et  en  Europe  se  célèbrent  des 
fêtes  en  son  honneur.  La  chose  est  sérieuse,  le  sultan  Hamid 
a  donné  sa  charte,  la  constitution  longuement  élaborée  par 
Midhat-Pacha,  un  moment  remaniée  et  mutilée  sous  l'in- 
fluence des  vieux-Turcs,  reparait  dans  toute  son  intégrité. 
C'en  est  fait,  le  sénat  va  être  nommé,  les  députés  ottomans 
vont  être  élus,  le  commandeur  des  croyants  est  transformé 
en  souverain  constitutionnel.  Au  premier  abord  on  est  tenté 
de  secouer  la  tète,  de  ne  voir  là  que  le  triste  expédient  d'un 
gouvernement  effronté  ou  un  piège  tendu  par  la  présomption 
turque  à  la  naïveté  européenne.  Ce  serait  peut-être  là  une 
injustice  :  bien  que  née  sous  la  pression  des  besoins  du  mo- 
ment, la  constitution  turque  n'est  pas  uniquement  destinée 
à  donner  le  change  à  l'Europe  et  à  lui  faire  renoncer  en  fa- 
veur des  chrétiens  d'Orient  à  d'autres  garanties  plus  efficaces. 
La  constitution  de.Midhat  témoigne,  malgré  tout,  de  la  conta- 
gion des  idées  ou  du  moins  des  formes  politiques.  Il  y  a  un 
demi-siècle,  aucun  péril  n'eût  amené  un  sultan  ou  un  grand- 
vizir  à  une  telle  résolution,  aucun  calcul  politique  ne  l'eût  fait 
tolérer  des  ulémas  et  du  cheik-ul-islam.  La  Turquie  y  est 
venue  cependant,  et,  quoique  le  saut  nous  paraisse  brusque, 
ce  n'est  pas  un  bond  aussi  rapide  qu'il  le  semble  de  loin.  La 
jeune  Turquie,  aujourd'hui  au  pouvoir,  a  quelque  quinze  ans 
'd'existence;  bien  que  son  trioniplie  ne  semblât  pas  devoir 
être  aussi  prompt,  elle  devait  toi  ou  tard  avoir  son  heure. 

Le  Turc,  en  relation  plus  intime  avec  l'Europe,  devait 
avoir  la  prétention  de  s'en  rapprocher  de  plus  en  plus,  de 
l'imiter  dans  ses  manières,  de  la  copier  dans  son  extérieur, 
afin  de  lui  pouvoir  dire  un  jour  :  Que  reprenez-vous  en  moi- 
ne suis-je  pas  fait  tout  à  votre  image  ?  Pour  cela,  il  fallait  à 
un  moment  donné  revêtir  les  formes  politiques  de  l'Occident, 
l'enveloppe  constitutionnelle  des  sociétés  européennes  :  c'est 
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ce  que  tente  aujourd'hui  la  jeune  Turquie.  Le  khédive 
d'Egypte  lui  avait  déjà  donné  l'exemple  avec  son  inoiïensive 
assemblée  des  notables.  On  sait  quelle  a  été  la  grande  ré- 
forme, le  grand  résultat  de  l'œuvre  de  Malunoud,  lo  Pierre 
le  Grand  des  Osuianlis  :  la  réforme  turque  a  primipaleniont 
et  presque  uniquement  porté  sur  les  dehors,  sur  l'habille- 
ment en  particulier.  Le  Turc  a  quitté  l'épais  turban,  il 
a  dépouillé  les  larges  pantalons  boulVants  et  les  robes  flot- 
tantes orientales;  il  a  relégué  le  pittoresque  attirail  de 
ses  aïeux  au  uiusce  des  janissaires  pour  coiffer  la  calotte 
rouge,  le  fez  des  Francs  et  endosser  une  redingote  ou  une 
tunique  noire  à  l'européenne.  La  constitution  turque  est 
avant  tout  une  évolution  du  même  genre  ;  c'est  l'État  qui,  à 
son  tour,  s'habille  à  l'occidentale  et  se  met  à  la  mode  du 
jour  ;  la  Sublime-Porte  emprunte  des  vêtements  taillés  sur  le 
patron  dont  l'Angleterre  nous  a  donné  le  premier  modèle.  Il 
n'y  a  l.i  au  fond,  il  n'y  a  là  pour  longtemps  du  moins,  qu'un 
changement  de  costume,  car  à  la  longue  le  vêtement  a  son 
influence  et,  eu  dépit  du  proverbe,  l'habit  fait  parfois  le 
moine  ;  il  n'y  aura  là  pour  une  ou  deux  générations  au 
moins  qu'un  déguisement,  un  travestissement.  Le  gouver- 
nement de  la  Porte  restera  en  fait  le  même,  il  sera  seule- 
ment plus  embarrassé,  plus  compassé  dans  ses  mouNements 
et  ses  entournures.  Chacun  a  remarqué  l'air  gêné  et  la  lourde 
démarche  des  Turcs  de  la  réforme,  avec  leur  tunique  à  demi- 
civile,  à  demi-militaire,  imitée  de  l'Europe  sans  être  euro- 
péenne. Je  crains  bien  que  cela  ne  puisse  servir  d'image  ou 
de  symbole  des  allures  du  Divan  dans  ses  nouveaux  vête- 
ments constitutionnels. 

Nous  n'en  sommes  plus  au  temps  où  nos  philosophes 
croyaient  que  pour  métamorphoser  un  peuple  il  suffisait 
de  modilier  son  gouvernement.  Nos  pères  pensaient  encore 
que  toutes  les  formes  politiques  convenaient  presque  éga- 
lement à  tous  les  peuples  et  qu'une  constitution  façonnait 
les  nations  à  son  gré  :  nous  commençons  à  comprendre 
que  ce  sont  au  contraire  les  constitutions  qui  doivent 
s'adapter  aux  peuples.  Or,  qu'est  ce  peuple  turc  soudai- 
nement appelé  à  se  gouverner  lui-même?  Où  a-t-il  fait  ce 
dur  apprentissage  de  la  liberté  que  nous  poursuivons  de- 
puis près  d'un  siècle  à  travers  tant,  de  révolutions  ?  Quand 
a-l-il  seulement  donné  un  signe  de  son  désir  d'être  libre  'l 
La  dernière  des  nations  chrétiennes,  la  plus  arriérée,  a  dans 
son  abaissement  même  des  aspirations,  des  rêves,  un  idéal 
politique  plus  ou  moins  réalisable  :  en  Turquie,  rien  de 
pareil.  11  n'y  a  ni  esprit  public,  ni  sentiment  libéral,  ni 
passion  nationale  autre  que  la  haine  des  chrétiens  et  le  désir 
de  maintenir  la  domination  musulmane,  tonstantinople  nous 
a,  dans  ces  derniers  temps,  donné  le  singulier  spectacle 
d'une  ou  deux  révolutions  turques  :  comment  se  sont-elles 
accomplies?  Y  avait-il  là  un  mouvement  national  ou  un  mou- 
vement populaire?  Nullement.  Le  jour  où  ii  Stamboul  il  y 
aurait  rien  de  semldable,  ce  serait  pour  un  massacre  des 
chrétiens  ou  des  Européens.  La  révolution  turque  a  été  à  la  ' 
fois  une  révolution  de  palais  et  une  révolution  militaire  ré- 
gularisée par  une  sanction  Ihéologique  ;  à  ce  triple  titre  elle 
n'a  rien  à  voir  avec  l'esprit  libéral.  Ce  qui  est  l'Ame  de 
toute  constitution,  de  tout  régime  libre,  c'est  le  sentiment 
du  droit,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente  :  droit  de 
l'individu,  droit  d'une  classe,  droit  du  peuple.  Or  les  Turcs 
.sont  entièrement  étrangers  à  toute  notion  de  droit  politique  ; 
ils  ne  ronnniRfent  que  deux  choses  souvent  ramenées  l'une 


à  l'autre  par  le  fatalisme  musulman  :  la  force  brutale  et  la 
volonté  divine.  Pour  eux  il  n'y  a  d'autre  droit  que  le  droit 
de  Dieu,  de  l'islam,  du  Coran  et  de  ses  interprètes.  Aussi, 
un  sultan  est-il  renversé,  à  qui  s'adresso-t-on  pour  légaliser 
sa  déchéance?  Ce  n'est  ni  à  la  nation,  ni  à  une  magistrature 
civile  —  les  musulmans  n'en  possèdent  point,  —  c'est  au  chef 
des  ulémas,  au  dépositaire  de  la  tradition  musulmane,  au 
cheik-nl-islam.  S'il  y  avait  un  rapprochement  à  faire  entre  la 
révolution  turque  et  l'tùirope  chrétienne,  ce  serait  au  fond 
du  moyen  âge  qu'il  faudrait  aller  chercher  l'objet  du  paral- 
lèle, à  l'époque  où  les  papes  déposaient  les  souverains  et  où 
les  docteurs  en  droit  canon  donnaient  des  consultations  sur 
la  déchéance  des  rois  ;  mais  alors  même,  sous  cette  surface 
théologique  et  sous  la  croûte  scolaslique,  fermenlaient  en 
Occident  toutes  les  idées,  tous  les  sentiments  dont  l'explo- 
sion a  plus  tard  renouvelé  l'Europe. 

11  ne  faut  pas  s'y  tromper,  en  effet,  le  Turc  ne  diffère  pas 
seulement  des  peuples  chrétiens  par  l'époque  de  son  déve- 
loppement et,  pour  ainsi  dire,  par  l'âge  ;  il  ditîère  de  nous 
par  le  fond  de  sa  nature,  par  son  tempérament  moral  et  toute 
sa  constitution  intellectuelle.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
homme  d'une  autre  race,  d'une  autre  religion  ;  c'est  par  là 
même  un  homme  d'un  autre  génie,  dune  autre  civilisation, 
d'un  génie  étranger  à  l'Europe,  d'une  civilisation  irréductible 
à  la  nôtre.  Avant  de  transformer  les  institutions  publiques, 
il  faudrait  refaire  l'homme  privé,  et  cette  métamorphose 
n'est  possible  que  sous  une  action  séculaire,  sous  rinfluence 
et  peut-être  sous  la  domination  européenne.  J'ai  entendu 
parfois  comparer  les  Turcs  aux  Russes,  dire  que  chez  les 
Osmanlis  de  Mahmoud  il  n'y  avait  pas  plus  d'incapacité  na- 
tive pour  la  culture  et  la  vie  européenne  que  chez  les  .Mosco- 
vites de  Pierre  le  Grand.  C'est  là  un  rapprochement  absolu- 
ment erroné.  Turcs  et  Russes  ont  pu  au  xvu"  siècle  se 
ressembler  singulièrement  par  tous  les  dehors  jusqu'à  être 
pareils  à  nos  yeux  ;  il  n'y  en  avait  pas  moins  entre  eux  une 
différence  radicale.  Bien  qu'isolé  de  l'Europe  par  la  distance, 
les  mœurs  et  la  confession  religieuse,  le  Moscovite  était  par 
la  race,  par  la  religion,  par  les  fondements  mêmes  de  la  civi- 
lisation, inconsciemment  préparé  à  s'assimiler  la  civilisation 
européenne.  11  en  est  de  même  aujourd'hui  des  sujets  chré- 
tiens de  la  Porte  ;  ils  ont  beau  ressembler  extérieurement  à 
leurs  maîtres,  ils  s'en  distinguent  par  un  point  capital,  la 
capacité  de  comprendre,  d'aimer,  d'emprunter  la  culture  de 
l'Occident.  Là  est  même  le  grand  mal  de  lu  domination  turque, 
là  est  le  vice  et  l'on  pourrait  dire  le  crime  de  toute  constitu- 
tion abandonnant  l'hégémonie  de  l'empire  aux  musulmans  : 
c'est  qu'elle  place  l'homme  \oué  et  secrètement  façonné  à 
notre  civilisation  sous  le  joug  de  l'homme  qui  n'en  peut 
-aisir  l'esprit. 

Le  Turc  ne  peut  devenir  un  citoyen  libre;  chez  lui  la  vie 
publique  n'a  point  de  base  dans  la  vie  privée.  Il  ne  conçoit 
l'une  et  l'autre  que  sous  la  forme  patriarcale  la  plus  primi- 
tive, et  pour  lui  le  despotisme  doit  régner  sur  le  trône 
comme  au  foyer  domestique.  Le  mode  de  constitution  de  .sa 
famille  est  lié  à  l'islam.  L'on  sait  quelles  sont  les  plaies  qui 
rongent  la  société  musulmane  et  les  vices  qui  en  découlent. 
La  polygamie  et  l'esclavage,  deux  institutions  entretenues 
l'une  par  l'antre,  florissent  encore  en  Orient  et  séparent  le 
foyer  musulman  du  nôtre.  La  polygamie  est  naturellement 
une  exception;  chez  les  musulmans  mêmes  ;  elle  reste  pour 
le  sultan  et  les  hauts  dignitaires  un  privilège  abrutissant  qui 
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explique  en  pramle  parlie  l':il)àtardissement  de  la  famille 
d'Olhmaii.  Ccrlains  pachas,  suivant  l'oxeniplc  de  Fuad,  nul 
eu  le  courage  de  renoncer  à  ce  triste  droit  des  vrais  croyants; 
il  n'y  aura  de  réforme  politique  ou  financière  que  lorsque 
le  sultan  l'aura  luimî'me  abandonné  et  licencié  son  harem. 
I.a  polygamie,  n'étant  accessible  qu'au  petit  nombre,  est  le 
moindre  vice  de  la  famille  orientale;  le  grand  mal,  c'est  la 
facilité  du  divorce  ou  de  la  répudiation,  qui  permet  aux  dis- 
ciples de  Mahomet  de  changer  de  femme  au  gré  de  leurs 
caprices.  A  la  polygamie  simultanée  dont  la  nature  et  la  for- 
lune  font  la  prérogative  d'un  petit  nombre,  le  droit  de  répudia- 
tion substitue  une  sorte  de  polygamie  successive,  accessible 
à  tous  et  plus  funeste  encore  que  l'autre  h  la  dignité  de  la 
femme  et  à  l'honneur  du  foyer.  Il  y  a  là  un  yice  de  com- 
plexion  qui  ne  pourra  être  guéri  tant  que  le  Coran  restera  la 
loi  civile  de  l'empire,  et  ce  n'est  point  la  nouvelle  constitu- 
tion, appuyée  sur  le  chéri,  qui  saura  y  porter  remède. 

11  en  est  de  même  de  l'esclavage,  à  la  fois  cause  et  consé- 
quence, aliment  et  produit  de  la  polygamie.  L'on  croit  vo- 
lontiers en  Occident  que  l'esclavage  n'existe  plus  en  Turquie; 
il  a  été  en  effet  aboli,  et  cela  plusieurs  fois,  mais  il  n'en 
subsiste  pas  moins.  Les  sultans  ou  les  vizirs  qui  édictenl  des 
décrets  contre  l'esclavage  ont  leurs  palais  remplis  d'esclaves. 
11  n'y  a  plus,  pour  la  vente  des  hommes  ou  des  femmes,  des 
blancs  ou  des  noirs,  de  marché  public  officiel  et  patenté; 
il  y  a  toujours  un  marché  libre,  des  courtiers  autorisés  et 
un  grand  courant  d'affaires.  La  preuve  en  est  la  persistance 
ou  mieux  la  recrudescence  de  la  traite  dans  toute  l'Afrique, 
du  Zanzibar  au  Darfour,  dans  toute  la  région  du  haut  Nil  et 
des  grands  lacs.  L'Afrique,  d'après  les  calculs  les  plus  modé- 
rés, perd  annuellement  par  la  traite  plus  d'iiorames  que  n'en 
coûte  une  de  nos  grandes  guerres"  modernes  (\).  C'est  un 
continent  entier  qui  est  ravagé  et  dépeuplé  par  les  raccoleurs 
d'esclaves  et  les  pourvoyeurs  de  harems.  Or,  où  s'écoule  toute 
cette  marchandise  humaine  depuis  que  les  marchés  colo- 
niaux lui  sont  fermés  par  les  lois  et  les  croisières  euro- 
péennes? Tout  cela  s'écoule,  tout  cela  se  place  dans  l'Orient 
musulman,  et  en  particulier  dans  l'empire  ottoman,  en  Tur- 
quie, en  Egypte.  Les  édits  prohibant  la  vente  des  esclaves 
restent  lettre  morte,  comme  tant  d'autres  firmans  ou  iradés 
de  la  Sublime-Porte.  Les  mœurs,  appuyées  sur  la  tradition  et 
la  religion,  sont  plus  fortes  que  des  règlements  publiés  pour 
la  satisfaction  de  l'Europe.  L'esclavage  est  un  renfort  auquel 
la  race  turque,  débilitée  et  décroissante,  renonce  d'autant 
moins  qu'elle  a  vaguement  conscience  de  sa  propre  déca- 
dence Ci).  La  servitude,  il  est  vrai,  est  loin  d'être  aussi  dure 
en  Orient  qu'elle  l'était  en  Amérique;  elle  est  defneurée  plus 
douce,  plus  patriarcale  :  la  religion,  qui  la  sanctionne,  la 
tempère.  Les  préjugés  de  naissance  ou  de  couleur  n'ont  pas 
la  même  puissance  que  dans  les  colonies  européennes.  Cette 
douceur  relative  de  l'esclavage  musulman  est  une  des  causes 
mêmes  de  sa  persistance;  moins  il  choque  la  sensibilité  du 
maître,  plus  il  aura  de  peine  à  révolter  sa  conscience.   La 


(1)  Vov.  l'ouvrago  île  M.  îieilioux  :  l.n  trailo  oiienta/e,  el  aussi 
celui  (le  M.  .T.  Cooper  :  T/ie  lost  continent, 

(2)  Il  parait  que  dans  la  plus  grande  partie  de  1  Orient  musulinan, 
les  nègres  ne  se  prcipa^enl  point  au  delà  d'une  ou  deuv  généralions, 
en  sorte  que  lu  [ihipurt  îles  nomlireuv  noirs  (jui  se  renconlrent  en 
l'ur<i«ie  doivent  provenir  de  la  traite. 


pratique  la  plus  barbare  à  laquelle  aient  jamais  été  soumis 
des  hommes,  celle  qui  les  assimile  le  plus  tristement  au 
biGuf  et  aux  animaux  domestiques,  existe  cependant  encore 
dans  tout  l'Orient.  11  y  a  toujours  des  eunuques  pour  les  ha- 
rems des  grands;  c'est  là  le  fruit  difforme  de  l'esclavage  et  de 
la  polygamie  :  il  ne  disparaîtra  qu'avec  les  deux  institutions 
qui  l'ont  engendré. 

Si  grands  qu'ils  soient,  ces  vices  de  la  société  musulmane 
n'empêchent  pas  le  Turc  d'avoir  ses  qualités,  parfois  même 
ses  vertus.  Il  y  aurait  injustice  à  ne  voir  en  lui  que  ses  dé- 
fauts et  ses  souillures.  .\  certains  égards,  le  musulman  turc 
égale  le  chrétien  de  l'Occident  ;  par  certains  côtés,  il  lui  est 
même  supérieur.  Pour  en  juger,  il  ne  faut  point  regarder  les 
Turcs  à  demi  européens  du  Bosphore.  Comme  il  arrive 
presque  partout  en  pareil  cas,  aux  vices  de  leur  race  el  de 
leur  civilisation  ces  disciples  de  l'Europe  ont  ajouté  les 
nôtres.  Les  vertus  musulmanes  doivent  être  cherchées  au 
fond  du  peuple  ou  dans  les  régions  les  moins  fréquentées; 
là  môme  elles  se  rouillent  et  se  ternissent  de  plus  en  plus  au 
contact  ou  au  souffle  de  l'Occident.  Le  Turc,  du  reste,  nous 
est  aussi  étranger  par  ses  qualités  que  par  ses  défauts,  par 
ses  idées  que  par  ses  mœurs.  C'est  un  autre  homme  que 
l'Européen,  et  sa  civilisation  une  autre  civilisation.  Je  lisais, 
ces  jours-ci,  un  récent  voyage  d'un  de  nos  compatriotes 
dans  l'intérieur  de  l'Aiialolie  et  de  la  Syrie  (1).  Je  parcourais 
ce  volume  avec  d'autant  plus  d'intérêt  que  j'y  retrouvais  des 
impressions  et  parfois  jusqu'à  des  aventures  ou  des  anec- 
dotes de  mes  propres  voyages  dans  les  pays  musulmans. 
L'auteur,  un  ingénieur,  à  la  recherche  des  ruines  classiques 
et  des  monuments  byzantins,  loin  de  montrer  aucun  parti 
pris  politique,  paraît  exempt  de  toute  préoccupation  de  ce 
genre.  11  étudie  le  Turc  en  touriste  et  en  psychologue,  comme 
un  type  d'homme  nouveau  pour  lui  et  curieux  pour  nous. 
Il  le  loue  souvent  et  l'admire  parfois;  il  vante  sa  bouté,  sa 
charité,  son  hospitalité,  son  courage  et  sa  résignation;  il  va 
jusqu'à  trouver  dans  le  vieux  Turc  d'Analolie,  dans  ses  vertus 
franches  et  sans  mélange,  notre  égal  par  le  côté  moraL  Ce 
héros  ou  ce  saint  de  l'islam  n'en  demeure  pas  moins  pour 
notre  compatriote  un  autre  homme  que  nous,  incapable  do 
s'approprier  nos  idées  et  de  s'assimiler  les  mœurs  privées  ou 
publiques  de  l'Occident.  Son  apathie,  son  indilTérence  au 
progrès,  son  fatalisme,  son  manque  d'initiative  l'y  ren- 
dent manifestement  inhabile  el  impui-sant.  «  Le  Turc, 
écrit  notre  voyageur  en  terminant  son  alerte  et  spirituel 
récit,  le  Turc  est  un  Asiatique;  j'ignore  si  sa  destinée  sera 
de  retourner  en  Asie;  mais  en  Europe  ou  ailleurs,  le  Turc 
n'existera  qu'à  la  condition  de  demeurer  asiatique.  » 

Cette  conclusion  peut  paraître  sévère.  Les  peuples,  quand 
le  temps  leur  est  accordé,  peuvent  subir  de  telles  métamor- 
phoses qu'avec  eux  il  se  faut  garder  de  crier  à  l'impossible. 
Il  y  a  cependant  dans  de  tels  jugements,  pour  le  présent  au 
moins,  une  grande  part  de  vérité.  La  constitution  libérale 
qui,  d'après  les  dépêches  officielles  du  Bosphore,  doit  régé- 
nérer la  Turquie,  peut  être  pour  elle  une  cause  de  plus  de 
malaise  et  de  dépérissement.  Rien  n'est  plus  dangereux  pour 
un  corps  vieux  et  usé  qu'un  soudain  changement  de  régime. 


1,1)  L' Asie-Mineure  t'I  les  Titres  en  1875,  par  An^niste  Clioisy. 
Kiris,  1870. 
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Des  peuples  plus  vigoureux  et  mieux  préparés  par  leur  édu- 
cation ont  payé  de  nombreuses  et  graves  révolutions  leurs 
efforts  pour  implanter  ehez  eux  brusquement  la  liberté  et  le 
setf-ijoveniiiwnt.  Les  plus  optimistes  ne  sauraient  croire  que 
la  Turquie  musulmane  opérera  cette  dangereuse  conversion 
à  moins  de  frais  ou  eu  moins  de  temps  que  la  France  ou 
l'Espagne.  Si  la  diarte  ottomane  devait  être  sérieusement 
mise  en  pratique,  l'on  pourrait  prédire  que  l'ère  nouvelle 
ouverte  à  l'empire  turc  par  sa  récente  constitution,  c'est 
l'ère  des  révolutions.  Jamais,  en  elTet,  un  peuple  n'a  pu 
sauter  d'un  seul  coup  et  comme  à  pieds  joints  du  despotisme 
à  la  liberté  politique,  l'n  des  résultats  les  plus  certains  de  la 
cous liluliou  de  Midliat-Pacba,  ce  serait  pour  la  Turquie  des 
troubles  et  des  convulsions  intérieures,  si  les  Turcs  n'étaient 
tellement  peu  préparés  à  jouir  des  libertés  octroyées  par  le 
sultan,  qu'il  n'est  pas  sur  de  les  voir  en  user.  Il  est  douteux 
que  ce  peuple  ail  gardé  assez  d'initiative,  assez  de  ressort 
pour  se  servir  en  bien  ou  en  mal  des  armes  politiques  que 
le  sultan  fait  mine  de  lui  confier. 

Pour  la  sûreté  de  l'empire  olluman,  le  mieux  serait  peut- 
être  que  la  nouvelle  constitution,  accueillie  par  l'indifl'érence 
apalliique  des  Turcs,  demeurât  un  simple  et  inofl'ensif  décor, 
ou  comme  un  voile  brillant  suspendu  au-dessus  d'un  peuple 
endormi.  Les  sujets  chrétiens  de  la  Porte  auraient  peu  de 
choses  à  y  perdre.  Pour  les  raiahs,  en  effet,  une  constitution 
ottomane  recèle  un  grave  péril.  J'ai  montré  ailleurs  comment 
l'introduclion  du  régime  constitutionnel  en  Turquie  pourrait 
a\oir  pour  conséquence  de  placer  les  chrétiens  de  l'Europe 
sous  la  domination  des  musulmans  de  l'Asie,  les  plus  igno- 
rants, les  plus  fanatiques  de  tous  (Ij.  J'ai  fait  voir  que  le 
chéri  deviendrait  plus  que  jamais  la  loi  fondamentale  de 
l'Etat,  et  l'islam  le  ciment  de  l'empire.  Les  chrétiens,  naturel- 
lement eu  minorité  dans  toute  chambre  turque,  n'auraient 
d'autre  garantie  vis-à-vis  de  la  majorité  musulmane  et  asia- 
tique que  la  protection  de  l'Europe.  Au  nouveau  régime  ils 
ne  sauraient  guère  gagner  qu'une  chose  :  une  tribune  pu- 
blique et  comme  un  porte-voix  pour  l'Europe.  Certes,  ce  se- 
rait là  beaucoup  si  les  mandataires  des  chrétiens  étaient 
librement  élus  et  libres  de  parler,  si  un  article  de  la  consti- 
tution ne  leur  fermait  d'avance  la  bouche  en  les  contraignant 
à  emprunter  dans  le  futur  parlement  la  langue  de  leurs 
maîtres.  Lorsqu'on  a  vu  de  quelle  manière  se  pouvaient 
faire  des  élections  dans  des  pays  civilisés,  on  peut  douter  que 
dans  les  chambres  turques  les  raïahs  soient  sincèrement  et 
sérieusement  représentés.  En  vérité,  l'Europe  serait  facile  à 
persuader  si  dans  les  projets  de  constitution  de  la  Porte  elle 
voyait  pour  les  chrétiens  des  Balkans  de  suffisantes  et  utiles 
garanties. 

(Ml  doivent  être  cherchées  des  réformes  efficaces,  si  l'on 
n'en  peut  trouver  dans  une  "constitution  commune  à  toute  la 
Turquie?  C'est  dans  un  système  mieux  approprié  à  la  diver- 
sité des  contrées  et  des  popuialions  de  l'empire  ottoniaii, 
c'est  dans  des  institutions  locales,  et  puisque  les  Turcs  parlent 
de  charte  et  de  constitution,  c'est  dans  des  chartes  provin- 
ciales, dans  des  constitutions  spéciales  aux  contrées  où  les 


(1)  Voy,  dans  la  Hevw;  des  Deux  Mondes  du  l*"'  décembre  1876, 
DOtrc  élude  sur  /e»  Ké/ormes  de  la  Turquie,  lu  pulilique  russe  et  le 
paiislavisnte. 


chrétiens  sont  en  nombre,  sauf,  si  cela  plaît  au  sultan  et  au 
grand-vizir,  à  couronner  ces  institutions  locales  par  des 
chambres  communes  à  toutes  les  races  de  l'empire.  La  seule 
voie  de  progrès,  le  seul  moyen  de  salut  pour  les  peuples 
soumis  à  la  Porte,  c'est  le  self-govemment  local,  c'est  une 
large  autonomie  qui  les  enlève  à  l'oppression  et  à  l'exploita- 
tion musulmanes.  Au  rebours  de  tous  les  autres  États  de 
l'Europe,  qui  ont  à  la  fois  des  possessions  européennes  et 
asiatiques,  la  Turquie  a  son  centre  de  gravité  en  Asie  et  ne 
peut  le  placer  ailleurs.  La  grande  et  magnifique  presqu'île 
des  Balkans  n'est  pour  elle  qu'une  dépendance,  un  pays 
conquis,  une  sorte  de  colonie  qu'elle  n'a  pu  s'assimiler,  et 
qu'au  moyen  de  ses  hordes  ou  de  ses  immigrants  tatars  ou 
circassiens  elle  travaille  sous  nos  yeux  à  coloniser  et,  qu'on 
nous  pardonne  le  mot,  à  turquifier,  à  islamiser,  dépouillant 
et  massacrant  au  besoin  les  popuialions  chrétiennes  indi- 
gènes. Ce  qui  se  passe  dans  ce  coin  de  l'Europe  est  l'inverse 
de  ce  qui  se  voit  sur  toute  la  surface  du  globe  :  c'est  vérita- 
blement une  colonisation  à  rebours  du  sol  européen  au  profit 
des  races,  des  religions  et  de  l'esprit  de  l'Asie.  C'est  à  cette 
œuvre  contre  nature  que  l'Europe  doit  mettre  un  terme;  elle 
le  doit  faire  avec  d'autant  moins  de  scrupule  qu'après  quatre 
ou  cinq  siècles  de  domination  les  Turcs  ont  montré  leur 
impuissance  à  faire  refluer  l'Asie  par-dessus  les  Balkans  et  le 
Rhodope  jusqu'au  Danube  et  à  l'Adriatique.  Pour  arrêter  ces 
empiétements  asiatiques  sans  rejeter  les  Turcs  au  delà  du 
Bosphore,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  rendre  à  leurs  sujets  d'Eu- 
rope le  self-govcrnment  local,  faire  pour  ces  dépendances 
européennes  de  la  Turquie  ce  que  fait  l'Angleterre  pour  la 
plupart  de  ses  colonies,  leur  donner  une  administration  au- 
tonome. 

Les  difficultés  pratiques  sont  grandes,  je  le  sais  ;  elles 
sont  de  deux  sortes,  touchant  d'un  côté  les  limites  de 
l'autonomie  et,  de  l'autre,  les  limites  des  provinces  appe- 
lées au  self-gijvernment  administratif.  Ces  obstacles  doivent 
être  surmontés,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  chemin  pour  ar- 
river à  une  pacification  quelque  peu  durable.  Alors  môme 
qu'un  arrangement  de  cette  sorte  serait  conclu  pour  la 
Bosnie,  l'Herzégovine  et  la  Bulgarie,  il  ne  faudrait  pas  se 
faire  illusion  sur  sa  solidité  et  sa  perpétuité.  Les  propositions 
des  puissances  et  de  la  conférence  de  Constanlinople  sont 
évidemment  un  moyen  terme,  on  pourrait  ajouter  qu'elles 
paraissent  avoir  un  caractère  provisoire  :  ce  n'est  point  là 
une  raison  de  les  repousser  ou  d'eu  prédire  l'insuccès.  L'auto- 
nomie administrative  des  Bulgares  et  des  Bosniaques  est 
tout  ce  que  la  diplomatie  peut  demander  aujourd'hui,  et,  en 
politique  étrangère  comme  en  politique  intérieure,  à  chaque 
jour  suffit  son  œuvre.  Ce  qui  recommande  surtout  cette  so- 
lution, c'est  que,  toute  provisoire  qu'elle  semble,  elle  ouvre 
le  chemin  qui  mène  à  une  solution  définitive.  La  question 
d'Orient,  pour  ne  pas  mettre  en  péril  les  intérêts  de  la  civi- 
lisation et  de  l'équilibre  européen,  ne  peut  en  efTet  se  dé- 
nouer que  de  deux  manières.  L'une  est  le  maintien  de  l'em- 
pire ottoman  dans  son  cadre  actuel,  gr.'ice  à  la  réconciliation 
de  la  Porte  et  de  ses  sujets  chrétiens,  ce  qui  ne  pourra  ja- 
mais se  faire  qu'au  moyen  d'une  grande  décentralisation  et 
de  sérieuses  autonomies  locales.  L'autre  solution  est  l'érec- 
tion des  peuples  chrétiens  des  Balkans  en  États  indépen- 
dants, ce  qui  de  même  ne  peut  se  faire  qu'au  moyen  d'une 
autonomie  progressivement  élargie.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  les  propositions  de  la  diplomatie  sont  ainsi  un 
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acheminement  vers  le  terme  encore  obscur  où  l'avenir  doit 
conduire  la  région  des  lialkans. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l'autonomie  des  Slaves 
de  Turquie  ne  saurait  profiter  qu'aux  prétendus  desseins  de 
la  Hussie;  le  jour  où  ils  seront  libres  de  demeurer  eux- 
mêmes  en  restant  sous  la  domination  plus  ou  moins  di- 
recte du  sultan,  ou  de  devenir  les  sujets  ou  les  vassaux  du 
tsar,  les  Slaves  des  Balkans  ou  de  l'Adrialique  n'hésiteront 
point.  Ce  serait  une  autre  erreur  de  croire  que  toutes  les 
autonomies  administratives  instiluées  en  Turquie  devront 
à  la  longue  s'ériger  en  Étals  indépendants  ou  au  moins 
en  principautés  vassales.  Toutes  les  provinces  qui  peu- 
vent être  appelées  à  s'administrer  elles-mêmes  ne  possè- 
dent point,  comme  la  Roumanie  ou  la  Serbie,  les  éléments 
d'une  vie  propre  et  isolée.  Entre  les  habitants  des  deux  con- 
trées dont  s'occupe  en  ce  moment  la  conférence,  entre  les 
Bosniaques  et  les  Bulgares,  il  y  a,  sous  ce  rapport  comme 
sous  bien  d'autres,  une  difTcrence  considérable.  Les  derniers, 
formant  le  peuple  le  plus  nombreux  comme  le  plus  travail- 
leur de  la  péninsule,  ont  une  individualité  nationale  qui  leur 
permet  d'aspirer  à  une  existence  séparée,  à  une  individualité 
politique.  Les  Bosniaques,  au  contraire,  rattachés  aux  Serbes 
de  la  principauté  ou  du  Monténégro  par  tout  ce  qui  constitue 
la  nationalité,  et  divisés  entre  eux  par  des  dissenssions  reli- 
gieuses invétérées,  semblent  doublement  incapables  de  pou- 
voir se  constituer  en  Étal  particulier  et  homogène,  incapables 
de  se  passer  d'une  autorité  et  d'une  force  militaire  du  de- 
hors. Si  la  Bulgarie  peut  dans  l'avenir  s'élever  au-dessus  de 
l'autonomie  administrative  et  devenir  le  noyau  d'une  nou- 
velle principauté  danubienne,  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  dé- 
pourvues d'individualité  nationale  et  d'unité  religieuse,  sem- 
blent ne  devoir  jamais  échapper  ii  la  domination  de  la  Porte 
que  pour  se  réunir,  l'une  à  la  Serbie,  l'autre  au  Monténégro, 
ou,  comme  à  une  certaine  époque  du  moyen  âge,  pour  re- 
tomber sous  le  sceptre  de  l'Autriche-Hongrie  (1).  Comme  la 
Bosnie,  d'autres  provinces  do  la  Turquie,  les  régions  grecques 
telles  que  la  Thessalie  et  l'Epire,  les  régions  mixtes,  demi- 
slaves,  demi-helléniques,  telles  que  la  Macédoine,  pourront 
un  jour  être  dotées  d'institutions  locales.  Comme  la  Bosnie, 
aucune  de  ces  contrées  ne  possède  les  conditions  d'une  vie 
propre  ou  d'une  existence  indépendante.  Pour  demeurer 
sous  l'autorité  directe  de  la  Porte,  il  leur  faudra  lût  ou  lard 
un  self-governmeiit  local;  pour  s'affranchir  entièrement  du 
joug  ottoman,  il  leur  faudra,  au  contraire,  renoncer  à  leur 
autonomie  et  se  laisser  absorber  par  les  centres  nationaux 
grecs  ou  slaves  voisins. 

Cette  dernière  perspective,  peut-être  la  plus  probab'e  en 
fin  de  compte,  est  encore  lointaine.  S'ils  ont  la  sagesse  de 
céder  aux  instances  de  la  diplomatie  européenne,  les  Turcs 
pourront  longtemps  encore  maintenir  leur  souveraineté,  si 
ce  n'est  leur  administration,  dans  la  presqu'île  des  Balkans, 
dans  la  Houmélie  et  l'Albanie  surtout.  Leur  intérêt  bien 
entendu  est  de  ne  point  se  refuser  aux  demandes  des  puis- 
sances ,  non-seulement  parce  qu'une  guerre  risquerait  de 
renverser  d'un  coup  l'édifice  croulant  de  leur  grandeur,  mais 
parce  que  l'aulonomie  administrative,  qui  semble  tant  effrayer 


(1)  Sur  la  situation  et  l'avenir  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  en 
même  temps  que  sur  la  politique  de  l'Autriche,  vis-à-vis  des  Slaves 
du  Sud,  voyez  dans  la  Hecuc  notre  élude  du  24  juin  1876. 


la  Porte,  est  le  seul  moyen  de  réconcilier  les  raïahs  avec  la 
souveraineté  du  sultan,  la  seule  chance  de  les  intéresser  au 
maintien  de  l'empire  ottoman.  La  Porte  aurait  '  jf  à  perdre  à 
écouter  les  suggestions  de  l'amour-propro  ou  du  fanatisme  : 
en  laissant  la  crise  actuelle  se  prolonger  indéfiniment,  elle 
peut  la  voir  s'aggraver  et  s'étendre.  Avant  la  dernière  guerre 
serbo-monténégrine,  il  n'était  question  que  des  Bosniaques; 
aujourd'hui  il  s'agit  de  la  Bulgarie  :  la  victoire  des  Turcs  n'a 
fait  ainsi  qu'élargir  le  champ  des  réclamations  de  l'Europe. 
Dans  quelques  mois,  si  le  Divan  repousse  les  propositions  de 
la  diplomatie,  il  lui  faudra  régler  le  sort  des  Grecs  delà  Thes- 
salie et  de  l'Épire  soulevés  par  les  Hellènes  du  royaume.  Ce 
n'est  pas  seulement  en  Europe  qu'une  guerre  mettrait  la 
souveraineté  ottomane  en  péril,  c'est  en  Asie  même,  où  les 
soldats  du  tsar  pourraient  être  accueillis  comme  des  libéra- 
teurs par  les  chrétiens  arméniens  ou  grecs,  et  où,  contraire- 
ment à  l'opinion  vulgaire,  les  Russes  trouveraient  plus  de 
facilités  d'annexion  qu'en  Europe.  Vaincue,  la  Porte  resterait 
exposée  à  toutes  les  exigences  de  ses  ennemis  du  dehors  et 
du  dedans;  si  quelque  puissance  intervenait  entre  elle  et  ses 
adversaires,  ce  ne  serait  point  pour  restaurer  l'ancien  régime 
ottoman.  Victorieuse,  la  Porte  aurait  beau  repousser  par  les 
armes  l'aggression  du  dehors,  qu'elle  ne  serait  point  libre  de 
rejeter  les  demandes  de  ses  sujets  ou  de  ses  vassaux  chrétiens 
partout  soulevés  contre  elle. 

Il  n'y  avait  qu'une  chose  que  la  Turquie  ne  put  concéder  à 
la  diplomatie  :  c'était  l'occupation  par  les  troupes  russes 
des  provinces  dont,  à  tort  sans  doute,  l'on  soupçonne  la 
Russie  de  convoiter  la  possession  ou  le  protectorat.  (Jette 
occupation,  presque  aussi  inquiétante  pour  l'Europe  que  pour 
la  Porte,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  est  aujour- 
d'hui disposé  à  y  renoncer  pour  peu  qu'on  lui  offre  d'autres 
garanties  en  faveur  des  Slaves  des  Balkans.  L'altitude  de 
l'Europe,  les  difficultés  financières  et  la  crise  commerciale  du 
sud  de  l'empire,  peut-être  aussi  certains  mécomptes  dans  la 
mobilisation  des  troupes  et  certaines  craintes  sur  l'état  sani- 
taire de  l'armée  du  Pruth,  ont  amené  dans  la  politique  de 
Pétersbourg  un  revirement,  et  dans  l'opinion  russe  un  apaise- 
ment dont  la  diplomatie  doit  profiler,  mais  dont  la  Turquie 
ne  saurait  abuser  sans  irriter,  sans  surexciter  de  nouveau 
la  nation  et  le  gouvernement  russes.  En  mobilisant  son 
armée,  la  Russie  s'est  imposé  de  trop  lourds  sacrifices,  elle 
a  trop  haut  proclamé  ses  intenlions  pour  pouvoir  s'arrêter 
sur  le  seuil  de  la  guerre  sans  avoir  obtenu  d'autre  satisfac- 
tion de  la  Porte  que  des  promesses  de  réformes  cent  fois  dé- 
menties par  les  faits,  et  un  programme  constitutionnel  dont 
les  années  peuvent  seules  montrer  la  sincérité  et  l'efficacité. 
La  Turquie,  par  ses  flrmans,  ses  hall,  ses  iradi';,  s'est  trop 
longtemps  jouée  de  la  crédulité  de  l'Europe  pour  que  les 
puissances  fassent  encore  crédit  à  sa  bonne  foi.  «  Le/ia(t  hu- 
maijoum  de  1856,  écrivait  jadis  dans  une  de  ses  dépêches  le 
prince  Corlchakof,  est  une  Iraite  qui  a  perdu  toute  sa  valeur 
pour  n'avoir  pas  été  acquittée  (1).  »  Qui  oserait  assurer  que  le 
Divan  s'acquittera  mieux  de  ses  nouveaux  engagements  ?  11 
faut,  dit-on  souvent,  donner  à  la  Porte  le  temps  de  prouver 
sa  sincérité  et  de  faire  honneur  à  sa  signature  ;  il  faut  lui 
accorder  un  sursis  d'un  an,  de  six  mois  au  moins.  Ce  serait, 
en  vérité,  beaucoup  compter  sur  la  patience  ou  la  naïveté 


(l)  Dépêche  de  juin  1857. 
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de  la  Russie  que  de  lui  proposer  uu  pareil  délai,  alors  que 
ses  troupes  campées  siu'  sa  frontière  sont  exposées  i\  des 
maladies  plus  meurtrières  que  le  l'eu  de  l'cunemi,  alors  que 
tout  le  eomuiorce  russe  est  iulerrompu,  que  le  papier-mou- 
naie  perd  près  de  30  pour  100  et  que  les  faillites  financières 
jonchent  déjà  le  sol  de  nombreux  débris.  On  ne  saurait  de- 
mander il  un  peuple  moderne  de  demeurer  iiuléliniment 
dans  une  situation  qui  n'est  ni  la  guerre  ni  la  paix,  qui  a 
presque  tous  les  inconvénients  do  l'une  sans  aucun  des  avan- 
tages de  l'autre 

La  Porte  ne  se  peut  réfugier  dans  d'éternels  attermoiements; 
il  lui  faut  prendre  un  parti  avant  l'cxpiralion  d'un  armistice 
qui  ne  pourra  toujours  être  renouvelé.  La  Russie  a  beau  hé- 
siter devant  une  entrée  en  campagne;  elle  a  beau  rencontrer 
dans  ses  embarras  financiers  ou  dans  son  administration  mili- 
taire des  obstacles  imprévus,   elle  ne  pourra  reculer  devant 
une  tin  de  non-recevoir  de  la  Turquie.  C'est  à  la  conférence 
de  Constanlinople  et  à  la  pression  de  l'Europe  sur  la  Porte 
d'épargner  au  gouvernement  russe  la  nécessité  d'ouvrir  les 
hostilités.  Un  grand  résultat  a  été  obtenu  dans  la  conférence 
préliminaire  :  les  représentants  des  six  puissances,  du  géné- 
ral Ignatief  au  marquis  de  Salisbury,  ont  pu   se  mettre  d'ac- 
cord sur  uu  programme,  et,  si  la  guerre  vient  à  s'engager, 
c'est  désormais  la  Turquie  qui  en  devra  porter  la  responsa- 
bilité. La  difficulté  est  de  trouver  pour  les  provinces  chré- 
tiennes un  mode  de  garanties  efficace,  acceptable  à  la  fois 
à  la  Porte  et  à  la  Russie.  La  garantie  la  plus  sûre  eût  été  natu- 
rellement une  occupation  européenne,  comme  en  Syrie  après 
les  massacres  de  Damas  ;  mais,  par  malheur,  il  n'y  a  point 
aujourd'hui  de  puissance  désintéressée  prête  à  assumer  dans 
les  Balkans  la  délicate  et  généreuse  mission  remplie  par  la 
France  au  Liban.  Les  seules  troupes  qui  aient  offert  leur  con- 
cours sont  celles  qui  excitent  le  plus  les  défiances  de  la  Porte 
et  de  l'Europe.  11  était  peu  probable  que  les  six  puissances  s'en- 
teudissenl  pour  envoyer  chacune  aux  IJosniaques  ou  au«  Bul- 
gares un  ou  deux  régiments  ;  il  était  douteux  que  les  petits 
États  du  centre  de  l'Europe  consentissent  à  se  charger  de 
cette  ingrate  besogne.  La  diplomatie  s'est  ainsi  trouvée  ré- 
duite à  des  expédients  diffîciciles  ou  à  des  combinaisons  mo- 
destes, telles  que  la   création  d'une   sorte  de  gendarmerie 
internationale  ou  d'un  corps  d'indigènes  musulmans  et  chré- 
tiens  commandé  par   des   Européens.   Dans   l'impuissance 
d'effectuer  le  désarmement  des  musulmans  de  la  Bulgarie 
et  de  la  Bosnie,  le  plus  simple  eût  été  de  confier  aux  chré- 
tiens de   ces  provinces  le  soin  de  se  faire  respecter  eux- 
mêmes  et,  pour  cela,  de  leur  remettre  des  armes,  au  risque 
de  voir  succéder  aux  massacres  des   querelles  à  main  ar- 
mée. En  tout  cas,  ce   n'est  pas  à  un  parlement  turc   que  la 
civilisation  européenne  peut  abandonner  la  discussion  ou 
l'exécution  des   réformes   à  introduire   dans   les  provinces 
chrétiennes.  L'Europe  seule  peut  obtenir  pour  les  ra'iahs  des 
mesures  efficaces  et  de  réelles  garanties;  ce  n'est  que  sous 
son  contrôle,  sous  la  surveillance  de  ses  consuls  ou  d'une 
commission  internationale  spéciale,  que  les  reformes  décré- 
tées auront  chance  d'être  mises  en  pratique. 

Anatole  Lerov-Bkaii.ieu. 
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Messieurs,  dans  une  première  leçon,  j'ai  montré  conmienl 
et  pourquoi,  après  trois  cours  consacrés  à  l'étude  des  histo- 
riens grecs,  je  pouvais  revenir  encore  sur  ce  sujet  sans  vous 
convier  une  fois  de  plus  à  des  lectures  et  à  des  éludes  qui 
manqueraient  pour  vous  d'intérêt  et  d'utilité.  Je  crois  avoir 
fixé  le  nouveau  point  de  vue  auquel  nous  nous  placerons 
cette  année  pour  apprécier  ïhisluriographie  grecque  (que  ce 
mot,  peu  usité  chez  nous,  me  soit  permis  pour  plus  de 
brièveté)  dans  ses  rapports  avec  la  nôtre.  Entrons  aujour- 
d'hui, sans  plus  long  préambule,  dans  cette  comparaison. 

Le  domaine  qu'embrasse  l'histoire,  chez  les  Grecs  et 
chez  les  Romains ,  est  bien  étroit  :  il  ne  comprend  pas 
notre  Europe  tout  entière;  en  Asie,  il  ne  dépasse  guère  l'Eu- 
phrale  ;  en  .Vfrique,  une  zone  comprise  entre  la  mer  Rouge 
et  les  côtes  du  Maroc  actuel;  c'est,  en  d'autres  termes,  le  bas- 
sin de  la  Méditerranée  avec  les  contrées  limitrophes  de  celles 
que  baigne  cette  mer  intérieure.  Au  delà,  l'historien  et  le 
géographe  ne  connaissent  que  par  de  vagues  traditions  et 
des  récits  fabuleux  les  grands  empires  de  l'Asie  centrale  et 
les  peuples  demi-barbares  qui  coufinaient  à  la  civilisation 
gréco-romaine.  Entre  ces  limites,  et  sur  un  espace  qui 
n'est  guère  que  le  quart  de  la  terre  habitée,  l'humanité  se 
présentait  déjà  sous  des  formes  très-diverses,  depuis  la  haute 
culture  des  Égyptiens  et  des  Hellènes  jusqu'à  la  barbarie 
des  Scythes  et  des  Libyens.  La  poésie  même  semble  avoir 
gardé  le  souvenir  de  quelques  races  placées  encore  à  un  de- 
gré inférieur  de  la  barbarie  :  les  Lestrygons  et  les  Cyclopes 
d'Homère,  les  Satyres  et  les  Faunes  semblent  bien  représenter 
l'iiomme  demi-sauvage,  dans  un  état  voisin  de  la  bestialité. 
Mais  l'observation  s'arrêtait  à  cet  extérieur  des  races  hu- 
maines et  ne  cherchait  pas  à  les  classer  selon  leur  ordre  de 
noblesse  ou  native  ou  acquise.  Nulle  notion  scientifique  de 
la  diversité  des  races  et  des  langues;  à  peine  quelques  ob- 
servations relatives  à  l'influence  que  le  climat  exerce  sur  le 
développement  physique  et  moral  des  peuples. 

Combien  nos  horizons  ne  se  sont-ils  pas  élargis  par  l'explo- 
ration plus  directe  du  continent  asiatique,  par  la  découverte  des 
deux  continents  américains,  de  la  Nouvelle-Hollande  et  des 
innombrables  îles  d'un  Océan  à  peine  soupçonné  par  les  an- 
ciens !  Là  nous  avons  vu,  là  nous  voyons  encore  des  popula- 
tions profondément  diverses  par  la  couleur,  par  le  sang,  par  les 
instincts,  par  les  aptitudes  intellectuelles  et  morales.  De  leur 
comparaison  est  sortie  une  science  nouvelle,  l'ethnographie; 
uni'  autre  encore,  l'anthropologie;  et  cette  dernière,  appuyée 
sur  les  spéculations  physiologiques,  ne  prétend  à  rien  de 
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moins  qu'à  expliquer  les  origines  mOmes  de  riuunaLiitc  jmi' 
une  évolution  naturelle  d'un  animal  d'abord  sans  raison 
conmie  les  autres,  mais  destiné  à  s'élever  ini  jour  à  la  di- 
unité  d'être  moral  par  le  diîveloppement  de  la  conscience  et 
par  l'exercice  de  la  liberté.  Ainsi,  l'homme  ne  serait  plus  un 
être  privilégié  dès  son  apparition  sur  la  terre  :  il  ne  le  serait 
devenu  que  par  une  lente  série  de  progrés,  et  l'Iiistoire  de 
l'humanité  deviendrait  un  chapitre  de  la  zoologie.  Je  m'ar- 
i^te,  pour  ma  part,  devant  ces  hardies  conjectures  d'une 
science  enivrée  par  d'incontestables,  mais  partielles  décou- 
vertes,  et  je  reste  de  ceux  qui  ne  croient  pas  que  la  raison, 
la  conscience  et  le  libre  arbitre  puissent  n'être  que  le  pro- 
duit tardif  d'une  série  de  perfectionnements  chez  un  être  qui 
aurait  d'abord  été  la  brute  avant  de  devenir  l'homme.  En 
tout  cas.  et  quelque  solution  définitive  que  l'avenir  réserve 
à  ces  problèmes  dont  se  passionne  l'esprit  moderne,  il  est 
certain  que  l'histoire  des  races  vient  désormais  s'ajouter  à 
l'histoire  des  cités  et  des  nations  dans  laquelle  se  renferma 
toujours  le  génie  des  anciens. 

Si  les  conditions  natives  de  notre  espèce  étaient  mal  con- 
nues, si  les  plus  anciennes  phases  de  la  vie  humaine  étaient 
à  peine  et  grossièrement  représentées  par  les  quatre  âges  que 
décrivent  les  poètes,  à  plus  forte  raison  l'apparition  succes- 
sive des  végétaux  et  des  divers  ordres  d'animaux  dans  l'eau, 
sur  la  terre  et  dans  l'air,  sont  pour  l'histoire  des  conceptions 
et  des  acquisitions  plus  récentes  encore. 

La  terre  agrandie,  reconnue  pour  une  sphère  dont  la  sur- 
face se  partage  entre  les  terres  et  les  eaux  (conception  déjà 
familière  aux  contemporains  du  géographe  Strabon),  la  terre, 
dis-je,  n'était  guère  considérée  que  dans  son  immobilité 
séculaire.  Sauf  les  rares  accidents,  tels  que  tremblements  de 
terre,  éruptions  volcaniques  qui,  çà  et  là,  en  ont  modifié  la 
surface,  on  ne  songeait  pas  à  en  rechercher  la  formation  pri- 
mitive. Quelques-uns  pourtant,  observant  sur  de  hautes  mon- 
tagnes des  dépôts  de  coquillages  et  dans  certaines  carrières 
des  squelettes  ou  des  empreintes  de  poissons,  se  hasardaient 
à  croire  que  c'était  la  preuve  d'un  ancien  séjour  de  la  mer 
en  des  lieux  plus  tard  desséchés.  Mais  de  ces  remarques  on 
ne  lirait  aucune  conséquence  et  personne  ne  songeait  que 
notre  globe  aussi  eût  son  histoire.  Comme  tant  d'autres 
sciences,  la  géologie  peut  relever  dans  les  auteurs  grecs  et 
romains  quelques  indices  d'une  curiosité  qui  resta  longtemps 
isolée  et  stérile.  C'est  au  génie  des  modernes  qu'il  était 
réservé  d'aller  plus  loin;  et  le  génie  des  modernes  ne  s'est 
pas  renfermé  dans  ces  spéculations,  il  ne  s'est  pas  borné  à 
considérer  dans  les  astres  qui  nous  entourent  l'ornement  du 
ciel  ou  l'instrument  donné  par  Dieu  à  l'homme  pour  la  mesure 
du  temps.  Avec  la  puissance,  chaque  jour  accrue,  de  ses 
moyens  d'observation  et  de  ses  méthodes  de  calcul,  il  a  con- 
stitué une  théorie  du  système  solaire  dont  notre  globe  n'est 
qu'un  élément.  Par  delà  ce  système,  il  a  reconnu  des  mil- 
liers d'autres  foyers  de  chaleur  et  de  lumière  autour  desquels 
doivent  graviter  des  milliers  de  corps  opaques  comme  notre 
terre.  Ce  silence  éternel  des  espaces  infinis,  dont  Pascal  nous 
a  parlé  avec  une  si  éloquente  émotion,  il  a  chaque  jour  moins 
de  mystères  pour  l'intelligence  humaine.  Les  étoiles  mêmes, 
dont  un  caractère  essentiel  paraissait  être  l'immobilité,  voici 
qu'on  les  reconnaît  comme  animées  d'un  mouvement  de  trans- 
lation à  travers  l'espace  où  elles  entraînent  avec  elles  les  corps 
planétaires.  Or,  dans  cette  complexe  immensité  de  la  vie 
céleste,  on  a  distingué  certaines  déperditions,  au  moins  cer- 


tains déplacements  de  la  substance  cosmique.  On  a.  vu  des 
astres  se  briser,  des  foyers  lumineux  s'éteindre.  Or,  si  les 
corps  célestes  ont  leurs  conditions  de  mouvement,  de  crois- 
sance et  de  décroissance  ;  s'ils  vivent,  en  un  mot,  ils  ont 
leur  histoire,  et  voilà  encore  un  domaine  qui  s'ouvTe  devant 
l'observateur  historien,  un  domaine  dont  l'infinité  écrase 
presque  l'intelligence  assez  hardie  pour  s'y  aventurer. 

Qu'était-ce  auprès  de  cela  que  l'érudition  d'un  Hérodote, 
d'un  Polybe,  d'un  Hipparque  ou  d'un  Plolémée  ?  Nous  nous 
arrêtons,  presque  effrayés  par  la  grandeur  de  nos  progrès. 

Non  moins  merveilleux  sont  les  progrès  que  l'industrie  a 
fait  faire  aux  instruments  de  la  science  historique. 

Reportons-nous  au  temps  où  Thucydide,  témoin  et  acteur 
de  la  grande  guerre  du  Péloponèse,  entreprenait  d'en  écrire  le 
récit.  Quels  moyens  avait-il  de  rassembler  les  matériaux  d'un 
tel  livre  et  d'assurer  à  son  œuvre,  comme  il  le  dit  lui-même, 
non  pas  seulement  l'intérêt  d'une  œuvre  de  circonstance, 
mais  la  solidité  d'un  monument  durable?  Pour  la  chronologie 
il  avait  sous  la  main  des  listes  de  magistrats,  de  prêtres  et 
de  prêtresses  rangés  selon  leur  ordre  de  succession  ;  il  avait 
aussi  la  liste  des  vainqueurs  aux  jeux  olympiques  ;  —  pour  le 
récit  des  batailles,  d'abord  ses  propres  souvenirs,  puisqu'il 
avait  pris  part  aux  premières  années  de  la  lutte  et  qu'il  n'a- 
vait quitté  sa  patrie  que  banni  par  un  de  ces  injustes  arrêts 
du  suffrage  populaire  dont  la  république  athénienne  nous 
ofTre  tant  d'exemples;  puis  exilé,  dans  les  divers  postes  d'ob- 
servation qu'il  avait  pu  choisir,  non  loin  de  la  lutte  entre 
Athènes  et  Sparte,  ses  relations  personnelles  lui  assuraient 
d'abondants  témoignages  sur  le  détail  des  événements.  Il 
affirme,  et  nous  pouvons  en  croire  une  parole  aussi  grave  que 
la  sienne,  qu'il  a  choisi  ses  témoins,  qu'il  a  scrupuleusement 
pesé  leurs  dépositions,  et  qu'il  s'est  défendu  autant  qu'il  le 
pouvait  des  illusions  ou  des  mensonges  de  l'esprit  de  parti. 
Mais  enfin  quels  documents  écrits  avait-il  sous  la  main, 
quels  mémoires,  quels  discours  rédigés  parles  orateurs  mêmes 
qui  jouèrent  un  si  grand  rùle  dans  les  négociations  entre  tous 
cespeuplesde  laGrèce.dansles  assemblées  du  peupleàAthènes 
ou  à  Lacédémone  ?  Aucun  homme  d'État  alors  ne  prenait 
soin  de  rédiger  un  journal  de  sa  propre  vie;  aucun  n'écrivait 
ses  discours,  pas  même  ce  Périclès  qui  régna  pendant  trente 
ans  sur  ses  compatriotes  par  l'autorité  d'une  toute-puissante 
éloquence.  Plutarque  nous  apprend  que  l'on  n'avait  de  sa 
main  que  les  considérants  et  le  texte  des  décrets  proposés 
par  lui  à  la  sanction  du  peuple.  Pour  nous  donner  une  idée 
de  ces  intéressants  débats,  Thucydide  n'avait  donc  d'autres 
ressources  que  les  renseignements  transmis  par  une  tradi- 
tion plus  ou  moins  Adèle,  et  c'est  par  la  seule  force  de  sa 
propre  pensée  qu'il  les  ramenait  à  la  vraisemblance  dans  les 
pages  où  il  faisait  tour  à  tour  parler  les  orateurs  de  tant  de 
cités  rivales  et,  dans  chaque  cité,  les  défenseurs  de  tant  d'opi- 
nions diverses. 

La  parole  publique,  dans  sa  rapidité,  dans  ses  variétés,  ne 
peut  être  reproduite  fidèlement  que  par  une  méthode  quel- 
conque d'écritiue  abrôviative,  de  sténographie,  qui  permette 
de  la  saisir  au  vol;  or,  cet  usage  d'une  écriture  abréviative,  à 
peine  le  voit-on  signalé  une  fois  au  temps  où  vivait  Thucy- 
dide :  on  dit  qu'un  disciple  de  Socrate  prenait  ainsi  des  notes 
aux  leçons  que  le  maître  improvisait  dans  l'atelier  d'un  arti- 
san d'Athènes.  11  faut  attendre  jusqu'au  dernier  siècle  de  la 
république  romaine  pour  trouver  de  véritables  tachygraphes 
attachés  au  service  du  Sénat.  Encore  ne  parait-il  pas  que  cet 
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art  noinoau  ait  roiulu  de  grands  serNices  à  l'histoire.  Les 
Romains,  il  est  vrai,  ont  inventé  le  journo/,  destiné  à  devenir 
le  prodigieux  instrument  de  publieité  que  vous  eonuaissez 
tous.  Assurément  c'est  une  chose  remarquahle  que  l'on  ail 
pu  pendant  près  de  six  siècles,  avec  la  seule  main  des  cu- 
pisles  et  sur  les  frôles  feuilles  du  papyrus,  rédiger  et  répan- 
dre dans  le  monde,  ne  fiit-ce  qu'à  cinq  ou  six  cents  exem- 
plaires, une  gazette  officielle  de  l'empire  romain  (.lc(o  diunta 
populi  romani),  gazette  qui,  comme  les  nôtres,  avait  des  co- 
lonnes pour  les  séances  des  tribunaux,  pour  les  délibérations 
du  peuple  et  du  Sénat,  pour  les  anecdotes  de  la  ville  et  de  la 
cour,  pour  les  nouvelles  de  la  rue,  etc.  Mais  quelle  distance 
encore  entre  cette  unique  feuille  quotidienne  et  l'abondance 
des  renseignements  que  mettent  chaque  jour  en  circulation 
les  millions  de  feuilles  publiées  par  ces  journaux  dont  quel- 
ques-uns représentent  chaque  année  la  matière  de  trois  ou 
quatre  cents  volumes  !  Que  nous  voilà  loin  des  chétifs  docu- 
ments que  pouvait  réunir  un  annaliste  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  ! 

Les  seules  pièces  vraiment  authentiques  qu'il  put  insérer 
dans  son  récit  étaient  donc  les  décrets  du  peuple,  les  lois,  _ 
les  comptes  de  dépense  et  autres  pièces  d'archives,  comme 
les  inscriptions  de  l'ancienne  Grèce  nous  en  ont  conserve  un 
si  grand  nombre.  Sa  diligence,  en  effet,  n'a  pas  manqué  soit 
de  résumer  quelques-uns  de  ces  instruments,  soit  d'en  tran- 
scrire le  texte  même,  ainsi  qu'il  l'a  fait  pour  les  divers  actes 
compris  d'ordinaire  sous  le  titre  commun  de  Paix  de  Nicia>:. 

Pour  la  description  des  lieux  qu'il  avait  vus,  on  peut 
compter  sur  sa  précision  et  son  exactitude;  mais  qu'est-ce 
que  l'exactitude  et  la  précision  des  mots  auprès  de  celles  du 
dessin  ?  Les  premiers  essais  de  cartographie  remontent  à  une 
haute  antiquité  chez  les  Grecs  et  surtout  chez  les  Égyptiens. 
On  pratiquait  à  Rome  l'art  des  plans  en  relief.  On  apprenait 
aux  enfants  la  géographie  à  l'aide  de  caries  : 

Cogor  et  in  tabula  pictos  ediscere  mundos, 

dit  un  poète  latin. 

Parmi  les  ruines  de  notre  vieille  ville  d'Autun,  on  a  re- 
trouvé des  débris  d'une  de  ces  cartes  murales.  Mais  tout  cela 
n'était  que  l'enfance  d'un  art  qui  n'a  pu  se  développer  et  se 
fixer  que  par  la  pratique  de  la  gravure  et  de  l'impression. 

Les  Romains  ont  aussi  lait  quelques  essais  de  livres  illus- 
trés :  on  vante  beaucoup  certaine  invention  de  Varron  qui 
avait  ainsi  ajouté  à  des  recueils  biographiques  les  portraits 
des  personnages  dont  la  vie  s'y  trouvait  résumée.  De  même, 
dans  quelques  livres  d'histoire  naturelle,  le  dessin  venait  en 
aide  à  la  phrase  descriptive.  Malheureusement  toutes  ces  fi- 
gures, transmises  d'exemplaire  en  exemplaire  par  la  main 
d'un  dessinateur,  devaient  s'altérer  rapidement.  On  ne  sau- 
rait imaginer  aujourd'hui  combien  de  choses  qui  nous  sem- 
blent très-simples  étaient  difficiles  ou  impossibles  pour  le 
rédacteur  grec  ou  romain  d'un  livre  d'histoire.  Par  exemple, 
il  ne  pouvait  guère  annoter  son  texte  par  des  renvois  minu- 
tieux à  des  autorités  plus  anciennes;  les  copistes  auraient 
trop  facilement  altéré  ces  sortes  de  renvois  par  mainte  négli- 
gence de  transcription;  la  seule  notation  des  dates  était 
pleine  d'embarras.  Voyez  saint  Jérôme  terminant  sa  traduc- 
tion de  la  Chronique  d'Eusèbe  par  une  instante  prière  à  ses 
futurs  copistes  pour  qu'ils  aient  bien  soin  de  placer  toujours 
à  côte  de  chaque  nom  de  roi,  de  chaque  événement,  le  chitl're 
de  la  date  correspondante.  La  prière,  certes,  n'était  pas  inu- 


tile, à  en  juger  par  les  nombreuses  méprises  qu'a  dû  réparer 
la  critique  des  chronologistes  modernes. 

L'imprimerie  avec  tous  ses  procédés  pour  la  reproduc- 
tion des  dessins,  la  lithographie,  et  plus  récemment  la  photo- 
graphie, ont  mis  à  la  disposition  de  nos  historiens  des  instru- 
ments d'une  incomparable  sûreté  pour  fixer,  à  côté  de  leurs 
récits,  la  forme  des  lieux  où  se  passent  les  événements,  la 
ligure  même  des  principaux  pesonnages  qui  y  jouent  un 
rôle.  11  n'y  a  plus  un  livre  d'histoire,  surtout  d'histoire 
militaire,  qui  paraisse  sans  cet  accompagnement  d'un  allas, 
chose  tout  à  fait  inconnue  aux  annalistes  de  l'antiquité  et 
que  les  géographes  eux-mêmes  ne  pouvaient  offrir  à  leurs 
lecteurs  avec  les  garanties  d'exactitude  si  généralement  exi- 
gées aujourd'hui. 

En  même  temps  qu'elle  permet  il  la  narration  historique  de 
se  fixer  plus  rigoureusement  et  plus  sûrement  sur  le  papier, 
en  même  temps  qu'elle  permet  de  la  répandre  sans  elTort 
et  presque  sans  aucune  chance  d'altération  en  des  milliers 
d'exemplaires,  l'imprimerie  multiplie  aussi  avec  une  incroya- 
ble rapidité  les  documents  originaux  sur  lesquels  travaille 
riiistorien.  11  n'y  a  pas  un  grand  événement  dans  la  vie  des 
peuples  qui  ne  fasse  éclore  des  centaines  de  récits  partiels 
ou  généraux  que  l'impression  fixe  et  multiplie  sans  retard. 
L'histoire  répand  ainsi  ses  enseignements  avec  une  incroya- 
ble rapidité  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Rappelez-vous  le 
voyageur  Victor  Jacquemonl  recevant  un  jour,  sur  l'un  des 
pics  les  plus  élevés  de  l'Himalaya,  un  paquet  de  journaux  qui 
lui  apportaient  le  récit  des  trois  journées  de  juillet,  et  le  coup 
de  tonnerre  parisien  trouvant  un  écho  lointain  dans  ces  froides 
solitudes  et  dans  le  cœur  d'un  patriote  français. 

Mais  ne  triomphons  pas  trop  vite,  ni  trop  haut,  de  toutes 
ces  conquêtes  de  l'industrie  :  elles  ont,  à  côté  de  bien  des 
avantages,  créé  plus  d'un  péril  pour  l'historien.  Entouré  et 
comme  assailli  par  l'abondance  des  documents  que,  chaque 
jour,  lui  versent  le  journalisme  et  la  librairie,  l'écrivain  con- 
sciencieux a  besoin  d'une  grande  fermeté  d'esprit,  d'une  bien 
judicieuse  attention  pour  ne  pas  s'égarer  dans  le  dédale  d'une 
information  complexe.  Le  journalisme,  à  lui  seul,  lui  tend 
bien  des  pièges  par  la  facilité  avec  laquelle  il  accueille  sans 
contrôle  ou  quelquefois  accrédite  malicieusement  des  récits 
inexacts,  des  documents  plus  ou  moins  controuvés.  11  y  a  trois 
mois  à  peine,  et  j'en  mets  la  preuve  sous  vos  yeux,  un  Jour- 
nal français  de  Constantinople  donnait  le  récit  d'une  bataille 
livrée  devant  les  murs  d'Alexinatz  entre  les  Serbes  et  les  Turcs, 
lequel  n'était  autre  chose  qu'un  vieux  récit  de  la  bataille  de 
l'Aima  avec  les  substitutions  de  noms  propres  et  de  dates  stric- 
tement nécessaires  pour  cacher  la  fraude.  Règle  générale  :  un 
historien  ne  doit  guère  accepter,  en  fait  d'anecdotes  surtout, 
l'assertion  d'un  journal  sans  avoir  soin  de  consulter  après 
le  numéro  du  jour  celui  du  lendemain,  ou  souvent  l'asser- 
tion est  corrigée,  contredite  même  par  ceux  qu'elle  inté- 
resse. 

Nous  reviendrons  sur  le  détail  de  ces  difficultés  et  de  ces 
contrastes.  iNous  avons  assez  fait  voir  que  si  les  conditions  ex- 
térieures de  la  science  historique  ont  beaucoup  changé  depuis 
l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  si  le  champ  de  ses  études  s'est 
fort  agrandi,  quelque  importantes  que  soient  ces  différences, 
elles  ne  touchent  pas  aux  principes  et  à  la  méthode;  sur  ce 
point  les  Thucydide  et  les  Polybe  en  savent  aussi  long,  ou 
peu  s'en  faut,  que  les  Mézeray  et  les  Voltaire. 

Egger. 
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H  n'y  a  gin'-ro  en  l'rance  de  noms  qui  soient  pins  populaires, 
ni  qui  mérilent  plus  de  l'Otre,  que  celui  de  Turgot;  il  reste 
associé  aux  plus  généreuses  tentatives  qui  aient  été  faites  à 
la  fin  do  l'ancien  régime  en  vue  d'améliorer  le  sort  du  peu- 
ple et  d'amener  le  triomphe  pacifique  des  grandes  idées  de 
justice  sociale  et  de  liberté  économique  que  la  philosopliie 
du  xvni'  siècle,  a  eu  l'honneur  cl  le  mérite  de  répandre  dans 
le  monde.  Turgot  a  échoué  dans  sa  tâche,  il  n'a  pas  pu  trans- 
former la  royauté,  et  les  abus  de  tout  genre  qu'il  voulait  dé- 
truire se  sont  ligués  contre  lui  pour  précipiter  sa  chute;  mais 
rien  ne  pouvait  empêcher  qu'il  n'eût  raison  contre  le  trop 
faible  Louis  WI,  contre  la  trop  frivole  Marie-Antoinette.  Lors- 
qu'il tomba  du  ministère,  une  irrésistible  impulsion  était 
donnée  à  la  nation  tout  entière,  et  celui  qui  a  le  plus  fait 
pour  conjurer  la  Révolution  s'est  trouvé  être  en  définitive 
l'un  de  ses  plus  actifs  en  même  temps  que  de  ses  plus  illus- 
tres précurseurs.  Aujourd'hui  d'ailleurs,  comme  il  y  a  cent 
ans,  la  France  agite  encore  la  plupart  des  questions  qu'il  a 
traitées  :  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  l'étude  de  ses  théo- 
ries et  l'histoire  de  ses  actes  offrent  un  intérêt  toujours  vif. 

On  se  fait  en  général  une  idée  assez  exacte,  mais  pas  assez 
précise,  de  Turgot  et  de  son  œuvre  :  il  n'y  a  pas  d'Histoire  de 
France,  si  abrégée  qu'elle  soit,  qui  ne. dise  quelques  mots 
du  grand  ministre  philosophe  qui  a  détruit  les  corvées  et  les 
jurandes.  Michelet  et  .M.  Henri  Martin  lui  ont  consacré  quel- 
ques-unes de  leurs  meilleures  pages,  mais  en  se  plaçant 
surtout  au  point  de  vue  de  la  politique  générale;  Daire  a  fait 
précéder  l'édition  complète  de  ses  œuvres  d'une  savante 
étude  qui  aujourd'hui  encore  mérite  l'attention;  dernière- 
ment enfin,  en  1867,  l'étude  de  Turgot  a  été  mise  au  con- 
cours par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  et 
elle  a  suscité  trois  importants  mémoires  :  de  M.  Tissot  (qui  a 
été  couronné),  de  M.  Martin  et  de  M.  Batbie.  Ce  qui  n'avait 
pas  encore  été  tenté,  c'était  une  histoire  suivie  et  complète 
des  actes  de  Turgot  pendant  qu'il  a  été  investi  des  fonctions 
de  contrôleur  général  des  finances.  C'est  le  sujet  qu'a  traité 
l'un  des  professeurs  les  plus  distingués  de  l'L'niversité, 
M.  Foncin,  dans  la  thèse  française  qu'il  a  soutenue  der- 
nièrement en  Sorbonne  et  qu'il  a  modestenient  intitulée  : 
Essai  sur  le  ministère  de  Tunjot.  Si  c'est  un  essai,  c'est  un 
essai  de  maître,  dune  rare  érudition  et  qui  restera;  on  peut 
s'en  rapporter  sur  ce  point  au  jugement  si  éclairé  et  si  au- 
torisé de  l'honorable  M.  Fuslel  de  Coulanges  et  de  tous  ses 
collègues  de  la  Faculté  des  lettres,  qui  n'ont  pas  ménagé  leurs 
compliments  au  nouveau  docteur. 

Sur  une  si  vaste  matière,  les  érudits,  les  archivistes  pour- 
ront  peut   être   encore  glaner  quelques  documents  ;    mais 


(1)  Essai  sur  le  niitdstère  fie  Turgot,  par  M.  P.  Foncin.  —  1  vol. 
in-8  (Germer  Baillière  et  C"^). 

On  sait  que  l'ouvr;ig-e  de  M.  l'oncin  vient  de  donner  lieu  à  une 
très-intéressante  discussion  au  sein  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  piililiqucs,  entre  MM.  Fustel  de  Coulanges,  Charles  Giraud,  Ban- 
drillart  et  d'aulies  membres  de  la  savante  compagnie. 


M.  Foncin  a  fait  la  vraie  moisson,  et  on  n'ajoutera  guère  rien 
d'important  à  ses  consciencieuses  recherches.  II  a  mis  à 
contribution  les  Archives  nationales,  les  Archives  du  dépar- 
tement de  la  (iironde,  et  il  y  a  trouvé  nombre  de  pièces  iné- 
dites dont  plusieurs  ont  un  grand  intérêt  historique.  Il  a 
pu  se  servir  le  premier  de  la  correspondance  de  Mercy  d'Ar- 
genteau  avec  Marie-Thérèse,  récemment  publiée  d'après  les 
archives  de  Vienne  par  .MM.  d'Arneth  et  Ceffroy,  et  qui  est 
singulièrement  instructive  sur  les  intrigues  de  la  cour  de 
Louis  .\VT  et  sur  le  rôle  qu'a  joué  Marie-Antoinette  dans  la 
disgrâce  de  Turgot.  Des  renseignements  non  moins  précieux 
lui  ont  été  fournis  par  les  mémoires  secrets  de  Bachau- 
mont,  qu'il  contrôle  judicieusement  au  moyen  de  la  Cor- 
respondance secrète,  politique  et  littéraire,  ou  correspondance 
Metra.  Ce  Metra  était  un  ancien  financier,  fort  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passait  à  la  cour  et  dans  la  ville,  et  qui, 
pour  plus  de  sécurité,  envoyait  de  Paris  à  Neuwied,  près  de 
Coblentz,  des  notes  que  rédigeait  l'ex-bénédictin  Renbert. 

11  n'y  a  pas  un  seul  acte  de  Turgot  ù  propos  duquel 
M.  Foucin  ne  se  soit  enquis  de  l'impression  des  amis  comme 
des  adversaires  du  ministre,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger. 
C'est  ainsi  qu'il  cède  tour  à  tour  la  parole  à  Voltaire,  à  Con- 
dorcet,  à  M""=  du  Deffand,  à  M"''  de  Lespinasse,  à  Walpole, 
pour  ne  citer  que  quelques  noms  au  hasard.  En  un  mot, 
toute  la  société  de  la  fin  du  xviii'  siècle  revit  dans  son  tra- 
vail, qu'il  a  été  amené  de  cette  façon  à  enrichir  d'une  partie 
fort  intéressante  et  tout  à  fait  neuve  sur  la  polémique  sou- 
levée dans  les  pamphlets  contemporains  par  les  nouvelles 
réformes.  Signalons  encore,  en  passant,  les  chapitres  relatifs 
à  la  cruelle  épizootie  qui  a  éprouvé  le  midi  en  1775,  et  qui  a 
été  l'un  des  plus  grands  embarras  du  ministère  de  Turgot. 
Nous  pouvons  dire  d'une  manière  générale  que,  grâce  à  tous 
ces  documents,  grâce  surtout  aux  pièces  inédites  du  registre 
des  lettres  dictées  par  Turgot  lui-môme,  M.  Foncin  est  arrivé 
à  donner  un  fnouveau  degré  de  précision  à  l'histoire  de  l'ad- 
ministration des  finances  de  177/i  à  1770. 

Pour  classer  les  nouveaux  matériaux  qu'il  a  réunis,  l'au- 
teur a  suivi  purement  et  simplement  l'ordre  chronologique. 
Nous  croyons  qu'il  aurait  pu  aisément  et  avec  profit  s'en  dé- 
partir pour  quelques  parties  accessoires  de  son  travail  :  par 
exemple,  les  chapitres  sur  l'épizoolie  du  midi,  ceux  qui  ont 
trait  aux  efforts  de  Voltaire  pour  affranchir  le  pays  de  Gex, 
plusieurs  autres  auraient  gagné  à  être  groupés  et  à  faire  corps 
au  lieu  d'être  disséminés  dans  l'ouvrage.  Mais  la  plupart  des 
documents  recueillis  par  M.  Foncin  n'ont  leur  vrai  sens  qu'à 
leur  vraie  date  :  il  importait  d'ailleurs,  pour  bien  mettre  en 
relief  les  aptitudes  si  diverses  de  Turgot  et  sa  merveilleuse 
puissance  de  travail,  de  nous  faire  assister  en  quelque  sorte 
dans  son  cabinet  même,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  à 
l'élaboration  de  ses  plans  et  à  la  préparation  de  ses  grandes 
réformes.  L'auteur  a  donc  été  amené  à.  écrire  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  les  «  annales  »  du  ministère  de  Turgot,  si  ce 
mot  d'annales  pouvait  convenir  à  une  période  qui  n'a  mal- 
heureusement duré  que  vingt  mois.  Ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'un  peu  aride  parfois  dans  cette  méthode  est  en  partie 
corrigé  par  l'introduction  et  les  conclusions  de  l'ouvrage, 
où  l'on  trouve  appréciés  d'ensemble,  avec  une  grande  sûreté 
de  main,  le  caractère,  le  rôle  et  les  idées  de  Turgot.  Dans  le 
corps  même  de  l'ouvrage,  si  l'auteur  accumule  avec  tant 
d'érudition  les  notes,  les  éclaircissements,  les  témoignages 
iiistoriques  sur  les  moindres  détails  adminisratifs,  il  obéit  à 
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«ne  pensée  maîtresse,  il  a  un  but  nettement  indiqué,  il  veut 
prouver  jusqu'à  l'évidence  que  Turirol.  niuliiri"  ses  ominentes 
qualités,  devait  fatalement  échouer  dans  la  tàelie  surliuniaine 
qu'il  avait  entreprise,  et  que  cet  échec  est  la  condamnation 
irrévocable  de  la  royauté  et  de  l'ancien  régime  tout  entier. 

Rien  que  d'une  manière  générale  on  puisse  discuter  à 
l'inlini  sur  les  possibilités  historiques,  il  est  difficile  de  con- 
tester le  bien  fondé  de  cotte  conclusion.  L'auteur  de  VCchro- 
Hic.  M.  Uenouvier.  qu'on  n'accusera  pas  de  vouloir  amoindrir 
le  rôle  de  la  liberté  dans  les  événements  humains,  recon- 
naissait il  y  a  quelque  temps  dans  sa  Critique  philosophique 
que  depuis  Louis  XIV  la  difficulté  a  toujours  été  de  com- 
prendre comment  la  Révolution  aurait  pu  être  évitée  et  non 
pas  comment  elle  a  été  possible.  Cette  vérité  a  été  tout  der- 
nièrement encore  mise  en  pleine  lumière  par  le  beau  livre 
de  M.  Taine  sur  les  Origines  de  la  France  contemporaine.  Ce 
qui  est  plus  remarquable,  c'est  que  les  contemporains  de 
Turgot  et  Turgot  lui-même  avaient  comme  une  sorte  de 
pressentiment  de  la  nécessité  de  la  Révolution,  l'n  ministre 
de  Louis  XV,  l'abbé  de  Remis,  écrivait  quelques  jours  après 
la  défaite  de  Rosbach  : 

«  Je  vois  une  révolution  affreuse  dans  le  monde  politique. 
Toutes  les  parties  sont  anéanties  ou  décomposées  ;  ceci  res- 
semble à  la  fin  du  monde.  L'ignorance  et  la  friponnerie  sont 
dans  tous  les  marchés.  La  marine  et  la  guerre  est  un  gouffre. 
Tout  ce  qui  est  plume  y  vole  par  une  longue  habitude. 
.Nous  dépensons  un  argent  énorme  et  l'on  ne  sait  jamais  à 
quoi  il  y  est  employé,  ou  du  moins  il  n'en  résulte  rien 
d'ulile.  Un  miracle  seul  peut  jwu.i  tirer  du  bourbier.  Notre 
système  se  découd  par  tous  les  bouts.  On  attend  que  tout 
périsse  pour  raccommoder  quelque  chose.  » 

A  l'avènement  de  Louis  XVI,  l'arrivée  de  Turgot  aux 
affaires  à  titre  de  ministre  de  la  marine  d'abord,  puis  bien- 
tôt en  qualité  de  contrôleur  général,  fit  croire  un  moment  à 
la  réalisation  du  miracle.  «  Il  ne  pouvait  rien  arriver  de  plus 
heureux  à  la  France  et  à  la  raison  humaine,  écrivait  Condor- 
cet  à  Voltaire.  Jamais  il  n'est  entré  dans  aucun  conseil  de 
monarque  d'homme  qui  réunit  à  ce  point  la  vertu,  le  cou- 
rage, le  désintéressement,  l'amour  du  bien  public,  les  lu- 
mières et  le  zèle  pour  les  répandre.  »  Aux  premiers  actes  du 
ministre,  Voltaire  s'écriait  de  son  côté,  dans  une  lettre  à 
d'Alembert  :  «  Il  me  semble  que  voilà  de  nouveaux  cieux  et 
une  nouvelle  terre.  »  Si  la  royauté  avait  pu  être  sauvée,  elle 
l'aurait  été  par  l'éminent  réformateur  que  recommandaient 
également  une  honnêteté  au-dessus  de  tout  soupçon,  un  sa- 
voir immense,  une  activité  plus  grande  encore,  une  rare  expé- 
rience des  affaires,  enfin,  ce  qui  ne  saurait  nuire  à  un 
homme  d'État,  la  faveur  du  peuple  et  l'appui  des  plus  illustres 
écrivains  de  son  temps. 

II  avait  été  destiné  à  l'état  ecclésiastique;  mais  il  renonça 
à  cette  carrière,  ne  pouvant  se  dévouer,  disait-il,  à  porter 
toute  sa  vie  un  masque  sur  le  visage.  Il  avait  étudié  avec  la 
même  ardeur  la  théologie,  la  métaphysique,  le  droit,  l'his- 
toire, la  géographie  et  presque  toutes  les  sciences,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'avoir  beaucoup  de  littérature  et  d'être  poète 
à  ses  heures-,  mais  c'est  surtout  aux  questions  économiques 
qu'il  s'est  consacré;  c'est  comme  économiste  qu'il  a  mérité 
et  qu'il  gardera  son  nom  dans  l'histoire.  M.  Foncin  fait  jus- 
tement observer  que  l'admirable  unité  logique  de  tous  ses 
actes,  soit  comme  intendant  à  Limoges,  soit  comme  minislre, 


s'explique  par  les  opinions  libérales  qu'il  professait  en  éco- 
nomie politique.  Lorsqu'on  entre  dans  le  détail  de  sa  gestion 
administrative,  on  est  frappé  de  l'esprit  de  suite  que  révèlent 
ses  moindres  édits. 

Personne  n'a  eu  un  système  plus  arrêté  de  réformes  et 
ne  s'y  est  conformé  plus  fidèlement.  Il  était  «  logicien  »  en 
toutes  dioses ,  mais  sans  que  ses  tendances  logiques  lui 
aient  jamais  fait  perdre  le  sens  des  difficultés  pratiques.  C'est 
un  reproche  qu'on  lui  a  fait  quelquefois;  il  ne  nous  parait 
pas  fondé.  Voyons-le,  en  effet,  à  l'œuvre  :  «  11  s'était  trouvé 
aux  prises,  dans  son  intendance,  avec  toutes  les  difficultés 
que  créaient  à  l'ancien  régime  une  foule  de  lois  ou  d'usages 
détestables  et  la  nécessité  d'y  porter  des  remèdes  partiels 
sans  employer  le  seul  unique  remède  décisif,  qui  était  une 
réforme  générale  de  l'État.  Il  s'était  efforcé  d'améliorer  la 
répartition  de  la  taille,  ne  pouvant  changer  le  système  de 
l'impôt  ;  d'adoucir  la  corvée,  ne  pouvant  la  supprimer.  Il 
s'était  ingénié  à  rendre  moins  injuste  le  recrutement  de  la 
milice,  moins  onéreux  le  régime  des  octrois.  Il  avait,  pen- 
dant une  affreuse  disette  ,  soulagé  la  misère  d'une  foule 
d'indigents,  tout  en  gémissant  de  ne  pouvoir  atteindre  la 
cause  même  de  la  misère,  c'est-à-dire  l'écrasante  inégalité 
des  charges  publiques  et  les  mille  entraves  dont  souffrait 
l'activité  de  la  nation  (!)•  »  Lorsque,  devenu  ministre,  il  vit 
s'étendre  son  champ  d'action  en  même  temps  que  sa  respon- 
sabilité, il  n'a  pas  procédé  avec  moins  de  prudence  et  de 
modération.  «  Je  sais  aussi  bien  que  tout  autre,  disait-il  au 
roi,  qu'il  ne  faut  pas  toujours  faire  le  mieux  qu'il  est  pos- 
sible et  que,  si  l'on  ne  doit  pas  renoncer  à  corriger  peu  à 
peu  les  défauts  d'une  constitution  ancienne,  il  ne  faut  y  tra- 
vailler que  lentement,  à  mesure  que  l'opinion  publiqi-.e  et  le 
cours  des  événements  rendent  les  changements  possibles.  » 

Turgot  était  donc,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  un 
«  opportuniste  »  :  on  n'est  vraiment  homme  d'État  qu'à  ce 
prix.  Le  philosophe  n'a  pas  à  transiger  avec  les  théories 
fausses  :  le  politique  est  obligé  de  tenir  compte  des  intérêts 
complexes  et  contradictoires  qui  s'opposent  au  triomphe 
des  idées  les  plus  justes.  C'est  ainsi  que  Turgot  eut  des  mé- 
nagements infinis  pour  le  clergé,  qui  ne  lui  en  fut  pas  pour 
cela  plus  reconnaissant  ;  d'autre  part,  il  ne  supprima  au- 
cun office,  aucune  sinécure,  il  ne  résilia  aucun  traité  avec 
les  fermiers  généraux,  il  ne  s'attaqua,  enfin,  à  aucun  abus, 
si  criant  qu'il  fût,  sans  indemniser  largement  tous  ceux  qui 
pouvaient  être  lésés  par  ses  ordonnances  :  il  ne  s'en  prenait 
pas  aux  privilégiés,  mais  aux  privilèges,  et  il  savait  concilier 
admirablement  le  respect  des  droits  acquis  des  particuliers 
avec  la  ferme  défense  des  intérêts  généraux  et  supérieurs  de 
la  nation. 

Au  début  tout  alla  bien  :  le  peuple  était  content,  Marie- 
Antoinette  n'était  pas  hostile,  le  roi  avait  en  Turgot  la  plus 
entière  confiance;  il  la  lui  conserva  jusque  dans  les  derniers 
mois  de  son  ministère.  Voici  une  preuve,  touchante  dans 
sa  na'iveté,  du  bon  vouloir  de  Louis  XVI.  Afin  de  ménager  à 
Turgot  une  surprise  agréable,  il  prépara  un  arrêt  sans  le  pré- 
venir, il  en  écrivit  la  minute  de  sa  main;  puis,  l'apportant  à 
son  ministre  et  le  lui  montrant  :  «  Vous  croyez  que  je  ne 
»  travaille  pas  de  mon  côté?»  lui  dit-il.  Cet  arrêt,  le  seul 
acte  personnel  de   Louis  XVI  pendant  tout  le  ministère  de 


(1)  Ministère  de  Turgot,  p.  15. 
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Turgot,  ordonnait....  «  la  destruction  des  lapins  dans  les  ca- 
"  pilaineries  royales.  «  Cet  acte  fait  honneur  au  roi,  dont  la 
passion  pour  la  cliasse  est  connue  et  qui  n'en  sacriliail  pas 
moins  une  partie  de  son  gibier  aux  intérêts  de  l'agriculture. 
11  y  avait,  hélas!  bien  d'autres  réformes  à  accomplir  et 
tout  autrement  difficiles.  Turgot  ne  s'était  pas  dissimulé 
l'étendue  et  les  périls  de  sa  tâche. 

«  J'ai  prévu,  écri\ait-il  au  roi  en  arrivant  au\  aiïaires,  que  je 
serais  seul  ii  combattre  contre  les  abus  de  tout  genre,  contre 
les  efforts  de  ceux  qui  gagnent  à  ces  abus,  contre  la  foule  des 
préjugés  qui  s'opposent  à  toute  réforme,  et  qui  sont  un  moyen 
si  puissant  dans  les  mains  des  gens  intéressés  à  éterniser  le 
désordre.  J'aurai  à  lutter  même  contre  la  bonté  naturelle, 
contre  la  générosité  de  Voire  Majesté  et  des  personnes  qui 
lui  sont  le  plus  chères.  Je  serai  craint,  haï  même  de  la  plus 
grande  partie  de  la  cour,  de  tout  ce  qui  sollicite  des  grâces. 
On  m'imputera  tous  les  refus;  on  me  peindra  comme  un 
homme  dur  parce  que  j'aurai  représenté  à  Votre  Majesté 
(|u'elle  ne  doit  pas  enrichir  même  ceux  qu'elle  aime  aux  dé- 
pens de  la  subsistance  du  peuple.  Ce  peuple  auquel  je  me 
serai  sacrifié  est  si  aisé  à  tromper  que  peut-être  j'encourrai 
sa  haine  par  les  mesures  mêmes  que  je  prendrai  pour  le  dé- 
fendre contre  la  vexation.  Je  serai  calomnié  et  peut-être  avec 
assez  de  vraisemblance  pour  m'ôter  la  confiance  de  Votre 
Majesté.  » 

Ces  craintes  n'étaient  que  trop  fondées.  On  peut  à  peine  se 
faire  idée  des  résistances  ouvertes  ou  occultes  que  soulevaient 
les  moindres  réformes.  Prenons  pour  exemple  la  réorganisa- 
lion  du  service  des  postes  et  des  messageries.  Avant  Turgot, 
les  moindres  voyages  avaient  une  durée  désespérante  :  il 
fallait  quatre  jours  pour  arriver  à  Dieppe,  dix  pour  aller  à 
Strasbourg,  quatorze  pour  se  rendre  à  Bordeaux  ;  le  prix  de 
la  place  pour  cette  dernière  ville  était  de  66  livres,  pius  5  sols 
de  la  livre  pesant  pour  les  bagages.  On  doit  à  Turgot  les  dili- 
gences modernes  avec  leurs  chevaux  de  poste  leurs  relais, 
leur  postillon,  leur  conducteur,  leur  feuille  de  route.  Il  les 
avait  organisées  telles  à  peu  près  qu'elles  sont  restées  jus- 
qu'à nos  jours,  telles  qu'on  les  trouve  encore  dans  les  con- 
trées où,  par  exception,  les  chemins  de  fer  n'ont  pas  encore 
pénétré.  Les  «  turgotines  «,  qui  étaient  d'ailleurs  beaucoup 
plus  commodes  que  les  anciens  carrosses,  firent  réaliser  aux 
voyageurs  une  grande  économie  d'argent  et  surtout  de  temps  ; 
ainsi  elles  allaient  à  Bordeaux  en  cinq  jours  et  demi  au  lieu 
de  quatorze. 

Eh  bien  I  cette  amélioralion  si  profitable  d'un  grand  ser- 
vice public  valut  à  son  auteur  l'inimitié  des  fermiers,  du  clergé 
et  de  la  reine.  Les  fermiers  s'estimaient  dépossédés,  spoliés, 
et  cependant  il  leur  était  tenu  compte  des  bénéfices  qu'ils 
auraient  faits  jusqu'à  la  fin  de  leurs  baux,  et  ils  élaient  in- 
demnisés de  la  perte  qu'ils  faisaient  sur  la  vente  de  tout  ce 
qui  servait  à  leur  exploitation.  Quant  au  clergé,  la  cause  de 
son  mécontentement  est  assez  curieuse  :  «  Les  entrepreneurs 
des  anciens  établissements,  dit  l'abbé  Proyart,  étaient  tenus 
de  procurer  aux  voyageur  la  faculté  d'entendre  la  messe  les 
jours  où  il  est  prescrit  d'y  assister  ;  la  réforme  des  voitures 
entraîna  celle  des  chapelains,  et  les  voyageurs  en  turgotines 
apprirent  à  se  passer  de  la  messe  comme  M.  Turgot  lui- 
même.  »  La  reine,  de  son  côté,  fut  très-vivement  contrariée 
parce  que  le  contrôleur  général  s'était  attribué,  tout  en  refu- 
sant les  émoluments  attachés  à  celte  place,  la  surintendance 
des  courriers,  postes  et  relais,  que  Marie-Antoinette  avait 
convoitée  pour  un  de  ses  protégés. 


Lorsque  de  si  humbles  réformes  faisaient  tant  de  mécon- 
tents, on  peut  juger  des  tempêtes  que  devaient  déchaîner 
les  mesures  prises  contre  les  gros  abus  du  temps.  Le  pre- 
mier grand  acte  de  Turgot  fut,  on  le  sait,  de  rendre  réelle  la 
liberté  du  commerce  des  grains  et  de  couper  court  ainsi  aux 
scandaleux  trafics  des  agents  du  pacte  de  famine.  Qu'arriva- 
t-il?  C'est  que  le  peuple  se  souleva  à  Dijon,  se  souleva  à 
Pontoise,  à  Amiens,  à  Lille,  à  Auxerre,  à  Paris,  à  Versailles. 
Les  émeutiers  entrèrent  jusque  dans  la  cour  du  château  du 
roi,  singuliers  émeutiers,  en  vérité,  qui  criaient  famine  et 
jetaient  à  la  rivière  le  blé  qu'ils  piUaient!  .M.  Henri  Martin  a 
cru  pouvoir  expliquer  par  des  causes  naturelles,  par  la  cherté 
du  grain,  par  de  fausses  idées  économiques,  cette  étrange 
«  guerre  des  farines  ».  Les  documents  amassés  sur  ce  sujet  par 
M.  Foucin  établissent,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elle  a  été  le 
le  résultat  d'un  complot.  Malgré  les  recherches  de  l'auteur 
et  l'intéressante  discussion  à  laquelle  il  se  livre,  il  faut  se 
résigner  à  ignorer  le  nom  des  .vrais  coupables  ;  mais  il  est 
plus  que  probalile  qu'ils  se  trouvaient  dans  les  rangs  des 
fiiianciers  et  des  monopoleurs  de  grains,  et  que  plusieurs 
appartenaient  à  la  cour,  sinon  au  ministère  lui-même. 

Ces  événements  avaient  produit  une  vive  impression  sur 
Louis  XVI;  toutefois  sa  confiance  en  Turgot  n'en  fut  pas 
ébranlée,  et,  pendant  toute  l'année  1775,  celui-ci  resta  maître 
de  la  situation.  Toute  cette  année  fut  consacrée  à  des  ré- 
formes de  détail  et  à  la  préparation  des  fameux  ôdits  de  1776. 
Notre  cadre  nous  interdit  de  suivre  le  contrôleur  général 
dans  ses  multiples  occupations;  elles  ne  sont  pas  cependant 
d'un  intérêt  qu'on  doive  dédaigner.  «  Elles  prouvent  que  ce 
n'était  point  un  philosophe  abstrait  perdu  dans  le  vague  idéal 
de  ses  conceptions  ;  elles  montrent  de  quel  continuel  tra- 
vail il  était  surchargé  et  de  quelle  trempe  était  son  génie.  » 
Malgré  la  goutte  qui  l'obsède,  il  pense  à  tout,  il  trouve  du 
temps  pour  tout  :  il  n'y  a  que  les  intrigues  qui  s'ourdissent 
contre  lui  qu'il  semble  ignorer  ou  dédaigner.  Il  autorise  la 
liberté  d'écrire  sur  les  matières  économiques  et  sur  la  mé- 
decine ;  il  supprime  ou  du  moins  essaye  de  supprimer  le  «  ca- 
binet noir;  «  il  s'occupe  du  recrutement  de  la  milice,  de  la 
fabrication  des  poudres,  de  l'achèvement  das  canaux,  du  ser- 
vice de  la  santé  publique  ;  il  se  préoccupe  déjà  de  la  création 
de  la  Caisse  d'escompte;  il  songe  à  établir  l'unité  des  poids  et 
mesures  ;  il  préluda  par  mille  réformes  partielles  à  ses  ré- 
formes générales,  et  cela  au  moment  où  il  faut  qu'il  lutte  jour 
par  jour  contre  les  progrès  de  l'épizootie.  Un  détail  à  noter, 
c'est  que,  dans  tous  ses  travaux,  Turgot  fait  continuellement 
appel  aux  hommes  compétents,  aux  corps  savants  :  il  appar- 
tenait à  l'illustre  économiste  d'être  pour  ainsi  dire,  en  France, 
l'inventeur  de  la  méthode  scientifique  en  matière  d'adminis- 
tration. 

Là  où  on  peut  le  mieux  le  voir  à  l'œuvre,  c'est  dans  la 
correspondance  qu'il  entrelient  journellement  avec  les  inten- 
dants sur  les  sujets  les  plus  multiples  et  les  plus  variés;  nous 
ne  citerons  de  lui  cependant  qu'une  lettre  inédite  que 
nous  recommandons  aux  réflexions  des  nouveaux  partisans 
des  corporations  ouvrières.  Turgot  écrivait,  le  15  décem- 
bre 1775,  à  l'intendant  de  Rouen  : 

«  M.  Trudaine  m'a  fait  voir,  monsieur,  la  lettre  que  vous 
luy  avés  écrite  le  3  de  ce  mois  au  sujet  de  la  demande  du 
noumié  Ilervien,  journalier  à  Itouen,  tendante  à  ce  que  sa 
femme  soit  autorisée  à  travailler  avec  ses  enfants  du  métier 
de  couturière,  sur  ce  que  vous  observés  que  ce  particulier  est 


P8Ô 


M.  BEURIER.  —  LE  MINISTERE  DE  TURGOT. 


pauvre  et  d'une  faible  santé  et  que  sa  femme  a  tous  les  ta- 
lents nécessaires  pour  ce  métier,  sans  pouvoir  se  faire  rece- 
voir maîtresse.  Je  pense  coninie  \ous  qu'il  est  juste  de  venir 
à  son  secours;  j'approuve  eu  cousequcnie  que  vous  rendiez 
une  ordonnance  pour  accorder,  connue  vous  le  proposés,  à 
la  femme  llervien  la  facullc  de  tra\ ailler  chez  elle  avec  ses 
enfants  du  métier  de  couturière,  et  de  porter  ses  ouvrages 
en  ville,  sans  cependant  qu'elle  puisse  employer  des  ou- 
vrières étrangères:  en  faisant  défenses,  tant  aux  gardes  cou- 
turières qu'aux  gardes  tailleurs,  de  faire  sur  elle  aucune 
saisie  tant  qu'elle  travaillera  seule  avec  ses  enfants.  » 

Cette  lettre  en  dit  plus  long  que  tous  les  commentaires  sur 
la  tyrannie  des  jurandes  et  sur  les  misères  de  l'ancien  ré- 
gime ;  elle  montre  en  même  temps  sur  le  fait  comment 
Turgot  savait  se  servir  de  toutes  les  occasions  qui  lui  étaient 
otTertes  pour  faire  entrer  progressivement  dans  les  lois  v  ses 
vues  d'humanité,  de  bienfaisance  et  de  justice.  » 

Cependant  l'opposition  des  privilégiés  allait  grandissant 
contre  lui  ;  elle  trouva  bientôt  un  secours  assez  inattendu 
dans  le  rapprochement  du  parlement  et  du  clergé.  Le  parle- 
ment avait  été  rappelé  malgré  l'opposition  de  Turgot  ;  il  s'était 
vu  enlever  le  procès  des  auteurs  de  la  guerre  des  farines;  mais 
surtout,  par  son  esprit  juriste,  il  était  ennemi  de  toute  nou- 
veauté. Le  clergé,  d'autre  part,  ne  pouvait  souffrir  un  ministre 
philosophe  qui  était  animé  des  idées  de  tolérance  et  qui  avait 
osé  conseiller  à  Louis  XVI,  lors  de  la  cérémonie  du  sacre,  de 
ne  pas  prêter  le  serment  traditionnel  d'exterminer  les  héré- 
tiques. Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  clergé  du 
xvm»  siècle  continuait  à  réclamer  dans  ses  assemblées  l'in- 
terdiction des  livres  impies,  la  nullité  des  mariages  protes- 
tants et  la  persécution  effective,  par  le  ])ras  séculier,  des  purs 
rationalistes  et  des  hérétiques.  Il  n'était  guère  contenu  que 
par  l'esprit  gallican  du  parlement.  L'alliance  fut  conclue  aux 
dépens  des  jésuites  et  des  encyclopédistes.  Les  jésuites, 
quoique  légalement  expulsés  de  France,  s'efforçaient,  par  leur 
société  secrète  des  Cordicoles,  d'introduire  la  fête  du  Sacré- 
Cœur  au  nombre  des  fêtes  reconnues  par  l'Église  :  l'Assem- 
blée du  clergé  refusa  de  la  sanctionner.  Le  parlement,  de  son 
côté;  poursuivit  avec  une  nouvelle  ardeur  les  publications  qui 
pouvaient  déplaire  à  son  puissant  allié.  En  même  temps, 
Louis  .\VI  était  plus  que  jamais  circonvenu  à  la  cour  par  les 
ennemis  de  Turgot  :  les  défections  commençaient  à  se  pro- 
duire au  sein  du  ministère  ;  le  premier  ministre  Maurepas, 
le  garde  des  sceaux  Miromônil  ne  soutenaient  plus  le  con- 
trôleur général  que  comme  un  homme  qui  était  déjà  perdu. 
L'orage  était  proche.  II  éclata  à  propos  de  la  présentation  au 
parlement  des  édits  de  1776,  dont  les  deux  plus  impor- 
tants portaient  la  suppression  des  corvées  et  des  jurandes. 

Turgot  remplaçait  les  corvées,  qui  pesaient  uniquement 
sur  le  peuple,  par  un  impôt  que  devaient  payer  tous  les  pro- 
priétaires et  qui,  par  suite,  retombait  presque  exclusivement 
sur  la  noblesse  et  le  clergé  :  par  esprit  de  compromission,  le 
contrôleur  général  eût  été  assez  porté  ii  exempter  l'Eglise, 
mais  cette  concession  n'était  pas  faite  pour  désarmer  le  par- 
lement. B  La  première  règle  de  la  justice,  disait  ce  dernier  en 
ses  remontrances,  est  de  conserver  à  chacun  ce  qui  lui  ap- 
partient :  règle  fondamentale  du  droit  naturel,  du  droit  des 
gens  et  du  gouvernement  civil  ;  règle  qui  ne  consiste  pas 
seulement  à  maintenir  les  droits  de  propriété,  mais  encore  à 
conserver  ceux  qui  sont  attachés  à  la  personne,  et  qui  nais- 
sent des  prérogatives  de  la  naissance  et  de  l'étal.  »  Encore 


qu'à  l'appui  de  sa  thèse  le  parlement  ait  invoqué  plusieurs 
arguments  qui  ne  sont  pas  même  spécieux,  il  exprimait  très- 
sincèrement  cl  très-lidèlement  une  opinion  qui  avait  pour 
elle  la  légalité  du  temps  et  la  tradition  du  passé.  Cette  défini- 
tion de  la  justice  est  celle  de  tous  les  privilégiés  de  tous  les 
régimes  :  à  toutes  les  époques  on  a  vu  des  classes  dirigeantes 
opposer,  la  loi  écrite  à  la  main,  une  fin  de  non-recevoir 
absolue  aux  réformes  les  plus  justes,  souvent  par  égo'isme 
c'est  vrai,  mais  quelquefois  aussi  sous  l'inQuence  de  motifs 
plus  avouables,  s'imaginant  servir  la  cause  de  l'ordre,  de  la 
stabilité,  de  la  sécurité  publique,  alors  que,  par  leur  aveugle 
résistance,  elles  sont  les  instruments  les  plus  actifs  des 
révolutions.  M.  Foncin  ne  nous  parait  pas  avoir  toujours 
garde  la  vraie  mesure  dans  ce  sujet  délicat,  mais  il  nous  met 
sous  les  yeux  toutes  les  pièces  du  procès,  et  il  y  a  profit  aies 
examiner  de  nouveau  avec  lui.  Nous  recommandons  parti- 
culièrement au  lecteur  toute  cette  partie  de  son  ouvrage. 

Uuoi  qu'il  en  soit,  Turgot  devait  succomber,  et  cela  d'autant 
plus  inévitablement  que  la  «  ligue  des  abus  »  avait  fini  par 
faire  entrer  dans  ses  vues  un  plus  grand  nombre  d'esprits 
honnêtes  dont  l'influence  devait  être  grande  sur  Louis  XVI. 
Ajoutons  que  le  peuple  n'était  pas  exempt  de  reproche,  lui 
non  plus  :  «  La  nation  française  avait  été  pendant  des  siècles 
si  bien  dressée  à  ne  pouvoir  l'aire  un  pas  sans  lisières  qu'elle 
ne  savait  plus  marcher  seule.  On  prononçait  chaque  jour  les 
mots  de  libertés  publiques,  mais  on  craignait  la  réalité  d'une 
liberté  quelconque  (i).  » 

Ce  sont  toutes  ces  causes  réunies  qui  ont  préparé' la  dis- 
grâce de  Turgot  :  Marie-Antoinette  l'acheva,  et  il  est  juste 
qu'elle  en  porte  la  responsabilité  devant  l'histoire.  Au  début 
du  règne  de  Louis  XVI,  elle  s'était  fort  peu  occupée  des  affaires 
publiques;  mais  peu  à  peu  elle  finit  par  se  rendre  complète- 
ment maîtresse  de  l'esprit  du  roi,  et  tout  dut  plier  devant  ses 
caprices.  Lors  de  la  cérémonie  du  sacre,  elle  se  croyait  encore 
obUgée  de  ruser  avec  son  royal  époux,  comme  la  curieuse 
lettre  suivante  en  fait  foi  : 

((  Vous  avez  peut-être  appris,  écrivait-elle  au  comte  de  Ro- 
senberg,  l'audience  que  j'ai  donnée  au  duc  de  Choiseul,  à 
Reims...  Vous  croirez  aisément  que  je  ne  l'ai  pas  vu  sans  en 
parler  au  roi,  mais  vous  ne  devinerez  pas  l'adresse  que  j'ai 
mise  pourne  pas  avoir  l'air  de  demander  permission.  Je  lui 
ai  dit  que  j'avais  envie  de  voir  M.  de  Choiseul  et  que  je  n'étais 
embarrassée  que  du  jour.  J'ai  si  bien  fait  que  te  paucre 
homme  m'a  arrangé  lui-môme  le  jour  le  plus  commode  où  je 
pourrais  le  voir.  Je  crois  que  j'ai  assez  usé  du  droit  de  femme 
en  ce  moment.  » 

Un  an  après,  en  mai  1776,  la  reine  n'était  plus  obligée 
de  recourir  à  tant  de  détours  pour  user  de  son  «  droit 
»  de  femme  ».  Offensée  de  ce  que  Turgot  avait  osé  deman- 
der le  rappel  d'un  de  ses  protégés,  le  comte  de  Cuines, 
personnage  fort  médiocre  et  très-compromettanl  qui  était 
alors  ambassadeur  à  Londres,  elle  exigea  du  roi  que  le 
comte  de  Guines  fût  nommé  duc.  Rien  mieux,  elle  voulait 
que  Turgot  fût  chassé,  même  envoyé  à  la  Rastille  le  même 
jour  que  le  comte  de  Guines  recevrait  son  nouveau  titre. 
C'est  un  témoin  peu  suspect,  c'est  Mercy  d'Argenteau  qui, 
dans  sa  correspondance  avec  .Marie-Thérèse,  a  fourni  ce  témoi- 


(I)  Miiiislcie  de  Tunjol,  p.  184. 
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^;iiage  accablant  et  décisif  conlre  Marie -Antoinette.  On 
s'explique  maintenant  le  sens,  resté  jusqu'ici  obscur,  de 
celle  phrase  de  Turgot  dans  sa  lettre  à  Louis  XVI  :  «  I.a 
démarche  que  j'ai  faite  et  qui  paraît  vous  avoir  déplu  vous  a 
prouvé  qu'aucun  motif  no  pouvait  m'allaclier  à  ma  place,  car 
je  ne  pouvais  ùjnorer  le  risque  que  je  courais  et  je  ne  m'y 
serais  pas  exposé  si  j'avais  préféré  ma  fortune  ii  mon  de- 
voir. I) 

C'est  donc  bien  Marie-Antoinette,  on  ne  saurait  le  nier  au- 
jourd'luii,  qui  a  exercé  une  influence  décisive  sur  la  révoca- 
lion  du  contrôleur  général;  mais  Marie-Antoinette,  et  c'est 
ce  qui  faisait  sa  force,  n'était  en  cette  circonstance  que  le 
porte-voix  de  l'ancien  régime  tout  entier.  Turgot  avait  contre 
lui  la  cour,  le  parlement,  le  clergé,  la  finance,  une  notable 
partie  de  la  bourgeoisie  et  même  du  peuple.  Il  n'était  sou- 
tenu énergiquement  que  par  ceux  qui  en  étaient  arrivés,  sous 
l'influence  de  la  philosophie  nouvelle,  à  mettre  le  droit  de 
l'humanité  au-dessus  de  ceux  de  la  royauté  et  qui  étaient, 
qu'ils  le  voulussent  ou  non,  des  révolutionnaires.  Il  n'y  avait 
en  effet  que  la  Révolution  qui  put  accomplir  les  grandes 
réformes  rêvées  par  le  ministre  de  Louis  XVI  :  encore  ne  les 
a-t-elle  pas  toutes  réalisées,  il  s'en  faut  et  de  beaucoup.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'étudier  les  solutions  données 
par  Turgot  à  la  question  de  l'organisation  universitaire,  à 
celle  des  cultes,  à  celle  des  sépultures  civiles  (1),  à  cent  autres 
problèmes  tout  aussi  intéressants  et  toutjaussi  actuels. 

Nous  ne  pouvons  ici  encore  que'  renvoyer  à  l'ouvrage  de 
notre  auteur  :  son  livre  est  uu  véritable  monument  élevé  à 
la  mémoire  d'un  grand  homme  qui  est  digne  entre  Ions 
d'être  honoré  et  compris  de  nos  jours  :  M.  Foncin  aura  gran- 
dement contribué  à  le  faire  comprendre,  honorer  et  aimer. 

Beurier. 


(1)  Ainsi  il  n'est  mullieureuseraent  pas  hors  île  propos  de  riip(jeler 
luijoiirJ'liui  ce  que  Turgot  écrivait  il  y  u  un  siècle  sur  les  enterre- 
ments civils.  Voici  comment  il  s'exprimait  à  ce  sujet  :  «  L'inhuma- 
tion (lu  corps,  le  plus  ou  moius  rie  pompe  (je  ne  parle  pas  rie  pompe 
sacrée),  voilà  ce  qui  regarde  le  magistrat.  Les  prières,  les  cérémonies, 
le  lieu  saint  où  doivent  reposer  les  os  ries  morts,  voilà  le  patrimoine 
de  l'Eglise;  il  faut  donc  la  laisser  maîtresse  d'en  disposer;  elle  ne 
peut  accorder  la  sépuUure  qu'à  ceux  qu'elle  regarde  comme  ses  en- 
fants; vouloir  la  fcircer  à  le  faire,  c'est  l'obliger  à  traiter  comme  uu 
des  siens  celui  qu'elle  a  toujours  proscrit;  c'est  envier  au  véritable 
lidèle  un  droit  que  lui  seul  peut  avoir  sur  les  prières  des  ministres  de 
sa  religion.  Mais  pourquoi  ce  refus  de  sépulture  ecclésiastique  se- 
rait-il désiionorant?  Il  ne  prouve  rien  autre  chose,  sinon  que  celui 
riont  ou  ne  veut  pas  enterrfir  le  cadavre  ne  pensait  pas  connne  celui 
qui  le  refuse;  et  peut-on  être  déshonoré  pour  avoir  eu  une  opinion 
riitl'érente'.'  Ce  déshonneur  ne  vient  donc  que  de  ce  que  la  sépuUure 
a  clé  confiée  aux  seuls  prêtres;  le  refus  de  sépulture  ecclésiastique 
entraîne  donc  nécessairement  le  refus  de  sépulture  civile.  Celui  qui 
ne  pense  pas  comme  son  curé  est  traité  comme  celui  que  l'Ktat  a 
proscrit;  l'hérétique,  comme  le  voleur  i|ui  meurt  sur  la  potence.  Voilà 
la  seule  source  de  l'atteinte  que  les  refus  de  sépulture  donnent  à  la 
réputation.  Pour  en  préserver  les  sujets,  il  u'est  pas  nécessaire  de 
forcer  les  ecclésiastiques  à  enterrer  les  cadavres  de  tous  ceux  qui 
n'aurcuit  pas  pensé  comme  eux.  Ce  serait  une  injustice  rie  plus.  La 
source  du  mal  vient  de  ce  que  la  sépulture  civile  et  ta  sépulture  ecclé- 
siastique sont  confondues  :  le  remède  est  donc  de  les  séparer.  {QHuurcs 
de  Turgot,  édition  Daire,  11,  0li9,) 
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U  se  public  en  ce  moment  à  Berlin,  par  livraisons,  une 
cdilion  des  œuvres  de  Molière  (1)  accompagnée  de  commen- 
taires, de  remarques,  de  préfaces  et  d'appendices  en  alle- 
mand. Une  dizaine  de  pièces,  choisies  parmi  les  plus  impor- 
tantes, ont  déjà  paru.  Elles  sont  hérissées  d'éclaircissements, 
et  le  premier  sentiment  du  lecteur  français,  à  la  vue  de  ces 
notes  qui  grimpent  parfois  jusqu'en  haut  des  pages,  est  qu'il 
va  cesser  du  coup  d'entendre  ce  qui  lui  avait  paru  jusqu'alors 
si  clair.  Il  n'en  est  rien.  Les  explications  du  docteur  Adolf 
Laun  sont  nettes  et  concises.  S'il  y  en  a  tant,  c'est  qu'elles 
sont  réellement  nécessaires  pour  les  étrangers,  et  beaucoup 
d'entre  elles  seraient  même  utiles  à  plus  d'un  Français.  On 
s'étonne  en  les  lisant,  comme  d'une  découverte,  du  grand 
nombre  de  mots  et  de  locutions  sortis  de  l'usage  ordinaire 
que  contient  Molière.  L'habitude  nous  a  familiarisés  avec 
une  foule  de  termes  auxquels  les  notes  du  docteur  Laun 
obligent  à  s'arrêter,  et  l'on  s'aperçoit  qu'on  ne  les  compre- 
nait pas  aussi  bien  qu'on  le  pensait.  Les  éditions  étrangères 
sont  toujours  trcs-instruclives  à  cet  égard  :  en  montrant  ce 
qui  embarrasse  un  Russe  ou  un  Anglais,  elles  font  sauter 
aux  yeux  des  difficultés  sur  lesquelles  nous  avions  passé 
cent  fois  sans  les  voir. 

Les  commentaires,  remarques,  préfaces  et  appendices  du 
docteur  Laun  ont  encore  un  mérite,  qui  ne  laisse  pas  d'être 
rare  si  l'on  considère  qu'il  s'agit  de  Molière  et  que  celui  qui 
en  parle  est  un  Allemand  :  ils  sont  écrits  d'un  ton  de  sympa- 
thie et  d'admiration  qui  montre  que  leur  auteur  comprend 
notre  grand  comique,  partant,  qu'il  est  entré  dans  Finfelligence 
de  l'esprit  français.  Or,  ce  n'est  point  une  petite  affaire  pour 
un  Allemand  que  de  descendre  «  des  régions  crépusculaires 
de  l'infini  »  pour  pénétrer  dans  ce  qui  lui  semble  un  pays 
de  plate  prose  parce  qu'il  y  trouve  trop  d'ordre  et  de  lumière. 
Parmi  les  critiques  d'outre-Rhin,  beaucoup  ont  parlé  de  Mo- 
lière, Irès-peu  en  ont  bien  parlé.  Hegel  déclare  dans  son 
Cours  d'esthétique  qu'il  est  plein  de  fautes  contre  le  comique 
et  contre  la  poésie.  Jean  Paul  lui  reproche  de  manquer  d'hu- 
mour. M.  Paul  Stapfer  (2)  a  tiré  de  la  Poétique  de  ce  der- 
nier (3)  un  petit  discours  sur  Molière  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
tant  il  résume  fidèlement  l'opinion  du  grand  humoriste  sur 
l'auteur  de  cette  pièce  «  prosaïque  et  immorale  «  qu'on  nomme 
le  Tartuffe. 


(1)  Molière' s  Werke,  mit  deutschem  Comiaentar,  par  le  docteur 
Adolf  Laun  (Berlin,  1876,  van  Muyrien). 

(2)  Paul  Stapfer,  Petite  comédie  de  la  critique  littéraire  ou  Molière 
selon  trois  écoles  jjhilosopluques.  Nous  renvoyons  à  ce  livre  remar- 
quable ceux  qui  s'intéressent  aux  jugements  portés  sur  Molière  par 
les  Allemands. 

(3)  Poétique  de  Jean-Paul  Richter,  traduction  de  MM.  Dumont  et 
Buchner, 
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«  L'Impromptu  de  Versailles  est  une  belle  chose.  Dans  cette 
comédie,  unique,  si  je  ne  nie  trompe,  sur  le  théùlre  français, 
Molière  met  en  scène  sa  propre  personne  et  se  joue  liardi- 
ment  de  tout  le  monde  comme  do  lui-mOme  :  ce  qui  est,  vous 
le  savez,  monsieur,  un  des  éléments  du  vrai  comique.  Mais, 
dans  ses  pièces  dites  réjinlières  je  ne  vois  (jue  l'abaisse- 
ment vers  la  cour  d'un  poêle  qui  eût  pu  être  grand  et  qui 
avait  du  génie,  témoin  l'Impromptu  de  Versailles.  Ce  qui 
manque  à  son  comique,  voyez-vous,  monsieur,  c'est  l'hu- 
mour. Car,  pour  s'élever  jusqu'à  cet  humour  dont  je  vous 
parle,  le  comique... —  Comprenez  bien  ce  raisonnement,  je 
vous  prie...  —le  comique,  venant  à  passer  de  la  région  objec- 
tive, où  l'ombre  et  la  lumière  se  découpent  nettement  sous 
les  rayons  du  soleil  plastique,  dans  la  région  subjective...  — 
Écoutez  bien  ceci,  je  vous  conjure... —  dans  la  région  subjec- 
tive où  tout  vacille  'et  danse  aux  romantiques  clartés  de  la 
lune  ;  le  comique,  dis-jo,  doit,  pour  s'élever  jusqu'à  l'humour, 
produire,  au  lieu  du  sublime  ou  de  la  manifestation  de  l'in- 
fini... —  Soyez  attentif,  s'il  vous  plait...,  —  une  manifestation 
du  fini  dans  l'infini,  c'est-à-dire  une  inlinité  de  contraste, 
en  un  mot  une  négation  de  l'inlini.  Voilà  justement  ce  qui 
fait  que  Molière  est  un  assez  méchant  poète  comique  (1).  » 

Nous  engageons  ceux  qui  n'auront  point  trouvé  ce  discours 
assez  clair  à  rechercher  eux-mêmes  les  passages  dont  il  est 
formé  daas  la  Poétique  de  Jean-Paul,  ;?§  31,  3G  cl  passiiii. 

Quant  à  Schlegel,  il  explique  tout  au  long,  dans  son  Cours 
de  littérature  dramatique,  pourquoi  il  ne  faut  point  s'amuser 
à  Molière  et  comment  nous  avons  grand  tort  d'y  rire.  Ce 
n'est,  dit-il,  qu'un  faiseur  de  farces,  et  ses  farces  fourmil- 
lent de  fautes  contre  la  gaieté.  Il  est  lourd  dans  la  peinture 
des  caractères,  gauche  dans  la  conduite  des  intrigues. 
«  A  quelques  scènes  près,  le  Tartuffe  n'est  pas  une  comédie. 
A  l'exception  de  quelques  scènes  plus  animées,  le  Misanthrope 
n'est  qu'une  suite  de  scènes  contre  la  gaieté  {'1).  »  Combien 
plus  grand,  plus  poétique,  plus  délicat,  plus  comique  est 
Legrand,  l'auteur  trop  ignoré  du  Roi  de  Cocaijne  !  «  Le  Roi  de 
Cocagne,  farce  excellente,  folie  aimable  et  pleine  de  sens,  où 
étincelle  cet  esprit  fantastique  si  rare  en  France,  et  où  règne 
une  plaisanterie  vive  et  douce  qui,  bien  qu'elle  aille  quelque- 
fois jusqu'à  une  sorte  de/délire,  ne  cesse  jamais  d'être  légère 
et  inoffensive  (3).  » 

Peu  de  personnes  connaissent  le  Roi  de  Cocaïne.  Voici 
quelques  vers  de  cette  folie  pleine  de  sens  qui  permettront 
de  juger  le  cas  que  M.  Schlegel  faisait  de  Molière. 

Zacorin  a  intérêt  à  persuader  au  roi  de  se  laver  les  mains. 
11  lui  présente  un  bassin. 

ZACOUl.'ii 

Sire.,. 

Le  noi. 
Que  voulez-vous?  Tous  ces  apprêts  sont  vains. 
zAconm. 
Quoi? 

LE   BOI, 

Je  viens  lù-dedans  de  me  laver  les  mains. 

ZACURIN. 

Et  ne  Yuulez-\uus  pas  les  laver  davantage? 


(l)  Petite  i.omadte,  etc.,  p.  110. 

(2>  Court  de  tittérulure  dramatique^  douzième  le^uu. 

(3)  Idem. 


LE    ROI. 

lit  par  iiuclle  raison  les  laver,  dis? 
ZACORix   (o  part). 

J'enrage! 
(Haut.)  Sire,  dans  nos  climats,  la  coutume  des  rois 
Est  de  laver  leurs  mains  toujours  deux  ou  trois  fois  (1). 

Des  exemples  aussi  illustres  sont  cause  qu'un  Français 
n'ouvre  un  livre  allemand  où  il  est  question  de  Molière  qu'a- 
vec une  certaine  appréhension.  Mais  avec  le  docteur  Laun, 
on  est  rassuré  dès  les  premières  lignes.  On  sent  tout  de  suite 
qu'on  aura  mi  guide  aimable,  qui  ne  vous  défendra  pas  de 
rire  au  nom  de  l'esthétique.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse 
lui  adresser  est  d'avoir  écrit  ses  préfaces  et  ses  appendices 
trop...  comment  dirai-je?  mettons  :  trop  <i  la  française.  11  s'y 
trouve  des  lacunes  et  même  de  légères  inexactitudes.  Ainsi, 
on  lit  dans  l'appendice  des  Femmes  savantes,  vol.  II,  p.  1/|7  : 
«  Les  romans  auxquels  fait  allusion  M"°  Bélise  sont  spéciale- 
ment ceux  de  M"°  de  Scudéry  et  de  M""  de  Lafayelte  (2).  »  Lt 
en  toute  occasion  le  conmientaleur  associe  les  noms  de 
M""^  de  Scudéry  et  de  M""  de  Lafayette,  appliquant  à  l'une  et 
à  l'autre  les  mêmes  réflexions.  Il  est  vrai  qu'à  l'époque  où 
furent  jouées  les  Femmes  savantes.  M.'""  de  Lafayette  n'avait 
point  fait  la  Princesse  de  Cléves;  ses  premiers  romans,  la 
Princesse  de  .Montpensier,  Zaïjde,  étaient  encore  dans  l'an- 
cien et  pur  genre  romanesque  et  rappelaient  dans  une 
certaine  mesure  V Illustre  Bassa  et  le  Grand  Cijrus  ;  mais  l'es- 
prit de  réforme  s'y  faisait  déjà  assez  sentir  pour  que  les  con- 
temporains n'aient  pas  confondu  la  femme  distinguée  et  mé- 
lancolique qui  traçait  ces  récits  élégants,  avec  les  Précieuses 
contre  lesquelles  Molière  lançait  ses  traits.  Rœderer  avait 
établi  (3),  au  sujet  des  relations  de  Molière  avec  le  monde  de 
M""=  de  Lafayette,  que  la  pièce  des  Femmes  savantes  ne  la  re- 
gardait en  rien,  et  Sainte-Beuve,  l'autorité  suprême  en  ma- 
tière littéraire ,  déclare  que  Rœderer  avait  «  mille  fois  rai- 
son (Zi)  ». 

Le  docteur  Laun  a  donc  commis  là  une  injustice. 

.\ulre  chicane.  Dans  les  pages  que  le  docteur  Laun  consacre 
à  l'exameu  de  Don  Juan,  il  cite  les  auteurs,  poètes,  musiciens, 
romanciers,  qui  ont  repris  depuis  Molière  ce  type  fameux 
pour  le  traiter  à  leur  manière  :  Mozart,  Byron,  Richard- 
son,  etc.  Pourquoi  avoir  omis  dans  cette  liste  Hoffmann  et 
Musset?  Valent- ils  donc  moins  que  Goldoni,  Zamora,  Zorilla 
et  tant  d'autres  que  le  docteur  Laun  énumère  complaisam- 
ment? 

«  La  nature  pourvut  don  Juan,  comme  le  plus  cher  de  ses 
enfants,  de  tout  ce  qui  élève  l'homme  au-dessus  de  la  foule 
comnmne,  condamnée  à  souffrir  et  à  tra\ailler;  elle  lui  pro- 
digua tous  les  dons  qui  rapprochent  l'humanité  de  l'essence 
divine;  elle  le  destina  à  briller,  à  vaincre,  à  dominer.  Elle 
anima  d'une  organisation  magnilique  ce  corps  vigoureux  et 
accompli  ;  elle  fit  tomber  dans  cette  poitrine  une  étincelle 
de  ce  feu  qui  réchauffe  d'idées  célestes  ;  il  eut  une  âme  pro- 
fonde,  une  intelligence  vive  et  rapide.  Mais...   les    désirs 


(1)  Acte  II,  scène  Vul. 

(2)  Acte  1"'  des  Femmes  savantes,  dans  la  scène  où  liélise  rcpou-^se 
la  déclaration  que  ne  lui  fait  pas  Clit^indre. 

(3)  .Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  de  la  société  polie  en  France, 
[h]  Portraits  de  femmes.  Madame  de  Lafayette, 
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qu'enfantait  la  puissante  organisation  de  don  Juan  l'enivrè- 
rent, et  une  ardeur  incessamment  entretenue  fit  bouillonner 
son  sang  et  le  porta  sans  cesse  vers  les  plaisirs  sensuels, 
avec  l'espoir  d'y  trouver  une  satisfaction  qu'il  chercha  en 
vain...  Se  crovant  sans  cesse  trompé  dans  son  choix,  espé- 
rant atteindre  l'idéal  qu'il  poursuivait,  don  Juan  se  trouva 
enfin  écrasé  par  les  plaisirs  de  la  vie  réelle   1).  » 

Cette  magnifique  conception  de  don  Juan  méritait  d'au- 
tant plus  d'ôtre  citée  à  côté  de  Mozart,  qu'elle  a  été  inspirée 
par  lui;  c'est  en  écoutant  les  divines  mélodies  que  lui  a  ins- 
pirées le  Uhrelto  de  Da  Ponte,  qu'Hoffmann  a  vu  passer  de- 
vant ses  yeux  l'admirable  -vision  qu'il  esquisse  dans  un  de  ses 
contes  fantastiques. 

Musset,  à  son  tour,  trace  un  portrait  du  roué. 

Ivre,  ricbe,  joyeux,  raillant  rbonime  de  pierre, 

qui  aurait  dû  lui  -saloir  de  figurer  sur  la  liste  du  docteur 
Laun  à  côté  de  Mérimée  et  de  Dumas. 

Mais  ce  sont  là  taches  légères.  Une  révision  attentive  les 
fera  disparaître,  ainsi  que  certaines  inadvertances  dues  sans 
doute  à  l'imprimeur,  par  exemple  : 

. , ,  Que  c'est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme, 

El  que  dans  tons  les  cœurs  ;'/  y  a  toujours  de  l'Iiomme  (2). 


II 


M.  G.  H.  Lewes  publie  une  nouvelle  édition  de  sa  Vie  de 
Goethe  (.3).  Nous  n'avons  plus  à  faire  l'éloge  de  ce  bel  ou" 
vrage,  devenu  classique  en  Allemagne  aussi  bien  qu'en  An- 
gleterre. Quand  l'autour  commença  à  en  réunir  les  matériaux, 
il  y  a  de  cela  une  trentaine  d'années,  il  n'existait  pas  encore 
de  biographie  sérieuse  de  Gœthe;  et  quand  au  delà  du  Rhin 
on  connut  l'entreprise  de  M.  Lewes,  il  y  eut  scandale.  Les  sa- 
vants allemands  déclarèrent  qu'il  y  allait  de  l'honneur  de  la 
nation  que  la  vie  de  son  poète  national  fût  écrite  d'abord  par 
un  compatriote.  Deux  d'entre  eux  se  mirent  à  l'œuvre  sur-le- 
champ,  bien  décidés  à  ne  pas  se  laisser  prévenir  par  cet 
étranger.  Ce  qui  se  passa  alors  rappelle  un  apologue  intitulé 
le  Chameau. 

«  On  chargea  un  jour  un  Français,  un  .\nglais  et  un  Alle- 
mand d'exposer  au  monde  leurs  idées  sur  le  chameau.  Le 
Français  courut  au  Jardiu  dos  Plantes,  regarda  le  chameau, 
rentra  chez  lui,  et  écrivit  un  brillant  feuilleton  qu'il  apporta 
triomphalement  en  s'écriant  :  «  Voilà  le  chameau!»  L' .anglais 
acheta  une  tente,  emlialla  sa  bouilloire  à  thé,  chargea  un 
bâtiment  de  provisions  de  toutes  sortes  et  partit  pour 
l'Orient.  Il  étudia  sur  place  les  mœurs  de  toutes  les  variétés 
de  chameaux,  et  revint  au  bout  de  deux  ans  avec  un  gros 
livre  bourré  de  faits,  écrit  sans  beaucoup  d'ordre,  mais  in- 
dispensable à  tous  ceux  qui  voudront  parler  du  chameau. 
Cependant  l'Allemand  s'était  retiré  dans  son  cabinet,  et  il  y 
travaillait  à  tirer  l'Idée  du  Chameau  des  profondeurs  de  sa 
Conscience  morale.  Et  il  y  est  encore.  » 

L'histoire  est  inexacte  en  ce  sens  que  l'.^llemand  n'y  est 
plus.  11  est  sort!  do  son  cabinet  avec  deux  gros  volumes  sous 


(1)  Hoffmann,  Don  Juoii. 

(2)  Cité  par  le  docteur  Laun  dans  un  de  ses  appendices. 

(3)  The  Life  and  Works   of  Goellie,  par  G.  H.   Lewes  (Londres, 
1  vol.,  1876). 


chaque  bras,  en  tout  2564  pages  (1).  Mais  il  n'avait  pas  -vu  le 
chameau.  11  n'était  même  pas  allé  à  Weiniar.  Quant  à  l'An- 
glais, il  a  exposé,  au  contraire,  avec  infiniment  d'ordre  et  de 
clarté  les  résultats  de  ses  recherches.  M.  Le-wes  n'a  point 
cru  qu'obscurité  fiit  synonyme  de  profondeur  ou  que  le  souci 
de  la  forme  fût  une  puérilité  indigne  d'un  penseur.  Il  a 
en  outre  résolu  avec  tact  un  problème  qui  est  toujours  dif- 
ficile pour  un  biographe,  mais  que  les  innombrables  passions 
de  Gœthe  rendaient  particulièrement  délicat  :  en  dire  assez 
sur  la  vie  privée  de  son  héros  pour  que  le  lecteur  ait  de- 
vant lui  un  homme  en  chair  et  en  os,  non  un  mythe;  éviter 
d'en  dire  trop  et  de  tomber  dans  l'histoire  anecdotique  et 
scandaleuse.  Les  ombres  de  Gretchen,  Frédérika,  Charlotte, 
Bettina  et  combien  d'autres,  passent  devant  nos  yeux,  légères 
et  poétiques  ;  mais  ce  ne  sont  que  des  ombres. 

M.  Lewes  a  cependant  consacré  la  moitié  d'un  chapitre  à 
examiner  pourquoi  Gœthe  n'a  pas  épousé  Frédérika  et  à  le 
disculper  d'avoir  abandonné  la  pauvre  fille.  Voici  les  raisons 
qu'il  invoque  :  —  Le  génie,  dit-il,  a  peur  de  la  vie  domes- 
tique ;  il  existe  entre  eux  un  antagonisme  naturel.  D'autre 
part,  le  génie  parcourt  une  orbite  à  lui,  en  dehors  de  celle 
où  se  meut  l'humanité  moyenne,  et  il  échappe  ainsi  aux  con- 
ventions sociales  et  aux  règles  de  la  morale  étroite.  —  Il  y 
aurait  encore  autre  chose  à  dire.  Ceux  qui  reprochent  à 
Gœthe  l'inconstance  de  ses  affections  oublient  qu'il  y  a  plu- 
sieurs manières  d'aimer.  L'amour  n'est  pas  pour  tous  ce 
sentiment  profond  dont  on  a  dit  que  seul  entre  les  senti- 
ments humains  il  remplit  l'âme  de  l'homme  et  le  fait  parti- 
ciper en  quelque  sorte  à  l'infini.  Cet  amour-là  n'est  connu 
que  de  ceux  qui  sentent  avant  de  comprendre,  avant  de  pen- 
ser. Ses  joies  et  ses  douleurs  sont  un  trésor  que  la  nature 
distribue  à  ses  privilégiés,  sans  distinguer  s'ils  sont  intelli- 
gents ou  simples,  incultes  ou  raffinés.  Sa  marque  est  de 
laisser  l'homme  sans  désir  et  sans  regret.  Aussi  longtemps 
qu'il  dure,  il  se  satisfait  pleinement,  et  dès  l'instant  où  il 
commence  de  naître,  tout  ce  qui  l'a  précédé  devient  secon- 
daire. La  vie  acquiert  un  nouveau  prix,  ou  plutôt  il  semble 
qu'elle  acquière  pour  la  première  fois  son  prix  véritable. 
C'est  la  passion  du  cœur. 

Les  poètes  et  les  artistes  aiment  souvent  d'une  autre  sorte. 
L'imagination  est  chez  eux  la  faculté  dominante  :  ils  aiment 
avec  elle,  et  c'est  un  sentiment  aussi  violent,  aussi  sincère, 
aussi  réel  que  l'autre,  mais  il  ost  moins  profond  et  il  ne 
dure  qu'autant  que  dure  la  combinaison  de  circonstances 
qui  l'a  fait  naître.  La  femme  qui  l'éveille  n'est  qu'une  par- 
tie d'un  tout  harmonieux,  qui  produit  une  impression 
poétique,  et  dont  l'imagination  s'éprend  sans  séparer  le 
personnage  de  son  cadre.  Gœthe  a  aimé  Frédérika  parce 
que  la  belle  fille  aux  tresses  blondes  trop  lourdes  pour 
son  cou  délicat,  vêtue  du  court  jupon  et  de  la  chemisette 
blanche  des  paysannes  alsaciennes,  allait  admirablement 
avec  le  paysage  plantureux  et  doux  qui  l'entourait.  Voyez 
dans  Poésie  et  Vérité  comme  ses  traits  charmants  sont  asso- 
ciés à  tout  ce  qui  l'entoure  :  l'écurie  qui  penche,  le  vieux  banc 
de  bois  à  la  porte  de  la  cuisine,  les  grands  champs  silen- 
cieux éclairés  par  la  lune.  Ce  n'est  pas  un  portrait  que  trace 
Gœthe,  c'est  un  tableau. 


{l)''Goethc's  ieie;i,fpar  Heinrich^VichofT. 
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Sitôt  que  Frédérika  sort  de  son  iniliou  naliirol,  le  charme 
est  rouipii.  Kn  la  retrouvant  dans  un  salon  de  Strasbourg, 
entourée  de  jeunes  tilles  velues  en  ilaims,  son  aman!  ne  voit 
plus  qu'une  paysanne.  11  devient  confus,  honteux,  el  il  avoue 
que  le  dépari  de  Frédérika  est  pour  lui  un  soulagement. 
Tel  don  Quichotte,  à  penoux  devant  la  rustique  matrone  qu'il 
prend  pour  Dulcinée,  s'étonne  de  lui  trouver  la  peau  rude  et 
la  physionomie  vulgaire.  Oiethe  n'épousa  pas  Frédérika  pour 
beaucoup  de  raisons,  mais  la  meilleure  est  peut-être  qu'il  l'ai- 
mait tellequ'il  l'avaitconnue  d'abord,  et  non  autrement, vierge 
pensive  courant  tète  nue  au  chaud  soleil  d'Alsace.  11  l'aurait 
gâtée  en  la  déplaçant;  il  préféra  laisser  la  nymphe  dans  son 
bosquet. 

M.  Lewesn'en  a  pas  moins  raison  lorsqu'il  dit  que  Gœtiio 
redoutait  les  liens  du  nitu-iagc.  Les  poêles  voient  volontiers 
le  mariage  sous  les  traits  d'un  Amour  aux  ailes  coupées,  un 
arc  brisé  dans  une  main,  une  niarniitc  dans  l'autre.  Ce  fan- 
tôme les  eflraye,  et  ils  le  fuient,  quitte  à  se  démentir  dans 
leurs  œuvres  et  à  démontrer,  comme  Goethe  l'a  fait  dans 
Hermann  et  Dorothée,  que  poésie,  bonheur,  vertu,  sont  trois 
termes  identiques  et  inséparables,  et  que  le  beau  est  vrai- 
ment la  splendeur  du  bien  (1).  Soyez  sûr  que  l'amour  de 
Dorothée  et  d'Hermann  ne  se  laissera  pas  couper  les  ailes. 
Il  les  repliera  lorsqu'elles  le  gêneront  pour  vaquer  aux  soins 
du  ménage  ou  h  la  surveillance  de  l'écurie  ;  mais  ce  sera  pour 
les  déployer  plus  fraîches  et  plus  belles  lorsque  les  deux  jeunes 
époux,  la  journée  terminée,  se  reposeront  sous  le  vieux  poirier 
au  fond  du  jardin.  Les  petits  enfants  de  «  mon  hôle  du  Lion 
d'Or  »  feront  leurs  premiers  hochets  de  ses  plumes. 

.M.  Lewes  a  donné  une  large  place  à  l'analyse  des  ouvrages 
'de  Gœthe.  Dans  toute  cette  partie,  il  s'est  montré  critique 
supérieur,  attentif  à  placer  les  œuvres  sous  leur  véritable 
jour,  habile  à  démêler  les  influences  complexes  qui  ont  con- 
tribué à  leur  formation  en  agissant  sur  le  poëte  tandis  qu'il 
les  portait  dans  son  cerveau.  Le  vaste  mouvement  intellec- 
tuel dont  l'auteur  de  Faust  était  le  centre  est  indi(iué  d'un 
trait  rapide  et  siïr.  Enfin  l'étude  est  complète  tout  autant  que 
sagace. 


III 


Un  savant  danois,  le  docteur  Itink,  avait  essayé  de  fixer 
les  origines  des  Eskimo,  et  de  reconstituer  l'histoire  de  ce 
peuple  singulier  d'après  les  légendes  populaires  du  Groen- 
land. Il  vient  de  traduire  lui-même  son  ouvrage  en  anglais, 
et  de  le  publier  sous  ce  litre  :  Conles  et  léfiendes  des  Esicimo, 
ouvraf/e  orné  de  7iombreuses  illustralions  dessinées  et  gravées 
par  des  artistes  eskimo  (2). 

L'auteur  a  recueilli  dans  le  pays  même  les  traditions  qui 
ont  servi  de  base  à  son  travail.  Appelé  par  ses  fonctions  à 
résider  au  milieu  des  Eskimo  (il  était  gouverneur  d(!s  établis- 
sements danois  du  sud  du  Groenland;,  il  a  appris  leur  langue, 
qu'il  déclare  très-belle,  il  s'est  enquis  curieusement  de 
leurs  idées  et  de  leurs  usages,  et  vingt  années  de  patientes 


(1)  Vny.  Hermann  et  Dorothée,  par  IM.  J.-J.  Weiss. 

(2j  Ta/ei  nnil  Traditions  of  Ihe  EMmo,  ivilb  a  sketOt  r,f  tlieir 
habits,  re/igion,  langunge,  and  other  peculinrilies,  etc.  —  Pur  le  doc- 
teur Henry  Rink. 


recherches  l'ont  mis  en  état  de  tracer  un  tableau  fidèle  de  la 
société  la  plus  conforme  à  l'idéal  socialiste  qui  fut  jamais. 

La  propriété  n'existe  pas  chez  les  Fskimo.  Tous  les  biens 
sont  en  commun,  et  l'individu  n'a  droit  qu'aux  vêtements  et 
aux  armes  qui  lui  sont  strictement  indispensables.  Afin  de 
bien  constater  le  principe  de  la  communauté,  il  a  été  établi 
que  personne  n'est  tenu  de  rendre  ce  qu'il  a  emprunté, 
l'homme  qui  peut  prêter  une  hache  ou  un  bateau  ayant  évi- 
demment du  superflu,  puisqu'on  ne  prête  —  chez  les  Eskimo 
du  moins  —  que  ce  dont  on  n'a  pas  besoin.  Pas  de  propriété, 
partant  pas  de  procès.  Les  juges  et  la  chicane  sont  ignorés 
au  Groenland.  Le  gouvernement,  avec  tous  les  abus  qu'il  en- 
traine, est  également  inconnu  à  ces  peuples  fortunés.  Ils 
n'admettent  aucune  autorité,  tuent  ceux  d'entre  eux  qui  vou- 
draient se  faire  obéir  des  autres,  et  se  trouvent  si  bien  de  ce 
régime,  qu'il  n'existe  pas  dans  leur  langue  un  seul  mol 
pour  injurier.  Ceux  qui  ont  commis  quelque  méfait  sont 
jugés  par  la  tribu  assemblée,  avec  des  rites  et  des  cérémo- 
nies qui  rappellent  les  antiques  coutumes  Scandinaves.  Les 
crimes  sont  au  reste  fort  rares  parmi  eux. 

Le  docteur  Rink  n'hésite  pas  à  rattacher  les  Eskimo  à 
la  grande  famille  touranienne,  en  vertu  des  affinités  qui 
existent  entre  leur  langue  et  le  hongrois  ou  le  turc.  11  est  à 
croire  que  l'eskimo  n'a  pas  beaucoup  varié  depuis  l'époque 
où  il  s'est  détaché  de  la  souche  commune.  Les  explorateurs 
modernes  rencontrent  dans  les  régions  arctiques  des  tribus 
isolées,  comptant  au  plus  une  centaine  d'individus,  qui  sont 
séparées  depuis  si  longtemps  du  reste  de  l'humanité,  qu'elles 
ont  perdu  le  souvenir  du  temps  où  elles  ont  vu  d'autres 
hommes.  Chacune  d'elles  croit  être  seule  sur  la  terre,  et 
toutes  ont  conservé  avec  une  ténacité  remarquable  le  lan- 
gage et  les  usages  communs.  Chez  toutes  aussi  l'on  retrouve 
le  même  fonds  de  contes  et  de  chants  populaires.  Parmi 
ceux  que  le  docteur  Rink  a  publiés,  il  en  est  qui  rap- 
pellent trop  certaines  légendes  du  nord  de  l'Europe  pour 
qu'on  puisse  admettre  avec  lui  que  la  coïncidence  est  toute 
fortuite  et  que  les  Northmen  qui  ont  colonisé  le  Groenland 
vers  l'an  1000  n'ont  laissé  aucune  trace  de  leur  passage  dans 
les  traditions  des  indigènes. 

On  connaît,  par  exemple,  le  mythe  charmant  des  Vierges 
Cygne'i,  qui  fait  partie  du  cycle  Scandinave,  et  qu'on  retrouve 
avec  des  variantes  chez  les  Bulgares  et  dans  les  bxjlines  de  la 
Petite-Russie  (1).  Un  jeune  homme  a  épousé  par  ruse  une 
vierge  cygne  qui  avait  dépouillé  son  plumage.  Un  jour  les 
cygnes  voyageurs  passent  au-dessus  de  sa  maison;  ils  appel- 
lent leur  sœur;  la  jeune  épousée  remet  en  hâte  sa  peau 
d'oiseau  et  s'envole,  perdue  pour  son  mari. 

Comparez  à  cette  légende  l'histoire  de  Yhomme  qui  a  épousé 
une  mouette,  telle  que  la  donne  le  docteur  Rink.  Non-seule- 
ment l'idée  principale  est  la  même,  mais  un  grand  noml)re 
de  détails  sont  identiques  dahs  les  doux  récits. 

On  remarque  aussi  dans  ce  recueil  plusieurs  histoires 
d'ogres  toutes  semblables  aux  contes  de  nourrice  de  nos  pays. 
Qu'est-ce  que  les  ogres  ?  Je  me  souviens  d'avoir  posé  cette 
question  à  un  membre  de  l'Institut  qui  s'occupe  beaucoup 
des  traditions  populaires.  Il  me  répondit  qu'il  n'en  savait 
rien.  Oserai-je  proposer  timidement  une  explication  ?  Les 


(1)  La  Petite-Russie,  par  Alfreil  Hambaïul  {Revue  du  23  déceinbiu 
1876). 
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ogres  appartiennenl  tous  manifestement  à  une  race  ou  ;i  un 
état  social  inférieurs.  Ils  sont  laids  et  agiles,  grossiers  autant 
que  cruels.  Ils  vivent  dans  les  déserts,  loin  des  endroits  civi- 
lisés. On  pourrait  voir  dans  les  souvenirs  qu'ils  ont  laissés 
chez  le  peuple  une  réminiscence  du  temps  où  nos  ancêtres, 
encore  sauvages,  mangeaient  de  la  chair  humaine  (Qui  n'a 
pas  été  anthropophage?  dit  Voltaire),  ou  dn  moins,  si  cette 
idée  répugne,  étaient  entourés  de  nations  cannihales.  En  ce 
qui  concerne  les  Eskimo,  la  chose  parait  très-vraisemblahle. 
On  voit  dans  leurs  contes  des  hommes  de  leur  race  honnis 
pour  avoir  mangé  leur  femme,  tandis  que  d'autres  récits 
conservent  le  souvenir  d'étrangers  qui  guettaient  les  voya- 
geurs pour  les  dévorer. 

Le  Fraser's  Ma()azine  nous  laisse  dans  les  régions  que  nous 
venons  d'explorer  en  compagnie  du  docteur  Rink.  Il  publie 
dans  son  numéro  de  décembre  le  Journal  de  l'aumônier  de 
la  Découverte,  l'un  des  vaisseaux  qui  ont  encore  tenté  infruc- 
tueusement, en  1875-76,  de  trouver  un  passage  vers  le  pôle 
nord.  Ce  récit  plait  par  un  ton  de  simplicité  et  de  bonne  foi 
qui  inspire  la  contiance.  On  se  laisse  aller  volontiers  à  par- 
tager les  impressions  de  l'auteur.  On  s'apitoie  avec  lui  sur  le 
sort  d'un  malheureux  fonctionnaire  danois,  qui  a  épousé  une 
femme  du  monde,  «  une  vraie  ladij  ».  Moins  favorisé  que 
son  collègue  le  docteur  Rink,  qui  était  du  moins  gouverneur 
du  Groenland  sud,  l'infortuné  a  été  chargé  d'administrer  le 
Groenland  nord,  et  il  vit  avec  sa  famille  sous  le  73=  degré 
de  latitude,  trop  heureux  quand  le  brick  qui  vient  une  fois 
l'an  de  Copenhague  lui  apporter  des  vivres,  n'éprouve  pas 
d'accident  en  route.  L'an  dernier,  la  Découverte  arriva  juste  à 
temps  pour  sauver  la  vie,  au  moyen  de  quelques  boites  de 
lait  comprimé,  au  nouveau-né  du  gouverneur.  L'arrivage  avait 
manqué,  et  la  colonie  européenne  se  trouvait  dans  la  dé- 
tresse. 

Les  ressources  ne  manquent  pourtant  pas,  si  l'on  sait  s'ac- 
commoder du  genre  de  vie  et  de  la  cuisine  des  indigènes.  La 
moindre  petite  ville  possède  plusieurs  hôtels.  L'auteur  du 
Journal  eut  la  curiosité  de  visiter  celui  qui  passait  pour  le 
meilleur  du  pays.  On  y  entrait  à  quatre  pattes,  par  un  couloir 
de  neige  très-long  et  très-étroit,  destiné  à  empêcher,  autant 
que  possible,  l'air  extérieur  de  pénétrer  dans  la  maison.  Le 
défilé  franchi,  l'on  se  trouvait  au  milieu  de  bonnes  gens 
rieurs  et  curieux  qui  faisaient  la  meilleure  mine  du  monde 
aux  étrangers.  Il  a  été  remarqué  souvent  que  les  peuples  de 
l'extrême  Nord  sont  généralement  gais.  Les  rigueurs  d'un 
froid  excessif  et  la  monotonie  d'une  nuit  de  plusieurs  mois 
ne  leur  inspirent  nullement  la  mélancolie  que  les  habitants 
des  climats  chauds  ressentent  aux  seules  approches  des  fri- 
mas, et  que  les  poètes  de  l'antiquité  classique  ont  si  élo- 
quemment  chantée.  L'aumônier  de  la  Découverte  raconte  qu'à 
l'endroit  où  l'expédition  hiverna,  on  fut  cent  quarante-deux 
jours  sans  voir  le  soleil  au-dessus  de  l'horizon.  La  nuit  fut 
complète  tout  ce  temps,  sauf  lorsqu'il  y  avait  clair  de  lune. 
La  moyenne  de  la  température  était  de  40  degrés  centigrades 
au-dessous  de  zéro.  Le  thermomètre  marqua  jusqu'à  —  .')7 
degrés.  Pendant  ces  terribles  mois,  les  Eskimo  conservent 
leur  entrain  et  leur  bonne  humeur.  Non-seulement  ils  ne  se 
plaignent  pas,  mais  ils  se  trouvent  bien. 

Les  Lapons  ne  frappent  pas  moins  les  étrangers  par  leur 
sérénité.  Ln  autre  voyageur,  M.  Chamberlain,  qui  a  visité 
récemment  la  Laponie  suédoise  et  qui  publie  ses  impres- 


sions dans  la  Fortniyhtbj  lieview  (numéro  de  décembre),  ra- 
conte aussi,  d'un  ton  de  surprise,  que  les  habitants  de  ce 
pays  sont  satisfaits  de  leur  sort,  et  qu'il  n'a  pu  faire  avouer  à 
aucun  d'eux,  même  le  plus  misérable,  qu'il  préférerait  chan- 
ger quelque  chose  aux  conditions  de  sa  vie.  Ce  parfait  con- 
tentement l'étonnait  d'autant  plus  qu'il  s'agissait  souvent  de 
personnes  instruites  et  éclairées.  Des  gens  qui  parlent  plu- 
sieurs langues  et  qui  connaissent,  au  moins  par  les  livres, 
toutes  les  douceurs  des  climats  tempérés,  se  trouvent  heureux 
de  passer  leur  vie  tapis  sous  la  neige,  loin  de  tout  secours 
humain.  .\  (Juickjock,  l'un  des  endroits  où  s'est  arrêté 
M.  Chamberlain,  le  médecin  demeure  à  une  semaine  de 
route.  Quand  on  va  le  chercher,  il  est  obligé  de  venir;  le 
gouvernement  lui  sert  une  petite  pension,  moyennant  la- 
quelle il  n'a  pas  le  droit  de  refuser  de  visiter  un  malade. 


IV 


La  Revue  historique  (1)  qui  paraît  à  Munich  par  volumes  à 
peu  près  comme  notre  nouvelle  Bévue  historique  française, 
contient  dans  sa  dernière  livraison  plusieurs  articles  à  noter. 

La  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple  pendant  le  moyen  dye, 
par  .M.  Bezold,  permet  de  suivre  à  travers  les  siècles  les 
fortunes  diverses  d'une  idée  qui  appartient  en  propre  à  l'an- 
tiquité grecque  et  latine  et  qui  s'est  réveillée  au  moyen  âge 
en  même  temps  que  l'étude  du  droit  romain.  La  question  des 
droits  du  peuple-roi,  qui  délègue  son  autorité,  moyennant 
contrat,  à  un  chef  choisi  par  lui  et  responsable  vis-à-vis  de 
lui,  a  été  souvent  traitée,  la  plume  à  la  main,  dès  le  temps 
de  la  lutte  entre  les  papes  et  les  empereurs.  M.  Bezold  expose 
comment  elle  a  été  envisagée  par  les  différents  auteurs, 
depuis  le  moine  allemand  Manegold,  qui  définit  le  mot 
royauté  :  notn  d'une  fonction  (vocabulum  of/icii),  jusqu'au 
Florentin  Poggio,  qui  traite  les  empereurs  d'Allemagne 
«  d'abus  grossiers  ». 

La  Revue  historique  fait  une  large  part  au  compte  rendu 
des  livres,  tant  étrangers  qu'allemands.  Mais  elle  paraît  peu 
tenir  à  la  nouveauté  des  œuvres  dont  elle  parle  :  la  très- 
grande  majorité  des  cent  soixante  ouvrages  ou  publications 
passés  en  revue  dans  son  dernier  volume  remontent  à  plu- 
sieurs années. 

La  Revue  de  la  Société  de  ijéographie  de  Berlin  i'2)  traite  à 
fond  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  «  science  de  la  terre  ».  Aux 
récits  de  voyages  viennent  s'ajouter  des  études  sur  la  flore 
et  la  faune  des  différents  pays,  des  renseignements  écono- 
miques, des  observations  sur  les  climats.  Le  dernier  numéro 
contient  même  un  article  sur  la  Cartographie  turque,  d'où  il 
résulte  que  les  Turcs  ont  peu  fait  jusqu'à  présent  pour  l'a- 
vancement de  la  science  à  la  mode.  Non-seulement  ils  né- 
gligent la  géographie,  mais  ils  ne  se  prêtent  guère  à  aider 
les  étrangers  qui  auraient  la  bonne  volonté  d'étudier  leur 
pays  pour  eux.  Le  zèle  des  Russes  a  cependant  triomphé,  en 
diverses  occasions,  du  mauvais  vouloir  des  musulmans. 


(1)  llistorische     Zeiischrift,    3"   vol.,  1876.    —   Munich,    Sybel 
éditeur. 

(2)  Zeitschrifl  der    Gesellschaft    fUr  Erclkunde    zu   Berlin.    — • 
Dr,  Koner  éditeur. 
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Le  Journal  historko-politiquc  de  rAllemayne  catliolique  (1) 
consacre  un  long  article  à  recliercher  s'il  y  avait  des  chro- 
liens  il  l'ùiupei.  La  question  est  importante  pour  l'histoire 
religieuse,  cai-  la  présence  d'une  conununuuté  chrétienne, 
dès  les  temps  apostoliques,  dans  une  petite  \ille  de  province 
romaine,  témoignerait  en  faveur  du  rapide  développement 
de  la  nouvelle  Église.  M.  Wandiger  croit  pouvoir  conclure  de 
diverses  inscriptions  retrouvées  à  Pompeï  qu'il  existait  réel- 
lement dans  cette  ville  un  noyau  de  ctirétiens. 

M.  Kuno  Fischer,  le  philosophe  bien  connu,  avait  impru- 
demment soufflé  sur  les  cendres  d'une  dispute  mal  éteinte 
et  entrepris  de  traiter  à  nouveau  le  problème  de  la  liberté 
humaine.  11  est  vrai  qu'il  s'en  défendait  et  prétendait  ne 
s'occuper  que  de  la  liberté  de  la  volonté  humaine.  Mais  le 
savant  docteur  L'nna  ne  s'y  est  pas  laissé  tromper  :  il  a  vile- 
ment pris  la  plume,  et  nous  devons  à  son  indignation  un 
brillant  scherzo  dans  la  Revue  de  la  psychologie  des  peuples  (2j  : 

«  En  croirai-je  mes  oreilles?  Dans  quel  but,  ù  Kuno?  Pour 
quel  résultat?  Tu  dis  qu'à  cette  source  profonde  d'où  jaillit 
la  volonté,  là,  et  là  seulement,  gît  la  liberté;  elle  tient  dans 
sa  main  la  barre  du  gouvernail  et  dirige  la  volonté.  Mais 
celui  qui  n'est  pas  en  état  de  descendre  en  soi-même  jusqu'à 
cette  profondeur  et  d'y  maîtriser  son  génie  naturel,  celui-là 
n'est  pas  libre,  mais  soumis  à  la  pression  de  ses  intérêts  et 
par  là  au  pouvoir  du  cours  du  monde,  où  tout  événement, 
toute  action  sont  une  conséquence  nécessaire  de  tout  ce  qui 
a  précédé  !j  (Sj.  Mais,  ù  Kuno  Fischer,  tu  ne  m'apprends  pas 
comment  je  dois  faire  pour  me  procurer  celte  capacité.  Ce 
n'est  pas  beau  de  ta  part  {'a  i.  Mauvais  professeur  !  Méprise-moi, 
ù  maître,  mais  réponds-moi!  ii 

Ne  vous  souvient-il  pas  (VAtta  Troll,  d'Henri  Heine? 

«  Et  soudain  .\lta  Troll  se  lève,  se  pose  sur  ses  pattes  de 
derrière,  et  le  voilà  qui  se  met  à  danser  la  gavotte,  sa  danse 
favorite. 

»  Muets  d'admiration,  le  museau  attentif,  les  oursons  con- 
templent leur  père,  qui  danse  gravement   au  clair  de  lune.  « 

Ainsi  va  badinant  le  savant  docteur  L'ima.  Cependant  les 
lecteurs  émerveillés  de  la  Revue  de  la  psychologie  des  peuples 
écoulent  en  silence. 

AiivÈUK  Bauine. 
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Henri  .Monnier  vient  de  mourir,  dans  un  âge  déjà  avancé. 
Depuis  longtemps  il  se  survivait  à  lui-même,  voyant  son 
nom  s'envelopper  peu  à  peu  d'oubli.  Il  n'eût  plus  rien  pro- 
duit, et  l'art  ne  comptait  plus  ni  sur  la  muse  bourgeoise  qui 


(1)  lliitûiùchPo/ilische  Blul  ter  fur  das  Kulholische  Deulschlund . 
—  Munich,  Jôrg  et  Bindcr,  décemlire  1876. 

(2)  ZeiUchrifl  fur  Vijlkerpsychologie,  —  Berlin,   Drs.  Lazarus  et 
Steinthal  éditeurs. 

(3)  Le  point  d'ixclaniMtion  est  du  docteur  Uim.i.  Toutes  ces  cita- 
tions sont  textuelles. 

(Z|)  Nous  répétons  que  les  citations  sont  textuelles. 


a  fait  vivre  les  petites  gens,  ni  sur  la  nuise  populaire  qui  a 
éclairé  d'une  lueur  lugubre  les  grouillements  des  bas-£onds 
sociaux.  11  ne  faut  pas  cependant  être  ingrats.  N'oublions  pas 
qu'Henri  Monnier  a  créé  un  type  qui  vivra,  le  solennel  et 
sentencieux  Prudhomuie;  n'oublions  pas  non  plus  qu'il  y  a 
dans  les  Scènes  populaires  certains  traits  d'une  vérité  cruelle 
qui  pénôtrenl  très-avant  dans  le  cœur  humain.  11  avait  le 
don  de  l'observation.  Observation  des  choses  médiocres  ou 
répugnantes,  je  le  veux  bien;  mais  enfin  il  lisait  à  livre  ou- 
vert en  ces  médiocrités  et  ces  difforniités.  11  y  voyait  plus 
loin  et  plus  distinctement  que  nous.  Cela  a  suffi  à  lui  faire  un 
nom,  et  si  ce  nom  déjà  un  peu  oublié  n'est  pas  destiné  à 
vivre  dans  toutes  les  mémoires,  il  vivra  toujours  dans  celle 
des  curieux,  des  raffinés  et  même  de  quelques  délicats. . 

Oui,  des  raffinés  et  des  délicats,  car  ne  croyez  pas  que  ce 
soient  les  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  qui  s'intéressent  à 
M.  Prudhomme,  ni  les  gens  de  Popincourt  qui  se  sentent 
passer  des  frissons  en  lisant  la  scène  de  la  guillotine.  La 
peinture  est  trop  vraie  pour  eux,  c'est  la  photographie  trop 
exacte  do  la  réalité  qu'ils  ont  vue  de  leurs  yeux.  Pour  nous, 
qui  vivons  plus  loin  de  cette  réalité,  l'image  semble  avoir  une 
légère  teinte  de  celte  fantaisie  et  de  cette  idéalisation  néces- 
saires à  toute  œuvre  d'art.  Là  où  il  n'y  a  qu'une  reproduction 
exacte,  nous  voyons  plus  volontiers  une  création.  J'en  apjiolle 
aux  souvenirs  de  ceux  qui  ont  vu  Henri  Monnier  jouer  lui- 
même  dans  la  Grandeur  de  M.  Prudhomme  ou  dans  le  Roman 
chez  la  portière.  Le  plaisir  qu'on  avait  éprouvé  à  lire  la  pièce 
n'était  plus  le  même  à  la  représentation.  Et  pourquoi?  C'est 
que  Monnier,  s'incarnant  dans  ses  personnages,  les  faisait 
tellement  vrais,  et  d'une  vérité  banale  et  vulgaire,  que  la 
teinte  de  fantaisie  disparaissait.  Nous  avions  M.  Prudhomme 
et  la  portière  en  chair  et  en  os  —  plus  en  chair  qu'en  os, — 
cl  cette  réalité  brutale  se  dépouillait  de  tout  attrait.  Ce  n'était 
plus  une  imitation,  c'était  la  chose  même.  Ou'un  acteur  sur 
la  scène.  Brasseur  par  exemple,  imite  spirituellement  le  ba- 
ragouin de  r.\nglais  et  de  l'Auvergnat,  nous  rions.  En  sortant 
du  théâtre,  nous  rencontrons  un  vrai  Auvergnat  et  un  vrai 
Anglais  baragouinant  ensemble  :  nous  ne  rions  plus.  C'est  à 
quoi  devraient  réfléchir  les  réalistes  qui  s'étonnent  quand  le 
public  demeure  indifférent  à  leurs  photographies,  et  qui  se 
récrient  avec  dépit  :  Pourtant,  ce  que  je  vous  montre,  je  l'ai 
vu  de  mes  yeux,  entendu  de  mes  oreilles,  touché  de  ma 
main!  —  Et  précisément,  réaliste  mon  ami,  c'est  parce  que  je 
l'ai  vu,  entendu  et  louché  moi-même,  que  je  demeure  froid. 

Henri  Monnier  était-il  un  réaliste?  J'en  ai  bien  peur,  en  vé- 
rité ;  mais  ce  qui  protégera  une  partie  de  son  œuvre,  c'est 
que,  comme  j'ai  dit,  son  observation  curieuse  et  pénétrante 
fouillait  plus  avant  et  voyait  plus  dislinctement  que  nous  ne 
faisons  nous-mêmes.  Dans  cette  réalité  qu'il  nous  présente, 
il  y  a  souvent  pour  nous  du  nouveau,  de  l'inattendu.  Lise?., 
par  exemplej  non  pas  les  Diseurs  de  riens  ou  autres  scènes  du 
même  genre  qui  reproduisent  la  réalité  plate,  banale,  acces- 
sible à  tous,  mais  l'Enterrement,  la  Garde-malade,  l' Exécution. 
Il  y  a  là  une  hideuse  réalité  que  nous  avions  entrevue,  mais 
sans  pénétrer  jusqu'au  fond,  sans  en  creuser  toute  l'horreur. 
n  y  a  môme  une  part  de  création  :  certains  mots  effrayants, 
que  Monnier  place  dans  certaines  bouches  d'où  il  ne  les  a 
sans  doute  pas  entendus  sortir.  Ils  sont  trop  hideux,  en 
ofi'et,  pour  être  vrais.  Tout  au  moins  les  a-t-il  transformés 
comme  l'histoire  a  transformé,  en  sens  contraire,  certaines 
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réponses  légendaires.   Il  a  idéalisé  en  faisant  plus  laid  que 
nature.  Voilà  pourquoi  une  partie  de  son  œuvre  nemourra  pas. 


Il 


Diclionnnin'  unioerxd  des  iiltêrutures  (1),  tel  est  le  titre  sous 
lequel  M.  Vapereau  publie  une  vaste  eneyclopcdie  oii  l'on 
trouvera  tout  ce  qui  concerne  les  poètes,  les  philosophes, 
les  historiens,  enfin  tout  ce  qui  a  tenu  une  plume  ou  parlé 
en  tous  les  lieux  et  en  tous  les  temps.  C'est  un  immense  ré- 
pertoire alphabétique  trés-commode  à  qui  tiendra  il  être 
promptement  informé.  L'histoire  littéraire,  les  règles  des 
genres  importants,  la  partie  jouée  par  chaque  peuple  dans 
l'ensemble  du  concert,  tout  s'y  trouve.  Commode  à  consulter 
pour  les  littérateurs  sérieux  qui  voudront  trouver  une  infor- 
mation précise,  raviver  un  souvenir  effacé,  ce  dictiounairele 
sera  bien  plus  encore  pour  les  journalistes  des  feuilles  lé- 
gères qui  voudront  improviser  un  article  littéraire  et  faire  les 
connaisseurs  à  bon  marché.  Comme  dans  les  grands  maga- 
sins de  nouveautés,  chaque  spécialité  a  son  comptoir,  et 
M.  Vapereau,  très-obligeant  et  trés-engageant,  vous  y  adresse. 
Que  voulez-vous,  monsieur?  Les  genres  sérieux?  La  fanlai- 
sie?  La  littérature  étrangère?  Nous  tenons  aussi  la  rhéto- 
torique,  la  poétique  et  même  les  règles  de  la  versification. 
Non,  vous  désirez  V Esthétique  ;  parfaitement,  nous  avons  un 
rayon  spécial.  Esthétique'.  Voyez  Esthétique!  Kt  l'on  déploie 
devant  vos  yeux  les  articles  les  plus  modernes  et  les  plus 
frais.  Dans  les  anciens  dictioimaires,  que  vous  offrait-on?  Un 
solde  de  La  Harpe  ou  de  Lebatteux,  des  coupons  de  Mar- 
montél.  Ici  il  n'y  a  que  de  la  haute  nouveauté  et  de  bonnes 
marques.  Maison  de  contîance  :  E  prabitate  decus. 

Rien  n'est  plus  engageant,  en  efl'et.  Espérons  cependant 
que  cette  facilité  d'approvisionnement  littéraire  n'encoura- 
gera aucun  esprit  sérieux  à  la  paresse.  Si  complets  que  soieni 
les  assortiments  de  M.  Vapereau,  de  si  bonne  qualité  que 
soient  ses  articles,  allons  nous-mêmes  aux  sources  tant  que 
nous  le  pourrons;  voyons  et  jugeons  par  nous-mêmes,  dus- 
sions-nous quelquefois  nous  tromper.  Le  peu  de  connais- 
sances que  nous  acquerront  nos  recherches  seront  vrai- 
ment nôtres,  elles  prendront  la  forme  et  le  tour  de  notre 
esprit  et  s'adapteront  ci  nous  bien  autrement  que  ces  confec- 
tions. 

Gela  dit,  il  convient  de  rendre  justice  à  ce  grand  travail 
dont  nous  avons  une  idée  suffisante  par  les  quatre  fascicules 
déjà  parus,  et  qui  nous  conduisent  déjà  jusqu'à  la  plaintive 
Élé(jic  en  longs  habits  de  deuil.  Remarquons  d'abord  la  pru- 
dence de  M.  Vapereau,  que  la  rédaction  du  Dictionnaire  des 
contem-poraim  a  habitué  à  la  circonspection.  H  ne  veut  offen- 
ser personne.  Il  pose  donc  en  principe  que  le  champ  de  la  lit- 
térature est  un  terrain  neutre  où  il  y  a  comme  une  trêve  de 
Dieu.  Là  expirent  les  luttes  de  la  polilique,  les  controverses 
religieuses;  que  dis-je?  les  philosophes  eux-mOmes  mettent 
bas  les  armes.  Saint  Bernard  et  Abélard,  Calvin  et  lîossuet, 
Pascal  et  Sanchez,  Voltaire  et  deMaistre  se  regardent  d'un  œil 
plein  de  menaces  et  portent  la  main  sur  leur  glaive  ;  mais 


(1)  Paris,  1878,  liliniiric   Ihicliette  et  G''-'.  Quatre  fascicules   ont 
paru. 


M.  Vapereau  les  arrête.  On  no  se  bat  pas  ici,  leur  dit-il.  Vous 
êtes  convoques  à  cette  réunion  comme  littérateurs,  et  je  veux 
vous  admirer  tous  à  ce  titre  sans  prendre  parti  dans  vos  que- 
relles. J'ai  appelé,  pour  \ous  voir  ici  rassemblés,  des  per- 
sonnes d'opinions  bien  diverses,  et  si  je  me  prononçais  sur  ce 
(|ui  est  dogme  religieux  ou  théorie  philosophique,  je  me 
brouillerais  avec  la  moitié  de  la  galerie,  ce  à  quoi  je  ne  tiens 
en  aucune  façon,  non  plus  que  la  maison  llaclielle,  qui  nous 
prête  si  obligeamment  ses  vastes  salons. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  sang  répandu,  grâce  à  Dieu.  Ces  précau- 
tions plairont-elles  cependant  à  tous  les  lecteurs?  Je  n'oserais 
le  dire.  Qu'en  pensera,  par  exemple,  M.  Paul  Albert,  qui  n'ad- 
met pas  la  théorie  de  l'arl  pour  l'art  et  ne  conçoit  pas  qu'on 
sépare  le  mérite  littéraire  d'une  œuvre  do  sa  portée  philoso- 
phique ou  sociale?  Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire,  et  je  me 
borne  à  constater  ce  qui  est  :  M.  Vapereau  veut  la  paix  chez 
lui.  Cela  ne  l'empêche  de  conclure  avec  fermeté  quand  la 
question  littéraire  est  seule  enjeu.  Ainsi,  pour  la  division  des 
œuvres  dramatiques  en  cinq  actes,  il  n'hésite  pas  à  la  décla- 
rer arbitraire  et  fait  remarquer  que  la  coupe  en  quatre  actes 
semble  avoir  pris  faveur  depuis  une  vingtaine  d'années.  De 
même,  à  propos  de  l'Académie  française  et  du  quarante  cl 
unième  fauteuil,  il  dit  hardiment  que  le  fauteuil  académique 
est  une  simple  figure,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  fauteuil  à  l'Aca- 
démie, et  il  donne  à  entendre  que  le  bon  nombre  des  écri- 
vains que  M.  lloussaye  a,  de  son  autorité  privée,  assis  sur  le 
quarante  et  unième  ,  auraient  mérité  plus  que  beaucoup 
des  académiciens  alors  en  titre  l'un  des  quarante  autres. 
Ami  des  convenances,  il  traite  plus  sévèrement  certaines 
comédies  d'Aristophane  que  n'a  fait  M.  Deschanel,  désarmé 
parce  (lu'il  avait  ri,  et  il  ne  fait  pas  asseoir  Crébillun  fils  sur 
un  soplia  de  roses.  Parfois  môme,  chose  grave  dans  un  dic- 
tionnaire, une  pointe  d'ironie  :  par  exemple,  quand  il  dit 
d'Alexandre  Dumas  père  qu'il  n'était  pas  bien  éloigné  de 
croire  qu'il  avait  fait  à  lui  tout  seul  la  révolution  de  IS.'iO. 

On  conçoit  que  je  ne  puis  rendre  compte  en  détail  de  cette 
portion  déjà  considérable  de  la  très-considérable  encyclo- 
pédie littéraire  que  nous  devrons  à  M.  Vapereau.  J'ai  cherché 
à  marquer  comment  elle  était  très-complète,  très-instructive, 
très-prudente  et  très-morale,  rédigée  même  avec  un  certain 
agrément.  11  faut  signaler  encore  le  tour  de  force  accompli 
dans  certains  articles,  par  exemple  sur  la  littérature  anglaise 
et  la  littérature  allemande,  où  en  quelques  colonnes  il  y  a  un 
nombre  incalculable  de  faits  précis,  de  notions  exactes,  sans 
que  l'idée  générale  et  dominante  soit  jamais  noyée  dans  le 
flot  de  tant  de  détails  nécessaires.  En  somme,  ce  dictionnaire 
encyclopédique,  plein  de  faits  et  où  les  idées  ne  manquent 
pas,  a  sa  place  marquée  dans  toutes  les  bibliothèques. 


III 


Et  maintenant,  place  aux  œuvres  plus  légères.  M'"'^  Claire 
de  Cliandeneux,  qui  a  pris  la  spécialité  des  éludes  sur  la  vie 
militaire,  avait  déjà  marié  un  certain  nombre  d'officiers.  S'est- 
elle  fatiguée  de  ce  pieux  ministère  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  son  dernier  ouvrage,  le  Lieutenant  de  Rancy  (1),  n'est  pas 


(1)  Glaire   de   Gliamleneux, /e  Ueulnnunt  di;  Hniici/.  1  vol.,  l'aris, 
1877.  —  E.  Pion  et  G''. 
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précisément  une  exhortation  au  mariage.  Tr^s-ctiarmant, 
très-entrainant,  trop  entraînant  mOme,  le  jeune  lieutenant, 
puisqu'il  porte  le  trouble  dans  le  ménage  de  ses  supérieurs. 
Peu  s'en  faut  qu'il  n'y  ait  deux  victimes.  I.e  romniundant 
l'échappe  belle  ;  quant  au  capitaine,  il  ne  l'échappe  pas.  Ce 
nouveau  récit  n'est  donc  pas  si  moral  que  les  précédents, 
mais  il  leur  est  supérieur  comme  élude  des  caractères  et  con- 
duite de  l'inlrigue.  11  semble  que  l'auteur  ait  observé  ses  per- 
sonnages sur  le  vif.  Quant  aux  événements  qui  foruienl  la 
trame  du  roman,  il  est  bien  évident  qu'ils  sont  purement 
imaginaires;  car  enfin  il  est  impossible  qu'étant  donnés  un 

lieutenant  et  un  capitaine,  le  capitaine Eh  bien!  et  la 

hiérarchie  ? 


IV 


Dans  une  ville  d'hiver  (I),  par  Ouida,  est  une  œuvre  vrai- 
ment distinguée.  Peinture  de  la  vie  élégante  et  frivole  du 
grand  monde,  tableaux  de  mœurs,  satires  mordantes,  digres- 
sions morales  pétillantes  d'esprit,  grâce  et  vivacité  du  style, 
et  toujours  une  veine  abondante  de  bon  sens  où  se  mêle  un 
agréable  courant  de  bonne  humeur  et  même  de  fantaisie, 
voilà  ce  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Mais  —  il  y  a  un  mais, 
et  un  gros  mais  —  l'intérêt  dramatique  fait  défaut.  On  goûte 
l'écrivain  bien  plus  qu'on  ne  s'intéresse  à  ses  personnages. 
On  n'est  nullement  pressé  d'arriver  au  dénoùment,  d'abord 
parce  qu'on  voyage  en  très-aimable  compagnie,  et  aussi  parce 
que  les  héros  dont  la  destinée  est  enjeu  nous  laissent  indif- 
férents. Pour  que  le  succès  d'un  roman  soit  complet,  il  faut 
que  sur  vingt  lecteurs  il  y  en  ait  dix  qui,  après  avoir  coupé 
les  premiers  feuillets,  coupent  par  avance  le  dernier  afin  de 
voir  immédiatement  comment  cela  finira.  Je  suis  bien  sûr 
que  tous  les  feuillets  d'Une  ville  d'hiver  seront  coupés  par 
tous  les  lecteurs  jusqu'au  dernier  ;  mais  le  dernier  sera 
coupé  le  dernier,  sans  tour  de  faveur.  Voilà  le  diable  !  comme 
dit  un  de  mes  confrères  en  critique. 


M.  J.  Bru  d'Esquille  vient  de  publier  un  nouveau  volume 
de  vers  sous  ce  titre  un  peu  effrayant  ou  trop  affriandant, 
cela  dépend  des  goûts  :  Larmes  et  baisers  (2).  Hassurez-vous 
donc,  ou  bien  calmez-vous.  L'œuvre  nouvelle  n'est  pas  dé- 
trempée de  pleurs  ni  retentissante  de  baisers  plus  que  ne  le 
sont  tous  les  recueils  de  poésie  intime,  où  il  y  a  toujours  de 
l'un  et  de  l'autre  à  dose  très-suffisante.  M.  Bru  d'Esquille  n'a 
point  ^assé  sa  vie,  moitié  sous  un  cyprès,  moitié  sous  un 
myrte.  Il  ne  s'est  condamné  à  jouer  aucun  rûlo,  et  c'est 
même  ce  qui  donne  un  accent  vrai  à  la  plupart  de  ses  odes 
ou  de  ses  chansons.  Tantôt  il  sent  en  lui  les  aspirations  gé- 
néreuses du  poète  fait  pour  planer  entre  ciel  et  terre,  et  il 
s'élève  dans  l'espace  : 

Là,  comme  l'aigle  altier,  qui,  planant  dans  la  nue, 
A  choisi  pour  son  aire  une  roche  inconnue, 


(1)  Ouida,  Dan-i  une  ville  d'hiver.  1  volume.  Paris,  1876.  Cal- 
mann  I.éïy. 

(2)  Larmes   et  baisers,   par  .1,  Bru  d'Esquille.   1  volume.   Paris, 
1876.  Alphonse  Devenue. 


Le  plus  près  du  soleil,  ou  sommet  des  hauteurs, 
Poëte,  il  vit  ailleurs  que  sur  cette  humble  terre. 
Eu  haut,  loin  dans  les  cieux,  d'où  son  œil  solitaire 
Kej^arde,  sans  les  voir,  ses  vils  blasphémateurs. 

Tantôt,   au  contraire,  de  demi-dieu  redevenant  liomme   et 
même  jeune  homme,  et  même  étudiant,  il  chante  la  grisette, 
feu  la  grisette  et  la  chambrette.  l'ii  instant  après,  d'un  coup       j 
de  crayon  leste  et  liardi,  il  trace  quelque  croquis  réaliste  :  ' 

Et  le  routier,  jetant  sa  salive  el  sa  chique. 
Chasse  brulalemout  la  bète  à  coups  de  trique. 

.\près  s'être  ainsi  essayé  dans  les  genres  les  plus  divers, 
."U.  Bru  d'Esquille  se  décidera  sans  doute  pour  l'un  d'eux.  Je 
ne  lui  conseille  pas  les  croquis  réalistes  ;  la  chique  et  la 
trique  sont  d'un  effet  douteux.  J'aimerais  mieux  la  grisette 
et  la  chambrette  ;  cependant  les  joies  de  la  vingtième  année, 
c'est  un  thème  bien-rebattu  ;  reste  le  genre  sérieux,  où  M.  Bru 
d'Esquille  peut  faire  bonne  figure. 


VI 


Avant  d'entrer  à  l'Odéon.où  nous  appelle  le  Secrétaire  par- 
ticulier, laissez-moi  vous  recommander  la  nouvelle  édition 
d'Alfred  de  Musset  (i)  que  publie  la  librairie  Charpentier.  Ce 
sont  de  charmants  petits  volumes  avec  gravures  et  eaux- 
fortes.  Voilà  le  format,  le  format  de  poche,  que  l'on  porte 
avec  soi  dans  les  bois,  qui  convient,  en  effet,  aux  poètes 
comme  .Musset, amis  de  toutes  les  heures  et  compagnons  de 
tous  les  instants.  C'est  là  qu'il  faut  lire  la  Xuit  d'octobre  ou  la 
Confession  d'un  enfant  du  siècle. 


VII 


Le  théâtre  de  l'Odéon  vient  de  représenter  une  pièce  qui 
a  fait  plus  de  bruit  avant  d'affronter  les  feux  de  la  rampe, 
qu'elle  n'en  devait  faire  après.  Le  Secrétaire  particulier  de 
M.  Paul  de  .Margaliers  avait  eu  de  fort  démêlés  avec  la  cen- 
sure, qui  lui  reprochait  de  mettre  sur  la  scène  un  député  ridi- 
cule. On  répétait  avec  des  larmes  dans  la  voix  que  les  grands 
ciseaux  mutilaient  l'œuvre  sans  pitié,  que  celle-ci  se  débat- 
tait en  criant  grâce,  mais  vainement,  et  l'on  s'apitoyait  sur 
la  pauvre  comédie  coupée  en  morceaux.  Jusqu'à  quel  point 
a-t-eUe  été  mutilée?  nous  l'ignorons;  toujours  est-il  que  le 
député  en  question  étale  très-suffisamment  ses  ridicules  sur 
la  scène.  Il  y  est  au  premier  plan,  très  en  relief  et  occupant 
beaucoup  de  place,  trop  même ,  car  il  n'en  reste  plus  guère 
pour  son  malheureux  secrétaire,  que  l'on  voit  à  peine  bien 
qu'il  dût  être  le  héros  de  la  pièce.  Si  la  censure  l'a  empêché 
d'être  plus  envahissant  encore,  elle  a,  sans  le  vouloir  natu- 
rellement, fait  œuvre  de  goût. 

M.  Paul  de  .Margaliers  est  un  jeune.  La  préoccupation  très- 
légitime  du  débutant  aura  été  sans  doute  de  nous  donner  du 
nouveau.  Pour  éviter  toute  tentation  de  mettre  ses  pieds  no- 
vices dans  la  chaussure  de  ses  devanciers,  il  aura  poussé  le 
scrupule  jusqu'à  ne  rien  voir  ni  ne  rien  lire  de  ce  qui  pour- 


(1)  Paris,  1877.  Avec  portrait  de  l'auteur,   aquarelles  et  eaux- 
fortes. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


689 


rait  (Mre  une  occasion  de  réminiscence  involontaire.  Ces! 
ainsi,  j'imagine,  qu'il  aura  écarté  comme  un  danger  le  Ihéàlre 
d'Emile  Augier.  Autrement,  comment  expliquer  qu'il  re- 
mette aujourd'hui  sur  la  scène  le  Fils  de  Giboijcr?  Non,  ce 
n'est  pas  une  imitation;  car,  s'il  avait  imité,  il  aurait  pris 
quelques  précautions  pour  que  son  oeuvre  ne  fût  pas  ainsi 
un  fac-similé.  La  ressemblance  est  telle,  qu'il  n'est  possible 
de  voir  là  qu'une  rencontre  fortuite.  S'il  avait  connu  le  se- 
crétaire Maximilicn,  il  n'eflt  pas  osé  en  produire  le  Sosie 
Georges.  S'il  avait  connu  le  député  Maréchal,  il  eût  peint 
sous  des  couleurs  un  peu  nouvelles  le  député  de  Romy.  S'il 
n'avait  pas  ignoré  l'existence  de  la  sentimentale,  quoique 
vertueuse,  M™=  Maréchal,  nous  ne  la  reverrions  pas  sous  les 
traits  de  la  sentimentale,  quoique  vertueuse,  M""  de  Romy. 
S'il  avait  su  qu'au  Théâtre-Français  le  jeune  secrélaire,  accusé 
d'être  le  Sigisbé  de  madame,  renonçait  à  son  gagne-pain  pour 
se  laver  de  cette  imputation,  le  jeune  secrélaire  de  l'Odéon 
n'aurait  pas  été  en  butte  aux  mêmes  soupçons  et  ne  s'en 
serait  pas  lavé  de  même;  enfin,  s'il  avait  entendu  la  fièrc 
Fernande  dire  à  Maximilien  qu'elle  a  calomnié  :  «  Mais  ne 
voyez-vous  pas  dans  tous  mes  actes  et  toutes  mes  paroles 
un  immense  regret  de  ce  que  j'ai  fait?  »  il  n'aurait  pas  mis 
les  mêmes  paroles  dans  la  bouche  de  la  fière  Jeanne  de  Si- 
jenac,  qui  a  également  calomnié  Georges  et  qui  s'en  repent 
également.  Caractères,  situations,  point  de  départ,  nœud,  dé- 
noûment,  partout  et  toujours  la  ressemblance  est  si  frap- 
pante, qu'évidemment  M.  de  Margaliers  n'avait  jamais  ni  vu 
ni  lu  le  Fils  de  Gibuyer.  Partant,  par  une  rencontre  fortuite, 
d'une  même  idée,  il  a  trouvé  les  mêmes  développements  : 
c'était  une  conséquence  presque  forcée.  Voilà  comment  ses 
précautions  ont  tourné  contre  lui,  comment  sa  prudence  a 
été  imprudente. 

Pourquoi  donc  alors  le  Secrétaire  particulier  n'aurait-il  pas 
le  succès  du  Fils  de  G/ioyer?  Pourquoi?  Ah!  c'est  que  Gi- 
boyer  père  était  pour  beaucoup  dans  le  succès  de  son  fils; 
c'est  que  le  caractère  du  vieux  marquis,  les  intrigues  de  la 
baronne,  la  figure  piteuse  et  cafarde  de  l'élève  des  bons  Pères 
n'y  nuisaient  pas  non  plus;  c'est  aussi  que  l'œuvre  avait  une 
haute  portée ,  c'est  encore  qu'elle  était  solidement  construite , 
c'est  enfin  qu'elle  était  écrite  de  ce  style  net,  incisif  et  âpre 
qui  est  le  vrai  style  du  théâtre. 

Que  M.  de  Margaliers  lise  donc  les  œuvres  de  ses  contempo- 
rains pour  ne  plus  tomber  insciemment  dans  la  même  mésa- 
venture. Qu'il  équilibre  mieux  aussi  sa  prochaine  comédie, 
mettant  au  premier  plan  ce  qui  doit  concentrer  l'intérêt  et 
reléguant  plus  loin  ce  qui  n'est  qu'accessoire.  11  a  montré 
qu'il  écrivait  avec  esprit,  beaucoup  d'esprit  :  nombre  de  traits 
ingénieux,  de  mots  plaisants  et  même,  ce  qui  est  bien  mieux, 
de  mots  comiques,  ont  été  justement  applaudis.  La  gaieté  du 
dialogue  et  la  franchise  du  trait,  c'est  déjà  beaucoup. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


Balzac  dit  quelque  part  que  la  «  gloire  est  le  soleil  des 
morts».  A  ce  compte,  Henri  Monnier  a  commencé  depuis 


quelques  jours  une  sorte  de  flânerie  triomphale  sous  la  lu- 
mière éclatante  de  l'immortalité. 

rtepuis  qu'il  est  mort,  ce  philosophe  stoi'que,  sans  rancune 
contre  la  société  qui  dédaignait  un  peu  trop  sa  vieillesse,  on 
parle  de  lui  avec  une  admiration  attendrie:  on  rappelle  ses 
succès,  on  raconte  ses  débuts,  on  compare  ses  mystifications 
célèbres  à  toutes  celles  que  des  loustics  inférieurs  ont  tentées 
depuis,  et  si  l'on  ne  propose  pas  encore  l'érection  d'une  sta- 
tue à  l'autour  de  Joseph  l'rudhomme,  on  est  bien  près  d'y 
songer. 

Cette  justice  tardive  a  son  ironie.  Henri  Monnier  n'a  pas 
eu  de  son  vivant  l'estime  soutenue  que  son  talent  méritait; 
on  va  dépasser  maintenant  la  mesure  par  des  éloges  qui  ne 
coûtent  plus  rien  à  la  vanité  des  survivants. 

Les  dernières  années  de  ce  peintre  minutieux  de  l'égoïsme 
bourgeois  ont  été  tristes.  Sa  gêne,  qu'il  cachaitfièrement,  était 
soupçonnée  sans  que  l'on  s'émût  beaucoup.  L'hospitalité  sys- 
tématique à  laquelle  il  s'était  habitué  lui  faisait  défaut  par 
fois.  Comme  ce  vieillard  lassé  de  sourire  ne  payait  plus  son 
écot  par  des  plaisanteries,  on  trouvait  des  prétextes  pour  ne 
plus  lui  payer  régulièrement  cette  dette  de  l'amitié  dont  il 
vivait.  Il  sentait  ces  délaissements,  mais  il  ne  s'en  fâchait  pas; 
il  les  avait  notés  d'avance  et  pouvait  écrire  sur  ce  sujet  une 
scène  aussi  navrante  dans  sagaité  que  celle  qu'il  intitula  les 
Petites  misères  cachées,  et  qui  termine  son  livre  des  Bas-fonds 
de  la  société. 

Balzac  admirait  beaucoup  Henri  Monnier  ;  on  pourrait  dire 
qu'il  l'admirait  jusqu'à  en  devenir  jaloux.  Dans  cette  corres- 
pondance si  curieuse,  mais  si  triste,  récemment  publiée, 
et  qui  noifs  montre  dans  sa  nudité  et  aussi  dans  ses  prodi- 
gieux déguisements  le  cœur  du  grand  romancier,  le  nom 
d'Henri  Monnier  revient  fréquemment. 

l'^n  1830,  c'est  le  caricaturiste  qui  frappe  l'esprit  de  Balzac. 
A  propos  d'un  dessin  sur  l'Algérie,  il  écrit  : 

«  Ah  !  que  les  caricatures  de  Monnier  sont  spirituelles  !  son 
souvenir  d'Alger  est  admirable.  Dieu  veuille  que  sa  prévision 
soit  fausse  ;  que  nous  ayons-là  une  colonie,  et  que  nous  ren- 
dions à  la  civilisation  ce  beau  pays  !  » 

11  est  curieux  de  voir  Balzac  et  Henri  Monnier  douter  en- 
semble de  notre  esprit  colonisateur,  à  propos  d'une  conquête 
récente  qui  éblouissait  l'imagination  des  Français.  Ne  dirait- 
on  pas  que  ces  observateurs  prévoyaient  le  capitaine  Doineau 
et  les  bureaux  arabes? 

En  ISo',»,  Balzac  est  tourmenté  par  le  besoin  de  faire  jouer 
une  comédie,  un  drame  au  théâtre  de  la  Renaissance  ;  mais 
il  lui  faudrait  un  grand  comédien,  et  il  n'en  voit  pas  d'autre 
que  Monnier  :  «  Us  ne  savent  pas,  dit-il,  quel  trésor  il  est  !  H 
n'a  manque  à  Monnier  que  des  auteurs.  11  aurait  un  rôle  dans 
ma  pièce,  et  vous  savez  que  j'ai  deux  grands  rôles  pour  lui. 
S'ils  l'avaient,  je  referais  un  rôle  d'épicier  à  son  intention.  » 

Ainsi  l'acteur  après  le  caricaturiste  !  Balzac  se  sent  cou- 
doyé par  ce  génie  qui  est  un  peu  le  clair  de  lune  du  sien,  il 
en  arrivera  bientôt  à  rêver  une  collaboralion  plus  intime  que 
celle  de  l'auteur  donnant  un  rôle  à  un  acteur. 

En  18/i/i,  tout  en  travaillant  à  Mercadet,  Balzac  écrit  à  l'amie 
qui  sera  un  jour  sa  femme  : 

«  Hier,  j'ai  rencontré  Poirson,  le  directeur  du  Gymnase,  en 
omnibus,  et  il  m'a  proposé  d'arranger  avec  lui  la  comédie  de 
l'rudhoinine,  en  la  faisant  jouer  par  Henri  Monnier.  C'est 
une  de  mes  deux  béquilles  pour  cette  année  que  cette  pièce- 
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là  ;  j'irai  la  lui  exposer  lundi  prochain,  et  si  cela  lui  va,  je 
me  mets  à  la  faire  immédiatement...  » 

Il  s'agissait  d'une  comédie  avec  ce  titre:  Joseph  Prudhommo 
en  bonne  fortune.  Balzac  prend  à  cœur  ce  projet.  C'est  à  l'heure 
la  plus  fiévreuse  de  sa  lutte,  de  son  travail,  de  sa  gloire.  11 
court,  dit-il,  aprOs  Henri  Monnicr,  pour  lui  soumeltre  une 
scène  en  projet,  et  tout  en  cherchant  l'auteur  de  Joseph 
Prudhomme  pour  s'en  faire  un  allie,  un  second  devant  la 
postérité,  Balzac  écrit  fièrement: 

n  Kn  somme,  voici  le  jeu  que  je  joue  ;  ([uatre  hommes 
auront  eu  en  ce  demi-siocle  une  intluence  immense  :  Na- 
poléon. Cuvier,  Ctlonnel;  je  voudrais  être  le  i[ualrième.  Le 
premier  a  vécu  du  sang  de  l'Europe,  il  s'est  inoculé  des 
armées;  le  second  a  épousé  le  globe  ;  le  troisième  s'est  in- 
carné un  peuple  ;  moi,  j'aurai  porté  une  société  tout  entière 
dans  ma  tèle » 

Je  m'arrête  là.  Ne  scmble-t-il  pas  que  Balzac,  en  admirant 
trop  Joseph  Prudhomme,  soit  fascine  par  son  modèle  et 
tourne  lui-même  au  Prudhomme,  de  même  qu'Henri  Mon- 
nier  fut  l'incarnation  vivante  et  agissante  de  son  personnage? 

Je  ne  sais  si  cette  collaboration  d'Henri  Monnier  et  de 
Balzac  avait  des  chances  d'aboutir  et  de  produire  quelque 
chose.  J'en  doute  ;  mais  il  est  curieux  de  constater  cette 
sympathie  de  talent,  à  travers  de  si  complètes  discordances 
de  caractère.  Balzac  comprenait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pro- 
fondeur et  d'esprit,  même  idéal,  dans  ce  réalisme  terre  à 
terre;  seulement,  il  eût  brisé  le  moule  des  petites  caricatures 
de  Monnier  en  y  versant  son  plâtre. 

Il  fut  dans  la  destinée  de  l'auteur  du  Roman  chez  la  portière 
d'être  méconnu  du  peuple  qu'il  avait  peint  et  des  bourgeois 
qu'il  avait  raillés.  Ce  n'est  pas  seulement  la  rancune  des 
amours-propres  blessés  qui  a  déserté  son  convoi,  c'est  l'inin- 
telligence de  ce  talent  absolument  artiste  sous  son  apparence 
bonhomme;  aussi  n'ai-je  pas  été  surpris  de  ne  voir  derrière 
son  cercueil  que  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  musiciens, 
des  comédiens  et  des  gens  de  lettres  ;  il  y  avait  foule,  mais 
une  foule  j'oserai  dire  d'élite,  car  elle  représentait  ce  quïl  y 
a  de  plus  vivant,  de  plus  délicat,  de  plus  français  dans  les 
artistes  et  dans  les  écrivains  français. 
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Les  bonapartistes  font  dire  des  messes  pour  ce  Joseph  Prud- 
homme silencieux  et  sinistre  qui  s'est  appelé  Napoléon  IIl. 
Ils  le  nomment  le  martyr  de  Sedan;  c'est  pousser  loin  l'eu- 
phémisme. 

Je  veux  faire  ma  dévotion  a  la  mémoire  de  ce  rêveur  (jui  a 
écrit  le  livre  des  Idées  napoléoniennes.  On  lui  doit,  on  oflel, 
une  fort  belle  page  sur  Napoléon  1",  que  je  demande  la  per- 
mission de  transcrire  en  entier.  11  est  vrai,  j'en  préviens 
d'avance  le  lecteur,  que  cette  page  est  signée  «Lamartine», 
que  Louis-Napoléon  prétendait  la  réfuter;  mais  il  a  été  bien 
imprudent  de  la  conserver,  car  elle  résiste  aux  faibles  épi- 
grammes  dont  le  plagiaire  futur  du  Dix-huit  Brumaire  pré- 
tend l'accabler.  La  voici  : 

0  Cet  homme  survient  ;  il  arrête  le  mouvement  révolution- 
naire, précisément  au  point  où  il  cessait  d'être  con\ulsif 
pour  devenir  créateur.  11  se  fait  lui-même  réaction  contre  une 
liberté  qui  commençait  déjà  à  réagir  par  elle-même.  11  s'arme 


de  tous  les  repentirs,  de  tous  les  ressentiments,  de  toutes 
les  apostasies  qu'une  révolution  sème  toujours  sur  sa  route. 

I)  11  écrase  la  liberté  naissante  avec  les  débris  mêmes  de 
tout  ce  qu'elle  a  renversé  pour  édorc  ;  il  se  fait  un  ancien 
régime  avec  les  choses  et  les  noms  d'hier  ;  il  l'ait  rétrogra- 
der la  presse  jusqu'à  la  censure,  la  tribune  jusqu'au  silence, 
l'égalité  jusqu'à  une  noblesse  de  plébéiens,  la  liberté  jus- 
qu'aux prisons  d'I'.tal  ;  la  philosophie  et  rindépendance  des 
cultes,  jusqu'à  une  religion  d'État,  instrument  de  règne, 
jusqu'à  un  sacre,  jusqu'à  l'oppression  et  la  captivité  d'un 
ponlil'e. 

»  11  éloulTe  partout  en  Europe  l'amour  et  le  rayoïmement 
pacifique  des  idées  françaises  pour  n'y  faire  briller  que  les 
armes  odieuses  de  la  violence  et  de  la  conquête.  Quel  est  le 
résultat  final  de  ce  drame  à  un  seul  acteur? 

»  Un  nom  de  plus  dans  l'histoire;  mais  l'Europe  deux 
fois  à  Paris;  mais  les  limites  de  la  France  resserrées  par 
l'inquiétude  ombrageuse  de  tout  l'Occident  désalTectionné; 
mais  l'Angleterre  réahsant  sans  rivale  la  monarchie  univer- 
selle des  mers,  et,  en  Franco  même,  la  raison,  la  liberté  et 
les  mœurs  retardées  indéfiniment  par  cet  épisode  de  gloire 
étalant  peut-être  à  marcher  plus  d'un  siècle  pour  regagner 
le  terrain  perdu  en  un  seul  jour  :  voilà  le  Dix-huit  Bru- 
maire. » 

11  est  impossible  de  mieux  résumer  et  de  formuler  plus 
éloquemment  l'acte  d'accusation  contre  Napoléon.  Cette  page 
est  extraite  d'une  lettre  écrite  à  M.  de  Chappuys  Montlaville, 
qui  voulait  entreprendre  la  publication  d'un  Plutarque  fran- 
çais, et  qui  demandait  un  article  à  Lamartine. 

Louis-Napoléon  essaya  de  réfuter  ce  réquisitoire  terrible. 
Mais  il  fut  bien  obligé  d'en  subir,  pour  son  oncle,  les  duretés 
les  plus  implacables,  et  voici  notamment  le  précieux  aveu 
qu'il  fit  à  ce  propos  : 

«  Je  ne  défends  pas  le  principe  de  la  révolution  du  18  bru- 
maire, ni  la  manière  brutale  dont  elle  s'est  opérée.  » 

Cette  concession  de  l'homme  du  Deux  Décembre  est  signi- 
ficative. Il  n'a  pu  arguer  de  sa  bonne  foi,  quand  il  a  arrêté  les 
représentants  du  peuple  et  quand  il  les  a  fait  conduire  à  Mazas. 
Dans  un  jour  de  franchise  il  avait  d'avance  condamné  comme 
un  crime  l'acte  qu'il  de\ait  commetire  plus  tard. 

Quel  beau  sujet  de  discours  offert  à  un  orateur  chrétien 
pour  être  débité  le  jour  de  la  messe  commémorative  1  Mais 
on  se  gardera  bien  de  parler  morale  humaine  ce  jour-là. 
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Je  relève  dans  un  journal  qui  se  pique  de  littérature,  la 
Reimblique  française,  une  singulière  inadvertance. 

Eu  \oulant  trop  raffiner  ses  plaisanteries  et  sa  polémique, 
un  rédacteur  de  ce  journal  compare  M.  Jules  Simon  à  Céli- 
mène  et  dit  d'un  ton  badin  : 

(I  11  n'ignore  pas  que  Céliméne  qui,  dans  son  désir  de 
plaire,  après  tout  bien  légitime, 

A  tout  le  iîenro  Iiiun.Tiii  se  promet  tour  à  four, 

cl  qui  reçoit  les  sincères  hommages  d'Alceste,  sans  vouloir 
renoncer  a  ceux  de  l'homme  au.v  rubans  verts...  » 

Je  ni'imagiTiais  qu'AlcesIe  et  l'homme  aux  rubans  verts 
étaient  un  seul  et  unique  personnage.  Je  ne  crois  pas  que  la 
RéptMique  frani-aise  ait  changé  tout  cela.  Mais  elle  fera  l)ien 
de  changer  son  secrétaire  de  rédaction.  C'est  quand  on  \  eut 
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manier  l'éventail  qu'il  faut  prendre  garde  de  se  frapper  trop 
sur  les  doigts  :  l'éventail  se  casserait  et  les  doigts  enfleraient, 
deviendraient  trop  gros. 


IV 


La  publication  des  Œuvres  complètes  de  Diderot  se  conti- 
nue et  va  biciitùt  s'achever.  Je  laisse  à  la  critique  le  soin  de 
louer  à  sa  place,  comme  il  convient,  l'excellent  travail  com- 
mencé par  ce  pauvre  Assézat,  et  continué  par  M.  Maurice 
Tourneux;  je  veux  seulement  m'empresser  de  communiquer 
l'émotion  de  ma  lecture,  Fimpression  recueillie  dans  le 
XVIll'  volume. 

Il  contient  les  lettres  de  Diderot  à  Falconnet.  Ces  lettres 
sont  un  véritable  cours  d'esthétique  et  de  morale  que  beau- 
coup d'artistes  contemporains  feraient  bien  de  lire  et  qui 
leur  donnerait,  avec  l'amour  de  la  gloire,  le  sentiment  de  la 
véritable  grandeur  morale. 

Diderot  s'indigne  contre  ceux  qui  n'admirent  pas  assez. 
Il  en  veut  du  reproche  de  longueur  adressé  à  Homère  et  il 
s'écrie  : 

V  Homère,  comme  Achille,  a  son  talon  vulnérable  ;  c'est 
toujours  un  lâche  qui  le  trouve  !  » 

Plus  loin,  voulant  persuader  Falconnet  qu'on  ne  travaille 
bien  que  pour  la  postérité,  il  dit  avec  esprit  et  mélancolie  : 

n  H  n'y  a  aucun  homme,  grand  ou  petit,  qui  n'ait  suivi  son 
convoi.  La  dernière  fois,  la  vraie,  n'est  que  la  centième.  » 

Il  ne  peut  s'accoutumer  à  Fidée  qu'on  s'expose  de  gaieté 
de  cœur  au  mépris  de  ses  arrière-neveux.  Il  ajoute  sur  ce 
sujet  : 

c  Un  jour  Fontenelle  disait  que  s'il  y  avait  dans  un  coffre 
un  mémoire  écrit  de  sa  main,  qui  le  peignit  à  la  postérité 
comme  le  plus  grand  scélérat  du  monde,  et  qu'il  eût  une 
démonstration  mathématique  que  ce  mémoire  serait  ignoré 
de  son  vivant,  il  ne  se  donnerait  pas  la  peine  d'ouvrir  le 
coffre  pour  le  brûler.  Ce  discours  fit  peine  à  tous  ceux  qui 
Fenlendircnt,  et  personne  ne  le  crut.  C'est  qu'il  vient  dans 
Fesprit  qu'un  homme  aussi  indifférent  sur  la  mémoire  qu'il 
laisse  après  lui  ne  balancerait  guère  à  commettre  un  crime, 
si  ce  crime  lui  était  utile  et  qu'il  eût  la  démonstration  géo- 
métrique qu'il  ne  sera  pas  connu  de  son  vivant.  On  n'aime 
pas  ces  gens-là  qui  mettent  tant  d'importance  à  la  date.  » 

>i'est-ce  pas  merveilleusement  dit?  et  ne  ferait-on  pas  un 
code  excellent  de  morale  à  l'usage  des  artistes,  avec  ces  pen- 
sées de  Diderot  qui  se  multiplient  à  chaque  page  ? 

N... 
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La  session  s'est  ouverte  sous  les  plus  heureux  auspices,  de 
manière  à  réjouir  tous  les  bons  citoyens  et  à  attrister  les 
mauvais.  La  nomination  du  bureau  dans  les  deux  Cham- 
bres a  manifesté  le  grand  apaisement  qui  s'est  fait  dans  les 
esprits,  le  désir  sincère  de  ne  pas  soulever  de  questions  de 
personnes.  Le  ton  de  la  presse  républicaine  est  excellent, 
sauf  une  ou  deux  exceptions  qui  n'ont  aucune  importance 


réelle.  C'est  avec  une  vive  satisfaction  que'  nous  avons  vu 
cesser  la  guerre  d'épigrammes  et  de  sous-entendus  blessants 
contre  le  président  du  conseil.  Elle  faisait  tant  de  plaisir  à 
droite  qu'on  s'est  hâté  d'y  mettre  un  terme. 

Tout  en  constatant  avec  joie  ces  heureux  débuts  de  la  nou- 
velle session,  gardons-nous  d'un  optimisme  exagéré. 

La  nomination  des  présidents  des  neuf  bureaux  du  Sénat 
a  encore  cette  fois  donné  la  majorité  à  la  droite.  La  saison 
de  la  patience  n'est  donc  point  passée.  L'esprit  réformateur 
est  obligé  de  se  contenir  encore  dans  d'assez  étroites  limites, 
pour  ne  pas  s'exposer  à  des  échecs  multipliés  qui  affailili- 
raient  le  parti  républicain  et  Firrileraient  sans  profit.  11  faut 
de  sang-froid  mesurer  les  possibilités  parlementaires  et  ne 
pas  les  dépasser.  Comme  nous  l'avons  dit  bien  souvent,  c'est 
au  ministère  à  prendre  l'initiative,  à  soumettre  aux  Cham- 
bres les  projets  de  loi  qu'il  trouvera  opportuns,  à  âtre  à  la 
fois  hardi  et  sage  ;  c'est  le  plus  sûr  moyen  d'arrêter  tous  ces 
projets  intempestifs  qui,  à  force  de  battre  l'eau,  créent  une 
situation  propre  à  soulever  des  orages  parlementaires  au 
moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins.  Le  parti  républicain 
doit  avoir  constamment  Fœil  fixé  sur  la  grande  échéance  de 
1879;  le  renouvellement  du  tiers  du  Sénat  peut  être  ou  le 
plus  grave  des  périls,  ou  la  délivrance.  Or  ce  qui  fera  ces 
élections  si  importantes,  ce  n'est  pas  une  pression  admi- 
nistrative agissant  dans  un  sens  différent  de  celle  du  mois 
de  janvier  1876,  le  parti  républicain  n'en  veut  pas  par  prin- 
cipe, et  il  sait  combien  elle  serait  vaine  ;  il  se  déshonorerait 
gratuitement  ;  il  ne  consentirait  à  rien  de  pareil.  Ce  qui  fera 
ces  élections,  c'est  Fesprit  public  ;  elles  dépendront  de  son 
contentement  ou  de  son  irritation,  il  se  portera  d'instinct  du 
côté  où  seront  la  sagesse,  la  fermeté  prudente  et  patriotique. 

Si  le  gouvernement  républicain,  qui  a  la  possession  d'état, 
a  su  donner  au  pays  la  tranquillité  qui  permet  le  travail  fruc- 
tueux, s'il  a  tout  fait  pour  éviter  les  crises  et  les  soubresauts 
qui  ont  pour  effet  la  stagnation  des  affaires,  s'il  dément  les 
espérances  impies  de  ses  adversaires  à  qui  il  ne  plaît  pas  que 
la  France  soit  satisfaite  sous  un  régime  qui  n'est  pas  celui 
de  leur  choix,  il  peut  être  certain  d'obtenir  au  Sénat  la  ma- 
jorité. Les  élections  générales  de  1880  auront  lieu  alors  sous 
une  influence  de  contentement  et  d'apaisement,  et  les  deux 
Chambres  marchant  d'accord,  notre  mécanisme  constitution- 
nel fonctionnera  de  manière  à  procurer  au  pays  ce  repos 
actif  dans  la  possession  de  la  liberté  qui  est  son  premier  be- 
soin. C'est  la  session  actuelle  qui  déterminera  la  marche  de 
la  politique  républicaine  dans  le  bon  ou  mauvais  sens,  et 
tout  nous  fait  penser  que  nos  meilleures  espérances  ne  seront 
pas  déçues. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  quand  on  lit  dans  le  plus 
majestueux  organe  de  la  droite  cléricale  n  que  l'année  qui 
vient  de  finir  a  été  pour  la  France  une  pénible  épreuve,  au 
sortir  de  laquelle  elle  a  plus  que  jamais  à  souhaiter  dans  sa 
destinée  la  force,  la  sécurité,  la  paix  qu'elle  ne  trouve  pas 
sous  l'abri  changeant  et  vacillant  de  son  instable  constitu- 
tion. »  Le  Correspondant,  on  le  voit,  ne  ménage  pas  les  épi- 
thètes  pour  attribuer  à  la  république  le  mouvement  perpé- 
tuel, l'agitation  sans  trêve.  Il  profère  sans  doute  ce  piétine- 
ment sur  place  auquel  ses  amis  avaient  condamné  la  France 
dans  les  années  précédentes,  toute  cette  politique  de  confu- 
sion, d'intrigues,  qui  n'aboutissait  qu'à  tout  empêcher  et 
tout  arrêter  —  excepté  le  bonapartisme,  qui  profilait  de  cette 
atmosphère  malsaine  comme  de  son  air  natal  et  vital,  Aujour- 
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d'Iuii  il  en  esl  réduit,  quand  il  ne  fait  pas  de  scandales  à  la 
Chambre  des  députés,  ;\  célébrer  des  messes  funèbres  où  il 
chante  lo  /V  Profundis  pour  son  propre  compte.  Ouand  nous 
n'aurions  d'autre  résultat  inii'  celui-lii  à  inollrt'  au  compte  de 
l'année  187(),  nous  aurions  lieu  d'élrc  satisfaits  et  reconnais- 
sants. Le  Correspondant,  comme  le  Français,  ne  parle  que  des 
divisions  de  la  gauche  et  de  sa  prochaine  dislocation.  Parlons 
donc,  si  cela  leur  convient,  de  l'union  des  droites,  de  cette 
union  coupable  qui  fait  une  place  d'honneur  aux  survivants 
de  l'empire  et  à  laquelle  on  a  donné  récemment  pour  gage 
une  espèce  d'apologie  honteuse  des  commissions  mixtes.  Par 
bonheur,  les  derniers  incidents  de  la  session  de  1876  ont 
amené  une  fraction  du  centre  droit  à  se  séparer  de  cette  belle 
union  conservatrice.  Kspérons  que  les  hommes  de  haute  va- 
leur qui  sont  à  sa  tête  ne  nous  donneront  plus  le  spectacle  de 
leurs  hésitations  constantes  et  qu'ils  sauront  prendre  une 
bonne  fois  un  parti  viril.  Il  suffit  qu'ils  se  décident  à  ne  plus 
jamais  mettre  leur  main  dans  la  main  d'un  bonapartiste  pour 
que  la  plus  immorale  des  coalitions  soit  dissoute  pour 
jamais. 

Le  haut  clergé  de  France  a  fait  ses  souhaits  de  bonne  an- 
née à  la  république  à  la  manière  du  Correspondant.  X\i  lieu  de 
se  contenter  d'ordonner  les  prières  publiques  pour  la  réou- 
verture du  parlement,  plusieurs  évèques  ont  trouvé  bon  de 
lancer  leur  pierre  à  nos  institutions  actuelles,  grâce  à  ce 
langage  ecclésiastique  qui  permet  d'envelopper  les  rancunes 
politiques  dans  les  textes  sacrés  et  de  glisser  l'invective  dans 
l'homélie.  Eux  aussi  ont  gémi  bruyamment  sur  le  malheur 
du  temps,  sur  le  chaos  où  la  France  se  débat.  Nous  savons 
tous  qu'ils  terminent  leurs  exhortations  en  demandant  des 
prières  pour  la  république  ;  mais  leur  clergé  pourrait  s'y 
tromper.  Quand  ils  la  l)énissent,  ils  nous  rappellent  ces  pèle- 
rins du  Valais  qui,  à  l'occasion  d'un  prêtre  illustre  réfrac- 
taire  à  l'orthodoxie  ultramontaine,  chantaient  en  chœur  : 
(I  0  Dieu,  pardonne  à  l'apostat  .'"du  ton  dont  ils  auraient  dit  : 
n  Foudroie-le.  »  Ils  seml)laient  déchirer  une  cartouche  en  pro- 
nonçant une  parole  de  pardon.  Il  y  a  une  manière  de  bénir 
qui  rappelle  le  mot  du  poêle  :  «  Tremblez,  car  nous  vous  bé- 
nissons. »  Les  représentants  du  haut  clergé  qui  prennent  une 
semblable  attitude  vis-à-vis  de  nos  institutions  actuelles 
commettent  un  acte  bien  imprudent.  Ils  jettent  un  véritable 
défi  à  l'opinion  publique,  et,  en  sortant  de  la  neutralité  qui 
leur  convient,  ils  excitent  l'État  à  en  sortir  lui-même.  Ils 
feront  bien  de  méditer  les  sages  avertissements  de  leur  frère 
de  Gap,  qui  se  trouve  ainsi  prêcher  dans  le  désert.  Que  veut- 
on  qu'un  peuple  pense  de  la  religion  quand  il  \oit  le  plus 
haut  dignitaire  de  son  clergé  faire  passer  les  prières  pour  le 
pape  avant  celles  pour  la  patrie,  le  jour  même  où  ri:;glise 
esl  invitée  à  prier  Dieu  pour  les  représentants  delà  France? 
Quand  on  commet  de  pareilles  fautes,  on  n'a  plus  le  droit 
de  s'étonner  qu'il  y  ait  une  séparation  toujours  plus  tranchée 
entre  la  nation  et  la  religion  officielle. 

Il  y  a  un  degré  dans  l'impudeur  de  certaines  polémiques 
qui  confond  encore,  malgré  tout  ce  qu'on  a  \  u  dans  ce  genre. 
Les  cris  d'indignation  poussés  par  les  journaux  du  2'i  mai 
à  propos  des  quelques  changements  de  préfets  opérés  par 
M.  le  président  du  conseil,  atteignent  le  haut  comique. 
Quand  on  a  fait,  dès  le  lendemain  de  son  entrée  au  pouvoir, 
l'hécatombe  préfectorale  que  l'on  sait,  avec  une  désinvolture 
et  une  facililé  d'imprûvisation  pour  les  remplacements  que 
l'on  n'avait  jamais  vues,  on  ne  fait  que  prêter  à  rire  quand 


on  lève  les  bras  au  ciel  pour  quelques  destitutions  de  préfets 
notoirement  ennemis  des  institutions  actuelles.  Il  suffirait 
d'un  peu  de  mémoire  ou  de  conscience  pour  éviter  de  se 
mettre  dans  un  cas  aussi  ridicule.  Jamais  la  parabole  de  la 
poutre  et  de  la  paille  dans  l'œil  ne  trouva  une  meilleure 
application. 

iNous  en  sommes  encore  à  attendre  la  dernière  représen- 
tation, tous  les  jours  annoncée,  de  la  conférence  de  Constan- 
tinople.  L'hésitation  devant  la  rupture  n'a  fait  que  s'ac- 
croître; la  partie  parait  toujours  plus  grosse.  Il  n'y  a,  selon 
nous,  qu'un  moyen  d'éviter  la  guerre  :  c'est  de  ne  plus 
rien  faire  ni  rien  dire,  non-seulement  à  Constantinople,  i 
mais  dans  la  presse  européenne  qui  encourage  les  résis- 
tances delà  Turquie.  On  est  trop  disposé  d'un  certain  côté  à 
oublier  les  événements  qui  ont  ému  et  indigné  l'Kurope. 
Nous  persistons  à  croire  que  c'est  une  pure  illusion  que  de 
s'en  tenir  aux  belles  promesses  de  la  constitution  destinée 
à  régénérer,  d'un  coup  de  baguette  magique,  tout  l'empire 
ottoman.  Le  plus  pressé,  c'est  d'arriver  par  des  mesures 
fermes  à  conjurer  l'anarchie  dans  les  provinces  où  s'est  dé- 
chaînée la  guerre  civile.  Il  faut  à  tout  prix  que  la  Turquie 
ait  peur  de  l'Europe  ;  alors  elle  cédera.  Si  elle  ne  cède  pas, 
c'est  la  guerre  avec  le  plus  terrible  inconnu,  car  il  y  a  autour 
de  la  table  de  la  conférence  un  partner  bien  silencieux  et 
bien  inquiétant.  Ne  l'oublions  pas  un  seul  instant,  ni  dans 
notre  politique  étrangère ,  ni  dans  notre  politique  inté- 
rieure. 

E.  DE  Pressexsê. 


BULLETIN 

Le  Danemark  vient  de  perdre  un  grand  poète.  Paludan- 
MùUer  s'est  éteint  presque  subitement,  le  27  décembre  der- 
nier, à  Copenhague.  Ses  poèmes  lyriques  et  ses  drames  sont 
placés  au  premier  rang  parmi  les  productions  de  la  littéra- 
ture danoise  ;  mais  son  principal  titre  de  gloire  est  Adam 
Homo,  épopée  héroïco-satirique  eu  douze  chants,  où  l'ironie 
se  mêle  sans  cesse  au  pathétique.  La  réputation  de  celte 
grande  œuvre  est  telle  outre-Rhin,  qu'on  cite  des  .\llemands 
qui  ont  appris  le  danois  uniquement  pour  lire  Adam  Homo. 
l'aludau-Mûller  publia  son  premier  volume  à  vingt-trois  ans, 
en  1832.  Il  n'a  pas  cessé,  depuis  lors,  de  produire;  aussi  ses 
œuvres  sont-elles  considéral)les. 


C'est  la  semaine  prochaine  que  doit  paraître  la  traduction 
de  la  Philosophie  de  rinconscient,  de  Al.  E.  de  Hartmann,  par 
M.  Désiré  Nolen.  tresl  comme  une  nouvelle  édition  de  cet 
important  ouvrage  ;  M.  de  Hartmann  l'a  revue  et  l'a  même 
duloe  d'une  préface. 


M.  Darwin  a  eu  la  bonne  idée  de  faire  réimprimer  trois 
de  ses  premiers  ouvrages,  publiés  il  y  a  une  trentaine  d'an- 
nées et  devenus  depuis  longtemps  introuvables.  Ce  sont  :  les 
Iles  de  corail,  les  ]les  volcaniques  et  les  Observations  sur  l'Amé- 
rique du  Sud.  Les  deux  derniers  sont  actuellement  réunis  en 
un  seul  volume,  sous  le  titre  :  Observations  géologiques  sur  les  , 
ites  volcaniques  et  sur  certaines  parties  de  r.imérique  du  Sud. 

Le  propriétaire-gérant  ;  Germer  Baillière. 
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Messieurs, 

L'an  passé,  à  pareil  jour,  nous  commencions  par  embras- 
ser dans  une  vue  d'ensemble  l'histoire  de  la  régence  d'Anne 
d'Autriche  et  du  gouvernement  de  Mazarin,  les  caractères  et 
les  mœurs  de  la  société  française  au  temps  de  la  Fronde,  les 
principaux  personnages  de  cette  époque  troublée  (1).  Les  mé- 
moires qui  nous  occuperont  désormais  nous  font  entrer  dans 
une  période  bien  différente,  celle  du  gouvernement  person- 
nel de  Louis  XIV.  Dès  le  lendemain  de  la  mort  de  Mazarin, 
vous  le  savez,  Louis  XIV  entre  en  scène  :  il  parait,  il  com- 
mande; aussitôt  noblesse,  magistrature,  clergé,  ministres, 
amis  ou  adversaires  du  cardinal,  importants  d'autrefois  et 
frondeurs  de  la  veille,  tous  s'inclinent,  tous  se  rangent  en 
silence  derrière  le  jeune  maître,  quelques-uns  frémissants 
encore,  mais  domptés.  Durant  cinquante-quatre  ans  il  est 
le  chef  unique,  l'arbitre,  l'ordonnateur  suprême.  Jamais 
homme  ne  domina  plus  souverainement  un  peuple  et  un 
siècle.  Qui  donc,  si  ce  n'est  lui,  mérite  de  fjxer  nos  premiers 
regards?  A  l'exemple  des  anciens,  commençons  par  Jupiter. 

Reste-t-il  donc  quelque  chose  à  dire  sur  Louis  .XIV  ?  Quel 
écrivain  depuis  deux  siècles  n'a  plus  ou  moins  parlé  de  lui  2 
Combien  de  livres,  d'études,  d'articles,  de  thèses,  de  dis- 
cours lui  ont  été  consacrés,  à  lui  ou  a.  sou  règne,  depuis  le 
brillant  tableau  de  Voltaire  jusqu'à  l'histoire  magistrale  que 
r.\cadémie  française,  il  y  a  quelques  jours,  honorait  pour  la 
seconde  fois  de  sa  principale  récompense  (2)  ?  Si,  après  tant 


(1)  Voj.  cette  leçon  dans  la  Revue  du  !=■' janvier  1876. 

(2)  Histoire  de  louis  XIV,  de  M.  C.  Gaillardin. 
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d'autres  dont  plusieurs  sont  des  esprits  de  premier  ordre,  j'ose 
à  mon  tour  vous  présenter  quelques  considérations  sur  la  per- 
sonne et  sur  l'influence  de  Louis.XlV,  j'y  suis  en  partie  déter- 
miné par  la  multiplicité  même  des  travaux  dont  il  a  été,  dont 
il  est  encore  le  sujet.  Cette  grande  place  qu'il  occupe  jusque 
dans  les  polémiques  de  la  postérité  fait  assez  voir  combien 
les  conséquences  de  son  règne  ont  été  lointaines  et  peuvent 
cire  diversement  appréciées.  Expliquer  ces  divergences, 
remonter  à  la  source  des  courants  d'opinion  contraires  qui 
ont  tour  à  tour  prévalu,  puiser  dans  chacun  d'eux  la  mesure 
de  vérité  qu'il  contient,  ce  n'est  pas,  même  aujourd'hui, 
prendre  une  peine  inutile.  On  a  porté  sur  Louis  XIV,  en  bien 
et  en  mal,  tant  de  jugements  hasardés,  passionnes,  déclama- 
toires, inspirés  par  l'esprit  de  parti  ou  altérés  par  des  préoc- 
cupations toutes  contemporaines,  que  la  simple  équité,  le 
désintéressement,  l'étude  critique  et  impartiale  des  témoi- 
gnages historiques  sont  devenus,  quand  on  parle  du  grand 
roi,  comme  l'équivalent  de  l'originalité. 

Un  littérateur  de  l'école  du  premier  empire  appréciait  en 
ces  termes  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire  :  «  C'est  un  beau 
tableau  représentant  un  beau  règne.  11  retrace  un  siècle  où 
les  armes,  les  lois,  l'administration,  le  commerce,  l'industrie, 
es  lettres,  les  sciences  elles  arts  semblaient  avoir  uni  toutes 
eurs  palmes  pour  faire  présent  à  la  France  d'un  immortel 
faisceau  de  gloire.  »  Et  après  cette  métaphore  pompeuse  qui, 
même  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  devait  avoir  passé  la  pre- 
mière jeunesse,  l'estimable  critique  ajoutait  un  peu  naïve- 
ment :  «  L'historien  a  toute  l'impartialité  qui  peut  s'accorder 
avec  une  juste  admiration,  u  Ce  jugement,  sous  sa  parure 
démodée  de  vieille  rhétorique,  me  parait  fidèlement  s'inspirer 
de  l'opinion  traditionnelle  et  convenue  qui  fut  longtemps 
acceptée  au  sujet  du  régne  de  Louis  XIV,  et  que  le  livre  de 
Voltaire,  sineuf  pourtant  à  son  heure  et  si  justement  admiré, 
contribua  beaucoup  à  répandre.  On  est  généralement  d'ac- 
cord aujourd'hui  sur  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire.  L'art 
supérieur  qui  met  en  œuvre  avec  tant  d'aisance  et  de  brièveté 
le  résultat  de  longues  recherches  poursuivies  avec  une  patience 
que  Voltaire  n'eut  pas  toujours,  la  netteté, la  précision,  la  so- 
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briélo  du  trait,  un  goût  sans  laclio,  un  stylo  qui  court  rapide 
comme  uno  eau  nvo,  tous  ces  rares  mérites  assurent  a\i  Siècle 
de  Louis  A'IV  une  place  parmi  les  chofs-d'(euvre  de  notre 
littérature.  Comme  œuvre  d"liistoire,  il  laisse  plus  de  prise  à 
la  critique.  Je  ne  parle  pas  seulement  du  plan,  qui  partage  en 
groupes  distincts  et  isolés  des  faits  inséparables  et  découpe 
artiticiellement  la  trame  complexe  de  la  réalité  :  r.ihbon,  et 
bien  d'autres  depuis,  eu  ont  fait  à  Voltaire  le  juste  reproche. 
Reconnaissons  toutefois  que  Voltaire  n'avait  pas  adopté  ce 
plan  par  pur  caprice.  Si  dans  la  seconde  partie  de  son  livre 
il  consacre  à  l'administration  intérieure,  aux  finances,  aux 
sciences  et  ant  arts  une  série  de  chapitres  distincts  et  suc- 
cessifs au  lieu  de  fondre  les  faits  de  tout  ordre  dans  l'unité 
d'un  même  ensemble,  c'est  qu'il  était  surtout  préoccupé  de 
donner  accès  dans  l'histoire  à  tous  ces  éléments  essentiels  de 
la  prospérité  des  États,  de  lexœ  faire  une  place  large  et  impor- 
tante, contrairement  à  la  plupart  des  liistoires,  qui  ne  leur  en 
faisaient  aucune. 

«  Il  semble,  écrivait-il  au  marquis  d'Argenson,  que 
pendant  quatorze  cents  ans  il  n'y  ait  eu  dans  les  Gaules  que 
des  rois,  des  ministres  et  des  généraux.  Mais  nos  mœurs,  nos 
lois,  nos  coutumes  et  notre  esprit,  ne  sont-ils  donc  rien?  » 
A  ce  point  de  vue,  le  plan  même  du  Siècle  de  Louis  A'IV  en 
était  la  principale  nouveauté  :  il  agrandissait  le  cadre  de  l'his- 
toire. Mais  celte  conception  historique  plus  large,  plus  com- 
préhensive,  plus  philosophique,  Voltaire  lui-même  n'en 
déduit  pas  toutes  les  conséquences  et  n'en  parait  pas  saisir 
toute  la  portée.  Les  rapports  mutuels  de  ces  éléments  qu'il 
introduit  dans  l'histoire  des  mœurs,  des  lois,  des  coutumes, 
l'influence  de  chacun  d'eux  et  de  tous  ensemble  sur  la  direc- 
tion générale  de  la  société,  les  causes  lointaines  des  événe- 
menU,  leur  signiBcation  cachée,  leurs  conséquences  morales 
ou  sociales,  les  mouvements  et  les  dispositions  intimes  de 
l'esprit  public,  la  révolution  latente  qui  s'opère  dans  les 
croyances  et  dans  les  maximes,  en  un  mot  tout  ce  qui  n'est  pas 
app'arent  et  extérieur,  Voltaire  l'ignore  ou  l'effleure  à  peine. 
Sous  la  magnificence  et  l'éclat  des  dehors,  il  ne  découvre  pas 
les  germes  de  ruine  et  les  principes  de  transformation  prodi- 
gieuse dont  il  est  lui-même  le  vivant  et  redoutable  témoi- 
gnage. Rien  dans  son  livre  qui  nous  aide  à  comprendre  com- 
ment au  règne  de  Louis  XIV  succéda  le  dix-huitième  siècle 
et  son  propre  règne  à  lui.  Voltaire.  Ce  n'est  pas  qu'il  dissi- 
mule la  vérité  ;  c'est  qu'il  ne  l'aperçoit  pas  tout  entière.  Il  a 
raison  d'admirer,  de  vanter  «  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fut 
jamais  »,  comme  il  dit  lui-même;  mais  il  a  tort  de  ne  pas 
voir  les  ombres,  ou  d'en  voir  à  peine  de  légères.  Le  miroir 
qu'il  nous  présente  est  merveilleusement  limpide  et  transpa- 
rent ;  mais  il  ne  reflète  que  le  beau  côté.  Pour  tout  mesurer 
et  pour  tout  comprendre,  il  manquai!  h  Voltaire  deuv  qua- 
lité» essentieUes  :  l'élévation  et  la  profondeur.  Lui  qui  se 
piquait  d'écrire  l'histoire  «  en  philosophe  »,  il  l'écrit  bien 
plutôt  en  lettré  et  en  épicurien,  presque  uniquement  sensible 
aux  beautés  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  aux  agréments  de  la 
politesse  et  à  toutes  les  jouissances  de  la  civilisation.  Son 
ouvrage  est  une  peinture  fidèle  en  tout  ce  qu'elle  reproduit, 
mais  superficielle  et  incomplète. 

Voltaire,  à  \rai  dire,  réagissait  avec  beaucoup  de  bon  sens 
contre  l'opposition  satirique  et  rétrospective  qui,  sous  la 
Régence  et  au  commencement  du  règne  de  Louis  XV,  s'était 
attaquée  sans  respect  ni  mesure  à  la  mémoire  du  grand  roi 
et  de  son  gouvernement.  Voltaire  restaurait  la  statue  insul- 


tée; il  la  raffermissait  sur  son  piédestal.  Plus  lard,  sous  l'in- 
fluence de  la  Révolution  ef  des  terribles  épreuves  qui  la  sui- 
virent, une  réaction  tout  opposée  se  produisit  contre  Voltaire 
et  contre  l'esprit  de  son  livre.  In  siècle  après  la  mort  de 
Louis  XIV,  au  moment  même  où  son  trône  était  rendu  à 
ses  descendants,  un  écrivain  curieux,  réfléchi,  pénétrant, 
Lemontey,  recommençait  sur  Louis  XIV  et  sur  son  époque 
une  enquête  minutieuse,  dépouillait  une  foule  de  documents 
authentiques  et  peu  connus,  et  condensait  les  résultats  de 
cette  investigation  sévère  dans  son  Essai  sur  rctablissemciil 
monarchique  de  Louis. \IV;  véritable  contre-partie  du  livre  de 
Voltaire,  où  l'auteur  substituait  trop  souvent  à  l'admiration  H 
exclusive  le  persifla.ure  systématique,  négligeait  les  mérites 
réels  et  la  véritable  grandeur  pour  mettre  à  nu  les  vices  et 
les  faiblesses,  qu'il  démêlait  d'ailleurs  avec  une  rare  perspi- 
cacité, et  s'étudiait  enfin  à  retourner  complètement  la  mé- 
daille pour  n'en  montrer  que  le  revers.  La  publication  de 
nombreux  documents  relatifs  à  Louis  XIV,  celle  surtout  des 
mémoires  de  Saint-Simon,  contribua  encore  à  détruire  l'an- 
cien prestige.  Une  génération  qui  faisait  la  première  épreuve 
de  la  liberté  politique  accueillit  avec  plaisir  tout  ce  qui  l'au- 
torisait à  rabaisser  un  monarque  dont  le  seul  nom  évoquait 
le  souvenir  de  l'absolutisme.  En  même  temps,  l'étude  plus 
critique  et  plus  profonde  de  l'histoire  du  passé  révélait,  quoi- 
qu'un peu  confusément  d'abord,  que  Louis  XIV  n'était  pas 
innocent  de  la  Révolution,  qu'il  en  avait  par  son  despotisme 
rendu  l'explosion  inévitable,  et  peut-être  les  excès  plus  sau- 
vages. On  s'accoutuma  à  faire  peser  sur  lui  la  première  res- 
ponsabilité de  nos  convulsions  et  de  nos  malheurs.  Par  une 
étrange  rencontre,  les  amis  et  les  adversaires  de  l'ancienne 
royauté  lui  en  voulurent  également,  les  uns  de  l'avoir  exer- 
cée, les  autres  de  l'avoir  compromise.  On  le  considéra  tan- 
tôt comme  une  sorte  de  Fils  du  Ciel,  servi  par  des  mandarins, 
uniquement  préoccupé  de  sa  personne  et  de  sa  demi-divinité  ; 
tantôt  comme  un  esprit  étroit  et  médiocre,  entouré  par  son 
heureuse  étoile  d'une  éUte  d'hommes  supérieurs  dont  il  avait 
usurpé  la  gloire,  sans  rien  tenir  de  son  propre  fonds  que  la 
volonté  aveugle  de  tout  opprimer  et  de  tout  asservir.  Les 
mots  d'  (I  étroit  »,  de  «  mesquin»,  de  «petit»,  d'  «  ineffable- 
ment  ridicule  »  (1)  furent  prononcés  à  propos  de  lui,  le  grand 
roi  !  .Vinsi,  après  avoir  tout  exalté  dans  son  siècle,  on  lui 
refusa  tout  à  lui-même;  le  panégyrique  fit  place  au  pamphlet; 
on  avait  flatté  le  règne,  on  dénigra  le  roi. 

Ni  dénigrement,  ni  flatterie  ne  sont  à  craindre,  si  l'on  veut 
bien,  non  pas  s'en  rapporter  à  un  petit  nombre  de  mémoires 
et  de  témoignages  préférés,  mais  les  combiner  tous,  se  ser- 
vir des  uns  pour  contrôler,  compléter  et  corriger  les  autres, 
sans  aucun  parti  pris,  sans  aucune  complaisance  pour  ce  qui 
peut  fortifier  une  thèse  ou  flatter  une  opinion.  C'est  dans  cet 
c-prit  que  nous  a\ùns  abordé  les  mémoires  relatifs  à  la 
Fronde,  joignant  k  l'étude  des  écrivains  eux-mêmes  la  mora- 
lité historique  qui  se  dégage  de  leurs  récits,  de  leurs  juge- 
ments et  de  leurs  préventions  mêmes.  Et  ici,  messieurs,  je 
vous  prie  de  faire  appel  à  vos  souvenirs,  car  les  mémoires 
qui  se  rapportent  à  l'époque  d'Anne  d'Autriche  et  de  Mazarin 
expliquent  à  bien  des  égards  le  règne  qui  va  suivre.  S'il  est 
une  vérité,  en  effet,  que  ces  mémoires  nous  ont  révélée  jus- 
qu'à l'évidence,  c'est  que  jamais  homme  ne  vint  mieux  à  son 


(I)  l-anfrey,  L'Église  el  les  philosophes  au  xvui«  siècle. 
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houre  que  Louis  XIV  ;  jamais  homme  ne  répondit  plus  véri- 
tablement aux  désirs  et  aux  besoins,  parfois  latents,  mais  cer- 
tains et  profonds,  de  l'esprit  public.  La  Krondo,  nous  l'avons 
vu,  ne  fut  pas  un  seul  instant  une  révolte  directe  contre  le 
roi,  mais  une  révolte  contre  Mazarin,  un  peu  parce  qu'il  était 
Mazarin,  beaucoup  parce  qu'il  était  premier  ministre.  La  haine 
des  premiers  ministres,  tel  est  le  sentiment  général,  domi- 
nant, presque  unanime,  que  tous  les  mémoires  proclament 
ou  trahissent.  De  toutes  parts  on  aspirait  autre  délivré  de  leur 
tyrannie,  et  à  l'être,  non  point  par  un  ensemble  de  garanties 
constitutionnelles  que  nul  alors  ne  savait  concevoir  et  dont 
la  déclaration  d'octobre  I6/18  n'avait  été  qu'un  faible  et  vague 
essai,  mais  par  la  seule  initiative  du  roi.  On  souhaitait  un 
prince  qui  gouvernât  lui-même  et  seul;  on  le  souhaitait  non 
par  goût  du  despotisme,  mais  par  ce  raisonnement  assez 
plausible  que  maître  pour  maître,  celui  qui  l'était  par  droit 
de  naissance  et  dont  les  intérêts  se  confondaient  avec  ceux 
de  son  État  serait  toujours  préférable  à  ces  détenteurs  avides 
et  passagers  du  pouvoir,  suspects  de  sacrifier  l'Etat  à  eux- 
niûmes  et  le  bien  public  à  leur  fortune  ou  à  leur  famille.  Tel 
était  le  besoin,  le  sentiment  dont  les  troubles  de  la  Fronde 
avaient  été  la  manifestation  aiguë  et  violente.  Lorsque  Bossuet 
appelle  ces  troubles  «  un  travail  de  la  France  prête  à  enfanter 
le  règne  de  Louis  »,  l'expression,  quoique  pompeuse,  est  plus 
exacte  qu'on  ne  le  suppose  et  peut-être  qu'il  ne  le  pensait 
lui-même.  C'est  Bossuet  encore  qui,  dés  1660,  avait  dit  au 
jeune  prince  du  haut  de  la  chaire  :  «  Il  se  remue  pour  Votre 
Majesté  quelque  chose  d'illustre  et  de  grand  et  qui  passe  la 
destinée  des  rois  vos  prédécesseurs.  Ne  mettez  point  par  vos 
péchés  obstacle  aux  choses  qui  se  couvent  ».  Bossuet  ne  fai- 
sait qu'exprimer  l'attente  de  la  nation  tout  entière.  On  sen- 
tait d'instinct  que  le  moment  était  venu  pour  la  royauté  de 
s'exercer  dans  toute  sa  plénitude  et  de  consommer  k  son 
profit  l'œuvre  des  siècles. 

Car  c'est  une  singulière  illusion  de  croire  que  la  monarchie 
absolue  fut  fondée  en  l'an  de  grâce  1661  par  la  volonté  arbi- 
traire du  jeune  Louis  XIV.  Il  y  avait  cinq  cents  ans  qu'elle  se 
fondait.  Les  premiers  linéaments  en  avaient  élé  tracés  à 
l'époque  où  la  royauté,  toute  faible  encore,  s'appuyant  sur  les 
communes,  c'est-à-dire  sur  le  tiers  état  naissant,  avait  engagé 
la  lutte  contre  la  féodalité.  On  peut  trouver  à  jamais  regret- 
tal)le  que  la  féodalité,  au  lieu  d'être  progressivement,  mais 
fatalement  éliminée,  ne  soit  pas  devenue  un  élément  de  notre 
constitution  nationale,  servant  de  garantie  tout  enseml)le  aux 
liliertês  et  à  la  stabilité  publiques.  On  peut  regretter  que  ces 
trois  facteurs,  royauté,  aristocratie  féodale,  communes,  ne 
se  soient  pas  combinés,  adaptés  l'un  à  l'autre,  comme  il  est 
arrivé  en  Angleterre,  au  prix,  il  est  vrai,  de  luttes  sanglantes 
et  de  longues  convulsions  dont  on  perd  trop  aisément  le  sou- 
venir. En  France,  la  question  se  posa  tout  autrement.  L'éli- 
mination, la  ruine  de  la  féodalité  par  la  royauté  pendant  six 
siècles,  et  ensuite  par  la  Révolution,  c'est  tout  notre  passé. 
Le  triomphe  de  la  monarchie  absolue  avec  Louis  XIV  marque 
le  moment  où  la  féodalité  achève  d'être  politiquement  annu- 
lée, en  attendant  qu'elle  soit  déracinée  du  sol  par  une  tour- 
mente qui  emportera  jusqu'au  trône.  On  entend  souvent  dire, 
surtout  depuis  quelques  années,  que  la  constitution  sociale 
de  l'ancien  régime  comportait  l'existence  de  certaines  forces 
indépendantes  ofl'rant  contre  la  tyrannie  du  pouvoir  central 
des  garanties  que  l'on  cherche  en  vain  dans  la  société  mo- 
derne, et  l'on  reproche  amèrement  à  Louis  XIV  d'abord,  à  la 


Révolution  ensuite,  de  les  avoir  supprimées.  On  oublie  que  ces 
forces  étaient  de  plus  en  plus  dos  anomalies,  que  toutes  ces 
garanties  portaient  l'empreinte  de  la  féodalité,  c'est-à-dire,  en 
France,  un  signe  de  mort.  Encore  un  coup,  que  cette  incom- 
patibilité entre  tous  les  vestiges  des  institutions  féodales  et 
la  marche  de  notre  organisation  sociale  et  politique  ait  été 
un  mal,  à  beaucoup  d'égards  je  suis  disposé  à  l'admettre  : 
mais  ce  mal  datait  de  loin  ,  il  était  inséparable  de  notre  des- 
tinée, il  était  notre  destinée  même,  et  si  quelqu'un  a  eu  tort, 
ce  n'est  pas  seulement  Louis  XIV,  c'est  toute  notre  histoire. 
Quant  à  lui,  il  a  tiré  la  conclusion  avec  cette  logique  rigou- 
reuse et  absolue  qui  est  si  souvent  funeste  dans  la  pratique  des 
choses  humaines,  parce  qu'elle  fait  disparaître  d'heureuses 
inconséquences  que  le  temps,  plus  sage,  avait  épargnées  ; 
mais  les  prémisses  de  cette  conclusion  étaient  depuis  long- 
temps posées. 

Louis  XIV  «  n'a  jamais  compté  que  lui  pour  roi  de  France  » , 
dit  avec  humeur  Saint-Simon,  resté  fidèle  à  la  mémoire  de 
Louis  XIII.  Consommer  en  effet  l'établissement  de  la  monar- 
chie pure,  préparé  de  longue  main  par  ses  prédécesseurs, 
mais  sans  cesse  entravé  par  les  guerres  et  les  révoltes;  être 
roi  autrement  que  ses  ancêtres,  l'être  véritablement  et  par 
lui-même,  voilà  ce  que  Louis  XIV  se  proposa,  non  point  par 
une  sorte  d'aspiration  vague  et  inconsciente,  mais  avec  une 
netteté  et  une  décision  qui  ne  se  démentirent  jamais. 

La  nature  et  les  circonstances  l'avaient  formé  pour  ce  rôle. 
Fils  de  l'Espagnole  A.nne  d'Autriche,  il  hérita  d'elle  l'idée 
qu'elle  se  faisait  du  pouvoir  absolu  des  rois  et  de  la  muette 
obéissance  qui  leur  est  duc.  11  se  persuada  de  bonne  heure 
que  le  monarque  est  un  représentant,  un  délégué  de  la  puis- 
sance divine,  revêtu  d'un  caractère  sacré,  investi  directement 
par  Dieu  même  d'une  autorité  qui  ne  doit  compte  de  ses 
actes  qu'à  lui  seul.  Dès  ses  premières  années,  «  ceux  qui 
»  avaient  l'honneur  de  l'approcher  »,  écrit  M"<=  de  Moltevillc, 
«  lui  disaient  trop  souvent,  ce  me  semble,  qu'il  était  le 
»  maître,  et,  quand  il  avait  quelque  petit  différend  avec 
»  Monsieur,  en  des  occasions  qui  ne  manquent  jamais  d'ar- 
M  river  dans  l'enfance,  la  reine  voulait  toujours  qu'il  fût 
»  obéi,  et  il  semblait  qu'elle  aurait  désiré  le  pouvoir  respecter 
»  autant  qu'elle  l'aimait.  »  Les  épreuves  de  la  Fronde,  loin 
d'affaiblir  cette  croyance  native  au  droit  divin  de  la  royauté, 
l'inculquèrent  plus  profondément  dans  son  jeune  esprit. 
Il  entendit  sa  mère  traiter  cent  fois  de  rébellion  et  d'at- 
tentat à  l'autorité  royale  les  remontrances  des  magistrats; 
il  fut  témoin  de  ses  colères  ;  il  souffrit  de  ses  humiliations 
et  en  conserva  toute  sa  vie  l'amer  souvenir  ;  enfin  il  s'enor- 
gueillit avec  elle  de  son  triomphe.  En  même  temps,  il  con- 
çut le  sentiment  précoce  des  dangers  qui  menacent  un  Ktat 
quand  la  main  du  monarque  n'en  tient  pas  les  rênes.  «  Dès 
»  l'enfance  même  »,  écrit-il  dans  ses  mémoires,  «  le  S2ul  nom 
»  de  rois  fainéants  et  de  maires  du  palais  me  faisait  peine 
»  quand  on  le  prononçait  devant  moi.  »  Son  éducation  ne  fut 
ni  aussi  négligée  qu'on  l'a  dit,  ni  aussi  soignée  qu'elle  aurait 
dû  l'être.  Il  parait  bien  que  Mazarin  mérita  en  cela  quelques 
reproches,  soit  qu'il  laissât  à  la  reine  et  aux  précepteurs  le 
soin  du  jeune  prince,  soit  qu'il  désirât  médiocrement  le  mettre 
de  bonne  heure  en  état  de  se  passer  de  lui.  Plus  d'une  fois 
cependant  il  l'entretint  des  afTaires  publiques,  surtout  dans 
les  derniers  temps  de  sa  vie,  et,  en  politique  expérimenté, 
lui  donna  d'utiles  conseils  toujours  écoutés  avec  une  docile 
et  avide  attention.  Le  jeune  roi  «  commençait  à  pointer  sous 
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le  joug  » ,  selon  le  mol  expressif  de  Saint-Simon  ;  et  Mazarin, 
qui  se  connaissait  en  hommes,  le  pénétra.  «  11  se  mettra  en 
chemin  un  peu  lard,  disait-il,  mais  il  ira  plus  loin  qu'un 
autre.  »  Et  un  jour  que  le  maréchal  do  Villeroy  le  flattait 
d'une  puissance  éternelle  fondée  sur  la  faiblesse  du  roi  : 
«  Xh  !  moiisou  le  maréchal,  répondit-il  avec  son  accent  italien, 
vous  ne  le  connaissez  pas  ;  il  y  a  en  lui  de  l'étolTe  de  quoi 
faire  quatre  rois  et  un  honnête  homme.  »  Brûlant  du  désir 
de  commander  et  de  s'illustrer,  Louis  XIV,  c'est  lui-même 
qui  nous  l'apprend  dans  ses  mémoires,  eut  plusieurs  fois  la 
pensée  d'enlever  le  gouvernement  au  ministre  pour  l'exercer 
lui-même,  et  de  taire  du  vivant  de  Mazarin  ce  qu'il  fit  plus 
tard.  Avec  une  prudence  et  un  esprit  de  conduite  rares  dans 
un  jeune  homme  de  son  rang  et  de  son  caractère,  il  jugea 
plus  profitable  à  l'État  et  à  lui-même  d'attendre  ;  il  sut  con- 
tenir son  impatience  et  la  dissimuler;  il  continua  de  s'ins- 
truire à  l'école  du  politique  habile  qui  s'était  si  heureuse- 
ment tiré  des  périls  de  la  Fronde ,  qui  avait  signé  le  traité 
de  Westphalie,  qui  préparait  celui  des  Pyrénées.  Naturelle- 
ment observateur  et  réfléchi,  tout  ce  qu'il  voyait,  tout  ce 
qu'il  entendait  lui  servait  de  leçon.  «  Je  ne  laissais  pas  »,  dit- 
il,  «  de  m'éprouver  en  secret  et  sans  confident,  raisonnant 
»  seul  et  en  moi-même  sur  tous  les  événements  qui  se  pré- 
»  sentaient,  plein  d'espérance  et  de  joie  quand  je  découvrais 
»  quelquefois  que  mes  premières  pensées  étaient  les  mêmes 
M  où  s'arrêtaient  à  la  fin  les  gens  habiles  et  consommés,  et 
»  persuadé  au  fond  que  je  n'avais  point  été  mis  et  conservé 
«  sur  le  trône  avec  une  aussi  grande  passion  de  bien  faire 
»  sans  en  devoir  trouver  les  moyens.  »  Ainsi  il  complétait 
l'éducation  insuffisante  qu'il  avait  reçue  par  celle  qu'il  se 
donnait  à  lui-même  :  le  spectacle  des  hommes  et  des  choses 
fut  pour  lui  le  plus  instructif  des  li^Tes,  et  la  réflexion  per- 
sonnelle le  meilleur  des  maîtres. 

Il  avait  reçu  des  dons  naturels  qui  n'accompagnent  pas 
toujours  la  supériorité  de  l'esprit,  et  qui  sont  quelquefois  re- 
fusés à  la  toute-puissance.  Rien  dans  sa  personne  qui  ne  fût 
royal,  comme  si  la  Providence  eût  voulu  que  les  hommes, 
au  premier  regard,  reconnussent  en  lui  leur  dominateur. 
Ceux  qui  l'ont  vu  dans  sa  jeunesse,  ceux  qui  ne  l'ont  connu 
que  dans  un  âge  plus  avancé,  ses  censeurs  comme  ses  flat- 
teurs, tous  s'accordent  à  dire  que  par  les  qualités  exté- 
rieures il  était  le  premier  de  sa  cour.  Selon  M"""  de  Motte- 
ville,  qui  le  représente  dans  son  jeune  âge,  «  l'impression  de 
la  puissance  que  Dieu  lui  destinait  était  marquée  dans  toute 
sa  personne  et  dans  toutes  ses  actions.  »  Selon  l'abbé  de 
Choisy,  «  il  avait  un  air  de  maître  qui,  même  sous  le 
masque,  le  faisait  remarquer  entre  les  courtisans  les  mieux 
faits.  »  —  «  Au  milieu  de  tous  les  autres  hommes,  dit  Saint- 
Simon,  sa  taille,  son  port,  ses  grâces,  sa  beauté  et  sa  grande 
mine  le  faisaient  distinguer  jusqu'à  sa  mort  comme  le  roi 
des  abeilles...  Jusqu'au  moindre  geste,  son  marcher,  son 
port,  toute  sa  contenance,  tout  mesuré,  tout  décent,  noble, 
grand,  majestueux,  et  toutefois  très-naturel,  à  quoi  l'habitude 
et  l'avantage  incomparable  et  unique  de  sa  figure  donnaient 
une  grande  facilité...  Jamais  homme  n'a  tant  imposé,  et  il 
fallait  commencer  par  s'accoutumer  à  le  voir,  si,  en  le  haran- 
guant, on  ne  voulait  pas  demeurer  cour!...  Le  respect  qu'ap- 
portait sa  présence,  en  quelque  lieu  qu'il  fût,  imposait  un 
silence  et  jusqu'à  une  sorte  de  frayeur.  »  (Juand  Hacine 
faisait  dire  à  la  tremblante  Estlier  : 


Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemple  qu'avec  crainte 
l.'auiîuste  majesté  sur  votre  front  empreinte  ! 

tous  ceux  qui  avaient  approché  Louis  XIV  appliquaient  aussi- 
tôt ces  deux  vers  au  moderne  Assuérus.  L'abbé  de  Clioisy, 
qui  avait  eu  le  malheur  de  lui  déplaire  et  qui  lui  avait 
demandé  une  audience,  nous  raconte  l'épouvante  dont  il 
fut  saisi  à  la  vue  de  «  ce  visage  solaire  »  ;  et  un  magis- 
trat courageux.  Le  Fèvre  d'Ormesson ,  ne  pouvait  lui  par- 
ler sans  que  sa  voix  tremblât.  Enfin  l'on  peut  dire  avec 
Lemontey  que  «  si  le  titre  de  Majesté  n'eût  pas  encore  ap- 
partenu aux  têtes  couronnées,  c'est  pour  la  sienne  que  le 
respect  des  hommes  l'aurait  inventé.  « 

Cette  majesté  n'excluait  ni  la  grâce  ni  l'adresse.  Il  excel- 
lait à  tous  les  exercices  du  corps  :  à  la  danse,  au  mail,  au 
jeu  de  paume,  à  l'équitation,  au  tir.  Sa  haute  mine  se  con- 
ciliait avec  une  politesse  exquise  et  souvent  affable.  «  Jamais, 
dit  encore  Saint-Simon,  il  ne  lui  échappa  de  dire  rien  de 

désobligeant  à  personne Jamais  personne  ne  donna  de 

meilleure  grâce  et  n'augmenta  tant  par  là  le  pris  de  ses  bien- 
faits; jamais  personne  ne  vendit  mieux  ses  paroles,  son  sou- 
rire même,  jusqu'à  ses  regards.  «  Impénétrable  pour  tout  ce 
qu'il  avait  résolu  de  ne  pas  révéler,  «  il  gardait  le  secret 
d'autrui  aussi  religieusement  que  lo  sien,  et  il  n'y  avait  maî- 
tresse, ministre  ni  favori  qui  pût  y  donner  atteinte,  quand 
le  secret  les  aurait  même  regardés.  »  Sa  mémoire  était  excel- 
lente, jusqu'à  «  reconnaître  un  homme  du  commun  qu'il 
avait  vu  une  fois,  au  bout  de  vingt  ans  ». 

Mais  ce  qui  frappait  surtout  ceux  qui  l'approchaient, 
c'étaient  «  ses  paroles  précises,  image,  dit  Bossuet,  de  la  jus- 
tesse de  ses  pensées»  ;  c'était  «  cette  brièveté,  dit  La  Bruyère, 
jointe  à  beaucoup  de  justesse  et  de  dignité,  soit  dans  les  ré-  . 
ponses  aux  ambassadeurs  des  princes,  soit  dans  les  conseils.  » 
«  Le  roi,  dit  l'abbé  de  Choisy,  est  peut-être  l'homme  de 
son  royaume  qui  pense  le  plus  juste  et  qui  s'explique  le  plus 

agréablement Il  est  véritablement  roi  de  la  langue.  »  Et 

si  l'on  attribue  les  éloges  de  Choisy  à  l'esprit  d'adulation, 
ceux  de  Bossuet  aux  exigences  du  discours  officiel,  ceux  de 
La  Bruyère  à  une  complaisance  obligée,  écoutez  le  maréchal 
de  Berwick  :  «  Ses  réponses  les  moins  préparées  renfermaient 
en  peu  de  mots  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  de  mieux  selon  les 
temps,  les  choses  et  les  personnes.  »  Écoutez  surtout  Saint- 
Simon,  que  j'aime  à  citer  de  préférence  comme  peu  suspect 
quand  il  dit  du  bien  de  Louis  XIV  :  «  Il  parlait  bien,  en  bons 
termes,  avec  justesse  ;  il  faisait  un  conte  mieux  qu'homme 
du  monde,  et  aussi  bien  un  récit.  Ses  discours  les  plus  com- 
muns n'étaient  jamais  dépourvus  d'une  naturelle  et  sensible 
majesté.  »  Et,  à  défaut  de  ses  multiples  témoignages,  com- 
bien de  mots  ne  pourrait-on  pas  citer  de  Louis  XIV,  remar- 
quables par  la  justesse,  le  tact,  la  parfaite  convenance,  la 
gravité  tempérée  souvent  d'obligeance  et  de  délicatesse;  soit 
qu'à  la  fin  d'un  Avcnt  ou  d'un  Carême  il  adressât  â  Masca- 
ron,  à  Bourdaloue  ou  à  Massillon  un  de  ces  compliments  qui 
semblaient  consacrer  leur  gloire  ;  soit  qu'après  avoir  écouté 
la  lecture  de  la  première  épître  de  Boileau,  il  dit  au  poète  : 
H  Cela  est  admirable;  je  vous  louerais  davantage  si  vous  ne 
m'aviez  pas  tant  loué;  »  soit  qu'il  accueillit  lo  niaréclial 
d'IIuxelles,  tout  humilié  d'avoir  rendu  Mayonce  a])rès  cin- 
quante jours  de  tranchée  ouverte,  en  lui  disant  :  «  Marquis, 
vous  avez  défendu  la  place  en  lionnne  de  cœur  et  vous  avez 
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capitulé  en  homme  d'esprit;»  soit  qu'après  avoir  donné  à 
M.  de  la  Rochefoucauld  une  des  premières  charges  dans  sa 
maison,  il  relevât  le  prix  du  bienfait  par  cette  parole  :  «Je 
me  réjouis,  comme  votre  ami,  du  présent  que  je  vous  ai 
fait  comme  votre  maître,  »  et  tant  d'autres  mots  également 
célèbres  que  l'histoire  a  précieusement  recueillis  comme  au- 
tant de  médailles  frappées  au  bon  coin  !  Même  dans  les  ordres 
qu'il  donnait  chaque  malin,  «  il  avait,  dit  Saint-Simon,  une 
précision  nette  et  courte  ».  C'était  Vimperaloria  brevitas  de 
César.  Enfin,  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  il  était  roi. 

Tout  en  lui  se  subordonna  au  sentiment  toujours  présent 
de  sa  royauté.  Xul  personnage  historique  ne  s'est  mieux 
identifié  avec  son  rôle,  n'a  plus  complètement  représenté 
sa  condition  ou  son  rang.  On  a  remarqué  ingénieusement 
qu'il  était  fort  difficile  d'introduire  sur  la  scène  le  person- 
nage de  Louis  XlV^sans  courirjle  risque  ou  de  le  dégrader, 
ou  de  faire  figurer  une  image  froide  et  sans  vie,  tandis  que 
son  aïeul  Henri  IV  avait  beaucoup  gagné  dans  cette  épreuve 
populaire  (1).  Pourquoi  celte  différence,  messieurs  ?  C'est 
que  chez  le  Béarnais,  chez  cet  ancien  capitaine  de  fortune 
qui  a  tant  de  fois  payé  de  sa  personne  et  qui  doit  son  trône 
à  la  conquête  autant  qu'à  la  naissance,  la  sève  naturelle  et 
humaine  jaillit  en  quelque  sorte  au  travers  de  la  majesté 
royale  par  de  brusques  échappées  ;  le  roi  laisse  paraître 
l'homme  :  chez  Louis  XIV,  l'homme  s'efface  et  disparait  de- 
vant le  roi.  Henri  IV  aussi  a  prononcé  bien  des  mots  restés 
célèbres  :  ils  n'ont  pas  ce  caractère  de  noble  bienséance  que 
l'on  admire  dans  tous  les  propos  de  Louis  XIV,  ils  sont  pres- 
que toujours  familiers,  gaillards,  pétillants  de  vivacité  gas- 
conne et  de  bonne  humeur  gauloise.  Les  mots  du  grand  roi 
sont  historiques  ;  ceux  du  bon  roi  Henri  sont  populaires,  l'ii 
ambassadeur  étranger  surprenait,  dit-on,  Henri  IV  jouant 
sur  un  tapis  avec  ses  enfants  :  on  ne  se  représente  pas  le 
grand  roi  dans  cette  attitude,  et  si  l'anecdote  est  une  légende, 
qui  se  serait  avisé  d'une  légende  semblalde  au  sujet  de 
Louis  XIV?  Pour  lui,  il  était,  selon  Saint-Simon,  «  roi  partout, 
et  dans  sa  famille  plus  que  partout  ailleurs  ;...  toujours  roi 
avec  son  fils  et  jamais  père...  »  Nulle  considération  de  famille 
ne  pouvait  lui  faire  changer  un  ordre  qu'il  avait  donné. 
Avait-il,  par  exemple,  décidé  le  départ  de  la  cour  pour  Fon- 
tainebleau'.' Que  la  duchesse  de  Bourgogne  ou  la  duchesse 
de  Berry  fût  enceinte,  qu'il  y  eût  péril  certain  pour  elle  à  se 
déplacer,  il  n'importait  :  le  voyage  n'était  ni  contremandé, 
ni  différé.  L'accident  prévu  arrivait  :  le  roi,  dit  Saint-Simon, 
n'en  paraissait  pas  «  fort  ému;  il  avait  été  obéi  ».  Après  la 
mort  de  son  frère,  de  son  fils,  sa  douleur,  au  moins  en  appa- 
rence, fut  courte.  «  Jamais  liomme  si  promptcment  rétabli  en 
Il  sa  situation  parfaitement  naturelle  »,  raconte  Saint-Simon 
qui  l'observait.  Était-ce,  comme  le  croit  Saint-Simon,  égoïsme 
et  dureté  de  tempérament?  était-ce  «  qu'il  connaissait  peu 
les  lois  de  la  nalure  et  les  mouvements  du  cœur  ?  »  JN'était-ce 
pas  plutôt  ([ue,  par  un  effet  de  la  volonté  et  de  l'habitude,  la 
nature  toujours  comprimée  cédait  aux  exigences  du  rôle? 
La  pensée  constamment  dominante  de  l'État  à  gouverner,  de 
la  cour  à  tenir,  de  la  majesté  royale  à  conserver,  imposait 
silence  même  à  la  douleur.  Notez  cet  autre  trait  caractéris- 
tique :  il  riait  très-peu.  «  J'ai  souvent  remarqué,  dît  M"""  de 
Motteville,  que  dans  ses  jeux  et  dans  ses  divertissements  ce 


(1)  Lemonley,  ouvrage  cité. 


prince  ne  riait  guère.  »  Le  rire  et  les  larmes,  ces  deux  si- 
gnes de  notre  supériorité  en  môme  temps  que  de  notre  fai- 
blesse, ces  deux  facultés  expressives  du  visage  humain,  le 
majestueux  visage  de  Louis  XIV  les  connaît  à  peine.  Presque 
rien  n'altère  l'impassibilité  demi-divine  qui  le  fait  ressem- 
bler à  ces  personnage  mythiques  où  l'imagination  des  peu- 
ples enfants  incarnait  les  conceptions  abstraites  :  il  incarne 
en  lui  la  royauté.  De  là  cette  possession  de  soi-même,  cette 
contrainte  imposée  à  l'essor  de  toutes  les  passions,  de  tous 
les  sentiments  spontanés,  qui  le  rend  moins  sympathique, 
qui  nous  empêche,  pour  ainsi  dire,  de  reconnaître  en  lui  un 
de  nos  semblables,  mais  qu'il  faut  pourtant  louer  et  bénir 
comme  un  bienfait  chez  un  prince  dont  le  pouvoir  était  sans 
limite.  Il  sentit  l'amour;  mais  jamais  l'amour  ne  rasser\it. 
A  vingt  et  un  ans,  il  faisait  taire,  pour  épouser  l'infante 
Marie-Thérèse,  la  passion  violente  que  lui  avait  inspirée 
Marie  Mancinî.  Ses  désordres  furent  longs  et  scandaleux; 
maïs  il  ne  permit  à  aucune  de  ses  maîtresses  de  s'immiscer 
dans  les  affaires  de  l'État  ni  d'en  pénétrer  les  secrets.  Il  fut 
souvent  irrité  :  presque  jamais  il  ne  laissa  éclater  son  cour- 
roux. (I  Si  je  n'étais  roi,  dit-il  un  jour,  je  me  mettrais  en  co- 
lère. »  Il  se  défendit  également  de  la  haine  et  de  l'amitié. 
S'il  nourrit  contre  Fouquet  un  ressentiment  profond  et 
durable,  c'est  que  Fouquet  avait  bravé  sa  royauté  même  et 
fait  mine  de  lui  disputer  son  prestige.  Si  nous  l'avons  en- 
tendu tout  à  l'heure  honorer  du  titre  d'ami  le  comte  de  la 
Rochefoucauld,  ne  prenons  point  ce  mot  à  la  lettre  :  il  eut 
des  serviteurs,  des  courtisans,  des  favoris,  mais  point  d'ami, 
l'amitié  étant  à  ses  yeux  doublement  incompatible  avec  le 
caractère  du  souverain,  et  par  les  épanchements  dangereux 
qu'elle  provoque,  et  par  l'espèce  d'égalité  qu'elle  suppose. 
»  N'ayez  jamais  d'attachement  pour  personne,  »  dit-il  dans 
sou  instruction  à  sou  pelit-fils  qui  allait  régner  en  Espagne. 
Et  dans  ses  mémoires  pour  l'instruction  du  dauphin,  on  lit 
ces  curieuses  paroles  qui  sont  comme  la  formule  de  cette 
abdication  de  l'humanité  et  de  la  nalure  au  profit  de  la  ma- 
jesté royale  :  «  Encore  que  les  rois  soient  hommes,  je  ne 
»  crains  pas  de  vous  dire  qu'ils  le  sont  un  peu  moins  quand 
M  ils  sont  véritablement  rois,  parce  qu'une  passion  maîtresse 
»  et  dominante,  qui  est  celle  de  leur  intérêt,  de  leur  grandeur 
»  et  de  leur  gloire,  étouffe  toutes  les  autres  en  eux.  » 

Cette  passion  maîtresse  et  dominante  soutenait  la  force  de 
volonté  qui  fut  peut-être  le  trait  le  plus  accusé  de  son  carac- 
tère. «  Je  m'imposai  de  travailler  régulièrement  d^ux  fois 
par  jour,  »  dît-il.  Celte  résolution  prise,  il  n'y  manqua  ja- 
mais. Il  se  donna  le  goût  du  travail.  «  C'est  par  '.k  que  l'on 
»  règne,  pour  cela  qu'on  règne  »,  dît-il  encore  à  sj.i  fils,  «et  il 
»  y  a  de  l'ingratitude  et  de  l'audace  à  l'égard  de  Dieu,  de  l'in- 
1)  justice  et  de  la  tyrannie  à  l'égard  des  hommes  de  vouloir  l'un 
»  sans  l'autre.  »  Mais  il  savait  aussi  que  le  travail,  s'il  est  iné- 
gal et  intermittent,  donne  plus  de  peine  et  porte  moins  de 
fruils.  Il  y  mit  donc  cette  suite,  cette  constance,  celte  régu- 
larité inflexible^et  ponctuelle  qui  sont  la  marque  des  résolu- 
tions vigoureuses.  Ni  les  passions,  ni  les  divertissements, 
ni  les  fêles,  ni  l'ennui  et  l'aridité  des  occupations,  ni  la  ma- 
ladie même  ne  purent  'donner  atteinte  à  sa  persévérance. 
Il  avait  chaque  semaine  ses  jours  fixés  pour  les  divers  con- 
seils ;  chaque  jour,  ses  heures  de  cabinet  et  d'audience  ;  tout 
réglé,  tout  invariable  «  pour  l'expédition  des  affaires  ordi- 
naires, quoiqu'il  ne  laissât  pas,  dît-il,  de  s'appliquer  en  tout 
autre  temps  à'ce  qui  pouvait  survenir  extraordînaii'emeiit  ». 
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Point  de  léj:t>rolé,  de  caprice,  de  précipitation  ;  il  se  faisait 
expliquer  les  all'aires,  écoulait  attentivement,  et  ne  décidait 
qu'après  avois  uompris,  consulté  et  réfléchi.  Esprit  juste, 
clair,  méthodique,  s'assimilant  sans  peine  les  connaissances 
d'auu-ui,  il  ne  tarda  pas  à  être  au  l'ait  de  toutes  les  choses 
du  1,'ouverneuient.  Administration,  tinances,  législation,  di- 
plomatie, riou  ne  rebuta  sa  patience,  rien  ne  fatigua  son 
application.  Spectacle  rare,  messieurs,  surtout  si  l'on  veut 
Lien  se  rappeler  qu'au  moment  où  Louis  XIV  s'imposa  ces 
habitudes  de  travail  et  de  sévère  régularité,  l'embarras  pres- 
que inextricable  des  affaires  lui  rendait  la  tâche  particulière- 
ment diflicile,  qu'il  était  entouré  de  gens  intéressés  à  le  dis- 
traire el  à  le  dissiper,  qu'il  avait  vingt-deux  ans  et  que,  selon 
la  belle  expression  d'un  de  nos  auteurs  de  mémoires,  «  les 
plaisirs  venaient  de  toutes  parts  pour  endormir  sa  vertu  ». 
Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  toutes  les  réformes  qui 
marquèrent  la  première  période  du  gouvernement  personnel 
de  Louis  XIY.  11  faudrait,  pour  en  mesurer  toute  la  portée, 
comparer  l'état  misérable  où  se  trouvait  le  royaume  en  1C61, 
et  ce  qu'il  était  devenu  dix  ans  plus  tard.  Je  ne  vous  dirai  pas 
les  progrès  accomplis  dans  toutes  les  branches  du  gouverne- 
ment, le  désordre  des  finances  puni  et  réparé,  le  peuple  dé- 
chargé d'une  partie  des  impôts  les  plus  oppressifs,  la  législa- 
tion améliorée,  la  police  organisée,  l'industrie  protégée,  de 
grands  travaux  publics  entrepris,  des  routes  ouvertes,  des 
ports  creusés,  une  marine  créée,  un  empire  colonial,  que 
nous  n'avons  plus,  offrant  de  larges  débouchés  à  notre  com- 
merce, le  pavillon  français  respecté,  notre  suprématie  re- 
connue à  Londres,  à  Rome,  à  Madrid,  bientôt  une  guerre 
heureuse  et  le  territoire  agrandi,  enfin  l'autorité  royale  par- 
tout présente  et  bienfaisante  au  dedans,  la  France  partout 
prépondérante  au  dehors.  Je  laisse  aux  historiens  le  récit  de 
toutes  ces  choses  utiles  ou  glorieuses,  que  les  fautes,  les 
excès  de  pouvoir  et  les  revers  de  Louis  XIV  ne  doivent  pas 
faire  oublier.  Il  est  vrai  qu'aux  yeux  d'un  grand  nombre  tout 
le  mérite  en  revient  aux  ministres,  surtout  à  Colbert  et  nul- 
lement au  roi.  Permettez-moi  de  dissiper  ce  malentendu. 
Sans  doute  l'initiative  des  réformes  à  introduire,  des  me- 
sures à  prendre,  appartient  le  plus  souvent  aux  ministres  : 
mais  ces  réformes,  ces  mesures,  qui  donc  en  assura  l'exé- 
cution et  le  succès,  sinon  le  roi,  qui  adoptait  en  connaissance 
de  cause  les  projets  de  ses  ministres,  les  faisait  siens  et  les 
convertissait  en  ordres  aussitôt  obéis,  en  décrets  sans  appel? 
Par  qui  donc  Colbert  fut-il  mis  et  maintenu  à  la  tète  des 
affaires,  sinon  par  Louis  XIV,  à  qui  Mazarin  sans  doute  l'avait 
recommandé,  mais  qui  le  distingua  surtout  lui-même  dans 
une  collaboration  de  chaque  jour  et  qui  reconnut  en  lui 
cette  netteté  rigoureuse  et  ce  soin  de  faire  partout  la  lumière, 
signes  infaillibles  de  l'aptitude  aussi  bien  que  du  désintéres- 
sement? Croyez-vous  que  Colbert  aurait  pu  réussir  dans  le 
dur  travail  de  répression  et  de  redressement  qu'il  poursuivit 
avec  une  inflexible  rigidité  et  qui  amoncela  contre  lui  tant 
de  sourdes  colères,  s'il  n'avait  été  constamment  soutenu  par 
la  ferme  volonté,  par  l'énergique  coopération  du  roi  ?  Dans 
le  sein  même  du  conseil,  les  ministres,  jaloux,  ennemis  les 
uns  des  autres,  n'auraient-ils  point  consumé  leurs  forces  et 
tourné  leur  habileté  à  s'entraver,  à  s'exclure  mutuellement, 
au  grand  préjudice  de  l'État,  sans  le  maître  qui  les  tenait 
tous  dans  la  subordination,  «  les  entretenait  souvent  en  par- 
ticulier, dit  Choisy,  pour  voir  s'ils  lui  diraient  les  mêmes 
tlioses  que  lorsqu'ils  étaienl  cusemble  »,   et,  selon  la  re- 


marque d'un  historien  compétent,  «  faisait  concourir  à  la 
grandeur  de  la  France  la  diversité  de  leurs  talents  et  souvent 
même  l'opposition  de  leurs  caractères  et  de  leur  ambition  »  '! 
Grâce  à  cette  unité  de  direction,  un  esprit  d'ordre,  de  disci- 
pline, de  vigilance,  descendait  du  haut  du  trône  et  se  ré- 
pandait dans  toute  la  hiérarchie  des  agents  du  pouvoir. 
On  savait  que  le  roi  prenait  connaissance  de  toutes  les 
requêtes,  qu'il  se  faisait  remettre  tous  les  placets,  que  tout 
enfin  allait  jusqu'à  lui  :  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
aiguillonner  l'activité  et  le  zèle.  Louis  XIV  ne  faisait  point 
tout  à  lui  seul,  comme  le  lui  dirent  ses  flatteurs  et  comme 
il  eut  le  tort  de  le  croire;  mais  rien  ne  se  faisait  sans  lui  : 
et  de  la  sorte,  non-seulement  il  s'instruisait  lui-môme  de 
ses  affaires,  mais  il  donnait  à  tous  l'exemple  et  l'impulsion. 

Je  vous  ai  dit  quelques  juots,  l'année  dernière,  de  la  pro- 
tection accordée  aux  lettres  par  Louis  XIV.  C'est  peut-être  la 
partie  de  sa  gloire  la  plus  contestée.  On  observe,  en  effet, 
que  les  grands  écrivains  du  xvn'  siècle  sont  presque  tous  ses 
aînés  ou  à  peine  ses  cadets,  et  l'on  en  conclut  qu'il  n'a  pu 
exercer  aucune  action  sur  le  développement  de  leur  génie. 
L'argument  est  juste  pour  les  plus  anciens,  pour  Corneille 
par  exemple,  pour  Pascal,  qui,  par  la  date  de  leurs  chefs- 
d'œuvre,  sont  manifestement  en  dehors  de  l'influence  de 
Louis  XIV  ;  mais,  pour  les  autres,  pour  tous  ceux  dont  les 
principaux  ouvrages  sont  postérieurs  à  1661,  l'argument  est 
sans  portée.  Lors  même  que  Racine,  Boileau,  Molière  se- 
raient nés  longtemps  après  Louis  XIV,  on  ne  lui  attribuerait 
pas  davantage,  j'imagine,  l'honneur  de  les  avoir  suscités. 
A  cela  le  plus  grand  roi  du  monde  ne  peut  rien  :  toutes  les 
larmes  d'un  Alexandre  ne  peuvent  faire  renaître  un  Homère. 
Quant  à  l'influence  littéraire  qu'on  peut  raisonnablement 
attendre  d'un  roi,  est-il  nécessaire  d'être  né  sous  son  règne, 
d'avoir  été  élevé  sous  son  gouvernement,  pour  la  subir? 
Tout  au  contraire,  les  écrivains  qui  touchaient  à  la  première 
maturité,  dont  le  génie  était  prêt  à  prendre  l'essor  quand 
Louis  XIV  arriva  au  pouvoir,  quand  il  leur  donna  le  spectacle 
des  grandes  choses  qu'il  accomplissait,  quand  il  commença 
à  les  honorer  de  ses  encouragements  el  de  ses  faveurs,  ceux- 
là  purent  ressentir,  mieux  que  s'ils  étaient  nés  un  peu  plus 
lard,  les  deux  sortes  d'influence  que  Louis  XIV  exerça  sur 
les  lettres. 

La  première  fut  une  influence  indirecte  et  générale.  Sans 
parler  de  cette  paix  publique  assurée,  profonde,  qui,  succé- 
dant à  une  période  troublée,  semble  particulièrement  favo- 
rable à  l'activité  littéraire  et  à  l'éclosion  des  ouvrages  de 
l'esprit,  qui  n'aperçoit  de  frappantes  analogies  et  comme  un 
air  de  famille  aussitôt  reconnaissable  entre  la  société  que 
Louis  XIV  gouverne  et  la  littérature  qu'il  protège  ?  N'est-ce 
point  de  part  et  d'autre  le  même  esprit  d'ordre,  de  régularité, 
de  discipline?  Le  premier  règne  où  l'Espagnol  cesse  définiti- 
vement de  se  mêler  de  nos  affaires,  oii  l'on  ne  voit  plus  ni 
parti  ni  seigneur  faire  alliance  avec  l'étranger,  est  aussi  le 
premier  où  notre  litlérature  échappe  définitivement  à  l'in- 
fluence étrangère.  L'esprit  national  prévaut  à  la  fois  dans 
la  politique  et  dans  les  lettres  :  U  triomphe  ici  de  l'esprit  de 
faction,  là  de  l'esprit  de  coterie.  Aux  petites  sociétés  de 
beaux  esprits,  Louis  XIV  substitue  le  grand  salon  français, 
la  cour.  Le  goût  do  tous  prime  le  goût  de  quelques-uns;  le 
sens  connnun  détrône  la  mode,  et  le  gouvernement  de 
Louis  XIV,  à  sa  manière,  aide  lioilean.  Le  lliéâtre  de  Racine 
est  une  peinture  merveilleusement  fidèle  et  délicate  de  cette 
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Lour  où  un  grand  air  de  noblesse  et  de  bienséance  tempère, 
sans  11'  détruire,  le  jeu  violent  des  passions  humaines,  de 
l'ambilion,  de  rorgucil,  surtout  de  l'amour,  avec  ses  délica- 
tesses et  ses  ardeurs,  ses  faiblesses  et  ses  remords,  ses  jalou- 
sies et  ses  fureurs.  Enfin  le  théâtre  de  Molière  est  en  partie 
l'expression  d'un  changement  social  qui,  bien  éloigné  encore 
de  pénétrer  dans  la  constitution  même  de  la  société,  s'ac- 
complit déjà  dans  les  mœurs.  Sous  un  roi  qui  s'élève  seul 
au-dessus  de  tous  ses  sujets  confondus  dans  une  égale  dé- 
pendance, qui  appelle  dans  ses  conseils  des  roturiers  plus 
volontiers  que  des  grands  seigneurs,  qui  honore  le  mérite 
autant  que  la  naissance,  les  catégories  sociales  tendent  à  se 
mêler.  Une  certaine  bienséance  générale,  dont  la  cour  offre 
le  modèle,  idéal  de  l'honnête  homme,  comme  on  disait  alors, 
tend  à  effacer  l'esprit  particulier  de  classe,  de  corps,  de  pro- 
fession. Or,  cet  esprit  particulier  est  un  des  plus  fréquents 
objets  de  la  raillerie  de  Molière.  Marquis,  gentilshommes  de 
province,  bourgeois,  médecins,  sont  tournés  en  ridicule 
dans  ses  comédies,  précisément  par  les  traits  et  par  les  tra- 
vers qui  font  de  chacun  d'eus  et  de  ses  semblables  un  groupe 
à  part,  une  catégorie.  Ne  me  dites  pas  que  Molière  a  cepen- 
dant ridiculisé,  dans  la  personne  de  M.  Jourdain,  un  homme 
qui  veut  sortir  de  sa  catégorie  :  M.  Jourdain  n'est  pas  moins 
bourgeois  pour  vouloir  être  gentilhomme,  ou  plutôt  c'est 
surtout  en  voulant  être  gentilhomme  qu'il  se  montre  bour- 
geois. Quant  à  l'hoinièle  homme,  Molière  l'a  représenté  bien 
des  fois  dans  des  situations  et  avec  des  nuances  diverses  ; 
mais  vous  en  trouverez  surtout  le  type  accompli  dans  les 
Femims  savantes,  ce  dernier  chef-d'œuvre,  écrit  en  1672,  au 
plus  beau  moment  de  la  cour  de  Louis  XIV.  1,'honnéte 
liomme,  c'est  ce  personnage  de  Clitandre  que  Molière  met 
en  face  du  pédant  Trissotin,  de  la  précieuse  Philaminte  et 
du  bourgeois  Chrysale.  Ne  me  demandez  pas  quelle  est  la 
naissance  et  la  profession  de  Clitandre  :  est-il  noble  ?  est-il 
roturier?  je  n'en  sais  rien.  Il  est  autre  chose  et  mieux  que 
cela  :  il  est  honnête  homme.  Et  je  vous  prie  de  le  remarquer, 
Molière,  devant  qui  les  mœurs  des  gens  de  cour  n'ont  pas 
trouvé  grâce,  a  voulu  pourtant  que  Clitandre  fût  «  fort  en- 
foncé dans  la  cour  »,  qu'il  en  représentât  l'esprit  et  le  ton, 
qu'il  en  apportât  la  politesse,  le  bon  goût,  le  parfait  naturel 
dans  cette  société  sottement  prétentieuse  où  il  se  trouve 
mêlé.  Philaminte  et  Trissotin,  au  contraire,  représentent  le 
vieil  esprit  de  coterie,  qui  s'éloigne  de  la  cour  et  qui  résiste 
à  son  influence.  De  même  encore,  le  héros  ridicule  d'une 
autre  comédie  de  Molière,  M.  de  Pourceaugnac,  semble  le 
>ivant  commentaire  de  ce  mot  que  le  marquis  de  Vardes 
adressa  à  Louis  XIV  lorsqu'après  un  long  exil  il  reparut  à 
la  cour  vêtu  à  la  mode  d'autrefois  :  «  Sire,  quand  on  est 
éloigné  do  vous,  on  n'est  pas  seulement  malheureux,  on  est 
ridicule.  »  Combien  d'autres  analogies  semblables  trahissent 
l'influence  que  Louis  XIV,  indirectement  et  comme  par 
contre-coup,  exerça  sur  la  littérature  ! 

Il  exerce  aussi  sur  les  écrivains  une  influence  directe,  per- 
sonnelle et  volontaire,  par  les  encouragements  qu'il  leur 
donne,  par  la  protection  qu'il  leur  accorde,  par  les  récom- 
penses qu'il  leur  assure.  Il  fournit  ii  Alolière  un  théâtre, 
l'honore  quelquefois  de  sa  familiarité,  l'autorise,  malgré  les 
cabales,  à  représenter  ses  pièces.  Il  nomme  Boileau  et  Racine 
ses  historiographes.  On  lui  reproche  de  n'avoir  pas  accordé 
ses  faveurs  à  Lafontaine  et  à  quelques  autres  ;  ce  reproche 
même  prouve  que  l'on  remarque  et  que  l'on  compte  ceux 


qu'il  a  négligés.  II  n'a  pas,  dit-on  encore,  procuré  à  la  litté- 
rature le  seul  bien  qu'elle  puisse  attendre  des  gouverne- 
ments :  la  liberté.  On  oublie  qu'il  y  a  dos  libertés  de  plusieurs 
sortes.  Par  exemple,  substituer  pour  les  écrivains,  à  des 
récompenses  sans  fixité  comme  sans  dignité,  des  dons  régu- 
liers et  annuels,  c'était  les  affranchir,  it  Le  jour  où  Louis  XIV 
donna  des  pensions  aux  gens  'de  lettres,  dit  un  éminent 
critique,  il  les  mil  hors  de  servitude,  n  Parlerai-je  des  fon- 
dations nomi)reuscs  et  durables  dont  l'honneur  doit  être 
partagé  entre  Colbert,  qui  les  proposa  à  Louis  XIV,  et 
Louis  XIV,  qui  suivit  les  conseils  de  Colbert  ?  L'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  celle  des  sciences,  celles  des 
beaux-arts  à  Paris  et  à  Rome,  le  Journal  des  savants,  l'École 
des  langues  orientales,  ces  institutions  qui  sont  l'honneur 
de  la  science  et  des  lettres  françaises  et  que  toutes  nos  révo- 
lutions ont  respectées  datent  des  premières  années  de  ce 
règne  mémorable.  Ces  faits  sont  connus  de  tous;  maison 
semble  les  oublier,  on  semble  méconnaître  l'essor  donné 
par  Louis  XIV  au  développement  scientifique,  artistique  et 
littéraire  comme  à  toutes  les  branches  de  l'activité  nationale, 
quand  un  met  uniquement  sur  le  compte  de  la  flatterie  et  de 
la  servilité  les  louanges  dont  les  poètes  et  les  orateurs  en- 
touraient à  l'envi  ce  roi  magnifique  :  louanges  parfois  exces- 
sives, j'en  conviens,  mais  qu'une  admiration  sincère  et  légi- 
time pouvait  inspirer. 

Sans  doute  Louis  XIV  n'est  pas  de  ces  rares  grands  hom- 
mes dont  les  facultés  extraordinaires,  les  vastes  desseins,  les 
entreprises  gigantesques  éblouissent  l'imagination  et  fascinent 
quelquefois  jusqu'à  l'histoire.  Ce  je  ne  sais  quoi  de  merveil- 
leux et  de  poétique  qui  transfiguré  un  Alexandre,  un  César 
ou  un  Charlemagne,  manque  à  sa  renommée.  Mais  aussi  il 
ne  connut  point  ces  rêves  décevants,  ces  ruineuses  chimères 
par  lesquelles  le  génie  fait  trop  souvent  payer  aux  peuples 
la  rançon  de  ses  bienfaits.  Il  préféra  les  entreprises  pratiques 
aux  aventures  d'une  politique  romanesque,  l'agrandissement 
progressif  de  son  terriloire  aux  lointaines  conquêtes.  11  n'eut 
pas  le  génie  militaire  et  l'impétueuse  vaillance  des  Gustave- 
Adolphe  ;  mais  il  laissa  aux  Charles  XII  la  gloire  des  héroï- 
ques folies.  Il  ne  devança  pas  les  temps  à  venir  par  des  con- 
ceptions neuves  et  hardies;  mais  il  consomma  l'œuvre  des 
siècles  passés  conformément  à  l'esprit  du  sien.  On  ne  trou- 
vera point  en  lui  un  génie  profond  et  créateur,  mais  un  esprit 
sensé,  correct,  ferme  et  laborieux,  un  des  plus  propres  qu'on 
ait  jamais  vus  à  faire  ce  qu'il  appelait  lui-môme  «  le  métier 
de  roi.  »  C'en  est  assez  pour  lui  reconnaître  des  facultés  peu 
communes,  et  quand  Saint-Simon  le  traite  d'esprit  «  au-des- 
sous du  médiocre  »,  il  est  impossible  d'accorder  ce  jugement 
prévenu  avec  ce  que  nous  racontent  tous  les  auteurs  de  mé- 
moires, tous  les  témoins,  même  hostiles,  à  commencer  par 
Saint-Simon  lui-même. 

Je  m'étonne  que  les  amis  les  plus  convaincus  et  les  plus 
ardents  de  la  liberté  politique  semblent  quelquefois  se  croire 
intéressés  à  diminuer  la  valeur  personnelle  de  Louis  XIV. 
Quand  on  l'aura  représenté  comme  un  homme  médiocre, 
infatué,  dupe  de  lui-même  et  des  autres,  quand  on  lui  aura 
contesté  sa  part  dans  les  actes  de  son  propre  gouvernement, 
qu'aura-t-on  fait,  sinon  de  montrer  qu'on  professe  beaucoup 
de  haine  pour  le  pouvoir  absolu  et  peu  de  respect  pour  l'his- 
toire? Ah!  l'histoire  toute  seule,  l'histoire  impartiale  de 
Louis  XIV  et  de  son  règne  porte  contre  le  régime  du  pou- 
voir absolu  une  condamnation  autrement  solennelle  et  dèci- 
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sive.  Car,  je  vous  prie  de  le  remarquer,  si  Louis  XIV  n'était 
qu'une  majestueuse  médiocrité,  comme  on  veut  nous  le  faire 
croire,  ne  pourrais-je  pas  supposer  que  le  pouvoir  alisolii 
eût  peut-être  échappe  à  la  décadence  si  la  fortune  l'avait 
remis  en  des  mains  plus  habiles?  Mais  quand  l'histoire  nous 
montre  au  contraire  un  prince  dont  la  jeunesse,  le  caractère, 
l'esprit  semblent  faits  pour  le  conunandement,  qui  a  cou- 
science  de  sa  mission  et  qui  comprend  toutes  les  exij^enccs 
de  son  rôle,  qui  exerce  le  pouvoir  au  moment  même  où  tout 
le  cours  de  l'histoire  anlérieiu-e,  tous  les  besoins,  tous  les 
vœux  de  la  nation  en  appellent  l'avènement,  qui  l'exerce 
dans  un  esprit  national,  avec  une  activité  bienfaisante  et 
longtemps  avec  un  éclat  glorieux;  quand  nous  vovons  ensuite 
ce  pouvoir  si  fort,  si  respecté,  sans  être  ni  ébranlé  par  des 
secousses  violentes  ni  affaibli  par  une  régence  ou  par  une 
minorité,  aboutir  à  des  fautes  désastreuses,  à  d'immenses 
revers,  au  discrédit  et  à  l'irrémédiable  décadence  :  alors, 
nous  pouvons  dire  que  l'épreuve  de  la  monarchie  absolue  est 
faite,  et  peut-être  devons-nous  remercier  la  Providence  d'avoir 
permis  ce  long  règne  de  cinquante-cinq  ans  pour  enseigner 
aux  hommes  que  le  despotisme  même  le  plus  intelligent,  le 
mieux  servi  par  les  circonstances,  se  perd  par  le  vice  de  sa 
nature  et  suffit  lui-même  à  sa  ruine. 

Car  il  ne  faut  pas  plus  atténuer  l'échec  final  du  gouverne- 
ment de  Louis  XIV  qu'amoindrir  sa  valeur  personnelle  ou  la 
grandeur  de  la  première  période  de  son  règne.  Chose  remar- 
quable, la  seule  partie  de  l'œuvre  de  Louis  XIV  qui  dure  et 
lui  survit,  c'est  d'abord  l'acquisition  des  territoires  qui  don- 
nent au  royaume  ses  frontières;  c'est  ensuite  l'ensemble 
des  mesures  qui  ont  pour  objet  de  rendre  plus  efficace  et 
plus  uniforme  l'action  du  pouvoir  central,  de  restreindre 
l'influence  des  pouvoirs  locaux,  d'abaisser  entre  les  provin- 
ces comme  entre  les  classes  ce  qui  subsiste  encore  des 
vieilles  barrières  féodales;  c'est,  en  un  mot,  tout  ce  qui  con- 
court à  l'unité  territoriale,  administrative  et  sociale  de  la 
France,  tout  ce  qui  est  dans  le  sens  de  89.  Pour  tout  le  reste, 
il  y  a  contraste  absolu  et  saisissant  entre  ce  que  produit  le 
règne  et  ce  que  voulait  le  roi.  Il  voulait  fortifier  l'autorité 
royale  par  le  prestige  de  la  majesté  dans  la  personne  du 
prince,  assurer  l'obéissance  par  l'admiration  et  par  la  crainte 
dans  l'àme  des  sujets  :  quand  il  meurt,  le  prestige  est  dé- 
truit; on  a  cessé  d'admirer,  on  commence  à  ne  plus  craindre; 
on  méprise  et  on  raille;  des  satires  clandestines  désennuient 
la  cour  et  la  ville  ;  déjà  peut-être  Montesquieu  a  conçu  la 
pensée  des  Lettres  persanes  ;  le  testament  du  grand  roi  est 
cassé  au  parlement,  et  le  peuple  insulte  à  ses  funérailles.  — 
]1  voulait  assurer  à  son  royaume  tous  les  genres  de  prospérité, 
lui  ouvTtr  toutes  les  sources  de  la  richesse  ;  il  avait  réussi 
d'abord  par  la  réorganisation  des  finances  et  par  l'admirable 
développement  du  travail  national  :  et  il  laisse  la  France 
ruinée,  désolée,  plus  misérable  peut-être  qu'il  ne  l'avait 
trouvée  après  les  désordres  de  la  Fronde  el  de  l'administra- 
tion de  .Mazarin.  —  11  voulait  accomplir  les  grands  desseins  de 
Richelieu,  et  même  les  dépasser,  rendre  la  France  non-seu- 
lement prépondérante,  mais  maîtresse  en  Europe  :  et  les 
grands  desseins  de  Richelieu  se  sont  en  quelque  sorte  re- 
tournés contre  nous  ;  la  France,  au  lieu  d'être  la  première 
dans  le  concert  des  nations,  voit  les  nations  se  concerter  et 
se  coaliser  contre  elle;  nos  anciens  alliés  sont  devetms  ceux 
de  nos  ennemis;  les  puissants  nous  jalousent,  les  faibles 
nous  redoutent,  et  tous  ensemble  ont  appris  à  nous  vaincre. 


—  Il  voulait  imposer  à  toutes  les  consciences  une  même  foi, 
faire  de  la  religion,  protégée  par  lui,  l'appui  de  son  trône  : 
cl  la  religion  a  perdu  son  empire;  non-seulement  le  jansé- 
nisme et  le  protestantisme  ne  sont  pas  extirpés;  mais  le 
scepticisme  radical  se  propage  ;  Bossuet,  Bourdaloue,  Féne- 
lon  sont  descendus  dans  la  tombe  ;  Fontenelle  est  mainte- 
nant célèbre,  et  Voltaire  commence  à  poindre.  —  Enfin,  il 
voulait  gouverner  l'esprit  public  par  les  lettres  dont  l'éclat 
devait  faire  en  quelque  sorte  rayonner  sa  gloire  :  et  les  let- 
tres, secouant  le  joug,  vont  devenir  le  redoutable  instrument 
par  lequel  l'esprit  public  s'emparera  de  la  véritable  souve- 
raineté el  gouvernera  le  gouvernement  lui-même.  Ainsi,  ce 
long  travail  delà  monarchie  absolue  pendant  cinquante-quatre 
ans  aboutit,  c'est  trop  peu  de  dire  à  un  avortement,  mais  à 
l'enfantement  de  tout  ce  qui  doit  contribuer  à  sa  perte. 
«  Quelle  fin»,  s'écrie  éloquemment  Saint-Simon,  bien  éloigné 
pourtant  de  tout  comprendre  et  de  tout  prévoir,  «  quelle  fin 
»  d'un  règne  si  longtemps  admiré  I  0  Nabuchodonosor,  qui 
»  pourra  sonder  les  jugements  de  Dieu,  et  qui  osera  ne  pas 
»  s'anéantir  en  leur  présence?  » 

Pourquoi,  messieurs,  cet  échec,  ce  démenti  éclatant  infligé 
par  l'histoire  au  gouvernement  de  Louis  XIV?  Le  voici,  en 
un  mot  :  c'est  que,  sous  Louis  XIV,  le  pouvoir  absolu  s'est 
exercé  complètement,  sans  mélange  et  avec  toutes  ses  consé- 
quences. Ah  !  messieurs,  lorsque  les  amis  trop  zélés  d'un 
gouvernement,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  exigent  de  lui 
toutes  ses  conséquences,  ils  lui  imposent  le  suicide  ;  car  les 
gouvernements  humains  ne  périssent  d'ordinaire  qu'en  ap- 
pliquant à  outrance  leur  principe,  et  ne  se  sauvent  qu'en  le 
corrigeant.  Permettez-moi  ici  de  laisser  la  parole  au  plus 
grave  des  historiens  de  notre  siècle.  Dans  son  Histoire  de  la 
civilisation  en  Europe,  M.  Guizot,  arrivant  à  la  monarchie  de 
Louis  XIV,  cherche  à  s'en  expliquer  la  prompte  décadence.  Il 
ne  méconnaît  ni  les  qualités  personnelles  du  roi,  ni  les  bien- 
faits véritables  de  son  gouvernement  :  c  Je  conviendrai, 
dit-il,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  peut-être  de  pouvoir  absolu  plus 
complètement  avoué  de  son  siècle  et  de  son  peuple,  ni  qui 
ait  rendu  de  plus  réels  services  à  la  civilisation  de  son  pays 
et  de  l'Europe  en  général.  Eh  bien  !  par  cela  seul  que  ce  gou- 
vernement n'avait  pas  d'autre  principe  que  le  pouvoir  absolu, 
ne  reposait  que  sur  cette  base,  sa  décadence  a  été  subite  et 
méritée.  Ce  qui  manquait  essentiellement  à  la  France  de 
Louis  XIV,  ce  sont  des  institutions,  des  forces  politiques  in- 
dépendantes, subsistant  par  elles-mêmes,  capables,  en  un 
mot,  d'action  spontanée  et  de  résistance.  Les  anciennes 
institutions  françaises,  si  tant  est  qu'elles  méritent  ce  nom, 
ne  subsistaient  plus;  Louis  XIV  acheva  de  les  détruire...  11 
n'y  a  pas  de  système  qui  puisse  durer  autrement  que  par  des 
institutions.  Là  où  le  pouvoir  absolu  a  duré,  c'est  qu'il  s'est 
appuyé  sur  des  institutions  véritables,  tantôt  sur  la  division 
de  la  société  en  castes  fortement  séparées,  tantôt  sur  un 
système  d'institutions  religieuses.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV 
les  institutions  ont  manqué  au  pouvoir  ainsi  qu'à  la  liberté. 
Rien  en  France  à  cette  époque  ne  garantissait  ni  le  pays 
contre  l'action  illégitime  du  gouvernement,  ni  le  gouverne- 
ment lui-même  contre  l'action  inévitable  du  temps.  Aussi  le 
gouvernement  assista  à  sa  propre  décadence.  Ce  n'est  pas 
Louis  XIV  seul  qui  a  vieilli,  qui  s'est  trouvé  faible  à  la  fin  de 
son  règne  :  c'est  le  pouvoir  absolu  tout  entier.  «  Aux  yeux  de 
M.  Guizot,  vous  le  voyez,  Louis  XIV  est  le  premier  qui  ait 
exercé  le  pouvoir  absolu  dans   toute  sa  plénitude  et  à  la 
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rigueur.  Ce  pouvoir,  je  l'ai  dit,  il  existait  auparavant  en 
germe  et  en  principe;  il  était  admis  que  le  pouvoir  ro\al 
avait  en  tout  état  de  cause  le  droit  supri'mo  ;i  l'obéissance  ; 
les  institutions  qui  pouvaient  le  limiter  et  lui.  faire  entrave 
s'afTaiblissaient  do  jour  en  jour;  de  tout  temps  mal  déliiiics, 
elles  étaient  devenues  jjIlis  anormales,  plus  inefficaces,  ;i 
mesure  que  la  royauté  devenait  plus  puissante  :  mais  en  fail, 
jusqu'à  Louis  XIV,  il  en  subsistait  quelque  chose.  Haute  no- 
blesse, libertés  provinciales  et  locales,  restes  épars  des  auto- 
nomies du  moyen  âge,  états  généraux  convoqués  encore  de 
temps  à  autre,  quoique  à  de  longs  intervalles,  parlements 
qui  exerçaient  le  droit  de  remontrance  et  dans  vme  certaine 
mesure  le  droit  de  contrôle,  bien  que  la  royauté  d'où  ils 
étaient  émanés  refusât  de  le  leur  reconnaître  :  c'étaient  pour 
le  pouvoir  monarchique  des  barrières  en  même  temps  que 
des  soutiens.  Se  passer  des  soutiens,  se  délivrer  des  l)arriè- 
res,  double  but  que  la  royauté  poursuivait  depuis  des  siècles, 
mais  que  Louis  XIV  seul  put  définitivement  atteindre.  Puis- 
que la  volonté  royale  avait  toujours  le  droit  de  s'imposer,  il 
conclut  que  toute  autorité  limitant  ou  contrôlant  la  sienne 
était  usurpée,  et  il  lit  en  sorte  qu'il  n'y  eût  plus  en  France 
qu'une  seule  institution,  le  roi. 

Tout  pour  le  roi  et  par  le  roi,  c'est  la  formule  du  système 
monarchique  de  Louis  XIV,  système  qui  peut  produire  des 
résultats  heureux  et  prompts  quand  le  prince  jeune,  actif, 
laborieux,  est  servi  par  des  ministres  d'un  esprit  supérieur, 
travailleurs  infatigables  comme  lui-même,  capables  de  l'éclai- 
rer, de  l'avertir,  de  lui  faire  partager  leurs  grandes  vues. 
.'\Iais  un  temps  vient  où  ces  ministres  disparaissent.  Le  mo- 
narque ne  s'en  met  point  en  peine.  Dans  son  orgueil,  il  croit 
susciter,  créer  des  hommes.  Premier  aveuglement.  Un  effet 
inmianquable  du  régime  despotique,  c'est  que  les  hommes 
ne  s'y  renouvellent  pas.  Aux  grands  ministres  succèdent  des 
commis.  Le  monarque  leur  sait  gré  de  l'initiative  qu'ils  n'ont 
pas,  car  ainsi  rien  ne  trouble  la  pensée  où  il  se  complaît  que 
tout  est  tien,  grâce  à  lui  seul;  ou  plutôt  il  se  sait  gré  à  lui- 
même  de  leur  médiocrité,  car  il  y  voit  la  preuve  qu'il  n'a 
pas  besoin  d'hommes  supérieurs  et  qu'il  suflit  à  tout.  Si 
quelques-uns  se  permettent  de  hasarder  des  vues  person- 
nelles différentes  des  siennes  et  contraires  à  ses  habitudes, 
ils  sont  mal  vus  et  disgraciés.  On  avait  commencé  par  élever 
et  soutenir  Colbert;  on  finit  par  reléguer  Boisguilbert  au  fond 
de  l'Auvergne  et  par  faire  condamner  au  pilori  la  Diine  royale 
du  grand  patriote  Vauban. 

Cette  prétention  de  tout  diriger  en  maître  s'étend  à  la 
guerre  et  aux  armées.  Un  Turenne  s'en  préoccupe  assez  peu, 
et  ne  fait  connaître  ses  opérations  que  par  les  bulletins  de 
ses  victoires.  Mais  ceux  qui  succèdent  à  Tureiuie  n'ont  point 
toujours  assez  de  génie,  de  hardiesse  ou  d'indépendance 
pour  l'imiter.  Ils  évitent  de  rien  entreprendre  sans  les  ordres 
de  la  cour  et  manquent  des  occasions  favorables,  sûrs  qu'on 
les  récompensera  de  ce  qu'ils  n'auront  pas  fait  et  que  la  do- 
cilité vaut  mieux  pour  leur  fortune  que  la  victoire.  Le  prince 
en  vient  à  croire  qu'obéir  il  ses  ordres  c'est  savoir  comman- 
der ;  il  n'imagine  pas  que  ceux  qu'il  honore  de  sa  faveur  puis- 
sent être  incapables,  el  c'est  à  peine  si  d'effroyables  désas- 
tres lui  mettront  dans  l'esprit  que  Villeroy  est  un  général 
inepte   et  Chamillart  un  pauvre  ministre. 

L'orgueil  de  tout  faire  céder  dans  le  monde  ii  sa  volonté  et 
-à  sa  puissance  entraine  à  provoquer  les  ressenliinents  des 
•cours  étrangères  par  des  exigences  inutiles  et  par  des  hau- 
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leurs  humiliantes;  à  ruiner  un  petit  peuple  laborieux  et 
utile,  notre  allié  de  longue  date,  la  Hollande,  pour  châtier 
l'insolence  de  ses  gazetiers;  ii  inquiéter  toutes  les  nations 
par  des  prétentions  injustes  qui  rendront  suspectes  les  re- 
vendications même  légitimes;  à  exciter  enfin  des  coalilions 
formidables  qui  comprometlroul  les  succès  passés  et  metlronl 
l'Llat  a  deux  doigts  de  sa  ruine. 

L'orgueil  d'être  le  maître  de  toutes  choses  persuade  au 
prince  qu'il  régne  même  sur  les  consciences  et  l'engage 
dans  cette  politique  religieuse  où  l'on  a  tort  d'établir  des  dis- 
tinctions et  de  vouloir  faire  la  [lart  du  bien,  car  elle  est  tout 
entière  détestable.  Qu'il  s'agisse  des  démêlés  de  la  régale  ou 
des  persécutions  contre  les  protestants,  que  les  intendants 
mettent  la  main  sur  les  biens  de  l'Kglise  ou  contraignent  les 
hérétiques  d'abjurer,  comme  l.ouvois  l'écrit,  une  religion 
c(  qui  déplaît  au  roi  »,  c'est  toujours  le  même  principe  et  le 
même  esprit,  c'est  toujours  l'autorité  royale  invoquant  son 
droit  divin  pour  usurper  les  choses  divines  :  politique  désas- 
treuse qui  fait  de  cruelles  blessures  à  la  religion  même 
qu'elle  prétend  servir,  tantôt  en  s'arrogeant  le  droit  de  ré- 
genter l'autorité  ecclésiastique  et  en  exigeant  du  clergé  une 
servilité  qui  le  dégrade  et  le  discrédite,  tantôt  en  attirant  sur 
la  doctrine  elle-même  tout  l'odieux  d'une  protection  violente 
et  persécutrice. 

Louis  XIV  fil  à  la  religion  et  à  la  société  un  plus  grand 
mal  :  non  content  de  supprimer  les  restes  des  anciennes 
institutions,  ou  plutôt,  pour  les  mieux  supprimer,  il  détruisit 
les  mœurs.  Le  despotisme,  même  le  mieux  préparé  et  le  plus 
conforme  aux  nécessités  d'une  époque,  ne  s'établit  et  ne  se 
maintient  jamais  par  des  movens  tout  ii  fait  innocents.  Les 
services  rendus  par  la  cour  à  Lesprit  français  ne  doivent 
point  nous  faire  oublier  qu'elle  fut  entre  les  mains  de 
Louis  XIV  un  instrument  de  régne  et  un  instrument  de  cor- 
ruption. Il  y  attira  les  noljlcs,  qu'il  voulait  dépouiller  de  toute 
influence  dans  leurs  provinces;  il  témoigna  sou  mécontente- 
ment à  ceux  qu'il  ne  voyait  pas  constamment  autour  de  sa 
personne  ;  il  offrit  aux  autres  l'attrait  des  plaisirs  et  des  fôles 
et  leur  imposa  l'oisivelé,  le  faste  et  la  ruine.  Un  luxe  sans 
mesure  se  répaiulit  jusque  dans  les  camps.  Les  grandes  dé- 
penses en  vêtements,  en  meubles,  en  équipages,  devinrent 
des  moyens  assurés  de  faire  sa  cour.  Certains  jeux  de  hasard, 
détendus  partout  ailleurs  sous  peine  de  mort,  étaient  encou- 
ragés à  la  cour,  et  il  s'y  perdait  chaque  jour  des  sommes 
qui  passent  l'imagination.  La  fortune  des  plus  riches  s'obé- 
rait ;  les  revenus  de  leurs  terres  diminuaient  en  leur  absence 
ou  ne  rentraient  plus.  De  là  ce  double  spectacle  que  présente 
constamment  la  haute  société  du  xvji"  siècle  :  la  magnifi- 
cence el  la  gêne.  Louis  XIV  la  tenait  ainsi  sous  sa  dépen- 
dance. Les  descendants  de  ces  fiers  seigneurs  qui  avaient 
jadis  tenu  tête  aux  rois  ses  ancêtres,  il  les  voyait  à  ses  pieds, 
somptueux  mendiants  qui  attendaient  tout  de  sa  faveur  et 
qui  soUicilaient  humblement  l'aumône  de  quelque  sinécure 
grassement  payée.  On  devine  aisément  tout  ce  que  cette 
indigence  dorée  avait  de  dégradant  pour  les  caractères,  tout 
ce  qu'elle  coûtait  de  sacrifices  à  la  dignité  humaine,  même 
u  la  délicatesse  et  à  la  probili'. 

Enfin  le  roi  porta  aux  mœurs  une  atteinte  plus  grave 
encore  par  les  scandales  de  sa  vie.  Ltrange  contradiction  de 
ce  ro'.  ;;!  ainour-propre  !  Lui  qui  croyait  à  sa  tonte-puissance 
en  liiulr  ;  (  bo'^es,  il  ne  scndilait  pas  siiupçonner  la  puissance 
de  ses  exemples.  L'éclalante  puidtcité  des  liaisons  coupables, 
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cette  sorte  de  prouiiscuité  officielle  qui  imposait  sans  cesse 
il  l'épouse  la  société  de  la  favorite,  la  nécessité  pour  qui 
voulait  être  boa  courtisan  de  tlatter  la  maîtresse  du  maître 
autant  que  le  mai  Ire  lui-même  :  quelle  pernicieuse  inQuence 
de  pareils  dérèglements  ne  devaient-ils  pas  exercer,  d'abord 
sur  les  mœurs  d'une  cour  où  le  sentiment  moral  traversait 
déjà  tant  d'autres  épreuves,  puis,  par  un  rejaillissement  iné- 
vitable, sur  les  moeurs  de  la  nation  tout  entière  !  «  Rien  ne 
fut  plus  dangereux,  dit  avec  raison  Lemontey,  que  le  grave 
appareil  et  la  noble  bienséance  des  désordres  du  roi.  La 
débauche  furtive  d'un  prince  n'est  que  la  faute  d'uu  homme, 
désavouée  pai"  sa  honte  ;  mais  l'ostentation  de  ses  galante- 
ries corrompt  de  loin.  Par  un  échange  aussi  fâcheux  en 
morale  qu'en  politique,  tandis  que  le  vice  s'ennoblit  de  toute 
la  majesté  du  trône,  la  royauté  elle-même  se  dégrade  et  se 
trempe  dans  les  couleurs  du  vice.  » 

Après  vingt  années  de  désordres,  le  roi  réforma  sa  vie,  et 
celte  réforme  fut  sincère,  je  le  sais.  Car  la  personne  de 
Louis  -VIV,  dans  les  dernières  années  de  son  règne,  ne  mé- 
rite pas  la  sévérité  dédaigneuse  de  quelques  historiens.  Alors, 
plus  encore  peut-être  qu'auparavant,  il  fut  animé  d'un  désir, 
souvent  peu  éclairé  et  stérile,  mais  véritable,  de  faire  le  bien; 
ses  dernières  guerres,  les  plus  malheureuses,  ne  furent  pas 
les  plus  injustes;  enGn  il  montra  dans  les  revers  une  gran- 
deur d'âme  qui  arrache  un  cri  d'admiration  même  à  Saint- 
Simon,  et  qui  fait  plus  d'honneur  à  son  caractère  que  l'arro- 
gance superbe  de  sa  triomphante  jeunesse.  On  s'explique 
cependant  que,  parmi  toutes  les  conversions  illustres  du 
x\u'  siècle,  celle  du  grand  roi  ait  paru  peut-être  la  moius 
édifiante.  Loin  de  donner  à  la  réforme  de  ses  mœurs  le  ca- 
ractère d'une  réparation  publique,  il  légitima  ses  bâtards  et 
leur  conféra  le  droit  éventuel  de  succession  à  la  couronne, 
comme  si  sa  majesté  royale  consacrait  toutes  choses,  comme 
si  son  absolu  pouvoir  allait  jusqu'à  rendre  enfants  légitimes 
et  iils  de  France  les  fruits  d'un  double  adultère  1  Quant  à 
M""  de  Maintenon,  U  est  aujourd'hui  à  peu  près  démontré 
qu'elle  a  été  noircie  par  des  calomnies  odieuses.  Mais  on 
comprend  les  soupçons,  la  haine  et  l'impopularité  dont  elle 
fut  l'objet  parmi  les  contemporains,  stupéfaits  de  sa  prodi- 
gieuse fortune.  La  liaison  du  roi  avec  elle  paraissait  équi- 
voque à  ceux  qui  n'étaient  point  assurés  de  leur  mariage 
clandestin,  et  ceux  mêmes  qui  avaient  pénétré  le  secret  ne 
croyaient  pouvoir  attribuer  cette  union  extraordinaire  qu'au 
manège  d'une  femme  ambitieuse  et  rusée  qui  exploitait  les 
scrupules  du  monarque  vieillissant.  Le  ton  de  sévérité  et  de 
dévotion  extérieure  qui  devint  celui  de  la  cour  ennuya  sans 
corriger  et  ne  profita  qu'à  l'hypocrisie.  Ainsi  les  désordres 
d'autrefois  avaient  mis  le  vice  en  honneur  ;  la  régularité  des 
derniers  temps  fit  mépriser  la  vertu. 

Je  ne  sais,  messieurs,  si  nous  pourrons  arriver  cette  année 
jusqu'aux  mémoires  plus  particulièrement  écrits  sous  l'im- 
pression de  cette  décadence  politique  et  morale  qui  assom- 
brit la  dernière  partie  du  grand  règne.  Avant  l'œuvre  im- 
mense et  incomparable  de  Saint-Simon,  combien  d'autres 
écrivains  sollicitent  notre  élude  !  Si  quelques-uns  sont  moins 
conrius,  ce  n'est  point  une  raison  sans  doute  pour  ne  i>as 
nous  appliquer  à  les  connaître.  Il  en  est  peu  d'ailleurs  qui 
n'aient  pas  eux-mêmes  une  valeur  littéraire  digne  de  fixer 
l'attention.  Les  uns,  un  Fléchier,  un  llamilton,  sont  des  écri- 
Tains  de  profession  et  veulent  avoir  tout  l'art  qu'on  admire 
en  eux.  L'aimable  négligence  de  quelques  autres,  d'une  Cay- 


lus  par  exemple,  nous  fait  regretter  cette  époque  heureuse 
et  si  loin  de  nous  où  l'on  écrivait  bien,  même  sans  le  vou- 
loir. Ceux  qui  n'offrent  pas  au  goùl  un  régal  aussi  délicat 
sont  encore  de  notre  domaine,  soit  par  les  lumières  qu'ils 
nous  donnent  sur  la  société  dont  la  littérature  est  l'expres- 
sion, soit  par  les  liens  qui  les  rattachent  à  quelques-uns  de 
nos  écrivains  illustres.  Car  la  suite  de  ces  mémoires,  eu  nous 
faisant  traverser  toutes  les  phases  du  règne,  nous  permet 
d'assister  aussi  à  tout  le  mouvement  littéraire.  Au  Journal 
d'Olivier  Le  l'èvre  d'Ormesson  se  rattache,  en  même  temps 
que  le  souvenir  de  Fouquet,  celui  de  ses  illustres  auùs, 
M""  de  Sévigné,  Pellisson,  Lafontaine.  M""=  de  La  Fayette, 
dans  son  Histoire  d'Henriette  d'Angleterre,  fait  penser  à  ses 
propres  romans,  aux  écrivains  que  la  princesse  honorait 
d'encouragements  délicats,  à  Bossuet  qui  l'a  si  éloquemment 
pleurée.  M""  de  Cajlus  nous  raconte  les  premières  représen- 
tations tïEsther  et  à'Athalie.  Le  seul  nom  de  Lafare  rappelle 
la  société  épicurienne  du  Temple,  qui  inspira  Chaulieu  et 
qui  fut  le  berceaujde  Voltaire.  Les  mémoires  dont  nous 
allons  nous  entretenir  nous  appartiennent  donc  à  tous  les 
Litres.  J'ose,  messieurs,  vous  convier  à  cette  étude,  la  plus 
capable  de  nous  faire  connaître  toutes  les  faces,  toutes  les 
gloires  et  toutes  les  misères  de  cette  époque  mémorable  qui 
se  dresse  dans  le  passé  comme  la  cime  de  noire  histoire, 
puisque  la  puissance  française  et  l'esprit  français  y  parvien- 
nent à  leiu-  développement  suprême  et  qu'elle  est  tout  à  la 
fois  le  point  d'arrivée  des  évolutions  antérieures  de  notre 
pays  et  le  point  de  départ  des  transformations  futures. 

Anatole  Felgêre. 


LA  HONGRIE  ET  LES  HONGROIS 

Ine    nouvelle    Histoire    de    Hongrie    (1) 

Parmi  les  peuples  dont  l'histoire  était  jusqu'ici  peu  connue 
en  France,  on  peut  citer  en  première  ligne  les  Hongrois. 
Leur  nom  est  populaire  chez  nous  depuis  que  par  une  formi- 
dable révolution  ils  ont  ébranlé  jusque  dans  ses  fonde- 
ments l'empire  des  Hapsbourg  ;  nous  avons  suivi  avec  sym- 
pathie le  mouvement  politique  conduit  par  Deak,  qui  les  a 
réconciliés  avec  la  dynastie  et  les  a  faits  les  maîtres  de  cet 
empire  où  ils  avaient  été  si  souvent  esclaves  ;  mais  nous 
savons  peu  de  chose  de  leurs  annales  :  elles  se  confondent 
pour  nous  avec  l'histoire  de  la  maison  d'.\utriche.  (Juelques 
noms  sauvés  de  l'oubli,  celui  d'un  Jean  Hunyade  ou  d'un 
Rakoczy,  ne  nous  présentent  que  des  figures  mdécises  ou 
légendaires.  Ceux-là  même  qui  chez  nous  ont  montré  le  plus 
de  sympathie  pour  les  Hongrois  ne  les  ont  guère  connus 
que  par  l'intermédiaire  de  publications  allemandes.  La  langue 
des  -Magyars,  le  génie  intime  qu'elle  recèle,  leur  échappait. 

M.  Edouard  Sayous  a  consacré  à  l'étude  de  la  Hongrie 
douze  années  entières  ;  il  l'a  visitée  à  trois  reprises  ;  il  s'est 


(1)  Histoire  ginérnle  des  Hongrois,  par  M.  Edouard  Sayous, 
membre  de  l'Académie  hongroise.  —  2  volumes  in-S".  Librairie 
Didier. 
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assimilé  cet  idiome  magyar  que  sa  structure  et  son  vocabu- 
laire rendent  presque  inaliordable  aux  étrangers.  Ce  n'est 
pas  un  mince  mérite.  I.n  langue  magyare  est  une  langue 
agglutinante,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'employer  successive- 
ment plusieurs  mots  pour  caractériser  les  rapports  des  choses 
(par  exemple  la  possession,  le  lieu),  elle  les  exprime  par  des 
suffixes  qui  s'incorporent  à  la  suite  des  verbes  ou  des  sub- 
stantifs. Soit  la  plirase  latine  :  Pater  nostcr  qui  es  in  Cd'lis  ; 
ou  la  phrase  allemande  :  Vater  unser  (1er  du  bist  itn  Himmel  : 
sans  savoir  un  mot  de  latin  ou  d'allemand,  sans  avoir  môme 
ouvert  une  grammaire,  il  suffira  de  feuilleter  un  diction- 
naire pour  en  deviner  le  sens  général.  Soit  au  contraire  la 
phrase  hongroise  :  Mi  Atyank  Ici  vagij  a  mennyekben  :  les 
mots  Atyank  (père  notre)  et  mennyekben  (les  deux  dans)  sont 
impossibles  à  deviner;  les  éléments  n/c,  qui  indique  la  pos- 
session, et  ben,  qui  indique  le  lieu,  sont  soudés  à  la  fin  des 
mots  atya  et  mennyek,  de  façon  à  les  rendre  méconnaissables. 
11  se  peut  que  plusieurs  éléments  caractéristiques  s'agglu- 
tinent à  la  suite  les  uns  des  autres.  Ainsi  le  mot  fa  voulant 
dire  arbre,  on  aura  au  pluriel  faim,  mes  arbres,  faimnak,  de 
mes  arbres,  fnimban,  dans  mes  arbres.  Ces  exemples  suf- 
fisent à  faire  comprendre  les  difficultés  de  l'idiome  magyar 
et  la  ténacité  indispensable  pour  les  surmonter.  A  notre  con- 
naissance, il  n'y  a  que  deux  écrivains  en  Europe  qui  aient 
réussi  dans  cette  tâche  difficile  :  en  Angleterre,  M.  Patterson, 
l'auteur  d'un  excellent  livre  sur  les  Magyars,  leur  pays  et 
leurs  institutions  ;  et  en  France,  M.  Edouard  Sayous, 


C'est  une  singulière  destinée  que  celle  de  ce  peuple  hon- 
grois. Jeté  par  le  hasard  au  centre  de  l'Europe,  entre  l'Alle- 
magne et  l'empire  byzantin,  au  cœur  même  des  pays  slaves, 
après  une  série  d'invasions  fougueuses  où  il  semblait  que  sa 
force  dût  s'épuiser  tout  entière,  il  réussit  à  s'établir  au  mi- 
lieu de  peuples  rivaux  et  hostiles.  Tout  en  gardant  quelques 
traits  de  son  caractère  primitif,  il  s'assimile  avec  le  christis- 
nisnie  les  principes  de  la  civilisation  occidentale  et  s'assure 
une  place  honorable  dans  les  conseils  de  l'Europe.  Tandis 
qu'autour  d'eux  les  Slaves,  les  Allemands,  les  Latins  offrent 
i|e  grandes  familles  plus  ou  moins  unies  par  la  solidarité  po- 
litique, religieuse,  linguistique  ou  littéraire,  les  Magyars  jie 
peuvent  se  trouver  de  parenté  qu'avec  des  peuplades  loin- 
laines  à  demi  barbares  ou  des  nations  depuis  longtemps  dis- 
parues, Leurs  premiers  chroniqueurs  les  font  descendre 
d'Altii^  :  s.\\  ïiii"  siècle,  Ivezaï  divise  les  Gesta  Hungararum 
en  deU5P  livres  :  l'Arrivée  d'Attila,  le  fietour  d'Arpad.  Au 
xv'=  siècle,  Thviroczy  adopte  la  même  division  et  emploie  les 
p]Ots  4P'  Uiiiis  et  de  llongrois  comme  al)soluriient  sypoiiymes. 
Le  Mom  d'Attila  donné  à  la  principale  pièce  du  vôtefpent  na- 
tional est  resté  comme  un  écho  de  ces  (radit)ons. 

l'armi  les  peuples  vivants  auxquels  les  Magyars  sont  appa- 
rentés, il  faut  nommer  en  première  ligne  les  Finnois  de 
l''iiilande  et  les  populations  diverses  de  la  Russie  orientale, 
les  Yogon)s,  les  Ostiaks,  les  Mordvines,  les  Tchérémisses  et 
les  Lapons.  Mais  tandis  que  ces  tribus  restaient  païennes, 
gardaient  les  traits  primitifs  et  la  barbarie  de  leur  race,  les 
Magyars,  grâce  h  leurs  mélanges  avec  leurs  voisins  slaves, 
allemands  ou  roumains,  ennoblissaient  leur  type  par  des 
croisements  successifs  et  devenaient  l'un  des  peuples  les  plus 


beaux  de  l'Europe.  —  Plus  d'un  savant  hongrois  a  entrepris 
de  lointains  voyages  pour  aller  chercher  jusque  dans  l'Asie 
les  cousins  oubliés  de  sa  nation.  On  connaît  les  récentes 
recherches  de  Vambéry.  Avant  lui,  d'autres  moins  célèbres 
avaient  sacrifié  leur  vie  et  leur  santé  dans  de  pénibles  explo- 
rations. Antoine  Reguly,  né  h  Vesprim  en  1810,  avait  été 
visiter  dans  les  forêts  et  les  marécages  de  la  Russie  septen- 
trionale les  Mordvines,  les  Tchouvaches,  les  Votyaks,  les  Vo- 
gouls  ;  il  gagna  dans  ces  rudes  campagnes  de  la  science  les 
germes  de  la  maladie  qui  l'enleva  jeune  encore,  en  1858.  Une 
destinée  plus  étrange  fut  celle  du  Transylvain  Czoma.  11  partit 
un  jour  avec  une  somme  de  cent  florins  pour  aller  découvrir 
le  berceau  des  Magyars  ;  il  parvint,  Dieu  sait  comment,  jus- 
qu'au Thibet.  Frappé  de  la  ressemblance  de  quelques  mots 
Ihibétains  avec  des  mots  hongrois,  il  s'enferma  pendant  trois 
années  dans  le  monastère  bouddhique  de  Kanan  au  pied  de 
l'Himalaya  pour  se  livrer  à  des  études  philologiques.  Il  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  l'illusion  dans  laquelle  des  analogies 
purement  fortuites  l'avaient  entraîné  ;  il  poursuivit  néan- 
moins ses  recherches  et  lut  une  quantité  considérable  de 
manuscrits  qui  pouvaient,  à  ce  qu'il  espérait,  l'éclairer  sur 
les  origines  de  sa  race.  En  arrivant  h  Calcutta,  il  eut  l'amer 
désappointement  de  constater  que  ces  manuscrits  étaient 
tout  simplement  traduits  du  sanscrit  !  H  allait  repartir  pour 
la  Chine  quand  il  mourut  en  18Zi2.  —  Récemment,  plusieurs 
écrivains  ont  consacré  d'intéressants  travaux  aux  Finnois  de 
la  Raltique,  qui  oflrent  une  littérature  intéressante  et  chez 
lesquels  on  rencontre  le  plus  grand  poème  de  la  race,  le  A'a/é- 
vala.  Toutes  ces  études  enrichissent  de  faits  nouveaux  la 
science  philologique  ou  ethnographique,  mais  elles  n'aug- 
mentent en  rien  la  force  morale  des  Magyars.  Ils  restent 
isolés  et  sont  obligés  de  suppléer  par  un  redoublement 
d'énergie  aux  alliés  qui  leur  manquent.  Ilerder,  au  siècle 
dernier  {Idées  sur  l'histoire  de  l'humanité,  livre  XVI,  chap.  ii), 
constatait  déjà  qu'ils  n'étaient  qu'une  minorité  et  ajoutait  : 
((  11  est  probable  que  dans  peu  de  siècles  on  ne  trouvera  plus 
trace  de  leur  langue.  »  Cette  prédiction  paraît  fondée  à  priori; 
mais  l'activité  que  les  Hongrois  ont  développée  dans  notre 
siècle,  le  remarquable  essor  qu'a  pris  leur  littérature  en 
ajournent  l'accomplissement  à  une  lointaine  échéance. 

Aucun  exemple  n'est  plus  propre  que  celui  des  Hongrois 
à  montrer  comment  la  volonté  humaine,  la  religion,  le  mi- 
lieu et  les  circonstances  historiques  peuvent  vaincre  la  fatar 
lité  de  la  race.  Représentez-vous  par  la  pensée  la  hutte  d'un 
Vogoul  ou  d'un  Votyak  ;  transportez-vous  ensuite  au  parle- 
ment de  l'esth,  ;i  l'une  de  ces  séances  où  retentit  la  voix  d'un 
Deak  ou  d'un  Kossuth,  et  comparez.  Pour  amener  cette  mer- 
veilleuse Iransforniation,  il  a  fallu  tout  un  concours  d'heu- 
reuses influences  et  une  série  d'hommes  éminents;  l'histoire 
de  ces  hommes  et  de  ces  influences  donne  un  intérêt  presque 
dramatique  au  livre  de  M.  Sayous. 


Il 


Le  premier  en  date  des  législateurs  hongrois  est  le  roi 
sain!  Etienne,  qui  imposa  à  ses  compatriotes  le  bienfait  du 
christianisme  et  dont  la  couronne  vénérée  est  encore  au- 
jourd'hui le  palladium  des  libertés  nationales.  A  vrai  dire, 
ce  n'est  pas  uniquement  par  Iq  persuasion  que  saint  Etienne 
fit  aimer  le  christianisme  à  ces  tribus  guerrières  qui  avaient 
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été  si  longtemps  la  loiTciir  do  TRiirope.  Onlro  lo  payoniPiit 
des  dîmes,  les  villages  ou  ddiiiaiiics  d'uiiL'  cciliiiiie  ('IoikIiic 
devaient  se  cotiser  di\  par  div  pour  eonslruiri'  cl  eiilreteiiir 
une  église  et  lui  assurer  des  terres.  Qui  n'observait  pas  les 
l'êtes  et  le  eai-ènie  jeûnait  huit  jours  en  prison.  (Jui  troublait 
le  service  divin  était  fouelté  ou  tondu.  Oui  n'observait  pas  lo 
dimanche  se  \o\ait  dcpouillc  de  son  liétail  cl  de  ses  vête- 
ments, à  moins  de  les  racheter  par  sa  i)eau,  c'esl-ii-dire  par 
nne  basloimade.  (>eu\  qui  s'écartaient  de  la  religion  chré- 
tienne devaient  élre  avertis  plusieurs  fois  par  l'évèque,  puis 
livrés  à  la  justice  la'ique.  —  Dans  sa  législation  civile,  saint 
Etienne  voulut,  suivant  ses  propres  expressions,  imiter  les 
Augustes  anciens  et  modernes.  Son  Klat  possède  nne  par- 
faite unité  et  n'est  point  divisé  en  apanages  :  le  roi  en  est  le 
chef  suprême  ;  mais  il  s'entoure  d'un  conseil  auquel  pren- 
nent part  les  anciens  et  les  sages.  Car,  dit  Etienne  dans  les 
insiructions  fort  curieuses  qu'il  rédigea  pour  son  fils  Eme- 
rich,  il  est  juste  que  chacun  s'occupe  de  ce  qui  lui  convient, 
les  jeunes  du  métier  des  armes,  les  anciens  des  délil)cra- 
lions.  Il  appelle  lui-même  cette  institution  le  regalis  senalus, 
regale  concitum.  Les  historiens  nationaux  y  voient  le  germe 
primitif  de  cette  dièle  qui  lint  lanl  de  fois  en  échec  l'aliso- 
lulisme  aulrichieti. 

C'est  à  saint  ICtienne  qu'est  due  aussi  celte  division  en 
comitals  qui  donna  aux  Hongrois  une  si  large  habitude  de 
l'autonomie  provinciale.  Toutefois  on  ne  doit  pas  oublier 
que  la  division  en  comilats  existait  antérieurement  chez  les 
Slaves  conquis  par  les  Magyars.  C'est  à  la  langue  slave  que 
leur  idiome  a  emprunté  ces  trois  éléments  indissolubles  de 
leur  constitution  :  le  roi  (Idrabj),  le  comte  (ispan),  la  liberté 
{szahad). 

Déjà  sous  le  règne  d'Etienne,  la  Hongrie  se  présente 
comme  un  Étal  polyglotte  où  la  nationalité  conquérante  est 
obligée  de  s'appuyer  sur  les  peuples  vaincus  ou  sur  les  étran- 
gers qu'elle  appelle  dans  son  sein.  Cette  diversité  parait  au 
roi  législateur  l'un  des  meilleurs  éléments  de  la  prospérité 
de  son  Étal.  Sam  unius  linguœ  uniusque  moris  regnum  imbe- 
eille  est,  dit-il  dans  les  instructions  qu'il  adresse  à  son  fils 
Emerich.  Les  Magyars  du  xi.x=  siècle,  qui  prétendent  imposer 
leur  langue  aux  Slaves  et  aux  Roumains,  semblent  avoir 
oublié  ce  sage  précepte.  L'œuvre  de  saint  Etienne  est  déve- 
loppée par  ses  successeurs;  l'un  d'entre  eux,  Coloman,  montre 
peuple  temps  un  véritable  esprit  fort  :  il  défend  de  persécu- 
ter les  sorcières,  attendu,  dit-il,  qu'il  n'y  en  a  point.  De  atrigis 
quœ  milln>  sunt  ne  ulla  qwestio  pal.  André  H,  sous  la  pression 
de  la  petite  noblesse,  qui  est  devenue  et  qui  restera  pendant 
des  siècles  le  pays  légal,  promulgue  la  grande  charte  de  la 
Hongrie,  la  bulle  d'or  qui  porte  son  nom.  Le  roi  s'as- 
treint à  convoquer  chaque  année  une  diète  solennelle, 
à  n'emprisonner  aucun  noble  qu'il  n'ait  été  poursuivi  ré- 
gulièrement, à  ne  lever  sur  les  terres  des  nobles  ou  gens 
d'Église  aucun  impiM,  à  ne  point  confier  les  fonctions  à  lilre 
héréditaire.  Celle  constitution  célèbre  respire  le  libéralisme 
exclusif  d'une  caste  égoïste.  Elle  a  pour  sanction  le  redou- 
table article  qui  semble  un  avant-coureur  des  Droits  de 
l'homme  :  «  Si  le  roi  viole  la  constitution,  les  évêques  et  les 
nobles  ont  le  droit  de  lui  faire  des  lemonlrances  et  de  lui 
résister.  »  C'est  alors  qu'apparaît  aussi  dans  l'histoire  de  Hon- 
grie ce  personnage  qui  sert  d'intermédiaire  entre  le  roi  et  la 
nation,  le  Palatin.  Il  est  investi  d'une  responsabilité  qui  rap- 


pelle par  plus  d'un  point  celle  que  les  institutions  modernes 
as^iglu'lll  ,in\  ministres  des  États  constitutionnels. 

La  race  iialioiiale  des  Arpads  s'éteignit  au  début  du 
xiv  siècle  :  «  La  Hongrie  leur  doit  beaucoup,  dit  un  historien 
magyar.  Conmie  ducs,  ils  lui  ont  donné  le  sol  que  nous 
occupons;  comme  rois,  ils  ont  fait  de  nous  un  peuple  euro- 
péen. Ils  ont  augmenté  la  population;  ils  ont  défendu  l'indé- 
pendance nationale  contre  les  trois  plus  grandes  puissances 
de  riOurope  :  le  Ryzantin,  le  Pape  et  l'Allemand.  » 

A  cette  race  royale,  venue  du  fond  de  la  steppe  asiatique, 
succède,  par  un  de  ces  contrastes  bizarres  que  l'histoire  ofl're 
souvent,  une  branche  de  la  maison  de  France.  Le  frère  de 
saint  Louis,  Charles  d'Anjou,  après  s'être  établi  dans  le 
royaume  de  Naples  à  la  place  de  ce  pauvre  Conradin  dont 
les  Allemands  ont  sans  doute  enfin  vengé  les  mânes  irritées, 
avait  médité  d'y  ajouter  la  Hongrie,  qui  lui  aurait  assuré  la 
possession  des  deux  rives  de  l'Adriatique.  Une  alliance  ma- 
trimoniale fit  du  neveu  de  saint  Louis  l'héritier  des  fils 
d'Arpad.  Désormais  la  Hongrie  va  entrer  en  rapports  con- 
stants avec  l'Italie.  Sa  puissance  aurait  pu  devenir  redoutable 
si  dans  la  seconde  moitié  du  xiv"  siècle  les  Turcs  ne  s'étaient 
rapprochés  du  Danube.  La  maison  d'Anjou  ne  donna  à  la 
Hongrie  que  trois  rois  :  l'un  d'eux,  Louis  le  Craïul,  est  le 
digne  précurseur  des  Corvins.  Sous  leur  influence,  la  Hongrie 
se  pénètre  des  institutions  occidentales;  une  sorte  de  féoda- 
lité s'y  établit  par  l'hérédité  des  grands  domaines,  mais  elle 
est  tenue  en  échec  par  la  petite  noblesse,  race  opiniâtre  et 
tenace  s'il  en  fut.  Même  avec  un  roi  étranger  comme  cet 
empereur  Sigismond,  célèbre  pour  avoir  laissé  brûler  Jean 
Huss,  elle  poursuit  l'œuvre  de  la  constitution.  Les  diètes  de 
Temesvar  et  de  iîude  (1397-1?|05)  ébauchent  le  système  re- 
présenlatiL  Désormais  chaque  comitat  envoie  quatre  députés 
à  la  Chambre  basse  ou  Chambre  des  ordres.  Les  magnats  et 
les  prélats  constituent  la  Chambre  haute.  Les  réunions  des 
comitats  deviennent  de  véritables  assemblées  politiques. 
Elles  donnent  à  leurs  délégués  un  mandat  impératif.  Ce  man- 
dat, qui  semide  à  certains  publicistes  un  idéal  démagogique, 
entre  dès  le  moyen  âge  dans  les  institutions  d'une  noblesse 
essentiellement  conservatrice. 

La  période  épique  de  la  Hongrie  commence  au  xv"  siècle 
avec  Jean  Iluuyade.  Ses  campagnes  contre  les  Turcs  lui  ont 
assuré  une  place  d'homieur  dans  l'histoire  douloureuse  des 
luttes  que  la  clirétientéa  soutenues  et  soutient  encore  contre 
le  Croissant.  La  Hongrie  reconnaissante  appela  sur  le  trône 
son  fils  Mathias  Corvin  ;  il  amena  sa  patrie  à  l'apogée  de  la 
gloire.  La  protection  qu'il  accorda  aux  lettres,  la  magnifique 
bibliothèque  qui  porte  son  nom,  son  inflexible  équité  («  Mort 
Corvin,  morte  la  justice  »,  disait  le  proverbe)  le  rangent  parmi 
les  grands  souverains  qui  ouvrent  les  temps  modernes,  à 
côté  des  François  1°"'  et  des  Médicis.  Il  commit  pourtant  des 
fautes  :  M.  Sayous  les  a  sévèrement  relevées.  La  guerre  qu'il 
entreprit  à  l'instigation  du  Saint-Siège  contre  son  glorieux 
rival  le  roi  de  Bohême  Georges  l'odielirad,  a  eu  pour  l'Europe 
centrale  les  plus  fatales  conséquences;  elle  a  préparé  l'asser- 
vissement de  ces  deux  royaumes  qui,  au  lieu  de  s'allier  en- 
semble contre  le  Turc  et  l'Autrichien,  se  sont  affaiblis  mu- 
tuellement pour  tomber  sans  défense  sous  la  domination  des 
sultans  et  des  empereurs. 
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Le  second  volume  de  f  otte  Histoire  est  tout  entier  consacré 
à  raconter  la  lutte  des  Hongrois  contre  ces  deux  ennemis. 
.Après  la  l)atailli^  de  Moliacz  M 550),  la  Hongrie  épuisée  reste 
démembrée  peiulaiil  deux  i^iécles  en  trois  parties  distinctes, 
le  plus  souvent  liosliles  l'une  a  l'autre  :  la  Hongrie  autri- 
chienne à  l'ouest,  avec  Posonie  (Pressbourg)  pour  capitale; 
la  Hongrie  turque,  qui  a  son  centre  à  Bude;  la  principauté 
de  Transylvanie,  dont  le  chef-lieu  est  à  Koluszvar  et  qui  de- 
vient le  foyer  de  l'indépendance  nationale.  C'est  dans  la 
Transylvanie  qu'apparaissent  ces  héros  aventureux  en  qui 
s'incarna  plus  d'une  fois  la  race  magyare  :  Jean  Zapolya, 
Etienne  Bathory,  qui  fut  roi  de  Pologne,  Sigismond  Rakoczy, 
Gabriel  Bethlen,  et  plus  tard  cet  autre  Rakoczy  dont  la 
marche  nationale  est  devenue  la  Marseillaise  hongroise  et 
qui  lut  en  si  grande  faveur  à  la  cour  du  Régent. 

La  période  transylvaine  est  peut-être  celle  qui  a  mis  le 
plus  souvent  la  France  en  rapports  avec  la  Hongrie.  La 
France,  en  lutte  avec  la  maison  d'Autriche,  ne  pouvait  man- 
quer de  s'intéresser  à  ces  princes  d'Orient  qui  en  étaient  fata- 
lement les  ennemis.  Sans  parler  des  mémoires  de  Rakoczy, 
écrits  en  français  par  ce  prince  aventureux,  la  littérature 
française  de  cette  époque  compte  toute  une  série  de  publi- 
cations relatives  à  la  Hongrie  et  à  la  Transylvanie.  La  corres- 
pondance de  nos  ambassadeurs  de  Pologne  et  de  Cons- 
tanlinople  offre  d'innombrables  documents  relatifs  à  cette 
période.  M.  Sayous  a  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  à  Paris, 
soit  à  la  Bibliothèque  nationale,  soit  à  celle  de  l'Inslitut,  un 
certain  nombre  de  lettres  inconnues  jusqu'à  ce  jour.  Son 
livre  pourra  profiter  même  aux  historiens  hongrois,  qui  ren- 
contreront chez  lui  des  textes  inédits  (l). 

C'est  une  tâche  délicate  que  de  tenir  la  balance  égale  entre 
ces  trois  parties  de  la  Hongrie  démembrée.  M.  Sayous  s'en 
est  tiré  avec  honneur.  Il  ne  néglige  aucun  des  éléments  du 
tableau.  S'il  accorde  la  place  principale  aux  luttes  de  la 
Transylvanie  contre  l'Autriche,  il  n'oublie  pas  de  nous  racon- 
ter le  développement  constitutionnel  de  la  Hongrie  autri- 
chienne, les  efforts  de  la  diète  pour  assurer  l'autonomie 
du  royaume  et  la  liberté  de  conscience  également  mena- 
cées ;  il  dépeint  avec  une  vivacité  pittoresque  la  condition 
de  la  partie  soumise  à  la  domination  des  Turcs.  Les  détails 
qu'il  nous  donne  sur  cette  domination  ne  suffisent  pas  à 
expliquer  la  soudaine  tendresse  dont  les  Magyars  se  sentent 
pris  depuis  quelque  temps  pour  les  descendants  de  leurs 
anciens  dominateurs. 

«  Les  enlèvements  de  jeunes  gens  et  d'enfants,  nous  dit 
M.  Sayous,  étaient  chose  ordinaire.  Les  archives  des  comi- 
lats  sont  renîplies  de  pièces  qui  attestent  ce  fait  :  lorsqu'un 
enfant  était  enlevé,  la  famille  devait  le  racheter  sous  peine 
de  ne  jamais  le  revoir,  et  lorsque  la  famille  était  trop  pauvre, 
le  comitat  le  rachetait  souvent  de  ses  deniers.  Quant  au  sys- 
tème financier,  il  était  alors  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui 
dans  les  provinces  de  l'empire  ottoman.   11  fallait  payer  la 


(1)  Nous  apprenons  quo  dès  maintenant  une  traduction  liongroise 
de  l'nuvriige  de  M.  Sayous  se  prépare  à  Pesth.  C'est  là  un  rare  lion- 
neur  et  le  plus  sineère  honimage  rendu  à  cette  œuvre  remarquable. 


capitation,  l'impôt  sur  le  sel,  l'impôt  sur  la  propriété  foncière. 
Celte  contribution  ne  dispensait  [las  de  l'impôt  du  cinquième, 
regardé  par  les  vaimiueurs  comme  la  raïu'on  de  ce  qu'ils 
laissaient  aux  vaincus.  11  y  avait  encore  des  exactions  va- 
riées... Hélas!  tout  n'était  pas  dit  lorsqu'on  s'était  mis  en  règle 
avec  tant  d'exigences  régulières  et  légales  pour  conserver  ce 
qu'on  pouvait  avoir  de  biens.  Après  le  gouvernement,  il  fallait 
satisfaire  le  vizir,  le  pacha,  ledefterdar,  le  kadi,  'e  janissaire, 
brigandage  autorisé  que  les  lois  ottomanes  semblaient  répri- 
mer sévèrement  et  ne  réprimaient  guère  :  d'ailleurs,  un  pa- 
cha étranglé  faisait-il  grand  bien  aux  contribuables  '1  » 

La  liberté  de  conscience  était  respectée,  mais  nul  chrétien 
n'était  autorisé  à  porter  le  turban,  et  ceux  qui  l'avaient 
mis  une  fois,  ne  fût-ce  qu'en  plaisantant,  se  voyaient  con- 
vertis à  l'islam. 

"(1  L'émigration  et  la  guerre  ayant  dépeuplé  les  cités,  une 
population  ottomane,  rare,  paresseuse,  misérable  en  prenait 
naturellement  possession.  Bude,  par  exemple,  finissait  par 
ressembler  à  certaines  bourgades  actuelles  de  la  Bulgarie. 
Les  voyageurs  qui  traversèrent  cette  capitale  si  brillante  au 
temps  de  Malhias  Corvin  y  remarquèrent  les  affreux  progrès 
de  la  négligence  et  de  la  saleté...  Les  animaux  nettoyaient 
seuls  les  rues.  Beaucoup  d'édifices  n'avaient  plus  que  les 
murs  extérieurs.  Les  marbres  rouges  qui  bordaient  jadis  les 
fenêtres  du  palais  étaient  entassés  dans  un  coin  et  parfois 
surmontés  d'une  tête  coupée  plantée  sur  une  pique.  » 

La  maison  d'Autriche,  grâce  au  génie  militaire  du  prince 
Eugène,  finit  par  délivrer  la  Hongrie  de  cette  oppression  ; 
mais  elle  lui  fit  payer  cher  les  secours  qu'elle  lui  apportait. 
Les  libertés  publiques,  la  liberté  de  conscience  eurent  éga- 
lement à  souffrir  de  cette  dynastie  égoïste  et  imprévoyante. 

Peut-être  la  nation  hongroise  eùt-elle  définitivement  rompu 
avec  cette  funeste  maison  sans  l'avénenient  de  Marie-Thé- 
rèse. Les  Hongrois  se  laissèrent  charmer  par  les  caresses  et 
les  larmes  d'une  reine  qui  ne  les  flattait  d'ailleurs  que  pour 
les  mieux  asservir.  Cependant  il  ne  faut  pas  prendre  trop  au 
pied  de  la  lettre  le  fameux  Moriamur  pro  rege  nostro.  L'en- 
thousiasme hongrois  n'éclata  pas  si  vite  que  veulent  nous  le 
faire  accroire  les  manuels  publiés  à  l'usage  des  collèges. 
C'est  le  19  juillet  17il  que  Marie-Thérèse  s'embarqua  à 
Vienne  pour  la  Hongrie;  c'est  le  13  septembre  qu'eut  lieu  la 
scène  théâtrale  que  l'on  sait  :  il  avait  fallu  près  de  trois  mois 
pour  la  préparer,  et  durant  celte  période  les  nobles  magyars 
avaient  beaucoup  moins  songé  à  mourir  pour  leur  reine 
qu'à  s'assurer  toutes  les  garanties  de  leurs  franchises. 
L'explosion  de  leur  enthousiasme  n'est  qu'une  improvisation 
longuement  méditée.  11  y  a  toujours  de  la  légende  dans 
l'histoire,  et  il  faut  se  défier  des  mots  célèbres.  Marie-Thé- 
rèse n'en  a  pas  moins  eu  le  mérite  de  réconcilier  les  Hon- 
grois avec  la  dynastie. 

Son  fils  Joseph  II  faillit  tout  gâter.  Ses  tentatives  de  germa- 
nisation, sa  passion  pour  l'unité  gouvernementale  et  pour  la 
bureaucratie  réveillèrent  chez  les  Hongrois  non  pas  seule- 
ment le  sentiment  national,  qui  ne  s'était  jamais  endormi, 
mais  encore  cet  amour  de  la  langue  maternelle  qui  allait 
enfanter  toute  une  littérature.  De  là  une  série  de  conflits 
intéressants  que  M.  Sayous  expose  avec  une  éloquente 
sobriété.  Il  analyse  les  idées  et  les  sentiments  des  Magyars, 
non  pas  seulement  d'après  les  documents  historiques,  mais 
d'après  les  œuvres  des  poètes  et  des  publicistes.  A  vrai  dire, 
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ce  libéralisme  liongrois  est  quelquerois  bien  élroîl  :  ces  no- 
bles rt'claineni  la  liberté  pour  eux-njiîujes,  mais  ils  s'en  sou- 
cient peu  pour  les  autres;  ils  ont  une  saint?  horreur  de 
l'égalité  et  laissent  souvent  au  souverain  le  mérite  d'être 
plus  révolutionnaire  qu'ils  ne  le  sont  eux-m<'nies.  M.  Savons 
le?  juge  en  toute  sincérité  et  ne  se  fait  point  d'illusions  sur 
leurs  petitesses  ;  il  met  en  relief  de  curieuses  figures  jus- 
qu'ici complètement  inconnues  chez  nous  et  fort  remarqua- 
bles, notamment  celle  de  ce  Paul  Nagy  qui  fut  à  la  diète 
de  Presbourg  le  précurseur  éloquent  de  François  Deak.  Il 
réfute  en  passant  plus  d'un  préjugé  historique,  celui,  par 
exemple,  qui  représente  la  Hongrie  comme  ayant  fait  bon 
accueil  aux  proclamations  et  aux  armées  de  Napoléon.  Il 
nous  fait  connaître  par  des  fragments  heureusement  choisis 
toute  une  littérature  politique  dont  l'écho  n'était  pas  arrivé 
jusqu'à  nous. 

Sur  la  période  contemporaine,  l'historien  avait  moins  à 
nous  apprendre.  On  sait  comment  la  Hongrie,  après  avoir  eu 
à  lutter  contre  un  redoublement  d'absolutisme,  tenta  de  re- 
conquérir ses  liltertés  par  une  résolution  désespérée  ;  com- 
ment, après  de  longues  années  de  soufirance,  elle  s'est  vu 
offrir  par  le  souverain  ces  mêmes  droits  qui  lui  avaient  été 
si  longtemps  refusés.  Ces  événements  d'hier  trouvent  égale- 
ment leur  explication  dans  le  passé  de  la  Hongrie  ;  ils  en 
sont  la  conclijsion  et  comme  la  moralité.  L'ouvrage  qui  nous 
les  fait  comprendre  présente  plus  d'un  enseignement;  les 
lecteurs  sérieux  remercieront  .M.  Sayous  d'en  avoir  tracé  un 
t^ble^u  si  brillant  et  si  impartial. 

LoOiS  L^GER. 


CONFÉRENCE  DES  AVOCATS 

I.es  diKronrs  iH"   rnniréo   fl) 

C'est  un  usage  antique  dans  les  annales  du  barreau  que  de 
réunir  tous  les  samedis  les  jeunes  avocats  dans  des  confé- 
rences destinées  à  former  à  la  fois  des  jurisconsultes  et  des 
orateurs.  Les  vétérans  de  la  barre,  des  magistrats  eux-mêmes 
ne  dédaignaient  pas,  au  siècle  dernier,  d'assister  à  ces  luttes, 
d'y  prodiguer  leurs  conseils  et  quelquefois  leur  exemple. 

a  C'était,  dit  Henrion  de  Pqnsey  en  1773,  «ne  chose  digne 
dis  plus  beaux  jours  du  barreau  de  voir  des  anciens  avqcats 
abandonnant  les  importantes  affaires  dont  ils  étaient  sur- 
chargés pour  se  livrer  à  l'instruction  de  la  jeunesse.  Avec 
ces  homines  aussi  honnêtes  qu'éclairés,  ces  conférences 
étaient  devenues  tout  à  la  fois  l'école  des  mœurs  et  du  sa- 
voir en  y  rappelant  sans  cesse  les  anciens  exemples:  les 
vertus  des  Dumoulin,  des  Loyspau,  des  Pithou  y  étaient 
ililS&i  souvent  citées  que  leurs  ouvrages,  frétait  là,  en  un 
mfil,  que  l'an  apprenait  à  ressembler  à  ces  magnifiques  por- 
Ifails  que  les  anciens  nous  ont  laissés  de  l'avocat  :  l'ir  bonus 
dieendi  peritus.  » 

Chaque  année,  pour  entretenir  le  culte  dos  srands  souve- 
nirs, l'élose  d'un  confrère  célèbre  était  prononcé  h  la  rentrée 


(I)  ÉInge  /TOTonnell,  pnr  M.  Oahricl  Le  Roux.  Psri«,  Cnlillnn 
é<lit«|ir.  —  Ut  Jéruile^  ut  r  l'nivenitf  dp-jant  t«  Carlenmit  ^  fçris 
au  AT/' jîéc/e,  par  M.  F.  Desjardin.  Paris,  Germer  Baillière  éditeur. 


des  conférences  par  un  avocat  stagiaire.  Cette  coutume,  si 
propre  à  exciter  l'émulation,  datait  de  1731  et  dura  jusqu'en 
1790.  Elle  fut  rétablie  en  1831,  sur  la  proposition  de  M.  Mau- 
guin,  bùtonnier.  Deux  orateurs  sont  désignés  par  le  conseil 
de  l'Ordre  :  l'un  des  discours  est  consacré  à  l'éloge  d'une 
illustration  du  barreau  ou  de  la  magistrature;  l'autre  a  pour 
sujet  soit  une  thèse  de  droit  ou  de  morale  publique,  soit  un 
récit  historique.  Nous  avons  eu  ainsi  depuis  1831  une  série 
de  travaux  fort  intéressants,  où  la  recherche  et  l'élégance  du 
style  ne  le  cèdent  en  rien  à  l'exactitude  du  récit  et  à  l'attrait 
du  sujet.  Citons,  pour  ne  parler  que  des  dernières  années, 
V Eloge  de  lord  Brougham,  par  M.  Franck  Chauveau;  celui  de 
Royer-Collard ,  par  M.  Mennesson;  les  études  sur  l'éloquence 
judiciaire  n  Athénef:,\>aLr  M.  A.  Morillot  ;  sur  l'éloquence  judi- 
ciaire à  nome,  par  M.  G.  Devin;  sur  le  barreau  à  r Académie, 
par  M.  Bourdillon. 


Le  grand  avocat  dont  l'éloge  a  été  prononcé  cette  année 
par  M.  Gabriel  Le  Roux  n'appartenait  pas  au  barreau  fran- 
çais. Il  devait  cependant  quelque  chose  à  la  France  :  c'est 
elle  qui  donna  à  O'Connell  les  bienfaits  de  l'éducation  et  qui 
forma  sa  jeune  âme  à  l'accomplissement  des  grandes  desti- 
nées que  lui  réservait  l'avenir.  Daniel  O'Connell,  né  en  1775, 
près  de  Cahirciveen,  dans  le  comté  de  Kerry,  fit  ses  études 
dans  les  collèges  de  Saint-Omer  et  de  Douai,  «  étonnant  pro- 
fesseurs et  condisciples  par  la  vivacité  de  son  intelligence  et 
la  précocité  de  son  jugement,  et  puisant  dans  cette  éducation 
première,  avec  un  ardent  amour  de  la  liberté,  une  horreur 
profonde  du  sang  et  des  révolutions.  Il  avait  entendu  les 
premiers  grondements  de  l'orage  qui  avait  emporté  la  mo- 
narchie, et  son  cœur  s'était  épanoui  sans  peine  au  souffle 
des  idées  nouvelles.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  gé-  \ 
néreux  en  lui  s'était  éveillé  au  spectacle  d'un  grand  peuple 
luttant  pour  conquérir  sa  liberté  ;  sa  belle  âme  a  tressailli, 
comme  s'il  avait  entrevu  derrière  les  soulèvements  de  la 
France  l'affranchissement  possible  de  l'Irlande.  Mais  un  jour 
vint  où  les  excès  des  partis  impressionnèrent  nvemont  son 
esprit.  Les  violences,  les  massacres,  toutes  les  fureurs  d'une 
nation  en  délire  restèrent  dans  sa  mémoire  comme  autant 
de  tristes  souvenirs  qui  lui  firent  à  tout  jamais  comprendre 
le  prix  de  l'ordre  dans  la  liberté.  O'Connell  quitta  la  France 
le  jour  même  où  Louis  XVI  montait  sur  l'échafaud.  Il  reve- 
nait dans  sa  patrie,  dans  cette  verte  Erin  qu'il  allait  plus 
aimer,  au  milieu  de  ses  larmes,  qu'il  ne  l'eût  chérie  dans  sa 
prospérité  la  plus  grande.  » 

La  loi  qui  interdisait  le  barreau  aux  catholiques  venait 
d'être  abrogée.  O'Connell  se  fit  recevoir  avocat  en  1798. 
M.  Le  Roux  nous  fait  assister  à  ses  brillants  débuts.  Sa  voix 
dépassera  bientôt  l'enceinte  du  prétoire;  elle  retentira  dans 
toute  r.Vnglctcrre  et  lui  portera  les  plaintes  et  les  revendica- 
tions de  l'Irlande  oppriniée.  A  l'heure  oit  le  jeune  avocat 
entre  dans  la  carrière,  l'cdit  d'Union  vient  de  consommer  la 
ruine  des  catholiques  irlandais  :  écartés  des  emplois  publics, 
privés  de  leurs  prêtres,  dépouillés  de  leurs  biens,  ils  sont 
réduits  à  la  phis  profonde  misère.  Toutes  leurs  tentatives 
pour  secouer  le  joug  ont  été  cruellement  réprimées;  ils  n'ont 
plus  rien  à  espérer  de  l'insurrection  quand  O'Connell  vient 
discipliner  leurs  elforls  et  tente  d'obtenir  par  des  vqips 
légales  ce  que  la  force  est  impuissante  à  reconquérir.  A 
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l'actiou  >iuleute  et  iâolée  des  bandes,  il  substitue  une  véri- 
table insurrection  constitutionnelle;  son  éloquence  toute- 
puissante  releutit  dans  les  meetings,  dans  les  tavernes;  il 
réclame  l'émancipation  catliulique.  11  fonde,  pour  la  pour- 
suivre, une  vaste  association  qui  comprend  bientôt  toute 
l'Irlande,  qui  a  ses  impôts,  ses  magistrats,  ses  journaux,  et 
qui  t:ou\erne  réellement.  «  Ses  chefs  sont  les  représentants 
du  pays,  ses  ordres  sont  des  lois.  Elle  a  son  comité  central 
qui  accueille  les  plaintes,  recherche  et  poursuit  les  abus  ;  qui 
>eille  à  ce  que  les  impôts  soient  régulièrement  acquittés,  à 
ce  que  les  listes  électorales  soient  régulièrement  révisées. 
Si  une  loi  a  été  proposée  au  Parlement  dont  l'adoption  puisse 
prejudicier  à  l'Irlande,  elle  en  poursuit  le  rejet  par  la  voie 
des  pétitions.  Son  actiou  est  universelle.  En  même  lemps 
qu'elle  travaille  à  l'éducation  politique  de  l'Irlandais,  elle  tra- 
\ aille  à  son  éducation  sociale.  EUe  lui  dit  ses  droits  et  lui 
apprend  à  s'en  servir;  mais  elle  lui  enseigne  ses  devoirs  et 
lui  commande  d'y  obéir;  et  comme  la  liberté  n'a  pas  de  plus 
cruelle  ennemie  que  l'ignorance,  l'association  fonde  des 
écoles  où  l'enfant  du  catholique  rece^Ta  l'instruction  qui 
naguère  était  accordée  aux  seuls  protestants.  » 

L'agitation  devient  telle,  que  le  ministère  anglais  s'émeut; 
les  poursuites  dirigées  contre  O'ConncU  aboutissent  à  un 
acquittement.  L'Angleterre  elle-même  fournit  des  adhérents 
à  sa  cause;  la  Chambre  des  communes  adopte  l'émancipation 
en  1825.  La  Chambre  des  lords  est  encore  hésitante;  mais 
l'élection  d'Û'ConneU  au  Parlement,  son  refus  de  prêter  le 
serment  du  test,  sa  réélection  malgré  son  incapacité  de  sié- 
ger mettent  le  comble  à  l'émotion  populaire  ;  la  guerre  civile 
est  sur  le  point  d'éclater,  et  l'orateur  Shiel  s'écrie  à  Dublin  : 
«  Le  premier  de  nos  ennemis  qui  parviendra  à  jeter  cent 
»  mille  mousquets  en  Irlande  suscitera  a.  votre  porte  un 
»  auxiliaire  que  vous  aurez  peine  à  vaincre  ou  qu'il  vous 
a  faudra  noyer  dans  une  mer  de  sang  1  » 

Robert  Peel  et  Wellington  préfèrent  la  réforme  à  la  révolte  ; 
ils  font  abûUr  l'acte  du  test,  qui  remontait  à  Charles  II,  et 
voter  par  les  deux  Chambres  l'émancipation  des  catholiques. 
Lne  odieuse  inégalité  disparaît,  et  Û'Counell  prend  place  sur 
les  bancs  des  Communes.  Pendant  dix-huit  ans  il  j  sera  le 
défenseur  des  Irlandais.  Il  revendiquera  leur  autonomie; 
il  luliera  sans  relâche  pour  l'abolition  des  lois  vexatoires 
qui  pèsent  sur  les  paysans,  des  dimes  énormes  qui  imposent 
la  propriété  au  prolit  du  clergé  anglican.  La  contîauce  de  ses 
couciloyens  ajoute  à  la  tierté  de  ses  paroles.  Réclamc-t-il 
l'admission  des  Irlandais  aux  charges  municipales'? 

«  Me  voici,  dit-il,  debout  dans  cette  enceinte,  vous  deman- 
daut  la  même  justice  que  réclamaient  nos  pères,  non  plus  avec 
une  voix  humble  et  suppliante,  mais  avec  le  sentiment  de 
ma  force  et  avec  la  conviction  que  l'Irlande,  désormais,  saura 
faire  sans  vous  ce  que  vous  avez  refusé  de  faire  avec  elle. 

»  Je  n'entre  pas  en  compromis  avec  vous;  je  veux  les 
mêmes  droits  poiu-  nous  que  pour  vous,  le  même  système 
municipal  pour  l'Irlande  que  pour  l'Angleterre  et  l'Ecosse. 
S'il  en  est  autrement,  qu'est-ce  qu'une  uuiou  avec  vous? 
Une  union  sur  des  parchemins!  Nous  mettrons  ces  pai'chc- 
mins  eu  pièces,  et  l'empire  sera  scindé.  » 

Tant  de  hardiesse  l'emporta  sur  les  hésitations  du  minis- 
tère ;  le  biU  de  reforme  fut  voté.  O'ConueU  fut,  pour  pris  de 
cette  victoire,  proclamé  lord-maire  de  Dublin.  Il  devint  alors 
l'organe  de  te  peuple  qui  depuis  luiigteuips  n'écoutait  plus 


d'autre  voix  que  la  sienne  ;  sachant  à  la  fois  entretenir  l'agi- 
tation pacifique  et  légale  et  calmer  les  impatients  toujours 
prêts  à  l'insurrection. 

Cependant  O'Connell  vieilli  à  vu  s'affaiblir  son  ascendant 
avec  ses  forces  ;  il  s'est  éloigné  depuis  quelque  temps  du 
Parlement,  lorsqu'il  y  revint  une  dernière  fois,  non  plus 
pour  menacer,  mais  pour  implorer  la  pitié  de  l'Angleterre 
en  faveur  de  l'Irlande  épuisée  par  ia  famine.  «  Le  Parlement 
écoute  avec  respect  cette  voix  jadis  si  puissante  et  dont  les 
accents  affaiblis  aujourd'hui  parviennent  à  peine  à  rompre 
le  religieux  silence  qui  l'entoure.  Cette  figure  amaigrie  par 
l'âge  et  par  la  maladie,  ces  yeux  pleins  de  larmes,  ce  spec- 
tacle d'un  vieillard  qui  succombe  sous  le  poids  des  malheurs 
de  la  patrie  sont  plus  forts  que  les  souvenirs  les  plus  amers. 
Les  vieilles  haines  sont  oubliées  :  Robert  Peel  et  O'Connell 
se  tendent  la  main  ;  l'Angleterre  se  souvient  de  sa  sœur  de- 
vant la  mort  qui  la  frappe.  » 

Le  récit  d'une  telle  vie  ne  pouvait  manquer  d'émouvoir  le 
jeune  barreau,  si  accessible  à  toutes  les  grandes  idées  de 
justice  et  de  liberté.  M.  Le  Roux  s'est  tiré  à  son  honneur  de 
la  tâche  qui  lui  était  confiée  :  il  a  su  faire  revivre  cette  noble 
et  belle  figure.  Il  a  mis  dans  son  œuvre  ce  qu'O'Connetl  ap- 
portait à  tous  ses  discours  :  l'àme,  la  passion,  qui  sont  les 
qualités  maîtresses  de  l'orateur. 


II 


C'est  d'uue  grande  cause  encore  que  nous  entretient 
M.  F.  Desjardin.  L'Histoire  du  procès  intenté  au  x\i^  siècle  de- 
vant le  Parlement  i>ar  les  jésuites  contre  l'Université  de  Paris 
semble  être  un  récit  de  notre  époque.  Cette  redoutable  cor- 
poration, qui  était  une  puissance  dans  le  passé,  est  aussi 
une  puissance  du  présent.  Depuis  trois  siècles  elle  poursuit 
avec  la  même  ténacité,  la  même  énergie  et  la  même  sou- 
plesse, la  grande  tache  qu'elle  s'est  assignée  :  s'emparer  de 
l'éducation  de  la  jeunesse,  par  laquelle  on  devient  maître  des 
générations  nouvelles.  Elle  a  grandi  peu  à  peu  en  force  et 
en  richesses,  courbant  la  tête  lorsque  le  sentiment  public  est 
trop  fortement  surexcité ,  chassée  même  plusieurs  fois, 
mais  ne  quittant  jamais  la  France  sans  esprit  de  retour  et  re- 
prenant bientôt  avec  une  nouvelle  ardeur  son  œuvre  de 
propagande  et  de  domination.  La  Révolution,  l'empire,  les 
malheurs  de  la  guerre,  tout  lui  profite,  et  nous  la  retrouvons, 
après  chaque  épreuve  que  traverse  le  pays,  plus  forte,  plus 
menaçante  encore,  toute  disposée  à  tirer  parti,  pour  étendre 
sou  réseau  et  recruter  des  adhérents,  de  l'eftaremeut  des 
esprits  et  du  trouble  des  âmes.  Elle  ne  dédaigne  pas  de  bal- 
butier, dans  les  intérêts  de  sa  grandeur,  des  mots  qui  n'ont 
jamais  eu  de  place  dans  ses  constitutions  ;  elle  réclame  de 
ses  adversaires  la  liberté  et  la  tolérance,  parce  que  ce  sont 
là  leurs  principes  ;  elle  se  garderait  bien  de  leur  en  rendre 
autant  :  ce  serait  contraire  aux  siens. 

Tels  sont  les  jésuites  aujourd'hui,  tels  ils  étaient  au 
xvi''  siècle.  L'Qiiversitô  d'alors,  leur  rivale,  a  transmis  ii  son 
héritière  moderne  la  plus  noble  de  ses  traditions  :  la  passion 
de  l'indépendance  morale  et  intellectuelle  du  pays.  M.  Des- 
jardins a  donc  raison  de  nous  dire  que  lés  acteurs  du  vieux 
drame  n'ont  pas  encore  disparu  :  les  idées  qui  les  passion- 
naient il  y  a  trois  siècles  sont  encore  ;Vivanle3  et  comme  mê- 
lées à  noire  atmosphère. 
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DISCOURS  DE  RENTRÉE  DE  LA  CONFÉRENCE  DES  AVOCATS. 


L'objet  du  lilige  est  tout  moderne  aussi  :  il  s'agit  de  la 
collation  des  grades. 

L'ordre  des  jésuites,  l'onde  en  I5;î.'i,  avait  pris  en  trente  an- 
nées un  développement  inespéré,  établis  en  France  eiil55/i, 
ils  ont  reçu  peu  après,  de  l'évêquc  de  Clermont,  un  legs  de 
36  000  écus  d'or.  En  1561,  malgré  l'opposition  de  la  Sorbonne 
el  de  l'évOque  de  Paris,  le  colloque  de  Poissv  reconnaît  leur 
exislence  légale;  en  lôci'i,  ils  obtiennent  du  recleur  Julien  de 
Sainl-tîermain,  furtivement  el  ù  l'insu  même  de  l'Université, 
des  lettres  de  scolarité  sans  lesquelles  mil  ne  |)ouvait  ensei- 
gner publiquement.  Ils  commencent  au  collège  de  Clermont 
(le  lycée  Louis-le-Grand)  des  leçons  publiques  qui,  à  raison 
de  leur  gratuité,  attirent  une  aftluence  considérable.  .Mors 
leurs  prétentions  ne  connaissent  plus  de  bornes.  Suivant  la 
pittoresque  expression  de  Pasquier,  «  les  jésuites,  se  voyant 
«  avoir  vent  en  poupe,  commencent  de  lever  les  cornes.  «  Ils 
présentent  une  requête  au  recleur,  «  a(in  d'être  unis  et  in- 
corporés au  corps  de  l'Université  pour  pouvoir  conférer  des 
grades.  » 

Mais  ils  rencontrent  celle  fois  un  recteur  moins  complai- 
sant que  Julien  de  Saint-Ciermain.  11  répond  à  leur  demande 
par  un  dilemme  qui  ne  pouvait  manquer  de  les  embarrasser  : 
«  Vous  présentez-vous,  dit-il,  comme  des  réguliers,  des  re- 
ligieux de  la  société  de  Jésus'?  En  ce  cas,  l'Université  ne  peut 
vous  admettre  dans  son  sein  :  d'après  une  antique  disci- 
pline, nul  régulier  n'est  admis  à  enseigner  publiquement 
autre  chose  que  le  droit  canon  et  la  théologie.  Vous  préten- 
dez-vous séculiers?  Vous  pouvez  être  admis  à  instruire  la 
jeunesse;  mais,  prenez  garde,  il  vous  faudra  renoncer  alors 
au  legs  de  l'évûque  de  Clermont,  qui  s'adresse  aux  religieux 
de  la  société  de  Jésus.  « 

Ainsi  placés  dans  une  cruelle  allernativc,  les  jésuites  ont 
recours  à  leurs  habiletés  accoutumées.  Ils  ne  répondront  ni  à 
l'une  ni  à  l'autre  des  questions.  «  Nous  sommes,  disent-ils, 
les  gens  tenant  le  collège  de  Clermont.  »  Et  le  recteur  insis- 
tant :  «  Pour  la  seconde  fois,  êtes-vous  moines  ou  séculiers? 
—  Nous  avons  déjà  répondu.  » 

Suffisamment  éclairée,  l'tJnivcrsilé  rejette  leur  demande. 
Les  jésuites  font  appel  au  Parlement,  elb;  procès  commence. 

C'est  Étiemie  Pasquier  qui  entreprend  la  défense  de  l'Uni- 
versité. Il  va  droit  au  fait;  il  dénonce  «  le  monstre  qu'il  va 
combattre  en  champ  clos»,  et,  après  avoir  rappelé  que  ce- 
lui qui  fonda,  à  Paris,  la  première  colonie  de  jésuites  s'ap- 
pelait comme  lui  (Pasquier  Brouèt),  «  c'est  la  mienne  volonté 
dit-il,  ([ue,  tout  ainsi  qu'un  Pasquier  a  été  le  premier  qui  a 
voulu  planter  cette  secte  superstitieuse  en  cette  Hérissante 
Université,  aussi  que  la  postérité  entende  qu'un  avocat  por- 
tant le  surnom  de  Pasquier  a  été  le  premier  qui,  publique- 
ment, se  soit  étudié  de  nous  extirper  cette  malheureuse  en- 
geance. » 

Ce  prologue  donne  une  idée  du  ton  du  discours.  Mais  on 
n'y  trouve  pas  seulement  la  violence.  C'est  avec  une  véritable 
force  d'argumentation  que  Pasquier  pose  à  nouveau  la  grande 
question  :  Éles-vons  réguliers  ou  séculiers?  Si  vous  n'êtes  ni 
l'un  ni  l'autre,  arriére  !  «  L'Université  n'admet  point  de  iné- 
lis, n  Avec  quelle  verve  railleuse  il  traite  la  prétendue  géné- 
rosité des  jésuites  el  la  gratuité  de  leur  enseignement  ! 

«  l)ois-je  doncques  appeler  libéralité  de  ne  prendre  un 
soûl  tous  les  mois  pour  l'entrée  de  votre  collège  et  néan- 
moins vous  cslrc  rendus  en  dix  ans  riches  de  cent  mille 
écus'/... 


»  Ainsi  est  le  pescheur  libéral  qui  donne  à  la  mer  un  véron 
pour  en  rapporter  un  gros  poisson.  » 

Et  il  rappelle  avec  habileté  le  but  poursuixi  par  eux  et  le 
grand  péril  de  leur  éducation.  Ce  ne  sont  point  des  Français; 
ils  ne  doivent  d'obéissance  qu'au  pape: 

«  Le  malheur  a  voulu  qu'en  ces  dernières  années  nous 
ayons  eu  une  guerre  civile  au  milieu  de  cette  France,  sous 
deux  malheureux  noms  de  factions  de  huguenot  et  de  papiste. 
Qu'adviendra-t-il  désormais  ?  que  sous  une  mesme  église, 
nous  verrons  une  guerre  civile  entre  le  papiste,  qui  sera  jé- 
suite, elle  vrai  calliolic  français!  « 

Le  bon  sens  de  Pasquier  l'a  rendu  prophète  ;  de  son  vivant 
même  la  Ligue  réalisera  ses  prédictions,  les  jésuites  devien- 
dront les  soutiens  du  roi  d'Espagne,  les  ennemis  du  souve- 
rain et  de  la  patrie. 

L'avocat  des  jésuites,  Versoris,  réputé  pour  un  habile 
homme,  se  sentait  mal  à  l'aise  ;  son  discours  est  bref,  pres- 
que timide.  La  seule  partie  saillante  est  celle  où  il  réclame 
la  liberté  de  l'enseignement  qui  est,  dit-il,  de  droit  naturel  : 
omnia  enim  communia  videiUur  ea  quœ  sunt  usui  humann 
(jeneri. 

Les  jésuites  ne  gagnèrent  pas  leur  procès  ;  mais  ils  ne  le  per- 
dirent point  non  plus.  L'arrêt  duParlement,  du  29  marsl56i, 
appointa  la  cause  au  conseil,  ajournement  indéiini  pendant 
lequel  les  parties  restaient  dansleur  premier  état.  Les  jésuites, 
sans  être  admis  dans  l'Université  comme  ils  l'avaient 
demandé,  continuèrent  malgré  elle  à  tenir  leurs  écoles. 

Ce  fut  l'Université  qui,  trente  ans  après,  recommença  la 
lutte.  Forte  à  la  fois  du  dévouement  qu'elle  venait  de  témoi- 
gner au  roi  pendant  la  Ligue  et  des  fautes  de  ses  adversaires, 
elle  présenta  au  Parlement  une  requête  tendant  à  ce  que  les 
jésuites  fussent  chassés,  non-seulement  de  Paris,  mais  de 
tout  le  royaume.  Malgré  l'énergique  plaidoirie  d'Antoine 
Arnauld,  malgré  l'avis  formel  du  premier  président  de  Thou, 
qui  «  ne  voulait  pas  mourir  sans  voir  les  jésuites  chassés  de 
France  »,  la  cause  fut  appointée  une  seconde  fois,  conformé- 
ment aux  conclusions  de  l'avocat  général  Sèguier.  Quatre 
mois  plus  tard,  les  jésuites  étaient  perdus  par  un  des  leurs. 
Jean  Chàtel,  leur  élève,  frappa  Henri  IV  d'un  coup  de  cou- 
teau à  la  lèvre  :  «  Il  fallait  donc,  dit  en  riant  le  Béarnais,  que 
les  jésuites  fussent  convaincus  par  ma  bouche  !  »  Le  29  dé- 
cembre 159/1,  un  arrêt  du  Parlement,  en  condanmant  à  mor 
Jean  Chàtel,  ordonna  que  les  jésuites  «corrupteurs  de  la  jeu 
nesse  et  perturbateurs  du  repos  public  »,  sortiraient  de 
France. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  y  rentrer  ;  expulsés  bien  des  fois  en- 
core, par  Louis  XV,  par  Louis  XVI,  par  le  premier  Consul,  par 
la  Heslauratiou  elle-même,  nous  les  voyons  cependant  tou- 
jours présents,  toujours  puissants,  el,  au  mépris  des  édils  et 
des  lois,  étendant  partout  leurs  ramilications,  propageant  en 
tous  sens  leur  éducation  uilramonlaine  et  antinalionale. 

L'Université  est  restée  fidèle,  elle  aussi,  aux  promesses  de 
Pasquier.  Elle  ne  s'est  pas  lassée  de  tenir  tête  aux  congréga- 
tions. Mais  elle  ne  combat  plus  aujourd'huià  coups  de  procès  et 
d'arguments  juridiques;  c'est  [larrexcellence  de  ses  méthodes, 
par  le  dévouement  de  ses  professeurs,  par  le  caractère  patrio- 
tique de  son  enseign(!nient  qu'idhî  prétend  conserver  son 
inilueuce  et  son  ascendant  salutaire  sur  la  jeunesse  fran- 
çaise. 


LA  LITTERATURE  DANS  LA  PRESSE  QUOTIDIENNE. 
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M.  Desjardin,  qui  s'est  fait  le  rapporteur  de  cet  étrange  pro- 
cès, tout  eu  restant  dans  la  réserve  que  lui  commandait  l'au- 
ditoire, a  fait  ressortir  avec  infiniment  d'esprit  et  de  finesse 
ces  sentiments,  ces  émolions  qui  depuis  trois  siècles  écou- 
lés n'ont  pas  cessé  de  nous  agiter.  La  simplicité  même  de 
l'expression,  la  sincérité  et  la  clarté  du  discours  ajoutaient  à 
l'effet  produit.  Il  nous  a  fait  sentir  qu'aujourd'hui  comme  au- 
trefois le  barreau  compte  des  hommes  ayant  des  convictions 
sincères,  le  souci  des  périls  et  de  la  grandeur  de  la  France, 
la  volonté  de  conjurer  les  uns  et  d'assurer  l'autre. 

Alphonse  Lelrc. 


LE  JOURNALISME  CONTEMPORAIN 

1,11    littérnluro    ilanN    la    prcNNC    <|iioliilicnnt> 

On  nous  a  promis  un  jour,  dans  un  discours  qui  a  fait  du 
bruit,  une  république  i<  athénienne  «.  La  première  république 
cherchait  plus  volontiers  ses  modèles  à  Rome  ou  à  Sparte  ; 
celle  de  18i8  a  trop  peu  duré  pour  exercer  une  grande  in- 
fluence sur  le  développement  de  l'esprit  français  ;  la  troisième, 
la  nôtre,  à  qui  l'un  de  ses  fondateurs  et  de  ses  parrains  a 
promis  la  gloire  littéraire  et  artistique  d'.Vthènes,  me  semble 
justilier  très-imparfaitement,  jusqu'à  ce  jour  du  moins,  cette 
complaisante  prédiction.  Si  nous  ressemblons  aux  conci- 
toyens de  Périclès,  c'est  par  leurs  côtés  faibles.  Nous  avons, 
d'ailleurs,  nos  qualités  et  nos  mérites  que  je  ne  méconnais 
pas  ;  mais  si  nous  avons  en  nous  quelque  chose  de  grec  et 
d'attique,  c'est  notre  légèreté,  notre  humeur  mobile,  nos  cu- 
riosités et  nos  caprices.  Quant  aux  lettres,  il  me  semble  que 
nous  en  avons,  aujourd'hui  moins  que  jamais,  l'intelligence 
et  le  goût.  Le  gouvernement  et  les  Chambres  font  les  plus 
louables  efforts  pour  fortifier  et  pour  étendre  l'enseignement 
national  dans  tous  les  sens  et  à  tous  les  degrés.  Le  public 
applaudit  à  ces  généreuses  tentatives,  il  les  encourage  par 
sa  sympathie,  et  il  se  montre  disposé  à  en  profiter.  11  ap- 
précie les  avantages  de  tout  ordre  que  procure  l'instruction, 
et  il  n'est  pas  assez  ennemi  de  son  propre  bien  pour  refuser 
de  s'instruire  quand  il  le  peut  faire  si  aisément  et  à  si  peu 
de  frais.  Mais  s'il  consent  à  acquérir  des  connaissances  dont 
il  espère  tirer  un  profit  direct,  est-il  capable  d'accorder  aux 
lettres  une  attention  désintéressée  et  de  les  aimer  pour  elles- 
mêmes  et  sans  calcul?  Je  n'en  suis  pas  convaincu.  Les  jour- 
naux, en  eft'et,  s'accommodent  au  goût  de  leurs  lecteurs  et 
les  servent  selon  leur  désir.  On  les  lit  ordinairement  aux 
heures  de  loisir,  les  affaires  finies  et  quand  on  est  libre  de 
suivre  son  penchant.  Or,  je  suis  frappé  de  voir  combien  la 
littérature  tient  aujourd'hui,  même  dans  les  meilleurs  jour- 
naux, une  place  modeste  et  restreinte.  Ce  n'est  évidemment 
pas  sur  elle  que  l'on  compte  pour  attirer  et  retenir  la 
clientèle. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  nous  soyons  pour  cela  des  bar- 
bares. Le  succès  des  publications  spéciales  consacrées  aux 
lettres  et  aux  sciences,  leur  nombre  toujours  croissant 
prouvent  que  le  génie  de  la  France  n'est  pas  mort  et  qu'il  y 
a  chez  nous  autant  d'iiommes  d'étude  et  de  savoir  qu'en  au- 
cun autre  pays  du  monde;  mais  je  ne  compare  ici  la  France 


qu'avec  elle-même.  Les  Revues  savantes  ne  s'adressent  qu'ù 
une  poignée,  à  une  élite  de  lecteurs.  Si  studieuse  et  si  dis- 
tinguée que  soit  cette  élite,  elle  n'est  toujours  qu'une  mi- 
nime fraction  de  la  nation,  et  ce  n'est  pas  d'après  elle  ni 
d'après  ses  lectures  qu'il  faufijuger  de  la  culture  de  la  majorité 
de  nos  concitoyens.  Il  y  a  chez  nous  des  académies,  des 
cercles,  des  coteries  de  lettrés  ;  mais  j'ai  grand'peur,  à  voir 
comment  sont  composés  et  de  quoi  sont  remplis  les  jour- 
naux de  tout  le  monde,  que  «le  grand  nombre»,  comme 
on  dit  à  la  Chambre,  ne  soit  fort  indifférent  aux  lettres  et  ne 
leur  devienne  chaque  jour  plus  étranger. 

Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  de  ceux  que  l'on  appelle 
ironiquement,  dans  les  feuilles  dites  conservatrices,  «  les  gens 
des  nouvelles  couches».  L'ouvrier  et  le  paysan,  tout  entiers  au 
labeur  manuel  et  aux  fatigues  quotidiennes  du  combat  pour 
la  vie,  sont  très-excusables  de  lire  peu  et  de  mal  choisir  leurs 
lectures.  Je  ne  parle  même  pas  de  la  demi-bourgeoisie  des 
villes  et  des  campagnes,  des  petits  patrons,  des  petits  mar- 
chands, des  petits  fermiers,  de  tous  les  gens  de  condition 
médiocre  qui  se  contentent,  et  pour  cause ,  des  journaux 
à  bon  marché.  Ceux-là  encore  ont  le  droit  de  n'être  ni 
très-délicats  ni  très-attiques;  mais  les  prétendues  classes  diri- 
geantes, celles  à  qui  ne  manquent  ni  les  loisirs  ni  l'instruc- 
tion première,  que  lisent-eUes  et  à  quoi  prennent-elles  inté- 
rêt'? Si  elles  songent  à  nourrir  leur  esprit,  c'est  de  viande 
bien  creuse,  il  me  semble,  et  bien  pauvrement  accom- 
modée. 

A\i  temps  de  l'empire,  l'usage  s'était  établi  d'appeler  jour- 
naux littéraires  tous  les  journaux  qui,  ne  payant  pas  l'impôt 
du  timbre,  n'avaient  point  le  droit  de  traiter  les  questions 
politiques.  En  réalité,  la  littérature  avait  encore  moins  de 
part  que  la  politique  à  la  rédaction  de  ces  feuilles  populaires. 
Des  faits-divers,  des  chroniques  de  la  rue,  des  nouvelles,  des 
commérages ,  d'interminables  et  insipides  feuilletons,  tel 
était  le  menu  offert  chaque  jour  par  ces  publications  à  leurs 
nombreux  lecteurs.  On  sait  quel  fut  leur  succès  et  quel  dé- 
veloppement rapide  prit  cette  nouvelle  industrie.  Elle  répon- 
dait à  un  besoin  et  rendit  de  réels  services  en  propageant  le 
goût  de  la  lecture.  Aujourd'hui  que  les  anciennes  entraves 
ont  disparu,  ces  journaux  élémentaires  se  sont  légèrement 
transformés.  Ils  ont  ouvert  leur  première  page  à  la  politique 
Au  lieu  d'entretenir  son  public  de  la  fête  du  jour  ou  du  temps 
qu'il  fait,  ou  du  crime  de  la  semaine,  le  chroniqueur  ordi- 
naire lui  parle  du  projet  de  loi  en  discussion  ou  de  la  crise 
ministérielle.  Le  corps  du  journal  est,  comme  par  le  passé, 
consacré  aux  menues  nouvelles,  aux  bavardages  et  aux  ro- 
mans de  pacotille.  De  temps  en  temps  une  réclame  de  librai- 
rie, im  compte  rendu  sommaire  de  la  pièce  en  vogue  :  voilà 
pour  la  littérature.  Encore  une  fois,  ces  feuilles  à  bon  mar- 
ché sont  utiles,  comme  le  sont  les  almanachs.  Elles  donnent 
satisfaction  à  la  faim  intellectuelle  d'une  foule  d'honnêtes 
gens  qui  ne  seraient  pas  en  état  de  supporter  une  nourriture 
plus  forte  ou  qui  ne  pourraient  pas  se  la  procurer.  ■  Mais 
combien  de  personnes  se  contentent  de  cette  ration  vulgaire, 
qui  auraient  le  droit  et  le  devoir  d'être  plus  difficiles!  Com- 
bien se  réduisent  ainsi  volontairement  à  la  portion  congrue, 
qui  devraient  avoir  un  appétit  plus  exigeant  et  plus  délicat  ! 
Combien  de  bourgeois,  enflés  de  leur  importance  et  fort  dé- 
daigneux des  petites  gens,  ont  tout  juste  les  mêmes  besoins 
et  les  mêmes  goûts  littéraires  que  le  commissionnaire  du 
coin  et  font  exactement  les  mêmes  lectures  !  On  fait  fi  du 
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petit  \m  bleu,  mais  ou  se  régale  des  petits  journaux.  C'est 
sur  ce  chapitre  que  l'on  se  résigne  le  plus  facilement  à  l'éco- 
iiomie  et  à  la  frugalité. 

Les  abonnés  des  grands  journauv  portent-ils  à  la  littérature 
un  intérêt  beaucoup  plus  vif  ?  Ils  cherchent  et  ils  trouvent, 
en  eiïel,  dans  un  certain  nombre  de  feuilles  consciencieuse- 
ment rédigées,  des  informations  politiques  plus  abondantes 
et  plus  complètes,  des  discussions  plus  approfondies,  des  faits 
et  des  idées  présentés  en  meiUeur  langage.  En  général,  la 
grande  presse  quotidienne  est,  à  ce  point  de  vue,  en  progrès. 
Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  orjianes  décriés  des  partis 
extrêmes.  La  Lanterne  et  le  rère-Diichesne  ont  fait  école, 
comme  on  sait.  On  leur  a  emprunté  leurs  procédés  brutau.v 
de  polémique  et  leur  vocabulaire  poissard.  Il  est  impossible, 
par  exemple,  de  lire  sans  haul-le-cœur  certains  morceaux  de 
prose  bonapartiste  ou  ultra-radicale.  .Mais  ce  ne  sont  que  de 
pitoyables  e.vceplions.  Les  journaux  qui,  défendant  des  opi- 
nions respectables,  se  savent  écoutés  et  ne  sont  pas  réduits  à 
la  honteuse  nécessité  d'ameuter  la  foule  à  force  de  tapage, 
présentent  une  moyenne  de  talent  fort  honorable.  Les  uns 
sont  dirigés  avec  plus  d'esprit  et  de  finesse  ;  les  autres  se 
piquent  surtout  de  bon  sens  et  tiennent  plus  à  instruire  qu'à 
plaire  ;  certains  sont  solennels  et  un  peu  déclamatoires  ;  cer- 
tains autres,  piquants  et  fantaisistes.  Chacun  a  sa  manière  ; 
mais,  en  somme,  je  doute  qu'il  se  soit  jamais  fait  une  plus 
grande  dépense  de  talent  dans  les  improvisations  de  la  presse 
quotidienne  et  que  l'on  ait,  en  aucun  temps,  traité  les  ma- 
tières politiques  en  un  meilleur  style  et  d'une  façon  plus  lit- 
téraire. 

Mais  la  littérature  proprement  dite,  que  devient-elle  et  qui 
s'en  soucie  ?  Après  que  l'on  a  donné  des  nouvelles  des  deux 
mondes,  discuté  les  questions  à  l'ordre  du  jour,  réglé  les 
affaires  de  la  France  et  de  l'Europe,  échangé  quelques  épi- 
grammes  avec  ses  adversaires,  il  faut  insérer  des  correspon- 
dances de  la  province  et  de  l'étranger,  rendre  compte  des 
débats  des  chambres,  commenter  les  propos  et  les  démarches 
des  ministres  et  des  chefs  de  parti.  Viennent  ensuite  les  chro- 
niques, les  procès  célèbres,  les  séances  des  académies,  les 
travaux  publics,  les  accidents,  les  crimes,  les  nouvelles  finan- 
cières ou  agricoles,  et,  pour  couronner  le  tout,  le  défilé  des 
réclames  et  des  annonces.  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  tout 
cela  lient  tant  de  place  qu'il  n'en  reste  plus  ou  qu'il  n'en  reste 
guère  pour  la  littérature. 

Certains  journaux  ont  imaginé  de  publier,  une  ou  deux  fois 
chaque  semaine,  un  supplément  exclusivement  littéraire,  au 
dire  du  prospectus.  En  réalité,  ils  ont  tout  simplement  mis 
une  rallonge  à  leur  quatrième  page  et  donné  une  extension 
considérable  au  comptoir  des  annonces.  C'est  là  une  concep- 
tion industrielle  que  je  suis  loin  de  blâmer,  mais  à  laquelle 
la  littérature  me  parait  bien  étrangère.  Pour  remplir  ce  sup- 
plément, on  compile,  compile,  compile!  Je  ne  serais  pas  sur- 
pris qu'on  y  publiât  un  jour  le  Têlémaque.  Homans  oubliés  et 
dignes  de  l'être,  vieux  procès,  vieilles  fantaisies,  tout  ce  qui 
est  usé  et  fané,  tout  ce  qui  est  sans  valeur  artistique  et  sans 
valeur  vénale,  voilà  ce  que  l'on  entasse  pèle  mêle  etau  hasard 
du  crochet  dans  ce  prétendu  musée,  qui  n'est  qu'une  friperie. 
Cela  peut  faire  passer  une  licure  ou  deux,  je  n'en  disconviens 
pas  ;  mais  cela  ne  prouve  en  aucune  façon  que  l'ingénieux 
organisateur  de  ce  conservatoire  des  épaves  honore  les  let- 
tres d'une  sollicitude  particulière,  ni  que  les  oisifs  qui  s'amu- 
sent àj  faire  la]  revue  de  ces  vieilleries  soient,  comme  on  le 


leur  dit,  de  fins  connaisseurs  et  des  lettrés  dignes  du  bouton 
de  cristal. 

Pour  revenir  aux  choses  sérieuses,  la  littérature  dans  les 
meilleurs  journaux  occupe  encore  le  feuilleton,  au  moins  en 
principe,  et  quelquefois  une  partie  de  la  troisième  page. 
Mais  le  feuilleton  lui-même,  son  ancien  domaine,  comme  on 
le  lui  dispute  !  11  faut  qu'elle  le  partage  avec  (la  musique, 
avec  la  science  ;  très-souvent  la  politique  le  lui  prend  tout 
entier,  sans  s.'excuser  et  parce  que  tel  est  son  bon  plaisir.  A 
la  troisième  page,  elle  n'est  plus  guère  que  tolérée.  On  l'\ 
supporte  dans  la  saison  où  la  cvpie  est  rare,  quand  les  cham- 
bres sont  en  vacances,  quand  les  nouvelles  manquent  et  que 
les  faits-divers  eux-mêmes  donnent  peu.  Vienne  un  bon  pro- 
cès, un  incendie,  un  naufrage,  un  assassinat  bien  dramati- 
ques, et  la  Fariéié  est  renvoyée  à  un  autre  jour  ou  à  une  autre 
semaine.  Notez  que  je  parle  des  feuilles  où  l'on  a  conservé 
par  tradition  quelque  respect  des  lettres.  Combien  d'autres 
n'ont  jamais  donné  un  article  un  peu  étudié  de  critique  litté- 
raire et  ne  se  sont  jamais  élevées,  en  ce  genre,  au-dessus  de 
l'annonce  ornée  et  développée  !  Le  feuilleton  dramatique  lui- 
même  a  presque  complètement  disparu.  On  compte  les  jour- 
naux qui  consacrent  encore,  à  jour  fixe,  deux  ou  trois  cents 
lignes  aux  nouveautés  théâtrales.  Les  autres  ont  remplacé  la 
causerie  hebdomadaire,  où  le  critique  avait  ses  coudées  fran- 
ches et  pouvait  disserter  d'abondance,  par  un  compte  rendu 
au  pied-levé  :  une  analyse  sommaire  de  la  pièce,  une  des- 
cription des  décors  et  costumes,  quelques  mots  sur  le  talent 
des  acteurs  et  la  beauté  des  actrices,  quelques  détails  aussi 
sur  la  composition  de  la  salle  et  sur  les  personnages  de  mar- 
que qui  s'y  sont  montrés;  il  n'en  faut  pas  davantage.  Lerepor- 
taye  s'est  substitué  à  la  critique. 

Le  temps  où  l'on  se  faisait  un  nom  par  des  feuilletons,  où 
l'on  arrivait  à  l'Académie  française  avec  un  bagage  de  Varié- 
tés, est  bien  passé.  Uuaud  la  critique  contemporaine  n'est  pas 
futile,  elle  se  fait  volontiers  savante,  érudite,  je  n'ose  pas  dire 
pédante.  M.  Scherer faisait  remarquer  tout  dernièrement  dans 
le  Temps,  à  l'occasion  de  la  mort  de  M.  Buloz,  qu'à  la  Revue 
des  Deux-Mondes  même  la  littérature  était  négligée  au  profit 
de  toutes  sortes  de  choses  excellentes  en  elles-mêmes,  mais 
qui  manquent  un  peu  d'agrément:  géographie,  économie, 
ethnographie,  et  le  reste.  Sottement  frivoles  et  superficiels, 
ou  effroyablement  sérieux  et  positifs  ;  il  semble  qu'il  n'y  ait 
plus  pour  nous  de  milieu. 

Restent  les  romans.  Ceux  des  petits  journaux  trouvent  en- 
core du  crédit.  On  les  lit  avec  assiduité,  on  les  commente 
avec  passion,  on  échange  entre  amis  ses  impressions  sur  les 
méfaits  du  traître  et  sur  les  malheurs  de  l'iiéroïne.  La  clien- 
tèle un  peu  naivc  des  feuilles  à  bon  marcliê  se  livre  sans  ré- 
sistance et  sans  arrière-pensée  au  plaisir  d'écouter  des  contes  ; 
elle  s'abandonne  au  romancier  et  le  suit  où  il  lui  plaît  de  la 
conduire.  C'est,  en  somme,  la  vraie  manière  de  lire  dos  ro- 
mans. Mais  cette  confiance  est  d'ordinaire  si  mal  placée,  les 
fournisseurs  attitrés  des  journaux  populaires,  ceux  dont  la 
signature  fait  recette  et  attire  les  abonnements  traitent  leur 
public  avec  un  sans-façon  si  cavalier  et  le  régalent  de  telles 
extravagances,  qu'il  est  difficile  de  considérer  ces  écrivains 
comme  dos  littérateurs  et  leurs  lecteurs  comme  des  amis  des  • 
lettres.  Il  se  fait  à  Paris  une  terrible  consommation  de  cette 
triste  prose,  puisqu'un  journal  qui  vise  au  succès  publie 
pour  le  moins  trois  feuilletons  de  front.  C'est  grand  hasard 
si,  au  bout  de  l'année,  une  œuvre  à  peu  près  saine  surnage 
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iir  cet  océan  de  fadaises.  Pour  les  grands  journaux,  c'est 
ine  autre  affaire.  Il  s'en  faut  assurément  que  tout  y  soit  d'é- 
alc  valeur.  Les  romans  n'y  sont  pas  toujours  choisis  avec 
me  attention  scrupuleuse,  et  il  se  glisse  de  temps  en  temps, 
nOme  dans  les  feuilles  les  plus  estimables,  des  pauvretés  qui 
font  tache.  En  général  pourtant,  les  productions  les  plus 
listinguées  des  romanciers  contemporains  passent  par  le 
euilleton  avant  d'arriver  au  livre.  Le  malheur,  c'est  qu'elles 
le  trouvent  plus  guère  de  lecteurs,  au  moins  dans  les  jour- 
laux.  Affaire  de  mode  et  de  convention.  On  les  lit  en  vo- 
umes,  mais  en  feuilletons,  non.  Peut-être  la  province,  plus 
îdèle  aux  vieux  usages  et  plus  désœuvrée,  en  trouve-t-elle 
encore  le  temps.  A  Paris,  on  a  chaque  jour  bien  autre  chose 
■n  tête  que  les  peines  d'amour  de  M.  X...  et  de  .M"'=  *".  .Na- 
urellement,  un  genre  ainsi  délaissé  va  dépérissant.  On  écrit 
uicore  des  romans  et  les  journaux  en  publient  encore,  par 
labitude.  Le  jour  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  ils  écondui- 
ront  poliment  cette  grandeur  déchue,  où  le  roman  ira  re- 
oîndre  au  pays  des  vieilles  lunes  la  Variété  et  le  feuilleton 
dramatique,  et  où  le  rez-de-chaussée  des  journaux  appartien- 
dra sans  conteste  aux  choses  utiles,  comme  le  cours  raisonné 
le  la  Bourse  et  le  programme  des  théâtres. 

On  avait  plus  de  goût  pour  la  littérature,  sans  remonter 
plus  haut,  dans  les  premières  années  de  l'empire.  11  y  avait 
encore,  de  1852  à  18G0  et  plus  tard,  un  public  attentif  et 
éclairé  et,  dans  la  presse  quotidienne,  des  écrivains  jaloux 
d'obtenir  ses  suffrages.  Il  semble  même,  au  premier  aspect, 
qu'il  se  soit  produit,  à  la  suite  du  coup  d'État,  une  sorte  de 
réveil  littéraire.  Il  n'en  est  rien,  en  réalité,  elle  gouverne- 
ment issu  du  Deux-Décembre  n'a  pas  moins  été  funeste  aux 
lettres  qu'à  la  liberté.  Si  la  bourgeoisie  d'alors  avait  encore 
quelque  goût  pour  les  choses  de  l'esprit,  ce  n'est  pas  au  ré- 
gime impérial  qu'il  en  faut  rapporter  l'honneur.  Les  généra- 
tions qui  arrivaient  alors  à  la  maturité  n'avaient  pas  été 
façonnées  par  lui  et  ne  portaient  pas  son  empreinte.  Celles 
qu'il  a  formées  et  qu'il  a  marquées  de  son  cachet  nous  don- 
nent aujourd'hui  des  preuves  de  leur  culture  et  de  leur  capa- 
cité. Si  l'empire  a  servi  les  lettres,  c'est  d'une  façon  fort  in- 
directe et  bien  malgré  lui.  Lorsque  la  dictature  eut  supprimé 
la  vie  publique,  lorsque  la  France  eut  perdu  le  droit  de  s'oc- 
cuper de  ses  propres  affaires  et  que  ses  plus  chers  intérêts 
se  débattirent  et  se  réglèrent  à  huis-clos,  dans  le  cabinet  de 
son  maître,  la  littérature  offrit  aux  esprits  généreux,  particu- 
lièrement atteints  par  ce  désastre,  une  consolation  et  un  re- 
fuge. Hommes  d'État  auxquels  la  politique  était  interdite, 
fonctionnaires  démissionnaires,  professeurs  écœurés  par  les 
tracasseries  d'une  administration  malveillante  et  mesquine, 
tous  les  hommes  d'intelligence  auxquels  le  nouveau  régime 
faisait  des  loisirs  consacrèrent  aux  lettres  une  activité  qui 
n'avait  plus  d'autre  emploi.  La  bourgeoisie  libérale,  celle  au 
moins  qui  ne  consentit  pas  tout  d'abord  à  se  jeter  à  corps 
perdu  dans  les  affaires  d'argent  et  les  spéculations  effrénées, 
s'intéressa  à  ce  mouvement  des  esprits.  Elle  y  trouvait  une 
diversion  à  ses  regrets,  je  dirais  presque  à  ses  remords.  La 
littérature  prit  ainsi  dans  les  journaux  la  place  laissée  libre 
par  la  politique,  et  le  nouvel  empire  assista  à  une  sorte  de 
renaissance  qu'il  n'avait  provoquée  que  par  ses  persécutions. 

Le  gouvernement  impérial  ne  pouvait  voir  avec  faveur 
cette  activité  intellectuelle  qui  échappait  à  sa  direction.  Tout 
ce  qui  pensait  librement  lui  était  hostile  et  lui  était  suspect. 
11  n'aimait  pas  la  littérature  qui  instruit  et  qui  émancipe  ;  il 


réservait  ses  sympathies  et  ses  encouragements  à  celle  qui 
amuse  et  qui  corrompt.  Dans  l'organisation  nouvelle  à  la- 
quelle il  s'efforçait  de  plier  la  France,  la  presse  avait  son 
rôle  :  à  elle  le  soin  de  pourvoir  aux  plaisirs  des  citoyens  et  de 
rendre  service  au  régime  en  leur  procurant  d'utiles  distrac- 
tions. La  société  la  plus  laborieuse  a  ses  heures  d'oisiveté, 
et  l'oisiveté  est  mauvaise  conseillère.  Quelques  gens  d'esprit 
acceptèrent  de  tenir  auprès  du  peuple  souverain  un  emploi 
analogue  à  celui  des  anciens  fous  de  cour  :  ils  le  firent  rire 
pour  l'empêcher  de  penser  à  mal.  La  France  s'accoutuma 
doucement  à  ne  plus  penser  du  tout.  Chacun  songea  à  s'en- 
richir le  plus  vite  possible  par  le  travail,  la  spéculation  ou 
le  vol,  et  à  jouir  gaiement  de  la  vie  sous  la  protection  d'un 
gouvernement  sympathique  aux  bons  vivants.  On  se  pas- 
sionna pour  des  chevaux  de  course  et  pour  des  actrices, 
comme  on  se  passionnait  autrefois  pour  des  systèmes  et  pour 
des  idées,  et  si  l'on  entendit  de  loin  en  loin  quelque  bruit 
dans  la  France  assagie,  ce  ne  fut  jamais  que  celui  des  chan- 
sons joyeuses  ou  des  bouteilles  cassées.  Cela  dura  le  temps 
que  l'on  sait.  Vinrent  ensuite  les  mauvaises  heures.  On  finit 
par  s'apercevoir  que  le  maître  absolu  de  la  France  avait  fait 
un  fort  mauvais  usage  de  ses  pouvoirs  illimités.  On  revint 
avec  colère  à  la  politique.  Les  plaisants  de  profession  et  les 
vaudevillistes  qui  avaient  l'oreille  du  public  se  mirent  à  lui 
parler  des  affaires  de  l'État,  puisqu'il  en  voulait  entendre 
parler.  Ils  n'y  étaient  pas  très-préparés.  Les  uns  prirent  parti 
pour  le  pouvoir,  les  autres  contre  lui.  Tous  gardèrent  natu- 
rellement les  lialiitudes  déliraillées  qu'ils  avaient  contractées 
en  d'autres  temps.  Ce  fut  bientôt  un  concert  assourdissant 
de  criailleries  et  de  propos  salés.  L'empire  et  la  France 
marchèrent  vers  l'abîme,  l'un  poussant  l'autre,  au  bruit  de 
ces  turlupinades. 

La  catastrophe  fut  terrible,  et  nous  n'en  sommes  qu'im- 
parfaitement remis.  Après  nous  avoir  déshabitués  de  la  poli- 
tique et  nous  en  avoir  fait  perdre  le  sens,  l'empire  nous  a 
obligés  par  ses  fautes  à  ne  plus  faire  que  de  la  politique.  Il 
a  laissé  la  France  si  complètement  désorganisée  et  dévoyée, 
qu'il  lui  faut  du  temps  pour  reprendre  à  peu  près  son  assiette. 
Pendant  la  longue  [et  douloureuse  période  de  tâtonnements 
que  nous  venons  de  traverser,  les  journaux  et  le  public 
ont  eu  assez  à  faire  de  suivre  les  événements  au  jour  le 
jour  et  de  débrouiller  tant  bien  que  mal  ce  chaos.  Tant  de 
problèmes  à  résoudre,  de  malentendus  à  dissiper,  de  préven- 
tions et  de  scrupules  à  vaincre,  avant  d'arriver  à  un  compro- 
mis acceptable  pour  tous  les  esprits  modérés  et  de  bonne 
foi!  Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines,  mais  on 
peut  dire  que  le  plus  difficile  est  fait  et  que  l'avenir  se  pré- 
sente sous  un  aspect  plus  rassurant.  Les  graves  questions 
qui  n'ont  pas  encore  reçu  de  solution  seront  examinées  à 
loisir  et  décidées  pacifiquement,  selon  la  justice  et  la  pru- 
dence. Les  fanatiques  de  toutes  nuances  perdent  chaque 
jour  de  leur  crédit.  Le  gouvernement  de  la  France  est  en 
bonnes  mains;  nous  n'avons  pas  de  surprise  à  redouter,  et, 
sans  nous  désmtéresser  des  affaires  publiques,  nous  pouvons 
respirer  un  peu.  Quel  usage  ferons-nous  de  la  liberté  d'es- 
prit que  nous  commençons  à  recouvrer?  Je  serais  fort  empê- 
ché de  le  dire.  Un  mal  invétéré  ne  se  guérit  pas  en  un  jour. 
On  peut  croire  cependant  que  la  terrible  leçon  que  nous 
avons  reçue  n'a  pas  été  perdue,  malgré  l'apparence,  et  qu'elle 
profitera  au  moins  à  la  génération  qui  s'apprête  à  nous  rem- 
placer. Celle-ci  saura,  par  notre  expérience,  jusqu'où  descend 
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une  nation  qui  abdique  àjla  fois  sa  dignité  et  son  génie  et 
qui  cesse  d"ainier  les  lettres  el  la  liberté.  Elle  connaîtra  peut- 
(î'tre  d'autres  soucis  que  ceux  des  intérêts  matériels,  et  elle 
saura  exiger  autre  chose  de  ses  journaux  que  des  informa- 
tions, des  nouvelles,  des  commérages  et  des  renseignements 
commerciaux  et  financiers. 

E.  R. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


il.  Françoii  Buloz,  directeur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
vient  de  mourir.  C'est  un  des  noms  qui  ont  le  plus  longtemps 
défrayé  la  polémique  des  petits  journaux.  Ses  bizarreries, 
ses  rudesses,  ses  manies,  car  il  eu  avait,  ont  fourni  d'innom- 
brables sujets  d'articles  à  ceux  qui  en  étaient  les  victimes  ou 
à  ceux  auxquels  on  les  racontait.  Quoiqu'on  dise  que  le  ridi- 
cule lue  en  France,  Buloz,  criblé  de  tous  les  traits  de  la  satire, 
ne  s'en  portait  que  mieux,  et  sa  Revue  n'en  faisait  pas  moins 
son  chemin.  Elle  a  mis  du  temps  pour  arriver  au  succès, 
mais  enfin  elle  y  est  parvenue,  grâce  aux  qualités  déployées 
par  son  directeur  et  à  un  heureux  concours  de  circonstances. 

M.  Buloz  a  eu,  en  effet,  un  double  bonheur  :  celui  d'avoir 
créé  un  recueil  qui  a  servi  en  quelque  sorte  de  berceau  aux 
écrivains  de  la  période  de  1830,  et  d'asile  aux  hommes  chas- 
sés de  la  politique  par  le  coup  d'État.  Les  premiers  numéros 
de  la  Reçue  des  Deux-AJondes  sont  comme  un  herbier  où  nous 
retrouvons  les  fleurs  les  plus  fines,  les  plus  délicates  de  la 
littérature  contemporaine;  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  eu  la 
primeur  des  meilleures  productions  de  George  Sand,  de 
Vignv,  .i^lfred  de  Musset,  Balzac,  etc.  .\lexandre  Dumas  y  a 
publié  des  nouvelles  charmantes  et  inauguré  cette  série  d'Im- 
pressions de  voyages  qui  ont  créé  un  genre  littéraire.  Les 
souvenirs  de  jeunesse  les  plus  intimes  et  les  plus  charmants 
des  hommes  de  la  génération  de  1830  sont  liés  à  ce  recueil 
broché  d'orange  où  ils  ont  vu  surgir  Geneviève,  Ketty  Bell, 
Barberine  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  de  grâce,  de  beauté, 
d'inspiration. 

L'histoire  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  formerait  un  livre 
trés-intéressant.  On  aurait  pu  facilement  en  recueillir  les 
éléments  dans  la  conversation  de  ses  collaborateurs.  11  n'est 
guère,  en  effet,  de  personnage  faisant  bonne  figure  dans  les 
lettres  qui  n'ait  eu  des  rapports  avec  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
cl  qui  n'en  ail  dit  de  toute  sortes  sur  son  directeur;  ses  colla- 
borateurs les  plus  assidus  se  montraient  les  plus  fertiles  en 
anecdotes  sur  son  compte.  L'afl'ection  quelquefois  el  l'estime 
toujours,  il  est  bon  de  l'ajouter,  se  mêlaient  à  ces  plaisante- 
ries ou  à  ces  plaintes,  et  y  survivaient. 

On  a  souvent  traité  la  Revue  des  Deux-Mondes  de  recueil  pé- 
dant et  ennuyeux:  elle  n'a  pas  toujours  mérité  ce  reproche. 
Dans  les  derniers  temps,  il  est  vrai,  M.  Buloz  imposait  à  ses  colla- 
borateurs une  espèce  d'uniforme  qui  les  rendait  presque  sem- 
blables les  uns  aux  autres;  la  forme  d'articles  à  préface  el  à  pé' 
roraison,  adoptée  par  lui  el  rendue  si  strictement  obligatoire 
pour  tous,  imprimait  à  sa  Revue  un  cachet  fâcheux  de  mono- 
tonie. «  Un  tel,  di.sait-il  en  parlant  d'un  écrivain,  ne  manque 
pas  de  talent,  mais  il  ne  sait  pas  faire  une  queue  à  ses  articles,  h 


In  autre  inconvénient  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  c'est 
que  les  mœurs,  les  livres,  les  événements  du  jour  y  te- 
naient si  peu  de  place,  qu'elle  avait  quelque  peu  l'air  d'une 
publication  étrangère  et  qu'elle  aurait  pu  s'imprimer  à  Ge- 
nève ou  à  Lausanne  aussi  bien  qu'à  Paris. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fondateur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
n'était  pas  un  homme  ordinaire.  On  l'accuse  de  n'avoir 
jamais  été  qu'un  homme  de  système  et  de  parti  pris.  C'est 
par  le  système  et  le  parti  pris  qu'on  réussit  dans  l'industrie 
littéraire  comme  dans  toutes  les  autres  industries.  Ledansrr 
est  qu'il  vient  toujours  un  moment  où,  le  système  et  le  paiu 
pris  d'autrefois  ne  répondant  plus  aux  nécessités  de  la  situa- 
lion  présente,  il  faut  se  transformer.  M.  Buloz  aurait-il  opcn' 
cette  transformation?  cela  n'est  pas  probable.  Ses  héritii 
l'accomplironl-ils  ?  c'est  ce  que  nous  verrons.  La  Revue 
Deux-Mondes,  en  attendant,  vivra  longtemps  encore  comi,. 
elle  est.  La  voilà  entrée  dans  les  habitudes  du  public;  pour 
l'en  chasser,  il  faudra  qu'une  concurrence  habile  se  char- 
ge par  la  comparaison  el  le  contraste  de  répandre  la  lu- 
mière sur  ses  défauts.  Mais  qui  donnera  à  la  rivale  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  la  génération  d'écrivains  que  celle-ci  a  eue 
à  sa  disposition,  et  le  million  que  des  commanditaires  gé- 
néreiLX  ont  jeté  dans  ses  fondements? 


II 


Publier  des  impressions  qui  datent  de  quinze  jours,  c'est 
s'exposer  à  faire  dire  aux  gens  :  «  De  quoi  v  ienl-il  encore 
nous  parler?  qui  est-ce  qui  s'occupe  de  cela?  »  J'ai  donc 
grand'  peur  qu'on  ne  m'arrête  au  seul  nom  d'Henri  Monnier  ; 
il  y  a  quinze  jours  qu'il  est  mort  :  quinze  jours  !  Qui  est-ce  qui 
se  souvient  encore  d'un  homme  au  bout  de  quinze  jours , 
l'eùt-on  appelé  dans  tous  les  journaux  "  grand  artiste»,  et 
Théophile  Gautier  l'eùt-il  comparé  à  tous  nos  grands  obser- 
vateurs du  cœur  humain,  Molière,  Larochefoucauld,  La- 
bruyère  ? 

Théophile  Gautier  oubliait  Lesage  el  Vauvensrgues  ;  mais 
y  eùl-il  songé,  qu'Henri  .Monnier  ne  s'en  serait  pas  montré 
plus  fier  pour  cela,  ignorant  comme  il  l'était  de  tout  ce  qui 
touche  à  la  littérature  et  incapable  de  dire  au  juste  ce  que 
c'était  que  ces  grands  hommes  auxquels  on  l'égalait.  Jamais 
Henri  Monnier  n'a  ouvert  un  livre.  Cet  homme,  qui  a  si 
longtemps  vécu  avec  les  écrivains  de  son  temps,  ne  connais- 
sait de  leurs  ouvrages  que  ceux  qu'ils  avaient  donné  au 
théâtre.  Il  en  était  de  même  des  peintres  :  il  racontait  sur 
eux  des  histoires  amusantes,  il  les  contrefaisait,  mais  de 
leurs  tableaux  il  ne  parlait  ni  se  souciait  guère.  Les  ques 
lions  d'art  n'existaient  pas  pour  lui.  Son  crayon  de  ciirica- 
turiste  n'a  pas  pris  parti  dans  les  querelles  de  littérature  et 
d'art  si  vives  au  temps  de  sa  jeunesse;  sa  plume  d'écrivain 
moraliste  a  négUgé  de  retracer  les  mœurs  littéraires. 

C'est  qu'Henri  Monnier  n'était  en  réalité  qu'un  habitué  des 
ateliers  dans  leur  période  la  plus  brillante,  au  temps  où  il 
étaient  encore  des  foyers  de  bonne  humeur,  de  gaieté  gauloise 
de  fantaisie  et  delibre  observation, —  un  rapin,  enunmot.C'esi 
dans  les  ateliers  qu'il  entendit  parler  pour  la  première  foii 
de  Joseph  Prudlionnne  et  qu'il  vit  crayonné  sur  les  murs  lei 
traits  de  ce  personnage  au  nez  crochu,  aux  lunettes  rondes, 
au  grand  col  de  chemise,  produit  immortel  de  la  haine  di 
rapin  contre  le  bourgeois.  Les  Scènes  populaires  ont  com- 
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11-6  par  Otrc  (les  charges  d'atelier;  Henri  Monnicr  les  along- 
iiiips  récitées,  et  peut-être  n'eût-il  jamais  songé  à  les  écrire, 

des  amis  complaisants  et  discrets  ne  l'eussent  aidé  à  les 
rranger  et  à  les  mettre  à  point  pour  l'impression  :  écrire 
ennuyait  et  dessiner  encore  plus;  de  tout  temps  il  avait  été 

fficile  aux  éditeurs  d'en  obtenir  des  dessins  qu'ils  offraient 
ourlant  de  paver  bien  cher. 

Henri  Monnier  n'a  jamais  eu  qu'un  goût,  une  passion  :  le 
léàirc.  11  était  heureux  de  vivre  avec  des  acteurs,  de  parler 
'eux,  de  passer  pour  l'un  d'eux.  Si  quelque  comédien  lui 
emandait  de  jouer  dans  sa  représentation  à  bénéfice,  il  l'an- 
onçait  d'un  air  radieux  à  ses  amis,  et  il  était  dans  l'cnchan- 
■meiit  ;  s'agissail-il  de  courir  de  Paris  au  bout  de  la  France 
lour  paraître,  ne  fût-ce  qu'un  quart  d'iieure,  sur  une  scène 
e  troisième  ou  de  quatrième  ordre,  il  était  tout  de  suite 
irét  à  partir.  Rapin  et  cabotin,  prenez  ces  deux  mots  dans 
nie  acception  honnête,  et  vous  avez  Henri  Monnier  ;  —j'en  de- 
nande  pardon  à  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  lui  la  semaine 
icrnière,  y  compris  deux  des  plus  spirituels  collaborateurs 
le  cette  Revue. 


III 


Qui  est-ce  qui  se  souvient  également,  au  bout  de  quinze 
ours,  de  la  note  suivante  publiée  par  l'agence  Havas  : 

«  Plusieurs  journaux  continuent  à  parler  de  communica- 
tions exceptionnelles  concernant  l'affaire  Billoir,  qui  auraient 
té  faites  au  Figaro  par  la  préfecture  de  police.  La  vérité  est 
que  le  Figaro  n'a  pas  eu  communication  d'une  seule  pièce 
qui  n'eût  été  tenue  à  la  disposition  de  toute  la  presse  et 
connue  d'elle.  Tout  ce  qu'on  a  raconté  de  contraire  est  de 
pure  invention.  » 

La  vérité  est  que  la  note  do  l'agence  Havas  ne  répond  nul- 
lement au  reproche  adressé  à  M.  le  préfet  de  police  :  «  Vous 
êtes,  lui  a-t-on  dit,  magistrat;  les  commissaires  de  police 
sont  également  magistrats.  Les  investigations  auxquelles  se 
livrent,  sous  votre  direction,  les  agents  placés  sous  vos 
ordres  préparent  l'œuvre  de  la  justice  et  font  en  quelque 
sorte  partie  de  la  justice  elle-même.  Le  secret  est  l'âme 
de  ces  recherches  pendant  qu'on  s'y  livre,  parce  que  lui 
seul  peut  en  assurer  le  succès;  et  quand  elles  sont  ter- 
minées, le  secret  leur  est  encore  plus  indispensable,  car  il 
est  la  sauvegarde  de  ceux  sur  lesquels  la  police  a  pu  con- 
cevoir des  soupçons  qu'elle  n'a  plus  le  droit  de  trahir  dès 
que  ces  gens-là  sont  reconnus  innocents.  Rapports,  lettres, 
documents  de  toutes  sortes  relatifs  à  l'enquête  à  laquelle  la 
police  s'est  livrée  au  sujet  de  Billoir  auraient  dû  être  brûlés, 
hormis  ceux  qui  concernent  le  coupable.  11  y  a  là  une  néces- 
sité de  justice  et  de  morale  publique.  » 

Que  dit  cependant  le  Figaro?  11  affirme,  monsieur  le  préfet, 
avoir  obtenu,  grâce  à  vous,  communication  de  ce  dossier.  Il 
doime  là-dessus  les  détails  les  plus  précis.  C'est  à  l'Opéra, 
dans  le  couloir  qui  mène  à  votre  loge,  qu'il  vous  a  demande 
d'autoriser  M.  Jacob,  chef  de  la  police  de  sûreté,  à  lui 
communiquer  l'instruction  Billoir  faite  par  cet  agent  d'après 
vos  ordres  et  formant  un  dossier  de  plusieurs  centaines  de 
pièces  ;  à  quoi  vous  auriez  répondu  :  «  Maintenant  que  le 
coupable  à  avoué,  je  ne  vois  nul  inconvénient  à  cette  com- 
munication. » 

Le  tort  qu'on  vous  reproche,  monsieur  le  préfet,  est  pré- 


cisément de  ne  pas  avoir  vu  quels  graves  inconvénients  elle 
avait,  et  non  pas  de  l'avoir  faite  à  tel  journal  plutôt  qu'à  tel 
autre.  Tous  les  journaux  eussent-ils  été  admis  à  la  même 
faveur  que  le  Figaro,  elle  n'en  serait  ni  moins  étrange,  ni 
moins  contraire  à  la  mission  de  protection  sociale  que  la 
police  est  appelée  à  remplir.  Les  préfets  de  police  d'autre- 
fois, MM.  Delessert,  Trouvé-Chauvel,  Ducoux,  auraient  fait 
mettre  à  la  porte  de  leur  cabinet  le  reporter  qui  se  serait  per- 
mis de  leur  demander  à  être  admis  dans  la  confidence  in- 
time des  renseignements  recueillis  par  leurs  agents.  Il  est 
vrai  que  du  temps  de  ces  préfets  on  ne  connaissait  pas  les 
reporters;  il  n'y  avait  que  des  journalistes. 


IV 


La  Société  protectrice  des  animaux  vient  de  renouveler 
son  bureau.  Il  se  compose  d'un  président,  de  quatre  vice- 
présidents,  de  deux  secrétaires  généraux,  l'un  pour  la  France, 
l'autre  pour  l'étranger,  de  deux  secrétaires  des  séances  et  de 
deux  archivistes.  C'est  là  un  bureau  vraiment  formidable  et 
comme  aucune  autre  Société  n'eu  possède  peut-être  de  sem- 
blable; pourtant,  même  armée  d'un  tel  état-major,  la  Société 
protectrice  des  animaux  n'a  pu  mettre  fin  à  ce  sanglant  amu- 
sement qui  s'appelle  le  tir  au  pigeon. 

Les  établissements  de  ce  genre  se  multiplient  avec  une  ra- 
pidité effrayante.  Il  y  aura  bientôt  en  France  autant  de  tirs 
au  pigeon  que  de  skating-rings,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire; 
les  victimes  qu'on  y  massacre  s'élèvent  à  un  chiffre  effrayant. 
Qui  prend  leur  défense?  Personne.  Le  pigeon  cherche  en- 
core ce  que  l'hirondelle  a  trouve  tout  de  suite  à  l'époque  où 
les  femmes  jugèrent  à  propos  de  remplacer  les  fleurs  et  les 
rubans  sur  leurs  chapeaux  par  des  oiseaux  empaillés,  c'est-à- 
dire  des  protecteurs.  Le  pigeon  ne  les  mérite-t-il  pas  autant  que 
l'hirondelle?  N'est-il  pas  aussi  intéressant  qu'elle  par  la  grâce 
de  sa  personne  et  de  son  vol,  par  sa  confiance  dans  l'homme, 
chez  lequel  il  loge  comme  l'hirondelle  et  à  qui  il  rond  bien 
plus  de  services  qu'elle?  Le  pigeon  n'est  pas  un  hôte  seule- 
ment, c'est  un  ami  qui  vient  prendre  sa  nourriture  dans 
votre  main,  c'est  un  serviteur  dévoué,  —  et  des  barbares 
s'en  servent  comme  d'une  cible  animée  ! 

Les  tireurs  aux  pigeons  n'ont  qu'une  excuse  :  ils  ne  sont 
pas  restés  à  Paris  pendant  le  siège.; 


Un  événement  qui  ne  peul  manquer  d'exercer  une  très- 
grande  influence  sur  l'avenir  de  la  peinture,  de  la  musique, 
de  la  comédie,  etc.,  en  France,  s'est  passé  pendant  la  quin- 
zaine qui  vient  de  s'écouler.  M.  Waddington  vient  de  doter 
les  beaux-arts  d'un  sous-directeur.  C'était  là  évidemment  ce 
qui  leur  manquait.  Les  beaux-arts  étaient  dirigés,  ils  deman- 
daient à  être  sous-dirigés.  Ils  le  seront  à  l'avenir  par  le  «  sym- 
pathique »  fonctionnaire,  disent  les  reporters,  depuis  long- 
temps placé  à  la  tête  du  bureau  des  théâtres. 

Le  litre  de  sous-directeur  des  beaux-arts  est-il  nouveau 
ou  ancien?  Assistons-nous  à  une  première  représentation  ou 
à  une  reprise?  Peu  importe;  l'essentiel  pour  nous  est  de 
compter  un  haut  fonctionnaire  de  plus.  M.  le  ministre'  de 
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rinstruction  publique  et  des  beaux-arts  nous  l'a  donné  pour 
nos  otrenne^.  Merci. 


VI 


Clicl  clac!  Une  calt-cho  s'iurOtc  devant  la  porte  de  la  manu- 
facture de  porcelaine  de  Sèvres.  Un  prélat,  velu  de  ses  habits 
sacerdotaux,  en  sort,  suivi  de  quelques  prvtres.  C'est  M«'  l'ô- 
véque  do  Versailles  qui  vient  bénir  la  nianuracture.  M.  le 
marquis  de  Chennevières,  directeur  des  beaus-arts.  suivi  de 
tout  le  personnel  de  la  maison,  en  habit  noir,  en  cravate 
blanche,  s'avance  au-devant  du  prélat,  et  il  l'introduit  dans 
la  salle  de  réception.  Là  on  échange  les  discours  d'usage,  et- 
la  cérémonie  de  la  bénédiction  commence. 

Bonir  la  manufacture  de  Sèvres  !  Ms'  l'évoque  de  Versailles 
a  donc  oublié  l'histoire  de  cet  établissement  plus  que  pro- 
fane qi-ii,  pendant  près  d'un  siècle,  a  inondé  la  France  et 
l'Europe  de  ses  figures  scabreuses  :  petits  abbés  licencieux, 
berbères  galantes,  amours  frais  et  dodus,  déesses  et  nymphes 
étalant  sans  façon  leur  nudité  mythologique,  etc.  Qnoi!  la 
bénédiction  de  l'Église  à  ces  statuettes,  ornements  des  éla- 
cères  libertines  des  grandes  dames  d'autrefois,  à  ces  groupes 
qu'elles  dissimulaient  derrière  les  rideaux  de  gaze  de  leurs 
petites  armoires  erotiques!  Comment  M.  le  marquis  de 
Chennevières  a-t-il  exposé  l'évéque  de  Versailles  au  danger 
de  paraître  amnistier  ce  passé  plus  que  mondain? 

Ce  n'est  point,  dira-t-on,  du  passé  quïl  est  question,  mais 
du  présent  et  de  l'avenir.  La  maïuifacture  de  Sèvres  a  depuis 
longtemps  rompu  avec  ses  vieilles  erreurs  :  elle  ne  cultive 
plus  l'art  égrillard  et  polisson,  elle  ne  s'inspire  plus  de  Crè- 
billon  fils  :  Ses  fours  pudiques  ne  chauffent  plus  que  pour  la 
décence  et  pour  la  vertu,  et  M.  de  Chennevières  a  voulu  sans 
doute  faire  savoir  au  public  que  de  la  manufacture  de  Sè- 
vTes,  repentante  et  bénite,  il  ne  sortirait  plus  que  des  pro- 
duits orthodoxes  et  édifiants,  propres  à  orner  les  cheminées 
et  les  consoles  de  l'épiscopat. 


VII 


L'ancien  régime,  qui  avait  négligé  de  faire  bénir  la  manu- 
facture de  Sèvres,  est  bien  capable  d'avoir  commis  la  même 
négligence  à  l'endroit  de  la  manufacture  des  Gobelins.  11  y  a 
là  une  occasion  de  bénédiction  que  la  direction  des  beaux- 
arts  aurait  tort  de  négliger.  Mais  je  crois.  Dieu  me  par- 
donne !  qu'aucun  de  nos  musées  n'a  été  bénit  ;  prions  M*'  l'ar- 
chevêque de  Paris  de  réparer  cette  omission,  en  attendant 
qu'il  veuille  bien  consentir  à  bénir  la  prochaine  exposition, 
sur  la  demande  de  M.  de  Chennevières. 


Vin 

Je  connais  des  républicains  qui  se  rebiffent  quand  on  leur 
dit:  «  On  ne  trouverait  pas  facilcmenl  chex  vous  un  person- 
nel suffisant  pour  pourvoir  à  la  vacance  de  toutes  les  préfec- 
tures de  France.  >  Au  lieu  de  se  gendarmer,  ils  feraient 
bien  mieux  de  repondre  tout  simplement  :  •  Il  est  très-vrai 
que,  considérant  depuis  longtemps  le  fonctionnarisme  comme 
un  très-grand  défaut  de  notre  pays,  nous  conformons  notre 


conduite  à  notre  opinion,  et  nous  nous  tenons  assez  éloignés 
des  emplois  administratifs  largement  rétribués  comme  les 
préfectures  ;  mais  en  revanche  nous  recherchons  avec  une 
certaine  ardeur  les  fonctions  électives  et  gratuites  ;  nous 
sommes  volontiers  députes,  maires,  adjoints,  conseillers  gé- 
néraux, conseillers  d'arrondissement,  conseillers  munici- 
paux, et,  comme  nous  formons  la  majorité  de  ces  élus,  nous 
pouvons  dire  que  l'administration  du  pays  est  dans  nos 
mains,  où  elle  n'a  pas  l'air  de  péricliter.  La  France  a  besoin 
do  préfets  !  Qu'à  cela  ne  tienne,  nous  lui  en  fournirons  tant 
qu'il  lui  en  faudra,  tous  très-intelligents,  très-capables  et 
très-expérimentés.  » 

Celte  réponse  serait  d'autant  plus  péremploire  qu'elle  est 
vraie  ;  je  cherche  pourquoi  les  républicains  ne  la  font  pas  à 
ceux  qui  leiu'  reprochent  de  n'être  point  suffisamment  pré- 
fets et  sous-préfets. 


1\ 


Un  citoyen  de  Perpignan,  je  crois,  a  adressé  line  pétitic 
à  la  Chambre  des  députés  pour  lui  demander  de  fixer  la  datt 
d'une  fête  nationale  annuelle  qu'on  serait  obligé  de  chômer 
comme  les  quatre  fêtes  du  concordat. 

Une  fêle  nationale,  rien  de  plus  simple  dans  une  monar- 
chie. Le  roi  s'appelle-t-il  Louis,  François,  Henri,  Charles  ou 
Philippe,  ou  ouvre  le  calendrier,  on  cherche  le  jour  où  YÈ- 
glise  célèbre  la  fête  du  saint  qui  sejl  de  patron  au  roi  régnant, 
et  ce  jour-là  devient  la  fête  nationale. 

En  république,  c'est  autre  chose  :  on  ne  peut  guère  trans- 
former la  fête  du  Président  en  fête  nationale,  quand  ce  ne 
serait  qu'à  cause  du  caractère  éphémère  de  la  souveraineté 
présidentielle.  H  faut  donc  chercher  une  date  qui  réponde  à 
quelque  grand  fait  de  notre  histoire  nationale,  et  cette  date 
n'est  point  facile  à  trouver. 

Où  commence  notre  histoire  nationale  ?  C'est  ce  qu'il  s'agit  | 
d'abord  d'établir.  Y  avait-il  une  France  sous  les  Mérovingiens, 
sous  les  Carlovingiens,  voire  même  sous  les  Capétiens?  Ce  i 
n'est   guère  que  sous   les  derniers  rois  de   cette  djuastie  | 
qu'on  voit  surgir  confusément  Fidée  de  la  patrie  française. 
Chejchez  depuis  les  Valois  jusqu'aux  Bourbons  le  grand  évé-  i 
nement  digne  d'être  célébré  par  une  fête  nationale;  il  y  en 
a  tant  que   c'est  absolument  comme  s'il  n'y  en  avait  pas. 
J'entends  déjà  des  gens  qui  me  crient  :  Ce  n'est  donc  rien  | 
pour  vous  que  la  libération  du  territoire  par  Jeanne  d'Arc  T 

Q  faut  s'attendre  à  voir  tous  les  gens  désireux  de  rattacher 
la  fête  nationale  aux  souvenirs  de  l'ancienne  France  se  rallier 
autour  de  l'étendard  de  Jeanne  d'Arc,  de  même  que  ceux  qui 
n'aiment  pas  trop  l'intervention  du  miracle  dans  les  affaires 
humaines,  et  qui  pensent  d'ailleurs  que  le  motif  d'une  fêle 
nationale  ne  saurait  être  emprunté  qu'aux  annales  de  la' 
France  moderne,  se  prononceront  en  faveur  d'une  des  dates 
mémorable  de  la  Révolution,  et  très-probablement  eu  faveur  j 
de  la  prise  de  la  Bastille. 

L'Assemblée  nationale  de  1871  aurait  certainement  vouluJ 
fêter  Jeaimc  d'Arc;  la  Chambre  de«  députés  de  1876  aimera 
mieux  fêter  la  prise  de  la  Bastille  ;  mais  quelque  parti  que 
Fon  prenne  dans  des  questions  de  ce  genre,  on  est  toujours 
sur  de  faire  des  mécouteuts  ;  aussi  me  serais-jo  bien  gardé, 
si  j'a\ais  été  député,  de  prendre  eu  considération  la  pétition 
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du  citoyen  de  Perpignan,  et  m'en  serais-jc  tenu  à  l'exemple 
de  l'Angleterre,  de  l'Espagne,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de 
la  Russie,  qui  n'ont  point  de  fête  nationale  et  qui  ne  s'en 
trouvent  pas  plus  mal  pour  cela. 


Ohé!  ohé!  les  cticards  elles  flambards!  Un  journal  pré- 
tend qu'on  n'entendait  que  ces  cris  samedi  soir  le  long  du 
boulevard  jusqu'à  l'entrée  de  l'Opéra.  Ce  journal  pieux  et 
galant,  aussi  influent  dans  les  sacristies  que  dans  les  bou- 
doirs, s'est  donné  pour  mission  de  remettre  à  la  mode  ces 
bals  qu'une  veine  passagère  de  verve  et  d'entrain  a  pu  em- 
bellir et  faire  supporter  quelque  temps,  maia  qui  sont  devenus 
une  vaste  cohue  où  la  gaieté  aux  gages  de  l'entrepreneur  n'est 
plus  qu'une  orgie  tumultueuse  dans  laquelle  des  hommes  et 
des  femmes  de  la  pire  espèce  font  assaut  de  cris  et  de  gestes 
indécents. 

Il  parait  que  le  journal  en  question  a  réussi  dans  sa  pro- 
pagande :  les  bals  de  l'Opéra  vont  redevenir  à  la  mode  ;  le 
premier  a  produit  une  recelte  de  plus  de  80  000  francs. 

80  000  francs  sortis,  non  de  la  poche  des  acteurs  du  bal, 
—  ceux-là  entrent  gratis, —  mais  de  celle  du  public  qui  lit  le 
Figaro,  de  ce  public  conservaleur  et  dévot  qui  range  parmi 
ses  divertissements  favoris  une  nuit  passée  à  voir  danser 
d'ignobles  danses  par  des  hommes  et  par  des  femmes  de  la 
rue  !  Dépensez  donc  50  millions  à  construire  une  salle  d'Opéra, 
appelez  les  meilleurs  artistes  à  la  couvrir  de  peintures  et  à 
l'orner  de  statues,  tout  cela  pour  la  transformer  ainsi  ! 

X*" 
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Il  est  bien  lard  pour  parler  des  excellents  discours  pro- 
noncés par  M.  le  ministre  de  la  justice  et  par  M.  le  ministre 
de  l'intérieur  au  sujet  des  commissions  mixtes  de  1852.  Ces 
iniques  commii.sions,  si  justement  flétries  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  nationale  par  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  par 
M.  de  Peyramont,  par  M.  Dufaure,  on  avait  osé  les  réhabi- 
liter, non  pas  seulement  dans  les  journaux  de  la  faction 
bonapartiste,  mais  jusque  sur  le  siège  du  ministère  public 
qui  représente  la  loi  et  l'intérêt  social.  11  s'était  trouvé  à  Be- 
sançon un  avocat  général  assez  audacieux  pour  soutenir  que 
les  magistrats  qui  avaient  figuré  dans  ces  commissions 
avaient  fait  «  leur  devoir  ».  Cet  outrage  à  la  morale  publique 
appelait  un  châtiment,  et  M.  Martel  s'était  honoré  par  le  pre- 
mier acte  de  son  ministère  en  révoquant  M.  Bailleul. 

Les  adversaires  de  la  république,  en  portant  à  la  tribune 
cette  révocation,  ont  fourni  au  nouveau  garde  des  sceaux 
l'occasion  de  faire  entendre  le  langage  de  l'honnêteté  indi- 
gné, au  président  du  conseil  l'occasion  d'ajouter  à  son  tour 
à  ces  fermes  déclarations  l'autorité  de  son  éloquence,  à  la 
Chambre  des  députés  enfin  l'occasion  de  voter  un  vigoureux 
ordre  du  jour.  Cela  suffira-t-il  pour  décider  ces  magistrats 
qui  ont  fait  partie  de  ces  commissions  mixtes  et  qui,  au 
nombre  de  plus  de  vingt  encore,  siègent  sur  les  bancs  de 
nos  cours  de  justice,  à  donner  une  démission  depuis  long- 


temps attendue  ?  11  est  permis  de  le  souhaiter  plus  que  de 
l'attendre.  Ceux  qui  ont  subi  sans  on  être  touchés  la  flétris- 
sure de  1871  subiront  sans  s'en  émouvoir  davantage  celle 
de  1877.  Mais  l'essentiel  est  que  ces  magistrats  aient  entendu 
le  jugement  formulé  sur  eux  par  la  conscience  des  honnêtes 
gens.  Ils  peuvent  se  draper  dans  une  hautaine  arrogance, 
dans  un  mépris  apparent  de  l'opinion;  ils  n'en  ont  pas 
moins  été  cloués  au  pilori,  où  l'histoire  les  laissera. 

La  Chambre,  après  cette  exécution,  n'a  tenu  qu'une  seule 
séance  pour  voter,  comme  au  pas  de  charge,  une  série  de 
projets  peu  importants  et  que  personne  n'a  combattus.  Puis, 
son  ordre  du  jour  épuisé,  elle  s'est  ajournée  pour  une  se- 
maine. Le  président  a  exhorté  les  commissions  à  presser  les 
travaux,  afin  d'offrir  une  matière  aux  séances  publiques. 
Pour  notre  part,  nous  attendons  ces  séances  avec  calme. 
Nous  attachons  peu  d'importance  à  ce  que  le  parlement  siège 
pour  ainsi  dire  en  permanence,  et  il  n'y  a  guère  que  quinze 
jours  d'écoulés  depuis  les  longues  séances  du  mois  de  dé- 
cembre, n  est  très-utile  que  les  propositions  de  loi  ne  vien- 
nent à  l'ordre  du  jour  des  assemblées  politiques  qu'après 
avoir  été  sérieusement  étudiées  par  les  commissions,  et  c'est 
du  travail  patient  des  commissions  que  dépend  surtout  la 
brièveté  des  discussions  publiques. 

Certes,  nous  avons  beaucoup  de  mauvaises  lois  à  faire  dis- 
paraître, depuis  celles  du  second  empire  jusqu'à  cellçs  dont 
nous  a  gratifiés  l'ordre  moral  ;  nous  avons,  à  côté  de  ces  lois 
à  abroger,  beaucoup  de  lois  libérales  à  faire,  et  la  Chambre 
des  députés  est  loin  d'avoir  à  se  croiser  les  bras;  mais  ce 
que  nous  demandons  plus  encore  que  la  quantité,  c'est  la 
qualité  de  la  besogne,  et  nous  no  songeons  pas  à  nous 
plaindre  si  les  premières  semaines  de  la  session  sont  plutôt 
remplies  par  le  travail  silencieux  des  commissions  que  par 
le  travail  bruyant  de  la  Chambre.  Un  parlement  fonde  son 
autorité  sur  l'opinion  par  la  valeur  et  non  par  le  nombre  de 
ses  séances.  Si  quelque  chose  pouvait  discréditer  le  régime 
parlementaire,  ce  seraient  les  discussions  à  la  fois  vides  et 
orageuses,  comme  nous  en  avons  tu,  l'an  dernier,  un  trop 
grand  nombre.  Celles-là  arrivent  surtout  quand  les  projets 
sérieux  manquent  à  l'ordre  du  jour  et  quand,  de  part  et 
d'autre,  on  est  disposé  à  ledsser  prendre  la  place  principale  à 
tout  incident  qui  surgit. 

Les  ennemis  de  la  république  ne  cachent  pas  que  telle  est 
leur  principale  tactique.  Ils  l'ont  pratiquée  l'an  dernier.  Us 
comptent  la  pratiquer  encore.  .M.  Paul  de  Cassagnac,  qui  est 
l'enfant  terrible  de  son  parti  et  qui  est,  au  fond,  plus  gênant 
peut-être  à  ses  amis  qu'à  ses  adversaires,  ne  perd  guère  l'oc- 
casion de  dire  tout  haut  dans  son  journah,  une  fois  par  se- 
maine au  moins,  que  son  plan  de  campagne  peut  se  résumer 
en  un  mot  :  «  Faire  du  tapage  »  et,  à  force  de  tapage,  dé- 
goûter le  pays  des  institutions  parlementaires  et  du  régime 
de  la  liberté.  Son  rêve  est  de  voir  arriver  le  jour  où  il  pour- 
rait répéter,  lui  ou  quelqu'un ,  le  mot  fameux  de  Saint- 
Arnaud  :  «  Décidément,  on  fait  trop  de  bruit  ici  :  je  vais 
chercher  la  garde.  » 

Les  républicains  sont  bien  naïfs  lorsqu'ils  consentent  à 
faire  le  jeu  de  ces  tapageurs  avec  préméditation.  Eh!  qu'Im- 
porte au  pays  ce  que  dit  «Monsieur  Paul»!  L'essentiel, 
c'est  que  le  président,  chargé  de  la  police  dès  séances,  ac- 
complisse son  devoir  avec  fermeté.  Sous  ce  rapport ,  on 
peut  dire  que  M.  Grévy  a  souvent  usé  d'une  débonnalreté 
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qui  allait  jusqu'à  la  faiblesse.  Le  respect  de  la  liberté  de 
la  tribune  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  permettre  l'oubli  des  con- 
venances, et  nous  avons  vu  trop  de  fois  l'assemblée  des  repré- 
sentants de  la  France  transformée  par  un  ou  deux  énergu- 
mènes,  toujours  les  mêmes,  en  une  halle  au  poisson.  Le 
président  n'a  été  armé  des  sévérités  du  règlement  que  pour 
en  l'aire  usage  en  cas  de  nécessité,  et  quand  il  n'est  répondu 
à  chaque  observation  de  celui  qui  dirige  les  débats  que  par 
une  insolence  nouvelle,  la  patience  et  la  longanimité  doivent 
avoir  des  bornes  en  face  du  fort-en-(]ueulisme  systéma- 
tique. 

Nosseigneurs  les  évcqucs  ont  célébré  dimauche  dernier  les 
prières  ordonnées  par  l'Assemblée  nationale  au  retour  de  cha- 
que session  ordinaire  du  parlement.  La  loi  leur  demande  des 
prières;  ils  se  sont  chargés  d'y  joindre  en  outre  des  sermons. 
J'ignore  s'ils  ont  cru  qu'on  sollicitait  leur  avis,  ou  s'ils  ont 
profité  de  l'occasion  de  le  donner  tout  en  sachant  qu'on  ne  le 
sollicitait  pas.  Ils  ont  rédigé  une  série  de  mémoires  et  de 
consultations  mystico-politiques  qui  ne  rentrent  pas  précisé- 
ment dans  leurs  attributions  officielles,  mais  que  la  France  a 
subies  docilement  comme  elle  subit  tout  ce  qui  vient  de  ce 
clergé  catholique  qui  se  pose  en  victime  alors  même  qu'il 
jouit  de  la  liberté  la  plus  souveraine  et  de  l'impunité  la  plus 
illimitée. 

La  note  générale  de  ces  mandements  est  mélancolique.  Ce 
n'est  pas,  à  notre  sentiment,  un  trop  mauvais  signe.  On  de- 
vine que  la  plupart  de  nos  évêques  ordonneraient  de  meilleur 
cœur  des  prières  pour  tout  autre  régime  que  pour  la  répu- 
blique. Leur  complaisance  à  son  égard  ne  peut  pas  aller  plus 
loin  que  la  résignation.  Plusieurs  de  ces  mandements  res- 
semblent à  un  discours  de  M.  de  Broglie  ou  de  M.  Buffet 
traduit  en  prose  de  séminaire  et  émaillé  de  citations  bi- 
bliques. Nos  hommes  d'État  du  centre  droit  disent  «  l'ordre 
moral  »  et  le  «  péril  social  »  ;  on  dit  le  <t  chaos  »  dans  la 
langue  sacrée.  Le  fond,  de  part  et  d'autre,  est  le  môme;  il 
veut  dire  que  la  France,  hélas!  s'accoutume  tout  douce- 
ment à  vivTe  sans  monarque  et  s'attache  de  plus  en  plus 
aux  institutions  libérales  et  laïques.  Encore  une  fois,  c'est  là 
un  malheur  dont  il  nous  est  bien  difficile  de  nous  attrister 
outre  mesure. 

La  conférence  de  Constantinople  siégera  encore  une  fois, 
après  avoir  dû  cinq  ou  six  fois  déjà  se  séparer.  La  Turquie 
va  donner  une  réponse  qui  sera  le  dernier  mot  de  l'action 
diplomatique.  11  paraît  malheureusement  certain  que  cette 
réponse  sera  celle  que  l'on  redoute  et  non  celle  que  l'on  sou- 
haite. Puisse  une  autre  voix  plus  haute  que  celle  des  proto- 
coles ne  pas  se  faire  bientôt  entendre  en  Orient  et  retentir 
dans  toute  l'Europe  !  ÎNous  savons  du  moins  que  nous  avons 
un  ministère  intelligent,  sage,  s'inspirant  de  la  volonté  du 
pays;  nous  sommes  sûrs  que  la  France  ne  sera  pas  compro- 
mise par  sa  faute.  C'est  une  grande  cause  de  tranquillité 
d'esprit  en  de  si  graves  circonstances. 

Chari.es  Bigot. 


BULLETIN 

On  sait  qu'une  souscription  est  ouverte  entre  les  admira- 
teurs d'Edgar  Quinet  pour  terminer  la  publication  de   ses 


œuvTCs.  Doux  volumes  de  Corri'spondanre  vont  paraître.  Ces 
lettres  ont  été  réunies  par  M"!^  Quinet,  qui  en  surveille  l'im- 
pression a^ec  une  pieuse  sollicitude. 


Sur  la  proposition  du  ministre  de  l'instruction  publique  et 
des  beaux-arts,  M.  Louis  Léger,  docteur  es  lettres ,  a  été 
nommé  professeur  titulaire  de  langue  russe  à  l'École  des 
langues  orientales  vivantes  (chaire  nouvelle). 

La  Revue  a  été  la  première  à  réclamer  la  création  de  la 
chaire  qui  est  instituée  aujourd'hui  et  dont  notre  collabora- 
teur devient  le  premier  titulaire. 


Nous  annoncions,  l'autre  jour,  la  mort  de  Paludan-MûUer. 
Le  Danemark  a  perdu  presque  en  même  temps  un  autre 
poète  qui  passe  dans  son  pays  pour  un  des  plus  grands  lyri- 
ques des  temps  modernes.  Christian  ^Vinthe^,  auteur  de  l'f- 
finettes  sur  buis,  de  Chants  et  légendes  et  de  plusieurs  autres 
recueils  également  populaires  en  Danemark,  est  mort  à  Paris 
le  30  décembre,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Un  critique  an- 
glais le  comparait  dernièrement  à  Wordsworth  pour  la  déli- 
catesse du  sentiment  et  à  Sully  Prudhomme  pour  l'harmonie 
du  vers.  On  peut  dire  sans  exagération  que  tout  le  Danemark 
savait  ses  vers  par  cœur. 


Le  duc  de  Wellington  va  faire  paraître  le  sixième  volume 
de  la  Correspondance  civile  et  politique  de  son  père.  Ce  volume 
aura  presque  uu  intérêt  d'actualité,  car  une  grande  partie 
des  lettres  qu'il  contiendra  auront  rapport  à  la  Question  d'O- 
rient en  1828  et  1829. 


La  Eevue  a  consacre  dernièrement  un  article  au  poète  alle- 
mand Freiligrath.  Ses  Poésies  posthumes  pamilioni  h  Stuttgart. 


Plus  heureux  que  la  plupart  des  héros  qui  ont  inspiré  des 
épopées,  M.  de  Bismarck  aura  eu  le  plaisir  d'être  chanté  de 
son  vivant.  Son  Homère  est  M.  Gustave  Schwetschke,  auteur 
de  poésies  latines  qu'un  journal  de  Berlin  a  déclarées  «para- 
lysantes» pour  les  amateurs  de  la  langue  de  Virgile.  Bis- 
marckias,  épopée  didactique,  et  Varzinias,  idylle  didactique, 
avaient  d'abord  paru  séparément.  M.  Gustave  Schwetschke 
les  publie  maintenant  en  un  volume,  et  c'est  encore  un  jour- 
nal de  Berlin  qui  nous  apprend  que  l'édition  se  fait  «  aux 
frais  de  l'auteur  ».  On  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens. 


On  annonce  l'apparition,  à  Constantinople,  d'une  Revue 
musicale  destinée  à  publier  les  compositions  des  amateurs 
turcs.  A  en  juger  par  les  orchestres  turcs  qu'on  a  pu  en- 
tendre à  Paris,  lors  de  l'Exposition,  cette  Revue  sera  une  vraie 
curiosité  musicale. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bau-lière. 


TARIS.  —  IMPRIMERIE    "E  E.  HARIINET,  RUE  HICNO.V, 
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FACULTE  DES  LETTRES  DE  MONTPELLIER 

PHILOSOl-niE 

COURS  DE  M.  NOLEN 

KunI   et    lu   |>hilo8op:ii'.'   ilii    XIX'    ■lierlf 

Messieurs, 

Je  me  propose  de  vous  décrire,  sous  un  de  ses  aspects 
particuliers,  la  révolution  philo;o,iliique  qui  dans  ces  trente 
dernières  années  s'est  accomplie  en  Europe.  Depuis  dix 
ans,  les  effets  en  sont  trop  maniiestes,  pour  qu'il  soit  per- 
mis de  les  contester  ou  seulement  de  les  ignorer. 

Comparez,  en  effet,  l'état  de  la  philosophie  eu  18o0  et 
aujourd'hui. 

Les  iiommes  qui  représentent  acluellemeul  parmi  nous  la 
jeunesse  de  la  Restauration,  ceux  qui  ont  assisté  à  la  Sor- 
bonne  aux  éloquentes  leçons  par  lesquelles  le  chef  de  l'école 
éclectique  essayait  de  renouveler  la  philosophie  française  et 
delà  faire  à  l'image  de  son  génie  brillant  et  oratoire,  ceux- 
là  se  rappellent  quelle  confiance  emportait  alors  les  esprits 
à  la  découverte  d'une  philosophie  définitive.  On  croyait  avoir 
trouvé  dans  le  bon  sens  le  critérium  assuré,  le  complément 
indispcnsalde  de  la  recherche  philosophique.  La  réflexion  et 
l'anahse  n'avaient  d'autre  mission  que  celle  d'inlerpréter, 
de  traduire  en  un  langage  plus  sévère  les  inspirations  ins- 
tinctives de  la  conscience  générale.  —  Combien  ont  conservé 
leur  foi  d'alors  dans  la  vertu  et  l'infaillibilité  de  la  méthode 
el  de  la  doctrine  éclectiques  '?  Tandis  que  les  uns  bornent 
toute  leur  philosophie  à  douter  de  l'efficacité  de  la  philoso- 
phie, les  autres  s'en  vont  demander  à  l'Angleterre  ou  à  l'Al- 
lemagne des  solutions  ou  des  inspirations  nouvelles.  Et,  pen- 
dant que  les  murs  de  nos  collèges  retentissent  encore  des 
noms  toujours  vénérés  des  maîtres  d'autrefois,  nos  écoliers 
sont  tout  étonnés  de  n'entendre  guère  au-dchors  que  les 
noms  étrangers  des  maîtres  d'aujourd'hui.  Tel  est,  si  je  ne 


^tRlK.   —  HEV(  E   FOLir,  • 


.Xil 


m'abuse,  le  fidèle  tableau  des  vicissitudes  de  la  pensée  fran- 
çaise. 

La  philosophie  de  nos  voisins  n'a  pas  une  histoire  moins 
riche  en  contrastes  saisissants.  Le  mouvement  philosophique 
des  trente  premières  années  du  siècle  semblait,  en  Angle- 
terre, aboutir  au  triomphe  définitif  de  la  doctrine  «  écos- 
saise ».  L'esprit  anglais  croyait  avoir  renoncé  pour  jamais 
aux  témérités  métaphysiques  de  l'idéalisme  d'un  Bertvcley 
ou  du  nihilisme  d'un  David  Hume.  Une  philosophie  prudente 
à  l'excès,  exclusivement  appliquée  à  l'observation  psycholo- 
gique el  aux  problèmes  de  la  morale  pratique,  faisait  profes- 
sion d'ignorer  complètement  tout  ce  qui  dépasse  cet  horizon 
étroit.  Elle  prenait  en  pitié  les  égarements  de  la  spéculation 
allemande  et  n'avait  qu'un  sourire  ironique  pour  les  timides 
hardiesses  du  spiritualisme  français.  (Juc  voyons-nous  au- 
jourd'hui? Ce  ne  sont  pas  seulement  des  philosophes,  comme 
.M.  George  Lewes,  qui  se  complaisent  aux  inventions  et  aux 
audaces  de  la  spéculation  la  plus  subtile  :  les  hypothèses  de 
Berkeley  lui-même  ne  font  pas  reculer  l'esprit  d'un  savant, 
d'un  AVallace  par  exemple;  et  si  le  génie  mesuré  d'un  Darwin 
hésite  encore  à  tirer  les  conclusions  métaphysiques  de  la 
doctrine  de  Vcvolutioit,  les  théoriciens  de  l'école  de  Spencer 
abordent  sans  hésiter  les  plus  hauts  problèmes  do  la  cosmo- 
logie et  de  la  psychologie,  et  tentent  de  mettre  la  philosophie 
de  la  nature,  comme  celle  de  l'homme,  en  harmonie  avec 
les  principes  nouveaux  des  sciences  physiques  et  naturelles. 

Enfin  l'Allemagne,  que  remplissaient  en  1830  les  grands 
noms  de  l-'ichto,  de  Schelling,  de  Hegel,  n'a  plus  aujourd  liui 
pour  ces  maîtres  illustres  que  de  l'éloignement  ou  de  l'indif- 
férence. Les  représentants  infatigables  des  vieilles  doctrines 
luttent  courageusement,  mais  sans  succès,  pour  ressaisir  la 
faveur  ou  du  moins  l'attention.  Des  noms  nouveaux  s'em- 
parent de  la  curiosité  et  de  la  sympathie  du  public.  On  en- 
tend parler  partout  de  positivisme,  de  réalisme,  là  où  il  n'é- 
tait question  naguère  que  d'idéalisme  ;  et  la  pensée  allemande, 
si  dédaigneuse,  avec  Hegel,  de  la  philosophie  expérimentale 
ei  scnsualisle  des  Anglais,  s'alimente  aujourd'hui  des  tra- 
ductions multipliées  d'un  Miil,  d'un  Buckie,  d'un  Spencer. 
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Je  ne  puis  songer,  messieurs,  à  suivre  ihius  le  détail  de 
ses  causes  et  do  ses  elTets,  dans  rinfuiie  xarielé  de  ses  direc- 
tions, un  mouveuieut  d'idées  aussi  considérable  ([ue  celui 
dont  je  viens  de  vous  tracer  liriC'venieiit  le  tableau.  Je  veux 
seulenienl  étudier  l'une  des  faces,  la  plus  curieuse  et  non 
pas  toujours  la  plus  remarquée,  de  cette  profonde  transfor- 
mation de  la  pensée  contemporaine.  Je  me  propose  de  vous 
moutrer  qu'une  grande  doctrine,  un  grand  nom  ont  survécu 
à  toutes  les  fluctuations  des  esprits  ;  qu'une  philosophie  qui 
semblait  devoir  partager  la  fortune  contraire  de  ses  premiers 
partisans  revit  plus  florissante  que  jamais  dans  des  partisans 
nouveaux;  qu'elle  a  lentement  conquis,  en  dehors  du  pays 
où  elle  avait  pris  naissance,  une  place  considérable  dans  les 
préoccupations  ou  l'adhésion  des  penseurs  étrangers.  Mon 
dessein  est  de  vous  amener  à  reconnaître  avec  moi  que  la 
philosophie  critique,  je  veux  dire  la  philosophie  de  Kant, 
forme  aujourd'liui  comme  le  lien  philosophique  des  peuples 
et  des  génies  les  plus  dilïérents.  Et,  de  même  que  c'a  été  au 
xvii=  siècle  l'impérissable  honneur  de  notre  Descartes  de 
fonder  [une  philosophie  européenne,  il  semble  aujourd'hui 
qu'une  gloire  semblable  soit  réservée  à  Kant,  au  père  de  la 
philosophie  critique. 

C'est  en  quelque  sorte  l'histoire  des  vicissitudes  et  du 
triomphe  progressif  de  cette  philosophie  depuis  1830,  que 
j'entreprends  d'étudier  avec  vous  cette  année.  Ces  -vicissi- 
tudes correspondent  aux  transformations  de  la  philosophie 
européenne  pendant  la  même  période;  elles  nous  permet- 
tront d'en  saisir  le  sens  et  d'en  mesurer  la  portée.  La  doc- 
trine de  Kant  constitue  en  quelque  sorte  l'unité  du  drame 
philosophique  aux  actes  nombreux  qui  se  joue  simultané- 
ment en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne.  Elle  en  éclaire 
le  prologue,  comme  elle  aide  à  en  pressentir  le  dénouement. 
Dans  la  multiplicité  confuse  des  directions  contraires  où 
l'activité  philosophique  do  notre  siècle  semble  se  disperser 
et  se  perdre,  elle  est  comme  le  fil  conducteur  qui  guide 
l'étude  et  le  jugement  de  l'historien. 

n  semblait,  dans  les  années  qui  suivirent  la  mort  de  Hegel, 
survenue  en  1830,  que  la  philosophie  de  Kant  dût  partager 
la  fortune  des  penseurs  qui  l'avaient  continuée.  Fichte, 
Schelling  et  Hegel  étaient  bien,  en  effet,  dans  une  certaine 
mesure,  les  héritiers  de  la  pensée  kantienne.  Fichte  em- 
pruntait surtout  il  Kant  .sa  théorie  sublime  du  devoir  ;  sur 
l'unique  fondement  de  la  moralité,  de  la  conscience,  il  entre- 
prenait de  faire  reposer  notre  certitude,  notre  science  tout 
entière.  Le-génie  artiste  de  Schelling  voyait  de  préférence 
dans  la  pensée  humaine  ce  qu'il  trouvait  surtout  dans  la 
sienne  propre,  je  veux  dire  les  puissances  de  l'imagination 
créalrice.  il  tirait  des  fines  analyses  de  Kant  sur  l'idée  du 
beau  les  germes  d'une  philosophie  toute  pénétrée  de  poésie, 
qui  identifie  l'art  et  la  science,  remplace  la  méthode  par 
l'inspiration  et,  concevant  le  développement  de  la  nature  et 
de  la  vie  comme  celui  d'un  beau  poème,  croit  i|u'il  suffit 
d'être  artiste  soi-même  pour  entrer  dans  les  secrets  de  l'acti- 
vité éternelle.  Enfin  Hegel,  avec  son  esprit  méthodique  et  eu 
même  temps  plus  compréhensif,  affirmait  que  la  justice  et  la 
beauté  n'épuisent  pas  tous  les  attributs  de  la  raison  divine  ; 
que  Dieu  est  avant  tout  vérité,  c'est-à-dire  logique,  infailliide 
et  immuable.  Il  rappelait  que  si  Kant  a  écrit  la  Critique  de 
la  raison  pratique  et  celle  du  juyement,  il  a  débuté  par  com- 
poser la  Critique  de  la  raison  pure,  et  que  la  raison  est  pour 


lui  un  principe  logique  avant  d'élre  un  principe  esthétique 
l'I  nuirai. 

Vnulyser  les  secrets  des  opérations  mystérieuses  qui  s'ac- 
complissent dans  l'intelligence  du  savant,  dans  l'imaginalion 
de  l'artiste,  dans  la  conscience  de  l'homme  vertueux  j  don- 
ner ;i  l'àniL-  humaine  la  notion  réfléchie  do  cette  activité 
qu'elle  déploie  sans  réHexion,  tant  elle  lui  est  naturelle  : 
telle  est  l'une  des  tâches  que  le  génie  de  Kant  s'est  propo- 
sées et  l'œuvre  exclusive  à  laquelle  se  sont  voués  ses  pre- 
miers interprètes.  Quelles  que  soient  les  conceptions  plus  ou 
moins  hasardeuses  que  leur  métaphysique  trauscendante  a 
cru  devoir  y  mêler,  cette  partie  du  l'œuvre  du  mailre  re(;oit 
chez  ces  disciples  de  la  première  heure  un  éloquent,  un 
précieux  commentaire,  qui  ne  cessera  d'être  étudié  que  le 
jour  où  la  philosophie  critique  aura  elle-même  cessé  de 
l'être. 

Mais  Ivaut  ne  s'est  pas  borné  à  mettre  en  lumière  le  rôle 
de  l'esprit,  la  spontanéité  d;  ses  facultés  natives,  ou  comme 
ses  disciples  après  lui  se  plaisent  à  s'exprimer,  l'autonomie 
de  la  raison.  Il  ne  s'est  pas  attaché  avec  un  soin  moins  ja- 
loux à  déterminer  la  part  de  l'expérience  et  des  sens.  La 
liberté  que  le  moi  déploie  ne  lui  a  jamais  fait  oublier  la  dé- 
pendance où  il  est  de  la  nature.  Jamais  il  ne  lui  serait  venu 
à  la  pensée  que  la  science  puisse  se  construire  sans  le  se- 
cours de  l'observation.  Kant  avait  consacré  les  vingt  pre- 
mières années  de  sa  vie  intellectuelle  à  l'étude  ou  à  l'ensei- 
gnement des  sciences  mathématiques  et  physiques  :  comment 
aurait-il  renoncé  tout  d'un  coup  à  ce  culte  des  méthodes 
scientifiques  qui  lui  avait  inspiré  tant  d'oeuvres  intéressantes 
(bien  qu'elles  soient  peu  connues)  avant  la  composition  de 
ses  trois  grandes  Critiques?  11  était  trop  bon  disciple  de 
Newton  pour  croire  que  les  divinations  du  génie  puissent 
tenir  lieu  des  enseignements  de  l'expérience.  Son  œuvre,  au 
fond,  était  de  faire  leur  part  légitime  à  la  science  et  à  la 
spéculation,  à  l'expérience  et  à  la  philosophie,  à  la  nature  et 
à  l'esprit,  ou,  pour  parler  son  langage,  au  sujet  et  à  l'objet, 
à  l'idéal  et  au  réel  ;  de  construire  enfin  une  théorie  de  la 
connaissance  où  les  exigences  les  plus  impérieuses  du  phy- 
sicien et  du  naturaliste,  aussi  bien  que  les  droits  impres- 
criptibles de  la  conscience  et  de  l'imaginalion  poétique, 
seraient  reconnus  et  réconciliés. 

Mais  ses  premiers  interprètes  ne  s'attachèrent  qu'à  la  moi- 
tié de  son  œuvre.  Préoccupes  de  mettre  en  lumière,  de  dé- 
velopper les  profondes  vérités  contenues  dans  l'idéalisme  de 
Kant,  ils  oublièrent  tout  ce  que  son  enseignement  contenait 
de  principes  réalistes.  C'est  ainsi  qu'on  vit  se  développer  — 
timidement  d'abord  dans  Fichte,  puis  avec  toute  la  témérité 
d'une  imagination  sans  frein  dans  Schelling,  ou  les  préten- 
tions pédantcsqiies  à  l'infaillibilité  d'uru^  logique  SNstéma- 
liiiue  chez  Hegel —  une  philosophie  de  la  nature  qui  voulait 
s'alfranchir  des  dures  conditions  de  la  méthode  expérimen- 
tale et  pénétrer  les  secrets  de  la  nature  ou  surprendre  les 
conseils  de  la  sagesse  suprême  par  la  seule  vertu  d'une  sorte 
d'intuition  mystique,  au  nom  de  l'identité  affirmée  de  l'es- 
prit divin  et  de  la  raison  luunaine.  L'étude  patiente  des  con- 
ditions mécaniques  des  phénomènes  fut  jugée  superflue  ou 
indigne  de  la  liberté  de  l'esprit.  Au  lieu  de  se  faire  l'inter- 
prète docile  de  la  nature  et  de  lui  obéir  plus  patiennneul 
afin  de  la  dominer  plus  sûrement,  suivant  le  beau  mot  de 
liacon,  on  s'arrogea  le  droit  de  lui  dicter  des  lois  ;  le  mépris 
des  faits  parut  essentiel  à  la  dignité  des  princijjcs. 
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Et  il  quoi  moiuenl,  messieurs,  s'élalaient  ces  audacieuses 
théories  qui  rivalisent  par  instant  avec  les  hypothèses  ciii- 
mériques  de  la  cosmogonie  du  Timée?  L'impuissance  bien 
constatée  de  la  science  servait-elle  d'encouragement  ou  du 
moins  d'excuse  à  celte  intempérance  divinatrice  des  méta- 
physiciens? Alors  que  Socrate  se  croyait  autorisé,  par  les 
contradictions  et  la  stérilité  des  théories  scientifiques  de  son 
temps,  à  refuser  à  l'homme  la  connaissance  des  lois  de  la 
nature,  alors  qu'il  s'élevait  contre  l'impiété  des  physiciens 
qui,  comme  de  nouveaux  Prométhées,  tentent  de  dérober 
aux  dieux  leurs  secrets,  on  comprend  qu'un  Platon  ait  de- 
mandé aux  inspirations  d'une  sorte  de  révélation  intérieure 
les  explications  qu'on  n'osait  plus  attendre  de  l'observation 
et  de  l'expérience.  La  pensée  humaine  en  était-elle  là,  lors- 
que Schelling  et  Hegel  prétendaient  substituer  les  oracles 
infaillibles  de  leur  philosophie  de  la  nature  aux  investi- 
gations patientes,  aux  laborieuses  démonstrations  de  la 
science  ? 

C'est  en  plein  îix«  siècle  que  se  produisaient  ces  orgueil- 
leuses théories,  dans  le  siècle  qui  voyait  les  grands  travaux 
de  Lamarck,  de  Cuvier,  de  Geoffroy-Saint-Hilaire,  ceux  d'Œr- 
ated  et  d'Ampère  renouveler  et  agrandir  nos  conceptions  de 
la  matière  et  de  l'organisme  et  ajouter  aux  richesses  déjà  si 
considérables  que  l'âge  précédent  avait  entassées.  C'est  au 
moment  où  la  découverte  de  l'analyse  spectrale  allait  reculer 
dans  l'infini  les  limites  de  l'investigation  physique  et  démon- 
trer la  parenté   non-seulement  des  planètes,  mais  de   toutes 
ces  étoiles  qui  semblent,  comme  autant  de  planètes  d'ordre 
supérieur,  graviter  autour  d'un  centre  mystérieux  du  monde; 
c'est  à  ce  moment,  dis-je,  que  la  voie  lactée  était  traitée  dé- 
daigneusement par  Hegel  conmie  un  phénomène  aussi  peu 
important  qu'une  sorte  dérosion  sur  la  peau  d'une  main 
malade  !  L'audacieux  philosophe  osait  bien,  au  nom  de  ses 
principes  à  priori,  contredire  la  physique  d'un  Kepler  et  d'un 
Newton,  alors  que  les  découvertes  d'Herschel  et  de  Leverrier 
ne  devaient  pas  tarder  à  en  fournir  l'éclatante  justincation  ! 
Enfin,  c'est   après  que  l'application,  faite  par  Laplace,  de  la 
physique  nevitonienne  à  l'explication  des  origines  de  notre 
système  solaire,  avait  banni  la  téléologie  de  la  physique  astro- 
nomique ;  c'est  à  la  veille  en  quelque  sorte  du  jour  où  la 
doctrine  de  la  conservation  de  l'énergie  et  de  l'équivalence 
mécanique  des  forces  menaçait  de  l'exclure  de  la  physique 
entière,  et  trente  ans  seulement  environ  avant  que  la  théorie 
mécanique  de  l'évolution  se  préparât  à  lui  disputer  son  der- 
nier retranchement,  —  le  monde  des  organismes,  —  c'est 
alors   que  Schelling  et  Hegel  tentaient  de  ramener  à  des 
explications  purement  téléologiques  le  développement  de  la 
nature  et  de  la  vie,  et  de  démêler  les  secrets  de  la  logique 
ou  de  l'art  divins  sans  se  donner  la  peine  d'en  étudier  les 
procédés  mécaniques  ! 

Est-il  étonnant,  messieurs,  que  le  génie  du  xi5«  siècle 
aspirât  impatiemment  à  respirer  le  grand  air  de  la  réalité 
expérimentale  et  ait  rompu  violemment  le  cercle  étroit  de 
ces  abstractions  où  il  étoufîait  ?  Les  succès  multipliés  de  la 
science,  non  moins  que  les  divisions  intestines  des  philo- 
sophes idéalistes,  n'eurent  pas  de  peine  à  détourner  les  es- 
prits de  la  spéculation  métaphysique  et  à  concentrer  tout 
leur  intérêt,  toute  leur  activité  sur  les  recherches  de  la 
science.  La  seule  philosophie  qui  pût  répondre  désormais 
aux  besoins  d'une  génération  avide  de  science  devait  être 
celle  ijui,  laissant  de  côté  toute  métaphysi(jue,  se  bornerait 


à  recueillir  les  enseignements  de  l'expérience  et  à  les  coor- 
donner Uans  une  vaste  synthèse,  qui  se  réduirait  humble- 
ment au  rôle  d'auxiliaire  de  la  science,  comme  la  philosophie 
du  moyen  âge  s'était  faite  la  servante  de  la  théologie  {ancilla 
thcolo(jif)\  qui,  sans  prétendre  dépasser  l'horizon  de  l'expé- 
rience, —  soit  qu'elle  se  résignât  à  ignorer  la  réalité  cachée 
derrière  les  phénomènes  ou  qu'elle  identifiât  la  réalité  avec 
les  impressions  des  sens,  en  d'autres  termes,  soit  qu'elle 
s'en  tînt  au  demi-scepticisme  des  positivistes,   soit  qu'elle 
s'aventurât  jusqu'au  dogmatisme  des  matérialistes,  —  ferait 
profession  de  se  désintéresser  de  ce  qui  n'intéresse  pas  le 
savant,  d'ignorer  les  problèmes  dont  il  n'a  que  faire  de  s'oc- 
cuper, de  n'admettre  enfin  d'autre  méthode  et  d'autre  certi- 
tude que  celle  du  calcul  et  de  l'expérience.  Elle  devait  consi- 
dérer comme  une  vaine  recherche  et  comme  une  perte  de 
temps  et  de  forces  toute  enquête  sur  les  principes  et  les  mé- 
thodes de  la  science  ;  et  l'on  plaignait  les  esprits  assez  naïfs 
pour  se  fatiguer,   à  la  suite  des  métaphysiciens,  dans  les 
laborieuses  analyses  d'une  théorie  de  la  connaissance  ;  à  la 
suite  d'un  Kant,  dans  les  subtilités  inextricables  de  la  déduc- 
tion transcendentale.  La  raison,  se  persuadait-on.  perd  à  dé- 
montrer sa  puissance  de  connaître  un  temps  qu'elle  ferait 
bien  mieux  d'employer  à  l'exercer.  A  ceux  qui  la  nient,  elle 
n'a  qu'à  répondre  comme  autrefois  ce  sage  au  sophiste  qui 
lui  demandait  de  prouver  le  mouvement  :  il  se  mit  à  mar- 
cher. 

Tel  est  le  langage  que  tenaient  les  adversaires  de  la  méta- 
physique ,  et  il  faut  avouer  que  les  exagérations  du  dogma- 
tisme idéaliste  le  justifiaient  dans  une  certaine  mesure.  On 
pourrait  presque  dire  que  tout  le  mouvement  philosophique 
de  cette  époque  n'a  été  qu'une  revendication  progressive, 
sous  des  formes  diverses,  des  droits  du  mécanisme  qui  sont 
indissolublement  liés  à  la  cause  des  sciences  expérimen- 
tales. 

.Vu  culte  exclusif  de  l'abstraction  et  de  la  raison  imperson- 
nelle, Feuerbach,  qui  en  avait  connu  la  froide  ivresse,  mais 
s'en  était  bien  vite  fatigué  et  dégoûté,  répondit  par  la  glori- 
fication contraire  des  sens  et  de  l'individu.  Sans  doute 
Feuerbach  se  montre  hégélien  par  sa  préoccupation  exclusive 
de  l'homme,  et  par  la  place  subordonnée  qu'occupe  chez 
lui  l'étude  de  la  nature  ;  il  l'est  aussi  par  le  ton  d'exaltation 
mystique  avec  lequel  il  plaide  la  cause  de  l'égoïsme  et  des 
sens,  les  deux  choses  les  moins  mystiques  qu'il  y  ait  au 
monde.  L'infaillibilité  qu'il  revendique  pour  la  sensation  in- 
dividuelle rappelle  l'infaillibilité  de  l'Idée  absolue  que  pro- 
clame la  dialectique  hégélienne.  Malgré  ces  dispositions,  qu'il 
doit  évidemment  à  son  éducation  première.  Feuerbach  peut 
être  considéré  comme  le  premier  apôtre  du  matérialisme  en 
Allemagne.  Sans  cesse  il  affirme  que  l'homme  corporel  est 
l'homme  tout  entier;  qu'en  dehors  du  monde  physique,  il 
serait  vain  de  chercher  une  réalité  quelconque.  «  Vérité, 
réalité,  sensibilité,  sont  choses  identiques.  »  —  «  La  philoso- 
phie nouvelle,  dit-il  encore,  fait  de  l'homme,  en  y  compre- 
nant la  nature  comme  la  base  de  l'existence  humaine, 
l'unique,  l'universel,  le  plus  haut  objet  de  la  philosophie,  de 
l'anthropologie,  par  conséquent  la  science  universelle.  » 
C'est  ainsi  que  la  vie,  la  réalité  sensible  repreinient,  par  une 
réaction  excessive,  leurs  droits  méconnus  par  la  théosophie 
abstraite,  par  la  logique  mystique  des  hégéliens. 

Dans  le  même   temps  que   Feuerbach  déclarait  ainsi  la 
guerre  aus  abstractions  morales  et  théologiques,  un  penseur 
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français  allaquait  la  iiU'ta|ili\sique  au  nom  dos  iiitMliodos  et 
lies  découvertes  de  la  scienee  conteinporaine.  Aui;us(e  Comte, 
à  travers  une  carrière  tourmentée  tour  à  tour  par  la  misère, 
par  la  maladie,  enfin  par  cette  perpétuelle  inquiétude  qui 
semble  le  lot  et  comme  la  rançon  du  génie,  entreprit  de 
constituer  la  philosophie  positive,  qui  devait  répondre  aux 
besoins  réalistes  du  temps.  Selon  lui,  la  science  humaine  est 
bornée  à  la  connaissance  des  faits  et  des  lois  qui  en  régissent 
les  relations  dans  l'espace  ou  la  durée,  c'est-à-dire  à  de  purs 
rapports  de  succession  ou  de  coexistence.  Comte  ne  prétend 
pas,  comme  Feuerbach,  que  nous  avons  le  dernier  mot  des 
choses  dans  les  phénomènes  et  leurs  lois;  il  ne  veut  pas 
opposer  le  dogmatisme  des  matérialistes  au  dogmatisme  des 
idéalistes  ;  tout  au  contraire,  il  déclare  expressément  que  nous 
ne  pouvons  atteindre  jusqu'aux  dernières  racines  de  la  réalité 
et  de  la  vérité,  et  que  nous  sommes  réduits  à  une  connais- 
sauce  toute  relative. 

En  somme,  les  deux  doctrines  que  je  viens  de  caracté- 
riser brièvement  et  dont  l'action,  là  plus  éclatante,  ici  plus 
obscure,  se  fit  sentir  aux  esprits  à  peu  près  durant  la  même 
période,  ne  sont,  sous  des  formes  différentes,  qu'une  même 
protestation,  énergique  à  coup  sûr  jusqu'à  l'excès,  contre  la 
métaphysique  abstraite  et  chimérique  qui,  pendant  plus  de 
trente  années,  avait  fait  retentir  l'Allemagne  de  ses  préten- 
dus oracles,  et  dont  l'écho  plus  ou  moins  confus  avait  moins 
séduit  qu'étonné  les  pays  voisins. 

En  Angleterre,  à  la  même  époque,  l'école  sensualiste,  qui 
avait  changé  de  nom  avec  Hartley  et  qui  s'appelait  désormais 
l'école  associationiste,  continue,  avec  les  deux  Mill,  James 
.Mill  et  Stuart  .Mill,  de  défendre  le  point  de  vue  de  Locke  et 
semble  ignorer  que  Kant  l'a  depuis  longtemps  dépassé,  tout 
en  lui  faisant  une  part  dans  son  système.  Par  la  réduction 
de  toute  connaissance  aux  données  des  sens  et  aux  associa- 
tions, indépendantes  de  la  volonté,  qui  se  produisent  entre 
elles,  cette  école  méconnaît  l'activité  propre,  la  liberté  de 
l'esprit  dans  l'ordre  théorique,  et  est  conduite  nécessaire- 
ment à  la  rejeter  aussi  dans  l'ordre  pratique.  Comme  les 
deux  écoles  qui  précèdent,  elle  nie  qu'il  y  ail  quelque  chose 
au  delà  des  faits  ;  son  réalisme  donne  la  main,  d'une  part  au 
matérialisme  de  Feuerbach,  de  l'autre  au  positivisme  de 
Comte. 

Vous  le  voyez,  de  tous  cùtés  on  déifie  en  quelque  sorte 
l'expérience.  Mais  on  ne  se  demande  plus,  comme  le  faisait 
Kant,  ce  que  valent  les  principes  sur  lesquels  elle  s'appuie. 
On  nie  ou  Ion  déclare  inaccessible  et  inditlërente  toute  autre 
réalité  que  la  réalité  sensible;  mais  on  méconnaît  que  la 
réalité  sensible  ne  répond  ni  aux  exigences  de  la  conscience, 
ni  aux  besoins  du  cœur  humain. 

Contre  cette  tendance  générale  au  réalisme,  provoquée  et 
encouragée  par  le  spectacle  des  excès  où  s'élait  égarée  la 
spéculation  trop  exclusivement  idéaliste  des  premiers  dis- 
ciples de  Kant  ;  contre  le  discrédit  niomeiilaué  '(ui  en  re- 
jaillit sur  ce  dernier,  nous  ne  \o\ons  se  produire  dans  les 
différents  pays  que  d'impuissantes  tentatives  de  résistance; 
—  et  tout  comme  l'insuccès  de  l'idéalisme  de  la  première 
période  est  dû  en  grande  partie  à  ce  que  la  pensée  de  Kant 
ne  s'y  montre  que  mutilée  et  réirécîe,  de  même,  c'est  parce 
qu'ils  ignorent  ou  dénaturent  la  pensée  critique  que  les  phi- 
losophes dont  nous  avons  à  parler  échouent  dans  leur  lulle 
contre  le  matérialisme  et  le  positivisme. 

I^s  écoles  réalistes  s'appuyaient  sur  la  science  et  trou- 


vaient du  côté  des  savants  un  accueil  favorable.  Les  éclec- 
tiques français  de  la  même  époque  nous  étonnent,  au  con- 
traire, par  leur  éloignement  pour  les  sciences  de  la  nature.  A 
pari  la  grande  querelle  de  JoufTroy  et  de  Broussais,  l'école 
éclectique  n'est  pas  moins  ignorée  des  savant?  qu'elle  ne 
paraît  les  ignorer  elle-même.  La  philosophie  ne  prétend  plus 
faire  la  leçon  aux  savants,  comme  du  temps  de  Schclling  et 
de  Hegel  ;  mais  elle  demande  à  vivre  tranquillement  à  l'écart 
de  la  science,  comme  si  elle  pouvait  se  passer  d'elle  et  se 
renouveler  autrement  que  par  sou  contacl.  Mieux  valait  en- 
core, pour  la  dignilé  et  la  vitalité  de  la  spéculation  philoso- 
phique, la  prétention  de  dominer  la  science  que  celle  de  s'en 
détacher.  Si  l'éclectisme  ne  savait  pas  faire  au  réalisme  sa 
part,  pour  le  combattre  ensuite  plus  sûremcit,  il  se  montrait 
mieux  disposé  à  emprunter  dos  armes  à  l'idéalisme  discret 
de  Kant? 

Non,  on  faisait  un  crime  à  Kant  de  la  nouveauté  para- 
doxale de  ses  écrits  et  des  témérités  de  ses  premiers  inter- 
prètes, —  comme  si  le  paradoxe  d'aujourd'hui  ne  pouvait 
pas  devenir  la  vérité  de  demain  ;  comme  si  les  erreurs  des 
successeurs  de  Kant  ne  venaient  pas  justement  de  ce  qu'ils 
avaient  mal  traduit  sa  pensée.  L'école  éclectique  écartait 
Kant  et  préférait  s'en  tenir  à  Descartes,  aller  même  parfois 
jusqu'à  Leibniz,  oubliant  que  le  principe  solide  de  ces  deux 
philosophes,  la  conciliation  de  l'esprit  et  la  matière,  de 
l'idéalisme  et  du  mécanisme,  se  retrouve,  mais  renouvelé 
et  agrandi,  dans  la  doctrine  de  Kant. 

En  Angleterre,  au  contraire,  deux  esprits  diversement  re- 
marquables s'inspiraient  des  principes  du  kantisme  pour  ré- 
futer le  positivisme  anglais.  L'Histoire  des  sciences  inductives, 
de  Whewell,  la  polémique  qu'il  engage  avec  Herschel  d'abord, 
Stuart  .Mill  ensuite,  relativement  à  l'innéité  des  principes  ma- 
thématiques, en  même  temps  que  les  Essais  sur  la  méta- 
physique et  la  logique  et  les  autres  écrits  de  William  Hamil- 
ton,  défendaient  énergiquement  les  droits  et  les  vérités 
essentielles  de  la  philosophie  à  priori  contre  l'empirisme 
exclusif  de  l'école  associationiste,  tout  en  répudiant  énergi- 
quement les  excès  de  Schelling  et  de  Hegel.  .Nous  essayerons 
de  mesurer  exactement  ce  qu'il  y  a  de  l'idéalisme  kantien 
dans  les  théories  de  ce  dernier  ;  et  peut-être  trouverons- 
nous  que  ce  qui  lui  manque,  comme  aussi  à  Whewell,  ce 
qui  explique  l'insuccès  relatif  de  sa  tentative,  c'est  qu'il 
n'emprunte  pas  assez  à  Kant  et  qu'il  lui  doit  plutôt  une  théo- 
rie de  la  connaissance  qu'une  théorie  de  la^^liberté,  plutôt 
une  doctrine  logique  "qu'une  philosophie  morale. 

En  Allemagne,  les  représentants  des  vieilles  écoles  essayent 
de  rajeunir  leur  idéalisme  en  laissant  de  côté  les  théories 
compromettantes  de  la  philosophie  de  la  nature  et  en  prê- 
tant une  oreille  plus  attentive  aux  enseignements  de  l'his- 
loire  et  de  l'expérience.  Le  souvenir  des  témérités  métaphy- 
siques des  théoriciens  de  l'Absolu  est  encore  trop  vivant  pour 
que  leurs  efforts  rencontrent  la  faveur  on  seulement  l'équité 
du  public.  Les  esprits  qui  dépluieul  encore,  par  profession  ou 
par  goût,  une  certaine  aclivilé  philosopliique  la  tournent  plus 
volontiers  vers  les  recherches  de  l'histoire  que  vers  les  nou- 
veautés de  la  spéculation. 

L'attention  du  grand  public  est  tout  entière  aux  sciences 
de  la  nature.  Les  progrès  de  la  cliimie  organique,  de  la  théo- 
rie mécanique  des  forces  naturelles  ;  ceux  de  la  physiologie 
et  de  l'anatomie  comparées  ;  les  merveilleuses  découvertes 
que  le  microscope  et  l'analyse  spectrale  multiplient  dans  k 
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monde  de  l'infinimenl  petit  comaie  dans  celui  de  l'infini- 
ment  grand  ;  le  développement  d'une  science  nouvelle,  la 
psychologie  physiologique  ;  les  conquCles  inespérées  de  la 
linguistique  et  de  la  philologie  passionnent  et  conceutrent 
sur  les  seules  recherches  de  la  science  la  curiosité,  la  sym- 
pathie et  les  efforts  des  intelligences.  Les  savants  n'ont  pas 
le  temps  de  songer  à  la  philosophie  ;  ou,  s'ils  s'en  occupent, 
c'est  pour  adopter  celle  dont  les  méthodes  se  rapprochent  le 
plus  des  leurs,  celle  qui  demande  le  moins  d'efl'orts  à  leur 
esprit  pour  être  comprise  et,  par  conséquent,  les  détourne  le 
moins  des  travaux  spéciaux  de  leur  profession. 

C'est  pour  cela  que  le  positivisme  et  le  matérialisme  recru- 
tent sans  cesse  de  nouveaux  adhérents.  Aux  esprits  ardents, 

es  livres  de  Molescholt  et  de  Bûchner,  aux  esprits  mesurés 
(■eux  de  M.  Littré  viennent  apporter  l'aliment  philosophique 
qu'ils  désirent. 

En  réplique  à  un  manifeste  imprudent  du  physiologiste 
Wagner,  à  la  réunion  des  naturalistes  de  Gottingen  en  1855, 
l'école  matérialiste  affirma  audacieusement  ses  principes 
dans  une  série  de  brochures,  d'articles  destinés  à  la  popula- 
rité. Au  manifeste  passionné  de  Vogt  :  La  foi  du  charbonnier 

t  la  science,  aux  Lettres  physiologiques  de  iVlolescholt  (1852) 
succède  le  livre  de  Biichner  :  Force  et  matière  (1855),  qui  de- 
vient comme  la  bible  du  matérialisme  et  dont  les  éditions 
multipliées,  les  nombreuses  traductions  attestent  hautement 
le  succès. 

Le  génie  dogmatique  de  l'Allemagne,  que  l'expérience  des 
excès  et  de  la  stérilité  du  dogmatisme  idéaliste  ne  pouvait 
empêcher  de  se  jeter  dans  un  dogmatisme  contraire,  celui  du 
matérialisme,  accueille  les  oracles  nouveaux  avec  la  même 
confiance  qu'il  avait  témoignée  aux  anciens.  La  matière  est, 
pour  les  disciples  de  Bûchner,  le  principe  suprême  et  der- 
nier de  la  réalité  ;  les  lois  du  mécanisme  matériel  suffisent  à 
l'explication  universelle.  La  vie,  la  pensée  ne  sont  plus  que 
des  formes  du  mouvement,  lequel  se  transforme  incessam- 
ment, mais  se  retrouve  le  même  dans  sa  quantité  sous  la  mo- 
bilité de  ses  modifications.  —  Et  l'on  ne  se  fait  aucun  scru- 
pule de  répéter  le  mot  de  fîroussais  :  «  La  pensée  est  une 

écrétion  du  cerveau.  » 
Kn  France,  les  positivistes  sont  protégés  contre   de   tels 

xcès  par  la  mesure  du  génie  français;  mais  ils  professent 
pour  les  problèmes  étrangers  à  la  science  et  à  ses  méthodes 
une  indifférence  qui  fait  violence  aux  besoins  de  l'intelli- 
gence et  du  cœur.  S'ils  abandonnent  les  théories  compromet- 

antes  d'Auguste  Comte  sur  la  religion  et  la  politique,  ils  ne 
donnent  satifaction,  comme  les  matérialistes,    qu'aux   exi- 

ences  spéciales,  aux  besoins  restreints  de  l'esprit  scientifi- 
que ;  comme  si  le  savant  était  l'Iiomme  tout  entier,  comme 

i,  en  dehors  des  certitudes  fondées  sur  le  calcul  et  l'expé- 

ience,  il  n'y  en  avait  pas  d'autres,  ainsi  que  le  dit  Pascal, 
qui  s'appuient  sur  le  cœur  et  sur  la  conscience. 

En  un  mol,  ni  M.  Bûchner,  ni  M.  Littré  ne  se  préoccupent 
plus  que  Feuerbach  ou   que  Comte  de  déterminer  quelle  est 

a  part  de  l'esprit,  quels  sont  ses  titres  dans  la  découverte  de 
la  vérité  scientifique.  Les  matérialistes  parlent  de  la  matière 
sans  la  définir  ;  les  positivistes  ne  voient  pas  que  les  idées 
de  phénomènes  et  de  lois,  comme  celles  de  matière  et  de 
force,  sont  des  notions  complexes  et  nullement  primitives,  et 

ne  la  logique  exige  impérieusement  que  les  assises  de  toute 

oiistruction  systématique  soit  sévèrement  vérifiées  et  résis- 
leul  au  contrôle  de  l'analyse  et  du  doute  philosophique. 


C'est  ce  que  les  esprits  sérieux  ne  tardèrent  pas  à  enten- 
dre, une  fois  que  les  diverses  écoles  réalistes  eurent  fait 
triompher  définitivement  la  cause  qu'il  s'agissait  avant  tout 
de  défendre,  celle  de  la  méthode  expérimentale,  celle  du  mé- 
canisme physique.  Maintenant  que  le  droit  de  la  science  était 
hautement  reconnu  et  le  champ  de  l'investigation  scientifi- 
que débarrassé  complètement  des  hypothèses  et  des  subti- 
lités de  l'imagination  métaphysique,  on  se  demandait  si  les 
doctrines  nouvelles  donnaient  bien  à  l'esprit  toutce  qu'elles 
lui  promettaient  et  si  la  pensée  moderne  n'était  pas  exposée 
à  payer  les  conquêtes  de  la  philosophie  réaliste  par  la  perte 
des  biens  non  moins  précieux  que  l'ancien  idéalisme  lui 
assurait. 

Un  esprit  distingué  se  fit  en  France  l'interprète  de  cette 
disposition  des  intelligences.  C'est  pour  moi,  messieurs,  une 
bonne  fortune  de  rencontrer  encore  une  fois  sur  ma  route 
un  philosophe  de  Montpellier.  Votre  ville  a  eu  le  rare  privi- 
lège de  se  faire  ainsi,  à  deux  reprises,  l'interprète  du  génie 
critique,  —  une  première  fois  avec  Auguste  Comte  contre 
les  exagérations  du  dogmatisme  idéaliste,  —  une  seconde 
fois  avec  M.  Charles  Renouvier  contre  les  entraînements  du 
dogmatisme  matérialiste,  comme  si,  entre  toutes  les  villes 
de  France,  par  une  secrète  disposition  de  son  génie  naturel, 
Montpellier  avait  su  mieux  qu'aucune  autre  ville  associer  le 
goût  de  la  science  au  culte  de  la  spéculation  philosophique. 
Ne  pourrait-on  pas  dire  d'ailleurs  que  c'a  été  là  le  trait  dis- 
tinctif  de  votre  grande  école  de  médecine?  .M.  Renouvier 
avait  débuté  par  l'étude  des  sciences  mathématiques  et  par 
celle  du  cartésianisme.  A  cette  double  école,  il  avait  appris 
bien  vite  à  démêler  la  vérité  qui  explique  les  succès  du  ma- 
térialisme et  du  positivisme,  et  l'erreur  où  se  révèle  leur 
insuffisance.  Tous  deux  ne  lui  paraissaient  que  comme  d'iné- 
vitables revendications  des  droits  méconnus  de  la  science, 
et  il  avait  vu  sans  peine  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  savent 
trouver  dans  l'esprit  le  principe  suprême  d'où  la  science  dé- 
rive. Ils  excellent  à  faire  ressortir,  l'un  les  bornes  de  la  con- 
naissance humaine,  l'autre  la  dépendance  où  le  mécanisme 
universel  place  l'homme  ^is-à-vis  de  la  nature;  mais  ils  ne 
justifient  que  la  première  moitié  du  mot  de  Pascal  :  «  Si 
l'homme  s'élève,  je  le  rabaisse;  s'il  s'abaisse,  je  le  relève.  » 
Ce  fut  la  protestation  de  l'esprit,  affirmant  son  autonomie 
dans  la  connaissance  comme  dans  l'action,  que  le  criticisme 
de  M.  Renouvier  a  l'honneur  d'avoir  fait  entendre.  Son  intel- 
ligence de  savant  et  sa  conscience  de  moraliste  demandèrent, 
sans  hésiter,  aux  enseignements  de  KanI  la  double  satisfac- 
tion qu'elles  réclamaient  ;  et  pour  la  première  fois  peut-être 
en  France,  la  pliilosophie  critique  trouva  un  inleriirète  dési- 
reux et  capable  de  l'entendre  tout  entière. 

Je  ne  fais  ici  que  commenter  les  éloquents  et  profonds 
jugements  qu'un  des  maîtres  de  la  philosophie  universitaire, 
M.  Ravaisson,  formulait,  en  1867,  dans  son  éloquent  rapport 
sur  l'État  de  la  philosophie  en  Fraure. 

En  même  temps  que  la  philosophie  de  Kant  inspirait  les 
critiques  dirigées  par  la  petite,  mais  vaillante  école  de 
M.  Renouvier  contre  le  réalisme  intempérant  des  positivistes 
et  des  matérialistes,  elle  n'était  pas  non  plus  étrangère  aux 
tentatives  également  remarquables  que,  sous  des  drapeaux 
différents,  MM.  Vaciierot,  Renan  et  Paul  Janet  faisaient 
contre  l'ennemi  commun.  Mais  peut-être  Irouverait-on  que 
ce  qui  manque  à  ces  réfutations,  ce  qui  en  a  rendu  le  succès 
incertain,  c'est  que  l'esprit  de  Kant  ne  revit  en  elles  que 
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d'une  manière  incomplète.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  sur- 
tout les  principes  de  Kant  qui  sont  opposes  \iclorieusenient 
aux  principes  réalistes  dans  les  livres  de  ces  nouveaux  inter- 
prètes, plus  ou  moins  fidèles,  plus  ou  moins  conscients  de 
la  philosophie  critique. 

Les  positivistes  et  les  matérialistes  eux-mûmes  commen- 
cent d'ailleurs  à  sentir  et  à  reconnaître  l'insuflisance  de 
leurs  propres  principes.  Stuart  Mill  est  conduit,  par  l'analyse 
de  la  connaissance  et  en  discutant  les  théories  logiques 
d'Hamilton,  à  foramler  des  propositions  que  le  positivisme 
de  son  école  désavoue  expressément  et  qui  sont  bien  peu 
éloignées  de  l'idéalisme  kantien.  Il  soutient  que  l'idée  de  la 
matière  n'est  que  l'idée  d'une  possibilité  de  sensations,  ou 
encore  que  l'idée  d'espace  n'est  au  fond  qu'une  idée  de 
temps.  Et  Bain  n'hésite  pas  à  se  joindre  à  lui,  pour  combattre 
sur  ce  point  le  réalisme  intraitable  de  Spencer. 

A  ces  aveux  que  les  progrès  de  la  réOesion  arrachent  aux 
plus  illustres  positivistes,  font  écho  en  Allemagne  les  protes- 
tations que  le  matérialisme  insolent  de  Bûchner  provoque 
dans  les  rangs  des  matérialistes  eus-mémes.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  instructif,  au  point  de  vue  de  la  question  qui 
nous  occupe,  que  le  spectacle  des  deux  hommes  éminents 
par  le  talent  et  l'érudition,  je  veux  parler  de  Czolbe  et 
d'L'ebenveg,  que  la  réaction  générale  de  leur  temps  contre 
l'abus  des  abstractions  avait  éloignés  de  l'idéalisme  jusqu'à 
les  jeter  dans  les  bras  du  matérialisme  le  plus  décidé,  mais 
que  l'analyse  des  lois  de  la  connaissance  ramena  graduelle- 
ment à  une  sorte  d'idéalisme  critique  en  leur  montrant 
l'impossibilité  d'expliquer  la  pensée  par  le  mouvement. 

Eiilin,  je  ne  vous  aurais  tracé  qu'un  tableau  incomplet  de 
la  réaction  profonde  qui,  de  1855  à  1865,  suivit  les  exagéra- 
tions des  écoles  réalistes,  et  qui  rappelle  en  sens  contraire 
celle  dont  les  excès  de  l'idéalisme  avaient  été  précédemment 
la  cause,  si  j'oubliais  de  décrire  l'attitude  nouvelle  des  sa- 
vants eux-mêmes.  Ainsi,  chez  nous,  Claude  Bernard,  dans 
sa  belle  Introduction  à  l'étude  de  la  méiecine  expérimentale  ; 
Berthelût,  dans  une  lettre  célèbre  à  M.  Renan;  en  Angle- 
terre, le  physicien  Tyndall  et  le  naturaliste  Wallace;  en 
Allemagne,  le  physiologiste  Helmholtz  et  l'astronome  Zœllner, 
répudient  avec  une  éclatante  unanimité  les  prétentions  dog- 
matiques du  matérialisme  contemporain  et  ne  se  résignent 
pas  non  plus  aux  réserves  sceptiques  du  positivisme.  La 
pensée  qui  domine  l'intelligence  de  tous  ces  hommes  en- 
gagés dans  les  méthodes  de  la  science,  c'est  que  l'esprit  a 
d'autres  exigences  que  celles  auxquelles  la  science  physique 
donne  satisfaction  ;  c'est  que  la  matière  ne  rend  pas  compte 
de  la  pensée  et  ne  peut  rendre  compte  d'elle-même. 

Et  cependant  la  science  venait  par  des  conquêtes  inespé- 
rées d'affirmer  avec  éclat  l'autorité  de  ses  méthodes.  Les 
travaux  de  l'école  de  Darwin  semblaient  bien  prouver  que 
tout  peut  s'expliquer  mécaniquement,  —  c'est-à-dire  par  la 
seule  vertu  des  forces  naturelles  et  sans  faire  intervenir  l'ac- 
lion  d'une  pensée  directrice,  —  et  que  l'évolution  des  espè- 
ces vivantes  aussi  bien  que  la  transformation  progressive  des 
forces  physiques  est  due  à  l'action  exclusive  d'un  mécanisme 
universel.  Le  grand  mot  de  Descartes  paraissait  définitive- 
ment justifié  :  «  La  nature  est  un  vaste  mécanisme;  la  science 
une  matbématique  universelle,  o 

Mais  c'est  à  ce  moment  même  que  les  savants  dont  nous 
avons  cité  les  noms,  reprenant  en  quelque  sorte  une  autre 
pensée  cartésienne,  afiirmeni  que  lajpensée  et  l'étendue  sont 


absolument  irréductibles  l'une  à  l'autre,  et  que  la  vie  et  l'in- 
telligence échappent  aux  explications  des  ph\siciens.  C'est 
ainsi  que  les  savant»  revenaient  à  la  doctrine  de  Kant,  qui  ne 
lait  d'ailleurs  qu'approfondir  et  étendre  celle  de  notre  Des- 
cartes, à  savoir  que,  si  la  science  expérimentale,  la  science 
de  la  nature  n'est  possible  qu'à  condition  qu'on  soumette  les 
phénomènes  aux  lois  de  la  nécessité  mécanique,  l'esprit, 
dans  sa  liberté,  est  supérieur  à  ces  lois,  puisqu'il  en  tire  les 
premiers  principes  de  son  propre  fonds,  et  qu'aussi  les  fins 
de  l'esprit  sont  autres  et  plus  élevées  que  celles  de  la  nature. 
Et  c'est  là,  messieurs,  l'enseignement  commun  de  toutes  les 
philosophies  vraiment  dignes  de  ce  nom;  Kant,  à  nos  yeux, 
n'a  sur  Descaries  ou  Leibniz  que  le  privilège  d'être  venu 
après  eux,  et  d'avoir  pu  faire  servir  à  son  œuvre  le  capital  de 
vérités  que  lui  avaient  légué  ces  grands  penseurs. 

A  la  date  où  nous  sommes  arrivés,  après  que  l'idéalisme 
et  le  réalisme  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  métaphysique  et 
la  science,  ont  tour  à  tour  rempli  les  deux  premiers  tiers  du 
siècle  de  leurs  impuissantes  prétentions  et  de  leurs  lutles 
passionnées  et  ont  donné  raison  à  ces  beaux  vers  de  Schiller  : 
«  Philosophes  et  savants,  que  la  discorde  règne  entre  vous  ! 
Le  temps  de  votre  accord  n'est  pas  encore  venu. 

n  C'est  en  divisant  vos  efforts  dans  la  recherche  que  vous 
finirez  par  trouver  la  vérité.  » 

Il  semble  bien  que  la  période  finale  doive  être  à  la  récon- 
ciliation de  ces  deux  sœurs  ennemies  et  qu'un  traité  de  paix 
soit  à  la  veille  de  se  conclure  entre  elles,  sur  la  base  des 
principes  formulés  par  la  philosophie  critique. 

L'homme  qui  me  parait  avoir  eu  le  sentiment  le  plus  pro- 
fond que  le  moment  du  rapprochement  était  arrivé,  est  le  phi- 
losophe allemand  Lange,  dans  sa  remarquable  Histoire  du  ma- 
térialisme, dont  la  première  édition  est  de  1866  et  la  seconda 
de  187i.  11  fait  avec  Kant  leur  part  respective  à  la  métaphy- 
sique et  à  la  science,  à  l'esprit  et  à  la  matière,  à  la  poésie  et 
à  la  réalité,  au  sentiment  et  à  la  démonstration.  Bien  loin  de 
voir  un  péril  pour  son  idéalisme  dans  les  progrès  des  recher- 
ches physiques,  il  en  met  à  profit,  il  en  célèbre  hardiment 
les  plus  récentes  découvertes,  les  résultats  les  plus  alarmants 
pour  un  spiritualisme  timide;  et  il  montre  éloquemment  que 
les  conquêtes  de  la  science  ne  sont,  après  tout,  que  l'instru- 
ment nécessaire  pour  la  réalisation  des  fins  supérieures  de 
l'esprit. 

Deux  ans  plus  tard,  un  philosophe  français  cherchait  à  dé- 
montrer, dans  un  ingénieux  rapport  sur  l'État  de  la  philoio- 
phie  en  France,  que  le  mouvement  de  la  philosophie  et  de  la 
science  françaises  au  xix"  siècle  n'est  qu'une  sourde  évolu- 
tion vers  l'avènement  d'un  spiritualisme  plus  profond  (!t  plus 
large.  L'idéaUsme  de  Berkeley,  que  M.  Kavaisson  parait  bien 
désigner  par  ces  mots,  ne  se  montre-t-il  pas  souvent  clie? 
lui  sous  les  traits  de  l'idéalisme  de  Kant? 

Depuis  dix  ans,  il  semble  que  la  critique  de  Kant  soit  de. 
venue  l'élude  constante  et  comnnme  des  intelligences  philo 
sopliiques. 

L'un  des  maîtres  de  la  science  allemande,  le  physiologisti 
\Vundt,  ne  vient-il  pas  de  proclamer  solcimcllement  à  deu: 
reprises,  à  Zurich  et  à  Leipzig,  que  «  Kant  esl  incontestable 
ment  parmi  les  philosophes  modernes  celui  qui  a  exercé 
les  siences  partic'ulicres,  et  surtout  sur  la  science  de  la  na^ 
ture,  l'influence  la  plus  profonde  et  la  plus  durable»?  Dubois- 
Heymond,  MaxMiiller,  llelmhollz  se  plaisent  à  multiplier  deij 
déclarations  semblables. 
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Aussi,  de  tous  côtés,  on  reprend  en  Alloiiiagne  l'éliide  de 
la  philosophie  eritique.  Une  lésion  de  savants  et  patients  in- 
terprètes s'applique  à  mettre  en  hmiièrc  le  véritable  sens  des 
doctrines  critiqiu>s,  à  les  expliquer,  à  les  justifier  par  les  ré- 
lentes  découvertes  des  sciences.  Les  uns  analysent  les  prin- 
ripes  de  son  mécanisme  et  les  concilient  facilement  avec  les 
théories  récentes  de  la  physique  moderne.  Les  autres  éla- 
hlisseiil  que  sa  théologie  ne  contrarie  en  rien  les  conceptions 
essentielles  de  la  doctrine  de  l'évolution,  et  que  Haeckel  a 
tort  de  ranger  K'ant  parmi  les  adversaires  du  darwinisme. 
On  essaye  de  prouver  que  sa  psychologie  devance  sur  hien  des 
points,  ne  contredit  sur  aucun  d'uae  manière  irrémédiable 
les  enseignements  nouveaux  de  la  psychologie  physiologique. 
—  L'histoire  du  développement  historique  de  son  esprit  et 
de  sa  doctrine  n'est  pas  l'objet  de  travaux  moins  intéressants. 
On  cherche  à  déterminer  exactement  la  part  qui  revient  aux 
philosophics  antérieures  ou  contemporaines  dans  la  formation 
de  sa  propre  doctrine.  On  démêle  curieusement  l'influence 
que  son  éducation  piétiste,  que  son  admiration  pour  notre 
Rousseau,  que  l'étude  des  sciences,  que  la  lecture  de  Newton 
exercèrent  sur  la  direction   de  ses  pensées. 

Kn  Angleterre,  un  physiologiste  et  un  psychologue  émi- 
nent,  (ieorge  Lewes,  aussi  bien  dans  son  tfistoire  de  la  phi- 
luMiphie  que  dans  un  récent  ouvrage  sur  les  Problèmes  de  la 
vie.  et  de  l'esprit,  accorde  une  attention  particulière  et  attache 
un  prix  exceptionnel  aux  théories  de  Kant  sur  la  connais- 
sance. Et  Spencer  lui-même,  qui  entreprend  de  réfuter  par 
la  doctrine  empirique  de  l'évolution  les  idées  à  priori  de 
Kant,  se  rapproche  singulièremenl  du  philosophe  qu'il  croit 
combattre  par  sa  théorie  de  l'inconnaissable,  et  distingue 
comme  lui  le  monde  des  phénomènes  et  celui  des  noumènes. 

Cet  intérêt  passionné  pour  la  philosophie  critique  s'est 
communiqué  à  la  plupart  des  penseurs  français.  En  môme 
temps  que  la  petite  école  de  M.  Renouvier  continue  son 
obscure,  mais  efficace  propagande,  la  philosophie  de  Kant 
se  répand  graduellement  et  tend  à  prédominer  dans  l'ensei- 
gnement public.  Elle  ne  s'y  voit  plus  mesurée  ironiquement 
aux  décisions  instinctives  du  bon  sens  populaire,  ou  chargée 
injustement  des  erreurs  de  ses  premiers  interprètes.  Elle 
obtient  la  même  impartialité  respectueuse  et  sympathique 
qu'on  accorde  aux  conceptions  vénérées  de  la  sagesse  an- 
tique; Kant  est  traité  comme  un  classique,  à  l'égal  d'un 
Aristote  ou  d'un  Platon.  L'étude  directe,  approfondie  du 
texte  de  Kant  a  fait  pendant  plusieurs  années  l'objet  de  l'en- 
seignement philosophique  à  la  Sorbonne,  sans  que  les  dif- 
ficultés de  l'iulerprétalion,  l'étrangeté  et  la  subtilité  des  doc- 
trines aient  paru  rien  enlever  au  zèle  et  à  l'équité  du 
commentateur,  à  l'attention  bienveillante  de  l'auditoire.  Eu 
même  temps,  à  l'École  normale,  un  philosophe  distingué 
illuminait  de  toute  la  clarté  de  notre  génie  et  de  notre  langue 
les  obscurités  trop  fréquentes  de  l'œuvre  de  Kant,  et  mon- 
trait que  la  philosophie  française  n'est  pas  condamnée, 
comme  l'étranger  le  croit  aisément  et  comme  notre  paresse 
ou  notre  indifférence  lui  en  fournissent  trop  souvent  le  pré- 
texte, à  se  jouer  à  la  surface  des  problèmes  et  à  payer  la 
lucidité  par  la  banalité. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  en  faisant  comme  graviter  au- 
tour de  l'interprétation  de  Kant  la  révolution  philosopliique 
de  ces  trente  dernières  années,  je  cherche  seulement  à  dé- 
terminer la  direction  générale,  plus  ou  moins  dissimulée  par 


le  détail  compliqué  des   mouvements  apparents,  qu'a  sui\i 
l'activité  philosophique  de  la  pensée  contemporaine. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  retour  à  la  doctrine  critique  soit 
un  mouvement  rétrograde.  Ce  n'est  pas  simplement  une 
reuvre  de  reconstruction  historique  qui  s'élabore  par  le  tra- 
vail multiple  de  tant  d'esprits  divers  :  le  progrès  ne  serait 
alors  qu'apparent.  De  même  que  les  conceptions  idéalistes 
de  Kant  revivent  approfondies,  agrandies,  singulièrement 
enrichies  dans  l'œuvre  de  ses  premiers  interprètes;  ainsi, 
chez  ses  interprèles  modernes,  les  principes  de  son  méca- 
nisme ont  reçu  des  confirmations  ou  des  corrections  inatten- 
dues. Ils  ont  profité  des  progrès  réalisés  par  les  sciences 
positives,  bénéficié  des  théories  de  Mayer  ou  de  Grove, 
comme  de  celles  de  Darwin  ou  d'Haeckel;  des  analyses  de  la 
physiologie  psychologique  comme  des  travaux  de  l'anthropo- 
logie. Ainsi  toutes  les  sciences  viennent,  comme  autant  d'af- 
fluents inespérés,  grossir  le  courant  de  la  philosophie  cri- 
tique ;  et  les  efforts  des  esprits  les  plus  différents  conspirent 
aujourd'hui  h  en  vulgariser,  à  en  faciliter  l'étude. 

Cette  fortune  unique  d'être  invoqué  par  les  ititelligences 
les  plus  diverses,  même  les  plus  opposées,  Kant  la  doit,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire  au  risque  d'émettre  un  paradoxe,  à 
ce  qu'il  est  plus  que  tout  autre  un  génie  cosmopolite.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  allemand  <n  lui,  ce  sont  ses  habitudes  et 
ses  défauts  d'écrivain;  c'est  sa  langue  embarrassée  et  com- 
pliquée à  plaisir;  c'est  un  penchant  tout  scolastique  pour  le 
formalisme  abstrait  des  divisions  et  des  classifications  arti- 
ficielles. Mais,  par  son  culte  profond  pour  notre  Descartes, 
son  goût  décidé  pour  nos  écrivains  et  en  particulier  pour 
notre  Rousseau,  sa  vive  sympathie  pour  les  principes  de 
notre  Révolution  française,  et  plus  encore  peut-être  par  la 
mesure  de  son  génie  ennemi  des  chimères  métaphysiques, 
il  est  aussi  près  de  nous  qu'aucun  génie  étranger.  L'Angle- 
terre, à  son  tour,  ne  peut-elle  pas  réclamer  comme  un  des 
siens  l'homme  qui  doit  tant  à  l'étude  de  ses  physiciens  et 
de  ses  philosophes,  l'homme  qui  ne  se  lassait  pas  d'insister 
sur  ce  fait  que  David  Hume  seul  l'avait  tiré  du  sommeil  dog- 
matique où  s'énervait  sa  pensée?  Et  qui,  d'un  autre  côté,  par 
la  fermeté  de  son  sens  pratique,  par  l'élévation  morale  de 
son  caractère,  par  son  inflexible  séparation  du  domaine  de 
la  croyance  et  de  celui  de  la  science,  répond  mieux  aux  dis- 
positions traditionnelles  du  génie  anglais,  lequel  se  montre 
presque  toujours  résolu  à  ne'  pas  laisser  les  incertitudes  ou 
les  nouveautés  téméraires  de  la  science  et  de  la  spécula- 
tion s'introduire  dans  le  domaine  sacré  et  inviolable  de  la 
conscience'?  Nul  esprit  n'a  su  mieux  se  défendre  des  entraîne- 
ments de  sa  race,  tempérer  l'ardeur  spéculative  par  la  réserve 
du  génie  critique,  ne  garder  des  secrètes  tendances  des  phi- 
losophes ses  compatriotes  vers  le  mysticisme  qu'une  veine 
discrète  de  mysticisme  moral  ?  Henri  Heine  a  pu  dire  que  le 
panthéisme  est  la  religion  latente  de  l'Allemagne.  Kant  es^ 
un  des  rares  penseurs  de  son  pays  qu'un  grain  de  bon  sens 
français  et  presque  voltairien  (témoin  son  spirituel  pamphlet 
sur  les  visions  des  hallucinés  comparées  à  celles  des  méta- 
physiciens), que  l'influence  de  l'esprit  pratique  et  expéri- 
mental des  Anglais,  ont  le  mieux  protégé  contre  les  illusions 
de  la  théosophie  et  empêché  de  se  perdre  dans  les  spécula- 
tions sans  frein  du  panthéisme. 

A  ce  compte,  nous  pouvons  l'étudier  sans  rien  redouter 
pour  notre  esprit  français,  dont  les  qualités  natives  sont, 
comme  le  disait  éloquemment  un  des  maîtres  do  la  jeunesse, 
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"  an  patrimoine  de  notre  nation  »,  sans  iTuindru  ilf  conipru- 
uiottre  notre  l)on  sens  et  noti-e  goût  naturel  poiii'  la  clarté... 


n.    Nol.bX. 


ETUDES   NOUVELLES   SUR  L'ANCIENNE  FRANCE 

l.ii    iiiiNMion  <U>   Joiiiiiio   d'Are 

L'Lglise  s'apprête  à  canoniser  Jeanne  d'.Vrc.  Le  fait  n'a 
rien  qui  doive  nous  surprendre  :  c'est  la  conséquence  obli- 
gée d'une  longue  suite  de  discussions  et  de  compromis. 
Lorsque  Cliarles  VI  eut  enfin  obtenu  la  réhabilitation  do 
Jeanne  d'Arc,  l'Église,  craignant  de  voir  son  infaillii)ililé 
mise  en  doute,  s'empressa  de  se  ranger  à  l'opinion  de  la 
France,  rejeta  tout  l'odieux  de  la  condamnation  sur  les  in- 
quisiteurs et  les  Anglais.  Inquiète  do  sa  faute,  elle  adopta 
Jeanne,  la  déclara  bonne,  sage,  inspirée.  Maintenant  que  Us 
admirateurs  de  l'héroïne  refusent  de  la  suivre  dans  le  mer- 
veilleux, l'Église  prend  sa  revanche,  proclame  que  Jeanne  a 
fait  des  miracles  et  qu'elle  est  sainte. 

Peu  à  peu  des  historiens  se  sont  laissé  entraîner  à  atténuer 
l'évidence  des  faits.  L'Iiisloire,  habituée  à  réduire  les  fables 
des  temps  primitifs,  s'est  prêtée  complaisamment  ici  à  com- 
poser une  légende.  Aujourd'hui,  même  pour  de  graves  éru- 
dits  (1),  l'apparition  de  Jeanne  d'Arc  est  un  fait  miraculeux 
et  inexplicable.  —  Et  pourtant,  dans  toute  sa  vie,  il  n'y  a  pas 
un  seul  fait  qui  ne  puisse  être  expliqué  par  des  raisons  pure- 
ment naturelles.  La  plupart  des  historiens  du  xv"  siècle 
n'ont  rien  vu  de  miraculeux  dans  ses  actions. 

Si,  du  moins,  c'était  la  servir  que  de  lui  reconnaître  un 
rôle  surnaturel,  on  pardonnerait  aux  historiens  d'abdiquer 
leur  impassibilité  devant  elle.  Mais  non,  ils  ne  l'ont  pas 
grandie,  ils  l'ont  sanctifiée  tout  au  plus;  et  ils  n'ont  pu  la 
donner  au  merveilleux  qu'en  la  privant  de  la  moitié  de  ses 
admirateurs,  les  sceptiques,  les  incrédules;  qu'en  provoquant 
la  Pucelte  de  Voltaire.  Bien  plus,  ils  l'ont  retirée  à  la  poésie. 
Quand,  après  eux,  les  poètes  et  les  artistes  sont  venus,  ils 
ont  trouvé  leur  œuvre  faite  :  les  historiens  s'étaient  chargés 
de  chanter  l'épopée  et  ne  leur  laissaient  plus  qu'à  copier 
servilement  leurs  récits.  Cliapelain,  Soumet,  Ingres,  Foya- 
tier,  Southey  ont  stérilement  épuisé  leur  verve  à  cette  tùclio 
ingrate  (2).  Désormais,  si  nous  voulons  admirer  cette  pure 
incarnation  du  patriotisme  français  et  nous  réchauffer  de  son 
âme,  il  nous  faudra  relire  sa  vie  dans  nos  annales,  l'n  mo- 
nument n'est  plus  possible  à  sa  gloire  ! 

On  a  beaucoup  écrit  sur  Jeanne  d'Arc,  mais  il  reste  bien 
plus  à  écrire  pour  lui  rendre  sa  vraie  physionomie.  Sa 
légende  est  faite,  son  histoire  reste  à  faire. 


(1;  M.  de  Wailly,  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  G'  si-ric, 
l.  m,  p.  283  ;  M.  Wallon,  Jea»,te  d'Arc,  etc. 

(2;  Dcrnicremunt  encore  .M.\l.  l'rcmiet,  Mciinct,  Tliirion.  Seuls, 
Sliakspeare  et  Sftiillfr  ont  réussi,  parce  qu'ils  ont  aljainloiwu'  l'his- 
tuire. 


Ne  prenons  pas  l'effet  pour  la  cause.  On  est  injuste  envers 
la  France  en  disant  qu'elle  ne  s'éveilla  qu'à  l'apparition  de 
Jeanne  d'Arc.  Depuis  longtemps  elle  attendait  l'heure  de 
combattre.  .Si  nous  la  voyons  se  serrer  si  proinptement  au- 
tour de  Jeanne,  c'est  que  déjà  elle  était  en  plein  éveil,  guet- 
tant, la  main  sur  les  armes,  l'occasion  de  se  ruer  sur  l'An- 
glais. Jeanne  d'.Vrc  elle-même  participe  de  ce  réveil  général  : 
elle  se  lève  en  même  temps  que  toute  la  France  et,  en  même 
temps  que  toute  la  France,  accourt  au  camp  de  Ciiarles  VIL 

Le  peuple  ne  pouvait  se  débarrasserxles  .Vnglais  qu'en  sub- 
stituant aux  combats  chevaleresques  de  ses  rois  et  de  ses 
nobles  sa  guerre  à  lui,  une  jacquerie  implacable.  Dès  les 
premières  défaites  de  la  guerre  de  fient  ans,  il  l'avait  com- 
pris :  avant  de  pouvoir  combattre  l'Anglais  ,  il  fallait 
qu'Etienne  Marcel  soulevât  Paris  contre  le  roi,  que  les  pay- 
sans du  Beauvoisis  brûlassent  les  châteaux  de  leurs  sei- 
gneurs (S).  La  pensée  de  tous  est  dite  par  un  trouvère  au 
lendemain  de  Poitiers  :  «  Si  le  roi  est  bien  conseillé,  il  n'ou- 
bliera pas  de  mener  Jacques  Bouhonmie  en  sa  Grande-Com- 
pagnie; celui-là,  du  moins,  mourra  plutôt  que  de  fuir!  (U)  » 

Quelques  victoires,  sous  Charles  V,  avaient  fait  espérer  que 
la  royauté  songeait  enfin  à  faire  son  devoir  et  à  combattre 
pour  la  France;  lui  mort,  on  sentit  que  tout  espoir  de  déli- 
vrance était  perdu.  Les  .Vnglais,  les  brigands,  les  pestes,  les 
famines  tourbillonnaient,  furieux  et  pressés,  à  travers  la 
France.  Plus  de  paix,  plus  de  vie,  plus  de  travail.  A  Paris, 
2'iO0O  maisons  abandonnées  s'effondraient  (5).  Langres, 
Bûuen  tombaient  en  ruines  (6).  Des  3300  métiers  des  tisse- 
rands de  Provins,  30  seulement  battaient  (7).  Troyes,  qui 
donnait  auparavant  du  travail  à  500  cordonniers,  n'en  occu- 
pait plus  que  10  (8).  —  Si  découragé  que  soit  un  peuple,  il  ne 
se  laisse  pas  écraser  par  une  telle  misère  sans  bondir. 

Il  s'éveille  en  efl'et,  confusément  d'abord,  distinguant  mal 
ses  ennemis,  cherchant  des  chefs.  Jusqu'au  fond  des  moin- 
dres villages,  les  paysans  se  font  .Armagnacs  ou  Bourguignons 
et  se  battent  entre  eux  (9).  Mais  ces  nobles  dont  ils  prennent 
ainsi  le  parti,  «  sourds  à  leurs  cris  comme  l'aspic  insen- 
sible (10)  1),  luttent  pour  eux-mêmes  et  non  pour  le  salut  de 
la  France.  On  sait  bientôt  qu'ils  traitent  tour  à  tour  avec 
l'Angleterre  pour  obtenir  du  secours  les  uns  contre  les  au- 
tres (11).  On  apprend  que  les  Bourguignons  ont  signé  le  traité 
de  Troyes  (li20),  qui  livre  la  France  à  l'Angleterre.  —  Plus 
d'espoir,  cette  fois,  pour  le  peuple  s'il  ne  combat  lui-même. 
Les  nobles  ne  sont  plus  là  pour  lui  barrer  le  chemin  ds  l'en- 
nemi :  les  plus  forts  ont  passé  aux  Anglais  ;  les  moindres,  il 


(3)  Froissart,  C/tron.,  li\.  I,  part,  il,  cliap.  6.'). 
{!i)  liihliothèqtK  de  l'École  des  chartes,  'i'  série,  t.  Il,  p.  257. 
(â)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  année  1^23. 
(lij  Ordonnances,  t.  .\1,  p.  413;  t.  .KIV,  p.  461. 
(7)  Ordonnances,  t.  \[l\,  p.  332. 
^8)  Ordonnances,  l.  XI,  p.  61. 

(9)  l(elit,'ieux  (le  Saint-ncnis,  CVi'Wi.,  lib.  XX.WIll,  cli.  r^.XL,  i. 
(lUj  Iteli|,'ieux  de  Sainl-Driiis,  lili.  XL,  caji.  i. 

(11;  Keliffieux  de  Sainl-Denis,  lili.   XXXH,  cap.    Xïl  ;    Juvénal    des 
iTsins,  Hist.,  nnnée  1412. 
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les  a  vus  venir  aux  chevauchées,  ruinés,  montés  sur  des 
ânes,  misérables  comme  des  ribauds  (12). 

Les  campagnes  d'abord,  plus  rançonnées,  plus  ravagées 
que  les  villes,  s'émeuvent.  Chaque  jour  on  voit  des  paysans 
exténués  venir  à  Paris  demander  vengeance  au  roi  (lo).  Les 
grandes  villes  reprennent  courage,  se  laissent  assiéger  par 
l'ennemi,  résistent  et  l'épuisent  (li).  Les  Anglais  le  sentent 
bien,  ce  réveil  de  la  France  :  quand  on  vint  annoncer  à 
Henri  V  qu'un  fils  lui  était  né  à  Windsor,  il  murmura  triste- 
ment :  «  Henri  de  Monmouth  aura  régné  peu  et  conquis  beau- 
coup ;  Henri  de  Windsor  régnera  longtemps  et  perdra  tout. 
(Jue  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  » 

De  sourdes  rumeurs  grondaient  dans  les  grandes  villes; 
l'impatience  et  la  honte  soulevaient  les  cœurs  (15).  A  Paris, 
le  peuple  va  criant  par  les  rues  :  «  Hélas!  vrai  Dieu,  quand 
nous  cessera  cette  pesme  douleur  et  cette  douloureuse  vie  et 
damnable  guerre  (16)?  »  Peu  à  peu  on  voit  s'organiser  des 
complots  contre  l'Anglais,  de  secrètes  ligues  en  faveur  du  roi 
de  France.  En  1429,  un  cordelicr,  frère  Richard,  arrive  à 
Paris  et  se  met  à  prôclier  dans  le  cimetière  des  Innocents;  il 
parle  a\ec  tant  d'éloquence,  que  chaque  matin  plus  de  six 
mille  personnes  accourent  à  ses  sermons.  11  les  exhorte  à  ré- 
former leurs  mœurs,  à  revenir  à  la  ferveur  de  leurs  pères; 
mais  ce  qui  fait  surtout  son  succès,  c'est  qu'il  parle  ouverte- 
ment en  faveur  du  roi  de  France.  Les  Anglais  le  chassent  : 
plus  de  dix  mille  personnes  le  suivent  jusqu'à  Saint-Denis. 
Bientôt  on  apprend  qu'il  chevauche  avec  les  gens  du  roi, 
s'efforçaut  de  détacher  du  parti  des  Anglais  les  grandes 
\illes(17). 

0  L'année  ne  se  passera  pas  qu'on  n'ait  vu  des  merveilles  », 
avait  dit  frère  Richard  (18).  Et  de  fait,  on  pouvait  prédire  l'im- 
minence d'un  soulèvement  national.  Quand  le  bruit  courut 
que  les  Anglais  bloquaient  Orléans  et  allaient  s'emparer  de 
celte  dernière  grande  ville  du  nord,  la  France  entière  tres- 
saillit. De  partout  des  secours  arrivèrent  aux  assiégés  :  Angers, 
Tours,  Bourges  leur  envoyèrent  des  vivres  ;  Poitiers,  La  Ro- 
chelle, de  l'argent  ;  l'Auvergne,  le  Bourbonnais,  le  Langue- 
doc, de  l'acier,  du  salpêtre,  du  soufre  (19).  Et  Jeanne  d'Arc 
accoure. 


II 


Mais  ce  patriotisme  ranimé  ne  se  manifeste  pas  clairvoyant 
et  résolu  comme  dans  nos  soulèvements  modernes.  Cette 
nation  est  démoralisée  par  la  misère,  exténuée  par  les  pesles 


(12)  Religieux  de  Sainl-Deiiis,  lib.  V,  cap.  vi. 

(13)  Religieut  de  Saint-Denis,  XXXVlll,  30. 

(14)  «  Après  ce  vinrent  les  Anglois  devers  Paris  pour  gaigncr  le 
rcmeuant  de  France,  et  nul  ne  les  conlredisoit  que  ceux  des  bounes 
\illes.  »  [Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  année  lilS.) 

(15)  «  Hélas!  se  ung  cliascun  de  nous  regardoit  bien  se  une  telle 
douleur  nous  estoit  advenue  ou  promise,  comme  grande  douleur  et 
comme  grande  haine  nous  perceroit  les  cœurs  de  nos  ventres,  et 
comme  grande  volonté  nous  aurions  de  en  estre  vengés;  et  cepen- 
dant nous  n'avons  nul  regard  du  temps  qui  est  advenir,  lequel  est 
moult  douteux,  tant  au  regard  de  cruelle  mort  pour  vengeance  di- 
vine. »  [Journ.  d'un  bourg  ,  année  li23.) 

(16)  Journ.  d'un  bourg,,  année  lii21. 

(17)  Jpurn.  d'un  bourg,  de  Paris,  année  1430.  —  Monstrekt, 
Chron.,  part.  H,  chup.  ixni. 

(18)  Journ.  d'un  bourg,  de  Pans,  année  1430. 

(19)  Michelet,  Hist.  de  France,  liv.  X,  chap.  n. 
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et  les  famines  :  elle  n'aura  pas  la  sagesse  de  raisonner  sur 
sa  situation,  d'organiser  prudemment  sa  résistance.  Son  ré- 
veil est  celui  d'un  malade  :  elle  achève  un  mauvais  rôve  com- 
mencé dans  le  sommeil  ;  elle  rentre  dans  la  vie  par  le 
délire. 

Les  pestes,  acharnées  depuis  cinq  siècles  déjà  sur  ce  mal- 
heureux peuple,  avaient  passé  plus  pressées  et  plus  vio- 
lentes que  jamais  depuis  cinquante  ans.  En  1387,  c'était  une 
épidémie  caractérisée  par  des  abcès  et  la  dyssenterie:  «La 
population  fut  décimée  et  le  deuil  pénétra  dans  les  maisons 
les  plus  illustres  (20).  »  En  1399,  une  peste  était  apparue  qui, 
de  mai  à  novembre,  s'était  répandue  sur  le  nord  de  la  France, 
emportant  surtout  les  femmes.  «  Est  comme  chose  incroyable 
la  grande  quantité  de  peuple  qui  mourut  (21).  »  En  lil3,  une 
toux  obstinée,  le  tac,  se  propageait  dans  Paris  :  plus  de  cent 
mille  personnes  en  furent  atteintes  (!/2).  Une  peste  horrible, 
en  lil8,  faisait,  à  Paris  seulement,  cinquante  mille  victimes 
en  cinq  semaines  (23).  Une  famine  de  trois  ans  lui  succéda, 
épuisant  les  plus  forts  (2i).  En  li27,  le  tac  reparaissait  (25). 

Ceux  qui  survivaient  n'avaient  pas  impunément  traverse 
cette  tourmente  :  ils  en  étaient  sortis  épuisés,  névropatliiques, 
rêvant  dans  une  sorte  de  stupeur.  Le  roi,  symbole  de  la 
France,  était  fou  sur  son  trône.  Pendant  tout  le  xv  siècle  on 
vit  dans  les  rangs  du  peuple  comme  de  brusques  épidémies 
de  démence  éclater  par  intervalles  i26). 

Toutes  ces  raisons  troublées,  lasses  de  tant  de  maux,  détour- 
lièrent  leurs  pensées  de  la  réalité  pour  les  réfugier  dans  un 
monde  surnaturel  plus  calme,  plus  rempli  d'espoir.  (Juel  était 
ce  monde"?  Pour  les  plus  désespérés  et  les  plus  pervers,  ce 
fut  l'enfer;  pour  les  autres,  le  ciel. 

Les  paysans,  les  misérables  se  ruèrent  dans  le  désespoir  cl 
se  donnèrent  à  Satan.  Ils  quittaient  leurs  chaumières, 
fuyaient  aux  Ijois,  criant  :  «Mettons-nous  en  la  main  du  dia- 
ble, ne  nous  chault  ce  que  devenions  (27).  »  Des  milliers 
de  sorciers  peuplèrent  les  solitudes,  tinrent  leurs  sabbats  au 
fond  des  forêts.  Plus  tard,  après  le  départ  des  Anglais,  on  les 
prendra  par  centaines  ;  on  les  brûlera  à  Paris,  à  Toulouse,  à 
Carcâssonne,  en  Flandre,  en  Bretagne,  partout  i28).  Mais  ces 
sorciers  ne  sont  pas,  comme  ceux  d'autrefois,  de  purs  impos- 
teurs ;  ils  croient  réellement  voir  le  diable,  aller  au  sabbat  par 
les  airs  sur  de  petits  bàlous  (29).  Un  docteur  en  Sorbonne, 
maîlre  Edelin,  est  forcé  de  reconnaître  que  ce  sont,  non  des 
criminels,  mais  des  fous  (30). 

Mais  le  plus  grand  nombre  attend  encore,  implore,   prie 


i'20)  Religieux  de  S.iiut-Dcuis,  Chron.,  lib.  V'Iil,  cap.  i.  —  Ju^é- 
nal  des  Ursins,  année  1387. 

(21 1  Juvénal  des  Ursins,  année  1399.  —  Religieux  de  IJaint-DcniS; 
XX,  IV. 

(22)  Journ.  d'un  bourg,  de  Paris,  année  1413. 

(23)  Journ.  d'un  bourg,  de  Paris,  année  1418. 

(24)  Journ.  d'un  bourg,  de  Paris,  année  1421. 

(25)  Journ.  d'un  bourg,  de  Paris,  année  1427. 

(26)  «Audit  mois  de  juin  que  les  fèves  (leurissent  el  devleuneut 
bonnes,  advint  que  plusieurs  hommes  et  femmes  perdirent  leur  bon 
entendement.  »  Jean  de  Troyes,  Chron.,  année  14GG. 

(27)  Journ.  d'un  bourg,  de  Paris,  année  1421. 

(28)  LaiiioUie-Langon,  Ilist.  de  l'Inquisition  en  France,  t.  III, 
p.  27S,  279.  —  Jacques  du  Clercq,  Mém.,  IV,  à.  —  Juvénal  des 
Lrs.ns,  année  1403.  —  Histoire  de  Richemont,  daus  Michaud,  Col- 
kd.  de  Mém.,  t.  III,  p.  228. 

(29)  Jacques  du  Clercq  (édit.  du  Panthéon  littéraire),  IV,  4. 

(30)  Calmeil,  De  la  folie,  Uv.  II,  cli.  il. 
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désespérémenl  Dieu,  la  Vierge,  les  saints.  De  prières  en 
prières,  ils  arrivent  à  l'extase,  à  l'Iialluciiiatioii.  Avec  une 
raison  caluie,  ils  se  seraient  arri^tcs,  eoinme  leurs  docteurs, 
dans  la  r€sig:naliou  que  venait  de  prêclier  l'Imitation  de  Jéms- 
Christ.  Mais  exaltés  comme  ils  le  sont,  ils  se  laissent  aller  aus 
divajrations  mystiques,  bientcJt  au  délire.  Ils  n'alIcMnli'iil  plus 
leur  délivrance  que  d'une  intervention  divine. 

Cette  intervention,  ils  la  guettent,  ils  croient  la  tenir  cha- 
que jour.  Le  moindre  phénomène  physique,  les  grOIes,  les 
tempêtes,  les  éclipses  soulèvent  d'èlrani;es  frayeurs,  de  folles 
admirations  (31).  En  lii'29,  une  pauvre  femme  met  au  monde 
un  enfant  à  deuv  tôles  :  plus  de  dix  mille  personnes  eu  trois 
jours  viennent  le  voir  (32).  En  1408,  deux  bandes  d'oiseaux 
se  battent  dans  l'air  :  le  fait  est  «  à  grande  admiration  et 
épouvante  à  gens  d'entendement  (33)  ».  Les  processions  ne 
cessent  plus  à  Paris  et  dans  toute  la  France  (3k).  On  s'écrase 
aux  lieux  de  pèlerinage;  au  Puy,  en  1406,  l'affluence  est  si 
grande,  que  deux  cents  personnes  périssent  étouH'ées  dans  la 
foule  (35).  La  royauté  n'hésite  plus  à  se  servir  des  vision- 
naires pour  conduire  la  France.  Fa  1413,  l'Université  invite 
les  o  personnes  dévotes  et  menant  une  vie  contemplative  » 
avenir  lui  révéler  leurs  visions  touchant  l'état  duroyauma  (36). 

Si  de  tels  transports  se  manifestent  dans  la  masse  du  peu- 
ple, pensez  à  ce  que  cette  ferveur  exaspérée  pourra  produire 
dans  certaines  âmes  plus  enthousiastes,  plus  exaltées.  At- 
tendez-vous à  voir  sortir  de  la  foule  des  visionnaires  et  des 
prophètes. 

Les  voici,  en  efl'et.  Déjà  Henri  V  a  été  sommé  par  un  ermite 
de  quitter  la  France  ;  une  Marie  d'Avignon  est  venue  prédire 
à  Charles  VI  les  destinées  du  royaume  (37j.  Lu  même  temps 
que  Jeanne  d'Arc,  et  après  elle  encore,  nous  voyons  dans 
les  armées  de  Charles  Vil  une  Pierroniie  de  Bretagne  qui 
prétend  converser  avec  Dieu  (38)  une  .Catherine  de  La  Ro- 
chelle qui  se  croit  chaque  nuit  visitée  par  la  Vierge  (39),  un 
pâtre  du  Gévaudan  qui  se  dit  inspiré  de  l'esprit  divin  et  mon- 
tre son  flanc  et  ses  pieds  stigmatisés  comme  ceux  de  .saint 
l'rançois  ('lO). 

Tel  était  l'état  des  esprits  quand  apparut  Jeanne  d'Arc. 
-Nous  devons  considérer  en  outre  :  1"  qu'elle  est  Lorraine  ; 
'2"  qu'elle  se  dit  inspirée  dcsaint  Midiel. 
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De  toutes  ces  provinces  ravagées  par  les  épidémies,  la  Lor- 
raine semble  la  plus  accablée.   L'épuisement  qui  ailleurs  se 


(31;  Voyez  avec  quel  soin  elles  soat  décrites  dans  les  Ckroimjues 
du  religieux  de  Saint-Denis  et  de  Juvén:il  des  Ursiiis. 
(32)  Journ.  d'unbouifj.  de  Paru,  année  li29. 
(33;  Juvénal  des  Tr-sins,  année  l/)08. 

(34)  «  Ideo  ad  arma  spiritualia  recurrenles,  singulis  eliJoniHdilius 
(irocessioDCs  générale-;  cuin  letanii;  devotis  et  missarum  soimuniis 
divinas  aurcs  puUaveruiit.  »  Ueligieux  de  Saint-Denis,  XL,  1. 

(35)  Juvénal  des  Ursins,  année  1406. 
(30)  Juvr-nal  des  Ursins,  année  1413. 

(37)  Procès  f!e  Jeanne  d'Arc  (cMion  Quiclicrnl;,  t.  111,  p.  83. 

(38)  Journ.  d'un  Ijoury.  de  Paris,  aiuiée  1430. 

(39)  Procès  de  Jeanne  d'Arc,  t.  I,  p.  100,  297. 

{iO)  Journ.  d'un  iioury.  de  Pari!,;  année  l'.i'jl .  —  Pnr.;',  /■ 
Jeanne  d'Arc,  t.  V,  p.  168. 


manifeste  surtout  par  l'atonie  et  la  i>rostration,  n"a  guère  en- 
gendré chez  elle  que  des  maladies  nerveuses.  Le  délire,  indi- 
viduel dans  le  reste  de  la  France,  y  est  général. 

Sous  Charles  V  déjà,  au  sortir  de  la  pesif.  nuire,  nous 
voyons  les  provinces  des  bords  du  lihin  en  proie  aux  affole- 
ments de  la  chorôe  épidémique.  Uns  populalioiis  eiittèi'es 
\ont  dansanl,  sautant,  déroulant  de  frénétiques  rondes  par 
les  rues.  On  tente  vainement  d*  les  arrêter  en  leur  jouant 
des  airs  de  cornemuse,  en  les  suppliant,  eu  les  séparant  à 
coups  de  hàlon  :  ils  se  précipitent,  dansant  toujours,  à  tra- 
vers les  campagnes;  ceuv  qui  les  regardent  passer  rient 
d'abord,  puis,  pris  d'un  méoie  délire,  se  mettent  à  danser 
aussi  elles  suivent.  En  1375,  près  deonïe  ceuts  personnes  se 
démènent  ainsi  par  les  rues  de  Metz.  En  1418,  la  chorée  ga- 
gne Strasbourg.  Si  l'on  demande  à  ces  malheureux  quelles 
pensées  les  obsèdent  durant  leurs  crises,  ils  répondent  qu'ik 
croient  piétiner  dans  une  ruer  de  sang  et  que,  au  fond  du 
ciel  entrouvert  sur  leur  tète,  ils  aperçoivent  Dieu,  la  Vierge 
et  les  saillis  (41). 

Pendant  tout  le  xv"  siècle,  la  chorée,  latente  ou  assoupie,  se 
réveille  par  iuiervalles.  Kn  iltQ'i,  par  exiemple,  elle  surgit  d* 
nouveau  dans  Metz.  Quand  elle  se  calme,  une  autre  maladie 
nerveuse,  mortelle  celle  fois,  la  remplace  :  la  rai^c  de  tête, 
c'est-à-dire  la  méningiie  épidémique  (42;.  o  Audit  mois  d'avril 
on  commença  fort  à  mourir,  à  Metz  et  en  la  France,  d'une 
chaude  maladie,  fièvre  et  rage  de  tète  ;  et  devenaient  les  gens 
sols,  vains  et  à  demi  hors  de  leur  entendcmeul,  et  ne  sça- 
voient  ce  qu'ils  disoieni  par  force  d'icelle  maladie  (43).  » 

C'est  dans  un  tel  milieu  que  naquit  et  grandit  Jeanne  d'Arc. 
Nous  savons  de  plus  qu'elle  n'arriva  jamais  à  la  puberté  (44;. 
Et  c'est  précisément  à  l'âge  où  les  autres  femmes  se  forment 
que  la  vie  extatique  —  résultat  d'un  brusque  ari-ét  de  son 
développement  —  commence  pour  elle.  C'est  à  treize  ans 
qu'elle  entend  ses  premières  voix  (45)  ;  à  treize  ans  qu'elle 
fait  vœu  spontanément  de  rester  vierge  (46). 

Ajouter  que  Jeanne  vil  pai'liculièrement  saint  Michel  dans 
ses  extases,  c'est  dire  que  sa  fer\eur,  elle  aussi,  suivit  le  cou- 
rant de  celle  de  toute  la  France. 

Au  xv:  siècle,  la  croyance  en  saint  Michel  est  générale, 
absolue  :  on  le  \énère  plus  que  tous  les  saints,  on  l'adore 
comme  un  dieu.  Il  semble  que  ce  peuple  n'attend  plus  la  dé- 
faite des  Anglais  que  de  cet  archange  qui  avait  eu  la  force  de 
terrasser  le  démon.  Charles  VI  lui  voue  un  culte  particulier  (47)  ; 
de  grands  pèlerinages  traversent  la  France  pour  aller  l'adorer 
en  son  abbaye  du  mont  Saint-Michel,  eu  péril  de  mer  (48)  ; 
Louis  .\1  le  fait  peindre  sur  ses  étendards  (49j,  crée  en  son 


(41)  Hcckcr,  De  la  chorée  épidémique,  dans  Annales  d'Iif/giène, 
t.  XII,  p.  313.  —  Caliuet,  Hist.  de  hirruine,  t.  111,  preuves, 
p.  ccxciv. 

(4  2)  Littré  et  Uobin,    Diction,  de  médecine,  au  mol  huije  de  tète, 

(43)  Chroniiiues  de  Metz  (éiiWitn  lluj,'iiunin),  p.   4  49. 

(44)  Procès  de  Jeanne  d'Are,  t.  111,  p.  219. 
{lui)  Procès  de  Jeanne  d'Arc,  t.  I,  p.  52. 
(:'lS)  Procès  de  Jeanne  d'Arc,  t.  I,  p.  128. 

('i7)  «  Le  12  janvii^r  la  reine  do  France  accoucha  d'une  fille  ;  le  roi 
lui  donna  le  nom  de  Miclielle  à  cause  île  la  dévotion  loute  particulière 
qu'il  avait  pour  l'archange  saint  Michel.  11  avait  uu.'isi  décidé  cette 
année  que  la  porte  de  Paris  qui  s'appelait  anciennement  porte  d'Enfer 
serait  appelée  porte  Saint-Jlichel;  il  l'agrandit  et  l'ciubellit  à  ses 
frais.  »  lic/iijieux  de  Suinl-Denis,  tili.  XV,  cap.  xiv. 

('|8)  Journ.  d'an  liounj.,  aunée  1440. 

(49)  Cimber  et  Danjou,  .irc/iives  curietiu's,  t.  1,  p.  91. 
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honneur  un  ordre  de  chevalerie  (50).  En  1458,  on  Voit  une 
niultilude  Jhommes,  de  femme?,  d'enfants  partir  par  troupes 
des  l>ords  du  Rhin  et  gagner  la  Bretagne  k  travers  toute  la 
France,  «  et  ne  savoient  pourquoi  sinon  que  nullement  ne 
pouvoient  avoir  repos  par  nuit  qu'ils  n'cuâscnt  volonté  de 
aller  >isiterle  saint  lieu  du  mont  Sainl-.Micliel.  »  (r>l). 


lY 


Donc,  lorsque  Jeanne  d'Arc  arrive  au  camp  de  Charles  V!I, 
elle  est  mue  par  le  même  réveil  de  patriotisme  que  toute  la 
Kraiice;  donc,  fortifiée  par  ses  visions  et  par  sa  foi,  elle  est 
dans  la  même  disposition  d'esprit  que  beaucoup  de  ses  com- 
patriotes. Réussirons^nous  maintenant  à  expliquer  son  ascen- 
dant sur  l'armée,  et  «es  victoires? 

Remarquez  d'abord  que  le  peuple  seul  accepte  son  autorité 
et  croit  en  sa  mission.  Sur  le  roi,  sur  les  srands,  elle  n'a  au- 
cune influence.  Beaudricourl  l'envoie  au  roi  sans  paraître 
hien  persuadé  qu'elle  est  renvoyée  dé  Dieu;  Charles,  habitué 
à  recevoir  les  visionnaires  qui  de  temps  en  temps  viennent 
inspirer  la  cour,  l'accueille  sans  prêter  grande  attention  à  ses 
paroles.  Il  l'écoute  avec  insouciance,  comme  Charles  VI  a 
écouté  Maris  d'Avignon,  et  l'Université  les  «  personnes  dé- 
votes et  menàiit  une  vie  contemplative.  »  Elle  ne  se  présente 
pas,  d'ailleurs,  haute,  imposante,  sûre  d'elle-même,  mais 
humide  et  lirnide  «  comme  une  pauvre  petite  bergerette.  » 
Charles  n'éprouve  d'autre  émotion  en  l'entendant  que  la 
(  rainle  d'être  dupé  par  mie  sorcière;  il  la  fait  donc  examiner 
par  ses  docleîirs  de  Poitiefs.  Pendant  près  de  deux  mois  elle 
reste  oubliée  parmi  les  courtisans,  demandant  des  aftnes, 
implorant  vainement  d'être  menée  au  combat  :  personne  ne 
l'éColile  (52).  Ce  n'est  que  quand  Orléans  semble  délihilive- 
1  lient  perdu  que  Danois  conseille  au  roi,  comme  dernière 
ressource,  de  ûietlre  Jeanne  à  la  tête  d'une  troupe  d'hotiimes 
d'armes  (53 1.  Encore  a-t-on  si  peu  conQânce  en  elle,  que  ce  n'est 
pas  une  attaque  qu'on  lui  donne  à  diriger,  mais  un  simple 
convoi  de  Sixtes  à  faire  entrer  dans  là  ville  (ôi). 

Ces  courtisans  qui  n'ont  pas  souffert  cotnme  le  peuple  n'ont 
ni  ses  eialtations,  ni  sa  colère  :  pour  eux,  l'expulsion  des 
Anglais  est  une  opération  politique  qu'il  faut  mener  à  bonne 
lin,  mais  nullement  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Ils  ne 
coiiiprenneùt  point  l'impatience  de  Jeanne,  edcoi'é  Hiôins 
l'objet  de  sa  inission.  Taht  qu'elle  vlVra,  ils  continueront  à 
diriger  la  guerre  sans  tenir  compte  de  ses  inspirations.  Ils 
agiront  contrairement  à  ses  conseils  à  Orléans,  à  fleiffls,  à 
Paris  (551.  Ils  l'atiront  complètement  abandonnée  lors  du 
siège  de  Compiêgne. 

C'est  dans  le  peuple,  dans  le  peuple  seulëinènt,  qiié  son 
enthousiasme  agit  et  que  sa  voix  prend  puissance.  Les  vilains 


(ÔO)  Oidonnanees,  t.  XVII,  p.  236. 

(ôli  Jacques  du  CÎeicq  (édition  du  Panthéon  littéraire),  Ili,  32. 

(52)  o  Si  fut  eiiïiroQ  deus  mois  en  l'hôtel  du  roi,  durant  lequel 
!■  inps  le  roi  et  son  conseil  ne  adjoutaieut  point  grande  foi  à  elle,  ni  à 
cliose  qu'elle  sut  dire.  »  Monslfèlèt,  Chron.,  11,  57. 

(53)  Thomas  Basin,  Historia  Caroli  VU,  lib.ll,  cap.  x. 

(54)  «Si  fut  délibéré  et  conclu  qu'on  éprouverait  ladite  Jeanne  sur 
le  fait  desdils  vivres,  n  Clironique  M  lU  Puvelle;  dsmi  Godefroy^  llis- 
turiensde  Charles  Vil,  p.  507» 

(55)  Cf.  Quicherat,  Aperçus  nouveaux  sur  Jealvie  d'Arc,  p.  31. 


sont  encore  dans  tout  l'élan  de  leur  réveil  :  ils  veulent  mar- 
cher et  vaincre.  Les  nobles  hésitent  à  les  déchaîner  contre 
l'ennemi;  eUe  se  précipite  avec  eux  dans  la  mêlée,  et  avec 
eux  triomphe. 

Qu'atlendait-il,  en  effet,  ce  peuple  pour  chasser  l'Anglais? 
Rien  qu'un  chef  1 11  eût  mal  obéi  à  ses  nobles  dont  il  se  dé- 
fiait; il  eût  peut-être  hésité  à  suivre  son  roi  qu'il  connaissait 
à  peine;  mais  il  obéit,  il  se  passionne  à  la  voix  de  cette  flllo 
du  peuple,  de  cette  sœur  souffrant  de  ses  souffrances,  animée 
de  sa  fureur  et  de  son  espoir. 

Mais  quoi  !  c'est  ce  peuple  de  farouches  routiers  qui  va 
suivre  une  femme?  Oui,  et  le  fait  est  commun  au  moyen 
âge.  Vous  vous  souvenez  de  Jeanne  de  Montfort  et  de  cette 
amazone  dont  Orderic  Vital  raconte  les  exploits  (56).  Pas  de 
chevauchée  où  vous  ne  voyiez  quelque  châtelaine,  veuve  ou  fille 
encore,  mener  ses  hommes  d'armes,  montée  sur  sa  blanche 
haquenée.  Quand  Jeanne  elle-même  arrive  à  Orléans,  elle  y 
trouve  déjà  les  femmes  en  armes  sur  les  murailles,  renver- 
sant les  ennemis  dans  les  fossés  (57).  —  D'ailleurs,  lorsque 
ces  hommes  du  moyen  âge  sont  résolus  à  se  soulever,  peu 
leur  importent  les  chefs.  Ils  suivent  les  plus  infimes,  les  plus 
misérables,  pour\-u  qu'ils  les  croient  doués  de  quelque  puis- 
sance surnaturelle.  En  1183,  les  paysans  du  Velay  se  lèvent 
contre  les  Cottereaux  à  l'instigation  du  charpentier  Durand 
qui  se  dit  inspiré  de  la  Vierge  (58;.  Sous  saint  Louis,  les  pas- 
toureaux se  laissent  conduire  par  un  personnage  mystérieux, 
que  nul  ne  connaît  :  le  maître  de  Hongrie  (59). 

A  la  tête  de  ce  peuple  qu'elle  remplit  d'enthousiasme,  elle 
doit  bientôt  triompher.  Si  la  guerre  avait  jusque-là  traîné  si 
longtemps  de  défaite  en  défaite,  c'était  à  cause  des  hésitations, 
des  insouciances,  des  générosités  inopportunes  des  seigneurs. 
La  guerre  était  pour  eus  une  emprise  chevaleresque  où  l'on 
devait  se  défier  par  des  cartels  en  règle,  lutter  pour  l'amour  de 
sa  dame,  se  vaincre  généreusement  et  ne  faire  un  ennemi 
prisonnier  que  pour  l'éblouir  ensuite  de  sa  courtoisie  (60). 
La  guerre  de  Cent  Ans  n'avait  été  qu'un  long  tournoi  (61). 
Jeanne,  au  contraire,  ranime  dans  l'armée  le  génie  des  jac- 
queries :  elle  veut  la  véritable  guerre  de  délivrance,  furieuse, 
exaspérée.  De  là,  la  frayeur  des  Anglais  qui  n'avaient  jamais 
ressenti  si  rude  choc  sUr  notre  sol  ;  de  là  aussi  le  dédain  des 
nobles  poUr  Jeanne  et  ses  compagnons  qui  déshonorent  la 
royauté  par  celte  lutte  roturière  et  discourtoise.  Mais 
comme  elle  les  méprise  à  son  four  ces  courtisans  insoucieux» 
ces  conseillers  raisonneurs  et  froids,  calmes  dans  leur  man- 
teau d'bermiue  !  Avez-vous  entendu  comme  elle  leur  ripos- 
tait lorsqu'ils  l'interrogeaient  à  Poitiers?  Chacune  de  leurs 
questions  faisait  jaillir  l'invective  de  sa  bouche  :  «  Quel  lan- 
gage vous  parlaient  les  voix  célestes?  —  Un  langage  meilleur 
que  le  vôtre  !  —  Croyez-vous  en  Dieu?  —  Mieux  que  vous  !  » 


(56)  Ord.  Yilai,  Hist.  eccles.  (édition  Leprevosf),  [.  Itl,  p.  367. 

(57)  Il  Aucunes  lurent  vues  durant  l'assaut  qui  repoussaient  à  coups 
de  lance  les  Anglais  des  entrées  du  boulevard  et  les  abattaient  es 
fossés.  »  Chronique  de  la  Pucetle,  dans  Godefroy,  p.  501. 

(58)  Guillaume  le  Breton,  De  gest.  Philippi ;  Guillaume  de  Nangis, 
Chron.,  année  1183;  Rigofd,  De  gest.  Phtirppi,  année  11S3. 

(59/  Matlb.  Paris,  Hiit.  Ma/'.,  année  1251. 

(60)  Voyez  Froissarl,  liv.  I,  paît.  2,  chap.  tccivm,  uiiu,  îlix,  etc.; 
Chronique  de  Saint-Denis,  vie  de  Philippe  VI,  chap.  ïl,  etc. 

(61)  La  remarque  est  de  Hallam,  View  of  i/te  slatej)f  Europe  dur- 
ing  the  middle  âges,  chap.  I,  part.  II. 
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M.  RAOUL  ROSIÈRES.  —  LA  LÉGENDE  DE  JEANNE  D'ARC. 


La  volonté  obstinée  de  vaincre,  l'énergie  indomptable  dans 
la  lullo,  voilà  la  force  de  Jeanne.  Tout  ce  qu'elle  avait  amassé, 
dans  sa  solitude  de  Domrémy,  do  force,  de  courage,  de 
haine,  fit  brusquement  explosion  contre  l'Anglais  à  Orléans. 
Son  triomphe  à  ce  moment  fut  décisif  et  complet.  Envoyée 
de  Dieu,  chargée  d'une  mission  céleste,  elle  l'aurait  con- 
tinuée; mais,  simple  femme,  elle  n'avait  plus  qu'à  faiblir. 
Sa  foi,  ses  illusions  se  dissipent  devant  la  réalité  des  com- 
bats; peu  à  peu  la  réflexion  s'éveille  sous  son  extase  calmée. 
Elle  avait  cru  qu'il  lui  suffirait  d'un  signe  de  croiv,  d'une 
parole,  pour  exorciser  ces  démons  et  les  mettre  en  fuite  (62)  : 
elle  s'aperçoit  enfin  que  ces  ennemis  sont  des  hommes  qui 
résistent,  qu'il  faut  combattre,  .\lors  son  enthousiasme  s'a- 
paise, elle  calcule,  son  espoir  faiblit.  Elle  qui  n'avait  jamais 
voulu  se  servir  de  son  épée,  la  voilà  contrainte  d'avouer 
qu'elle  est  bonne  «  pour  donner  bonnes  butfes  et  bons  tor- 
chons». Elle  s'aperçoit  qu'elle  n'entend  plus  ses  voix.  — 
«  La  sainte  devenait  un  capitaine  »  (63). 

N'importe,  son  œuvre  était  faite.  La  victoire  d'Orléans  avait 
suffi  pour  remettre  la  France  en  possession  de  sa  conscience 
et  de  sa  force.  Le  peuple  qu'elle  avait  mené  au  combat 
pourra  lutter  désormais  à  sa'manière  et  pour  son  compte; 
la  vague  populaire  qu'elle  a  soulevée  jusqu'au  trône  ne  se 
retirera  pas  sans  laisser  auprès  du  roi  quelques  bourgeois 
qui  s'asseoiront  au  grand-conseil  et  réaliseront  la  politique 
positive  et  pratique  rêvée  par  les  manants.  En  elle  le  peuple 
avait  trouvé  le  capitaine  qu'il  cherchait,  le  chef  qui  consen- 
tait à  lui  laisser  décharger  sa  rage  contre  l'ennemi  :  elle  a 
rendu  à  l'armée  la  tactique  du  patriotisme  exaspéré.  Elle- 
même  nous  a  appris  le  secret  de  sa  force.  «  N'avez-vous  pas 
dit,  lui  demandaient  ses  juges,  que  les  étendards  faits  sur  le 
modèle  du  vôtre  porteraient  bonheur?  —  Non,  répondit-elle, 
je  disais  seulement  :  Entrez  hardiment  parmi  les  Anglais. 
Et  j'y  entrais  moi-même  »  (64). 


Évolution  inconcevable!  cette  histoire  si  simple  a  pu,  dans 
la  pleine  clarté  des  temps  modernes,  se  transformer  en  une 
légende.  Peu  à  peu  une  Jeanne  d'Arc  poétique,  armée  de 
forces  surnaturelles,  prophétisant  et  opérant  des  miracles, 
s'est  substituée  à  l'héroïne  d'Orléans.  La  patriote  a  disparu 
sous  la  sainte. 

On  comprend  que  les  peuples  primitifs  dinnisent  leurs 
héros  :  ils  n'ont  que  cette  manière  de  les  grandir.  .Mais  elle, 
avait-elle  besoin  d'une  légende  pour  être  admirée?  Ne  va- 
lait-il pas  mieux  nous  la  montrer  forte  de  son  seul  patrio- 
tisme, responsable  de  ses  efforts  et  de  son  triomphe,  que 
d'en  faire  l'instrument  inconscient  de  son  Dieu?  Elle  n'a  que 
faire  de  tous  ces  miracles  pour  paraître  bonne  et  pure,  celle 
qui,  dans  ce  siècle  sauvage  où  un  comte  de  Gueldre  tue  son 
père,  un  roi  d'Aragon  son  fils,  un  duc  de  Bretagne  son  frère, 
une  comtesse  de  Foix  sa  sœur,  prononça  ces  douces  paroles  : 


(62)  De  là  cette   naïve   lettre   qu'elle  écrit  aux  Anglais  avant    de 
combattre.  Procès,  t.  I,  p.  240. 

(63)  Michelet,  Hùl.  de  France,  IW.  X,  cli.  iv. 
(64;  frocès  de  Jeanne  d'Arc,  t.  I,  p.  97. 


«  Jamais  n'ai  vu  sang  de  France  que  les  cheveux  ne  me  le- 
vassent. —  Je  n'ai  oncques  tué  personne.  » 

Mais  n'importe!  La  légende  a  acquis  un  tel  crédit,  que  nous 
voilà  forcés  de  la  prendre  au  sérieux  et  de  la  discuter.  Il  se- 
rait plus  sage  cependant  de  nier  purement  et  simplement  les 
miracles  attribués  à  Jeanne  ;  il  serait  plus  pratique  surtout 
de  faire  lire  à  ses  panégyristes  toutes  les  ridicules  merveilles 
relatées  dans  les  chroniques  du  temps  de  Charles  VI,  et  de 
leur  demander  pourquoi  ils  refusent  de  les  admettre,  tandis 
qu'ils  acceptent  celles  qu'ils  rencontrent  dans  la  vie  de 
Jeanne  d'Arc. 

Le  premier  miracle  de  Jeanne  d'Arc,  le  plus  grand,  assure- 
1-on,  c'est  d'avoir  obligé  Charles  Vil  à  croire  en  sa  mission 
en  lui  répétant  ce  secret  connu  de  lui  seul,  qu'il  avait  l'inten- 
tion d'abandonner  la  guerre  et  de  se  réfugier  en  Espagne  si 
la  légitimité  de  sa  naissance  ne  lui  était  pas  certifiée.  —  Un 
tel  fait  peut  être  tenu  pour  douteux,  si  l'on  considère  que  ce 
sont  des  historiens  du  xvi^  siècle  qui  nous  l'ont  appris  les 
premiers  (65).  Néanmoins,  à  ceux  qui  l'admettent  on  doit 
répondre  :  Jeanne  pouvait  savoir  les  doutes  du  roi  sur  sa 
naissance,  car  toute  la  France,  qui  avait  conim  Isabeau,  les 
partageait;  elle  pouvait  lui  répéter,  en  outre,  qu'il  avait  l'in- 
tention de  se  réfugier  en  Espagne  :  cette  résolution  était  si 
peu  secrète,  que  l'évêque  Basin  la  savait  et  la'notait  dans  son 
Histoire  (66).  —  Si,  d'ailleurs,  Charles  Vil  avait  vu  dans  ce 
fait  un  miracle,  aurait -il  laissé  Jeanne  se  morfondre  pendant 
deux  mois  à  sa  cour  sans  croire  en  elle? 

Autre  miracle.  Jeanne  avait  déclaré  qu'on  trouverait  une 
épée  eu  fouillant  derrière  l'autel  de  Sain  te  Catherine  de 
Fierbois.  Or  on  sait  que  six  semaines  auparavant  elle  avait 
visité  cette  église  et  y  avait  longuement  prié  (67).  N'est-il  pas 
plus  rationnel  d'admettre  qu'elle  eut,  en  faisant  cette  prédic- 
tion, la  réminiscence  confuse  d'une  confidence  ou  de  quelque 
fait  dont  elle  avait  été  témoin? 

Mais  elle  eut  aussi,  assure-t-on,  le  don  de  la  prophétie. 
EUe  a  prédit  qu'elle  serait  blessée  sous  Orléans,  à  Glasdale 
qu'il  allait  mourir.  Simples  pressentiments,  sans  doute, 
qu'on  n'aurait  jamais  pris  pour  des  prophéties  si;par  hasard 
ils  ne  s'étaient  réalisés.  On  ne  peut  mieux  répondre  à  ceux 
qui  croient  à  son  pouvoir  prophétique  que  par  ces  judi- 
cieuses paroles  de  M.  Quicherat  :  «  Comme  j'ai  démontré 
précédemment  que  Jeanne  a  prédit  maintes  choses  qui  ne 
sont  point  arrivées,  il  s'ensuit  que  le  merveilleux  de  son 
instinct  prophétique  est  corrigé  par  la  diversité  de  ses 
effets  .)  (68). 

Une  dernière  objection,  souvent  reproduite.  Si  Jeanned'Arc 
n'accomplit  pas  une  mission  divine,  comment  eut-elle  donc 
la  force  de  vaincre  et  de  réussir  où  tant  de  capitaines  avaient 
échoué  ?  —  Elle  triompha,  parce  qu'elle  fut  la  première  qui 
dirigea  un  soulèvement  national  contre  les  Anglais,  parce 
qu'elle  parut  au  moment  opportun  où  la  victoire  devenait 
possible. 

Lorsque  les  Flamands,  près  de  trente  ans  avant  la  nais- 
sance de  Jeanne  d'Arc,  s'armèrent  pour  résister  à  Charles  VI, 
une  femme  aussi  se  mit  à  leur  tête.  «  Ils  avaient  été  abusés 


(65)  Cf.  Quictierat,  Aperçus  7iouveaux. 

(66)  Basin,  Hiil.  Caroli  VU,  lib.  I,  cap.  i. 

(67)  Procès  de  Jeanne  d'Arc,  t.  I,  p.  56  et  76. 

(68)  Quicherat,  Aperçus  nouveauj:,  p.  75. 
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par  les  sorlilcges  et  les  maléfices  d'une  ignoble  et  misérable 
sorcière  qui,  portant  la  bannière  de  Sainl-Georges,  leur  avait 
fait  espérer  la  victoire  et  leur  avait  promis  qu'elle  saurait  en- 
sorceler les  Français.  »  Les  Flamands  furent  écrasés,  et  la 
chronique  ajoute  :  «  Parmi  les  morts  était  la  misérable 
femme  qui  leur  servait  de  porte-bannière  »  (60). 

Sorcière  !  Qui  sait  si  notre  admirable  Jeanne,  mourant 
sous  Orléans,  ne  l'eût  pas  été  pour  la  postérité  ?  Et  la  pauvre 
Flamande,  si  ses  compatriotes  avaient  repoussé  Charles  VI, 
serait  peut-être  pour  eux  une  sainte. 

Raoul  Rosièhes. 


LE  MOUVEMENT  LITTERAIRE  A  L'ETRANGER 


Vie.   loUros    et    journal    ilp    Cioorgp    TiPkiior.    —  I>oi'trail<i 

rrançaix  ù  la  ri-aio  anglaise,  par  M.  Grexvili.e  Mi'rbay.  — 
In   li»r<>  .>nir  le   lliràirr.  par  M.  DlttON   Cook. 


I 


l'n  1871  s'éteignait  à  Boston,  sa  ville  natale,  un  vieil- 
lard qui  avait  connu  presque  toutes  les  célébrités  euro- 
péennes de  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Esprit  droit  et 
nature  bienveillante,  M.  fieorge  Ticknor  a  eu  le  privilège 
d'attirer  la  sympathie  de  tous  ceux  qui  l'ont  approché.  Il 
avait  le  talent  rare  de  faire  reconnaître  son  mérite  sans  por- 
ter ombrage,  et  longtemps  avant  qu'il  eût  écrit  son  unique 
ouvrage,  YHisloire  de  la  littérature  espagnole,  partout  où  il 
allait,  il  trouvait  sa  place  marquée  dans  le  monde  poli  et 
lettré.  On  remplirait  des  pages  avec  les  noms  des  personnes 
distinguées  des  deux  sexes,  hommes  d'État,  gens  de  lettres, 
grandes  dames  et  femmes  d'esprit,  qui  ont  été  en  relations 
avec  lui  et  sur  lesquels  il  a  des  histoires  à  conter.  M.  Ticknor 
consignait  volontiers  ses  observations  sur  le  papier;  des  mains 
pieuses  ont  rassemblé  ces  feuillets  épars  ;  on  y  a  joint  un 
choix  de  lettres  ;  les  souvenirs  des  amis  ont  aidé  à  combler 
les  lacunes,  et  de  ce  travail  de  compilation  sont  résultés  deux 
gros  volumes  compactes,  intitulés  :  17e,  lettres  et  journal  de 
George  Ticknor  (1). 

M.  Ticknor  a  fait  en  Europe  plusieurs  séjours  prolongés, 
mais  son  goût  le  ramenait  toujours  vers  la  tranquille  demeure 
où  il  pouvait  mener  la  vie  du  lettré  telle  que  l'ont  connue 
nos  pères,  et  telle  qu'elle  n'est  plus  possible  chez  nous  qu'à 
la  campagne  ou  dans  une  petite  ville  de  province.  Il  ne  fai- 
sait rien,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  point  de  métier  et  ne  ga- 
gnait pas  d'argent  (2).  Il  travailla  trente  ans  à  écrire  trois  vo- 
lumes, et  vingt  autres  années  à  compléter  et  à  rectifier  ces 
mêmes  volumes.  Riche,  heureusement  marié,  entouré  d'amis 
fidèles,  recevant  par  ses  nombreux  correspondants  les  échos 
de  Londres,  de  Paris,  d'Italie,  d'Allemagne,  M.  Ticknor  jouis- 


(69)  Religieux  de  Saint-Denis,  III,  li. 
r  (1)  Life,  letters  and  journal  of  George  Ticknor  (Boston,  2  vol., 
1870,  James  Osgood).  i; 

(2)  M.  Ticknor  fut  pendant  quelques  années    professeur,   mais  il 
renonça  à  cette_  position  pour^recouvrer  son  indépendance. 


sait  encore  d'un  avantage  sans  lequel  tous  les  autres  biens  ne 
sont  rien  pour  le  lettré  :  il  avait  de  la  place  pour  ses  livres  ! 
Confortaldement  installé  dans  sa  grande  maison  de  Boston, 
il  ignorait  le  trouble  qui  s'empare  du  travailleur  parisien  à 
l'arrivée  de  chaque  volume  nouveau,  ce  mélange  inexprima- 
ble de  joie  et  d'inquiétude  qu'on  ne  saurait  comparer  qu'à 
l'émotion  du  père  de  famille  recevant,  dans  nos  grandes 
villes,  l'enfant  de  trop.  Le  pauvre  petit  innocent  est  là,  on  le 
chérira  ;  mais  où  le  mettra-t-on  ?  M.  Ticknor  n'a  jamais  eu  à  se 
poser  cette  question  angoissante,  circonstance  qui  a  assuré- 
ment contribué  à  l'égalité  de  son  caractère  et  à  l'indulgence 
de  SCS  jugements. 

A  en  juger  par  ses  mémoires,  ce  n'était  pas  précisément 
un  homme  brillant.  Il  manque  de  feu,  du  moins  la  plume  à 
la  main.  L'esprit  qu'il  avait  dans  la  conversation  devait  être 
celui  dont  parle  La  Bruyère,  qui  u  consiste  bien  moins  à  en 
montrer  beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  ».  Le  bon 
accueil  que  lui  faisaient  universellement  tant  les  hommes  que 
les  femmes  vient  encore  confirmer  cette  impression,  car  il 
est  difticile  d'avoir  du  trait  sans  blesser  personne.  M.  Tick- 
nor ne  se  croyait  pas  obligé  d'être  toujours  spirituel,  ce  qui 
le  dispensait  d'être  méchant  quelquefois. 

Il  était  cependant  fin  observateur,  et  il  trouve  souvent  des 
expressions  heureuses  pour  conter  ce  qu'il  a  vu  ou  deviné. 
En  1838,  il  va  chez  M.  Guizot  un  jour  de  crise  politique,  et  il 
écrit  en  rentrant  :  «  La  foule  était  si  grande  que  j'eus  de  la 
peine  à  entrer,  et  qu'une  fois  entré  je  ne  distinguais  pas  les 
gens.  Barante  était  Irès-échaufl'é...  Lamartine  plus  ému  que 
d'ordinaire...  Jaubert,  Duchàtel,  Duvergier  et  le  reste  de  la 
compagnie  se  remuaient  beaucoup  ;  quant  à  Guizot,  quoiqu'il 
fût  aussi  digne  que  jamais,  //  y  avait  dans  sa  pliysionoinie  une 
rigidité  qui  montrait  combien  il  était  excité  ».  C'est  le  même 
M.  Guizot  qui  lui  disait  un  jour,  en  parlant  du  roi  Louis-Phi- 
lippe :  «  Le  roi  commence  beaucoup  de  fautes  et  en  finit  fort 
peu  ». 

Ailleurs,  à  propos  d'une  soirée  passée  chez  M.  de  Cliàteau- 
briand,  qui  avait  magnifiquement  discouru  sur  ce  texte  :  «Je 
ne  crois  pas  à  la  société  européenne»,  M.  Ticknor  fait  la 
remarque  que  «  des  arguments  n'auraient  pas  ajouté  de  force 
à  cette  superbe  déclamation  ».  Sa  perspicacité  fut  pourtant 
mise  en  défaut  par  M.  Doudan,  qui  ne  le  frappa  que  par  son 
assiduité  chez  M.  de  Broglie.  Il  constate  «  qu'on  ne  peut  aller 
dans  cette  maison  sans  y  rencontrer  Doudan  »,  et  se  con- 
tente d'ajouter  :  «  Il  a  la  réputation  d'avoir  beaucoup  de 
moyens  ».  Son  jugement  sur  Sainte-Beuve,  qu'il  rencontra 
vers  1859,  est  presque  aussi  sommaire  :  «  J'ai  vu  Sainte-Beuve, 
un  modeste  petit  gentleman  d'environ  cinquante-cinq  ans  ». 
Suivent  deux  lignes  d'éloge  sur  l'érudition  du  grand  critique,  e 
c'est  tout.  En  revanche,  M.  Ticknor  a  un  joli  portrait  de  M.  det 
Talleyrand.  Il  le  rencontra  d'abord,  sans  le  connaître,  chez 
M™°  de  Duras,  qui  recevait  cliez  elle  avant  le  dîner,  de  quatre 
à  six  heures,  quand  ses  fonctions  à  la  cour  lui  en  laissaient 
le  loisir.  C'était  vers  la  fin  de  1818  : 

«  J'aperçus  en  entrant  un  monsieur  âgé,  adossé  à  la  che- 
minée, vêtu  d'un  long  paletot  gris  boutonné  jusqu'au  menton. 
Il  avait  une  grosse  cravate  blanche,  si  haute  qu'elle  cachait 
tout  le  bas  de  sa  figure  ;  ses  cheveux,  enduits  de  pommade  et 
de  poudre,  étaient  rabattus  de  façon  à  masquer  le  front  et  les 
tempes,  de  sorte  qu'on  ne  voyait  de  ses  traits  que  ce  qu'il 
avait  été  impossible  de  dissimuler,  et  ce  peu  ne  me  frappa 
guère  au  premier  abord.  U  était  debout,  donnant  [des  coups 
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de  pied  au  IVu.  Je  romaniiuii  poiirtanl  qu'il  avait  avec  M""  de 
Duras  une  convorsatioii  sérieuse  ;  qu'elle  l'appelait  «  mon 
prince  »,  et  que  leur  Ion  à  tous  deux,  surtout  celui  de  la 
dame,  était  un  peu  trop  vif  pour  être  tout  à  fait  apréablc. 

»  Je  pris  une  brociiuro  et  je  feignis  de  lire  ;  mais  comme  on 
parlait  de  sujets  "énéraut,  j'écoutai.  Il  s'agissait  de  savoir  si 
une  certaine  phrase  de  la  Charte  :  «  I,a  religion  catholique, 
»  apostolique  et  romaine  est  la  religion  de  l'ICtat  »,  obligeait 
les  protestants  ù  quelque  chose,  par  exemple  à  tendre  leurs 
maisons  les  jours  de  procession.  Les  catholiques  trés-catho- 
liques  soutenaient  que  oui,  les  protestants  soutenaient  que 
non,  et- la  Cour  d'appel  venait  de  leur  donner  raison.  M"'=  de 
Duras  s'élevait  contre  ce  jugement  ;  le  monsieur  en  gris  lui 
répliquait  avec  esprit,  mais  comme  quelqu'un  qui  ne  se  sou- 
cie pas  d'engager  une  discussion.  A  la  fin,  piqué  par  je  ne  sais 
quelle  saillie,  il  changea  brusquement  do  ton.  — Mais  .eavez- 
vous,  madame  de  Duras,  quia  conseillé  k  Beugnotde  mettre 
ces  mots-là  dans  la  Charte  '? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  dans  tous  les  cas  ce  sont  des 
mots  parfaits. 

—  Èh  bien,  c'est  moi  !  (1) 

—  J'en  suis  charmée,  et  je  vous  en  remercie. 

—  Mais  savez-vous  pourquoi  ]e.  les  ai  conseillés? 

—  Non,  mais  je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pu  avoir  que  de 
bonnes  raisons  pour  faire  une  si  bonne  cliose. 

—  Eh  bien!  je  les  ai  fait  mettre  parce  qu'ils  ne  signiBaienf 
rien  du  tout!  » 

l.a  présence  d'un  étranger  mit  lin  ii  une  discussion  qui 
tournait  à  l'aigre,  et  M,  Ticknor  apprit  enfin  qui  était  le  vieux 
monsieur  en  gris.  11  assista  peu  aprés^  dans  le  mémo  salon,  à 
une  scène  encore  plus  vive  dont  M.  ïalleyrafid  était  également 
le  héros.  Le  duc  de  Hichelieu  venait  de  quitter  le  ministère; 
on  était  dans  les  jours  de  crise  qui  précédèrent  la  formation 
du  cabinet  Decazes.îM.  doTalleyrand  exposait  ii  M""'  do  Duras, 
du  ton  d'un  homme  qui  tient  à  ce  que  son  opinion  .soit  con- 
nue, les  difficultés  de  la  situation.  Il  s'allaohait  à  lui  peindre 
la  position  du  gouvernement  sous  les  couleurs  les  plus  som- 
lires,  et  son  insistance  gênait  visiblement  son  interlocutrice, 
dont  les  attaches  avec  là  cour  faisaient  un  personnage  offi- 
ciel. Enfin  M.  de  Talleyraiid  se  lora  ;  il  se  dirigea  vers  la 
porte,  Irès-lehtement,  et  sans  interrompre  son  discours.  Au 
moment  de  sortir,  il  lança  avec  une  intonation  parliculière 
la  phrase  suivante  :  «  Et  cependant,  madame  de  Duras,  il  y  a 
un  petit  moyen,  si  l'on  savait  s'en  èervir  n,  et  il  disparut.  Un 
silence  embarrassé  succéda  h  son  départ. 

Tous  les  assistants  avaient  parfaitement  compris  quel  était 
cet  expédient  unique  qu'il  serait  bon  de  rappeler  à  Louis  XVlif. 
M'"°  de  Duras  fil  promettre  à  M.  Ticknor  de  ne  pas  rafcortter  en 
France  la  sortie  dont  il  venait  d'être  le  témtiin,  et  il  tint  pa- 
role; mais  quelques  jours  jdus  tard  il  s'embarquait  pour 
l'Angleterre,  et  dos  lors  .M.  de  Talleyrand  ne  fut  plus  désigné 
dans  quelques  cercles  de  I^ondres  que  par  ce  sobriquet  :  Le 
petit  moyen. 

Nous  n'avons  parlé  ici  que  de  la  France.  M.  Ticknor  a  liu- 
bité  toutes  les  contréiis  de  l'Europe  occidentale,  et  partout 
il  a  reçu  le  même  accueil  empressé  qu'à  Paris.  Nulle  part 
—  (le  cas  est  si  rare  tju'il  mérite  qu'on  y  insiste)  —  il  n'a 


abusé  de  ses  petites  entrées  pour  médire.  11  n'avait  pas  l'ji 
dépendance  du  cœur  qui  permet  de  déchirer  publiqucme: 
la  maison  où  l'on  a  reçu  l'hospitalité  la  veille.  Cet  excellent 
homme  quitta  définitivement  l'ancien  continent  en  1857.  H 
alla  terminer  dans  sa  chère  maison  de  Doston  une  vie  qui, 
malgré  sa  durée  (M.  Ticknor  a  vécu  jusqu'à  plus  de  quatre- 
vingts  ans),  a  été  uniformément  heureuse.  Sans  doute  les  cir- 
constances ont  été  pour  beaucoup  dans  ce  phénomène  rare 
d'une  prospérité  humaine  sans  aucun  mélange  d'adversité, 
mais  il  est  non  moins  incontestable  que  les  qualités  solides 
de  M.  Ticknor,  son  bon  sens,  son  impartialité,  la  sûreté  de 
son  commerce,  y  entrent  pour  une  large  part. 


(1;  Il  n'est  pas  liors  de  prupns  de  r.ippeler  qu'eii  imnonisnit  l'i 
M.  BfUKiiol  sa  nomination  de  secrétain;  di;  la  commission  de  la  Ohuric, 
Louis  XVIll  lui  recommanda  le  secrel  le  plus  absolu  vis-à-ïiç  de  M.  de 
T.llle\r:inil  sur  les  travaiiv  de  ladite  coinMii<Niiiii. 


Voici  un  livre  que  la  presse  anglaise  déclare  «  délicieux  » 
(d('U<lhl[id).  «  11  est  plein  d'espril....  le  style  est  si  gracieux... 
IJaand  on  a  fitîl,  il  faut  recommencer....  »  C'est  êii  ces  ter- 
mes flatteurs  qtie  dés  critiques  d'ordinaire  assez  sévère-; 
s'expriment  sur  les  Portraits  français  à  la  craie  nmjtaisé  (1). 
L'auteur,  M.  Crenville  Murray,  hal)itc  Paris.  11  connaît  bien 
la  France,  et  les  croquis  qu'iF  trace  des  Français  ont  auprès 
do  ses  compatriotes  la  réputation  d'être  gais  et  spirituels, 
sinon  toujours  charitables.  Nous  avons  ouvert  le  volume, 
non-seulement  sans  prévention,  mais  tout  disposé  à  nous 
égayer  à  nos  propres  dépens.  Nous  sommes  tombé  d'abord 
sur  le  passage  stiivafif  : 

«  Je  descendis,  et  je  Irouvai  le  seuil  de  notre  poi'ln  coclière 
couvert  d'une  grande  marc  de  sang  que  la  femme  du  por- 
tier se  préparait  à  laver  avec  des  seaux  d'eau  et  un  balai;  trois 
hommes  étaient  assis  en  rang,  froids  et  rigides,  appuyés 
contre  la  porte  de  la  loge,  la  figure  et  la  poitrine  percés  de 
grands  trous  qui  nionlraiont  on  les  balles  les  avaient  frap- 
pés.... Devant  la  maison  était  étendue,  face  contre  terre, 
tine  fctnine  morte,  llii  peu  plus  loiti,  onze  cadavres  d'Iiorti- 
mes  formaient  un  monceau  rouge...  Je  pressai  le  pas,  et  je 
vis  un  cabaret  abandonné.  Une  balle  avait  frappé  la  cabare- 
tière  derrière  son  comptoir,  et  elle  était  assisej  à  demi  coii- 
chée  sur  le  zinc,  les  bras  pendants.  Dans  sa  chute  elle  avait 
renversé  une  cruche  de  vin,  et  le  vin  rougissait  le  pavé,  etc.  n 

Ce  n'est  point  très-gai,  mais  Socrate  a  déclaré  qu'il  appar- 
tient au  même  homme  de  savoir  traiter  la  comédie  et  la  tra- 
gédie, et  M.  Crenville  Murray  aurait  d'illustres  exemples  à 
citer  en  faveur  du  mélange  du  burlesque  avec  le  pathétique. 
Laissons  donc  M.  Raoul  de  Gardefer  fusiller  son  ami  Jules 
Torreau,  le  communard,  et  passons  à  un  autre  chapitre. 

La  scène  est  à  Nanterre.  On  va  couronner  la  rosière,  Isa- 
])olle  la  bouquetière  distribue  des  fleurs  aux  jeunes  élégants 
venus  de  Paris  pour  assister  à  la  cérémonie.  L'un  d'eux  sé- 
duit séance  tenante  l'héroïne  de  la  fête,  et,  après  une  histoire 
assez  vulgaire  d'enlèvement  et  d'abandon,  l'aiilcur  arrive  au 
dénouement. 

«  Je  vis  passer  une  fournée  de  malheureuses  qui  avaient 
été  arrêtées  le  malin  môme,  et  qui  marchaient  péniblement, 


(1)  Freiich  l'idures   in    em/lish   vluilk,     par    (Jl'envillu    Miiiray. 
(l'aris,  2  vol.   Ueinwald,  éd.  Tauchnitz). 
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oiK-liaînées l'une  à  l'aulre  par  les  poi.s;ne(s.  Klles  riaient  liys- 
teriqiieiuent,diaiitaieiit  desebausonsitifàniGS,  cracliaieiit  des 
iiisuKes  auK  soldais  qui  les  eseorlaicnl;  et  l'une  d'elles  — 
une  femme  qui  avait  passé  la  jeunesse,  vêtue  d'une  robe  de 
,~oie,  le  visage  encore  couvert  de  la  peinture  de  sa  profession, 
—  m'apercevanl  derrière  la  fenèlre,  me  tira  la  langue  et  me 
fit  la  grimace.  » 

L'épilbèle  gracieux  sied  bien  à  ce  style,  n'est-il  pas  vrai? 
On  devine  que  la  rosière  se  irouve  parmi  les  prisonnières. 
Klle  est  condamnée  à  mort  pour  avoir  tenté  de  mettre  le  feu 
à  l'hôtel  de  son  séducteur. 

L'impression  qui  ressort  de  ces  récits,  rendus  encore  plus 
luiiubres  par  des  plaisanteries  d'un  goût  équivoque,  est  que 
la  bouté  est  une  bien  belle  chose,  et  que  le  Français  est  bon. 
Chacun  sait  qu'il  a  le  rire  facile,  et  même  la  raillerie  un  peu 
prompte;  mais  son  rire  n'est  point  méchant,  et  sa  plaisante- 
rie ne  jaillit  qu'en  présence  de  petites  mésaventures  ou  au 
contact  des  ridicules  et  des  travers.  Mettez-le  en  face  d'une 
'.raie  infortune,  d'une  grande  douleur,  il  s'attendrira,  il  se 
laissera  toucher  de  pitié.  Ses  sympathies  sont  trop  larges 
pour  qu'il  aime  à  voir  souffrir  même  un  ennemi,  son  goût 
trop  délicat  pour  qu'il  prenne  plaisir  aux  farces  où  les  acteurs 
sont  barbouillés  de  sang  et  de  larmes.  Dans  ses  excès  mêmes, 
il  est  moins  brutal  que  l'Anglais  et  rAllemaud. 

Cette  conclusion  est  probablement  assez  éloignée  de  celle 
où  M.  Gren\ille  Murray  prétendait  amener  son  lecteur.  11  est 
juste  d'ajouter  que  deux  au  moins  de  ses  récits  se  main- 
tiennent dans  le  domaine  du  comique  sans  mélange  de  cer- 
velles qui  coulent  et  d'intrigues  écœurantes.  Notre  premier 
succès  met  en  scène  la  censure  du  second  empire,  si  ingé- 
nieuse en  effet  à  découvrir  des  allusions  politiques  dans  les 
phrases  les  plus  innocentes.  L'auteur  la  montre  interdisant 
la  représentation  dune  bouffonnerie  intitulée  VioUmée  XXlll 
ou  le  Bœuf  à  l'huile,  dont  les  auteurs  sont  tout  étonnés  d'ap- 
prendre combien  ils  ont  mis  d'idées  subversives  dans  des 
passages  où  ils  croyaient,  en  honne  conscience,  ne  pas  avoir 
mis  d'idées  du  tout. 

Nous  ne  dirons  pas  que  ce  soit  ici  l'iiistoire  de  la  paille  et 
de  la  poutre;  mais  si  M.  GrenviUe  Murray  voulait  prendre  la 
peine  de  regarder  dans  sou  œil,  il  y  verrait  quelque  chose. 
Ce  gros  fétu  s'appelle  le  Lord  grand  chambellan,  et  il  est  as- 
sisté d'un  fonctionnaire,  ïejcaminateur  des  pièces,  non  moins 
permanent  et  irresponsable  que  les  bureaux  français  dont  se 
moque  M.  Murray.  Voici  précisément  deux  élégants  volumes 
sur  le  Théâtre  {i;,  par  M.  Oulton  Cook,  où  l'organisation  de 
la  censure  anglaise  est  exposée  en  détail.  On  \a  voir  que  les 
autres  pays  n'ont  rien  à  envier,  sous  ce  rapport,  à  la  libre 
.^Hgielerre. 

Le  Lord  grand  chambellan  est  chargé,  en  théorie,  de  donner 
ou  de  refuser  Vautoi-isalion  à  toute  pièce  de  théâtre  devant 
élre  jouée  sur  une  scène  quelconque  ds  la  Grande-Liretagne. 
La  loi  spécifie  que  le  mot  pièce  de  théâtre  comprend  «  toute 
tragédie,  comédie,  farce,  opéra,  bouO'onnerie,  intermède, 
mélodrame,  {iaiitomime,  ou  autre  divertissement  théâtral». 
Le  Lord  grand  chambellan  a  le  droit  d'interdire  complète- 
ment la  représentation  des  œuvres  qui  lui  semblent  «  con- 


\)  .1    Bmk    of  ffte  l'iuy,   par  DuHon  Cook   (l.iMidies ,    i    vol. 


traires  aux  bonnes  manières,  au  décorum,  ou  dangereuses 
pour  la  paix  publique  n,  ou  d'exiger  la  suppression  de  tel 
passage  qu'il  voudra.  11  reçoit  pour  cela,  cuire  ses  émolu- 
ments officiels,  des  honoraires  qui  lui  sont  payés  directement 
par  les  théâtres  pour  chaque  pièce  examinée.  Son  pouvoir 
est  absolu.  S'il  lui  convenait  d'interdire  déjouer  Sliakespeare 
en  Aiigleterre,  il  faudrait  un  Ad  du  Parlement  pour  rendre 
Hamltl  à  la  scène. 

Dans  la  pratique,  leLordjgrand  chambellan  délègue  le  soin 
de  lire  les  pièces  et  de  statuer  sur  leur  sort  à  un  employé 
auquel  il  abandonne  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  droits  de 
censure,  non  moins  onéreux  pour  les  petits  théàires,  où  l'af- 
fiche se  renouvelle  souvent,  que  notre  fameux  droit  des  pau- 
^Tes.  Le  grand  chambellan  est  censé  changer  cet  employé  à 
son  bon  plaisir,  mais  l'usage  en  a  fait  un  fonctionnaire  à 
vie,  et  depuis  tantôt  cent  cinquante  ans  que  l'institution 
existe,  il  n'y  a  pas  un  seul  exemple  A'exuminattur  des  pièces 
destitué.  La  liberté  des  théâtres  dépend  donc  en  Angleterre 
du  plus  ou  moins  de  largeur  d'esprit  d'un  sul)alterne  «  per- 
uanent  et  irresponsable  »,  et  il  s'est  trouvé  plus  d'une  fois 
que  le  sort  des  auteurs  et  des  directeurs  était  livré  à  un 
tyranneau  inintelligent  ou  cupide. 

Pendant  longtemps,  les  allusions  politiques  préoccupèrent 
plus  la  censure  anglaise  que  les  questions  de  moralité. 
Le  Roi  Lear  fut  interdit  sous  Georges  lit,  parce  qu'il  met- 
tait en  scène  un  roi  fou.  En  1808,  il  n'était  pas  encore  per- 
mis d'intéresser  le  public  anglais  aux  aventures  de  Charles- 
Edouard  le  prétendant.  Ruy-Iilas  a  été  proscrit  sous  la  reine 
Victoria,  parce  qu'on  y  voyait  des  allusions  au  mariage  de 
cette  princesse. 

La  censure  anglaise  se  fit  puritaine  dans  notre  siècle,  avec 
George  Colman,  un  personnage  de  mœurs  assez  débraillées, 
qui,  avant  de  devenir  examinateur,  avait  écrit  lui-même  des 
pièces  où  les  «  bonnes  manières  et  le  décorum  »  étaient  peu 
respectés.  Colman  entreprit  de  moraliser  le  théâtre,  répon- 
dant d'un  grand  sang-froid  aux  plaintes  de  ses  anciens  eon- 
ftvres  que  «  son  point  de  vue  avait  changé,  et  que  ce  n'était 
pas  sa  faute  si  ses  prédécesseurs  avaient  négligé  leurs  de- 
voirs ».  11  fut  désormais  défendu  aux  jeunes  premiers  d'ap- 
peler leur  belle  mon  amje,  car  «  un  ange  étant  un  person- 
nage de  rÉcriture,  on  ne  doit  pas  profaner  ce  mot  sur  les 
planches  en  l'appliquant  à  une  femme  ».  Il  va  de  soi  que  les 
exclamations  Mon  Dieu!  Seigneur!  étaient  sévèrement  prohi- 
bées. Jurer,  il  n'en  était  pas  question.  Prononcer  le  mot  an- 
fer  ou  le  mot  ciel  sur  un  théâtre  était  irréligieux.  Maudire, 
malédiction  et  tous  les  termes  d'anathème  ne  se  sauraient 
souffrir.  Oh  la!  et  leurs  composés  sont  «  irrévérents  ». 

Les  auteurs  de  mélodrames  se  trouvèrent  bien  empêchés. 
Les  directeurs  d'opéras  étaient  aux  abois  :  il  leur  était  dé- 
fendu de  mettre  en  scène  des  moines  ou  des  religieuses. 
Quant  aux  petits  théâtres,  ils  étaient  ruinés  par  les  droits  de 
censure,  car,  non  content  de  se  faire  payer  52  fr.  50  c,  tarif 
établi  par  l'usage,  pour  chaque  pièce  autorisée,  George  Col- 
man réclamait  de  nouveaux  honoraires  au  moindre  change- 
ment introduit  par  l'auteur  ou  les  acteurs  après  la  première 
représentation.  Prologue,  épilogue,  chanson,  imitation,  tout 
lui  était  prétexte  pour  réclamer  autant  de  fois  52  fr.  50  c. 
Un  théâtre  voué  aux  vaudevilles  lui  rapportait  en  moyenne, 
jjar  soirée,  plus  de  160  francs ,  et  sa  rapacité  ingénieuse 
réussit  un  jour  à  faire  luxer  comme  «  pièces  de  théâtre  » 
des  contêtences  astronomiques. 
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George  Colman  est  mort  en  1836.  Ses  successeurs  se  sont 
quelque  peu  relâchés  de  sa  rigueur,  mais  le  thcùtre  anglais 
reste  néanmoins  soumis  à  un  roi;iuio  dur  et  capricieux.  On 
sait  que  les  pièces  de  M.  Alexandre  Dumas  fils  sont  presque 
toutes  interdites  outre-Manche.  L'opéra  de  Nabuco,  de  Verdi, 
et  le  iloise,  de  Rossini,  n'ont  été  autorisés  qu'à  la  condition 
de  changer  leurs  noms  respectifs  en  ceux  do  Niiw  et  de  Zora 
ou  Pierre  l'Hermite.  Les  allusions  politiques  ne  sont  guère 
plus  tolérées  aujourd'hui  qu'au  siècle  dernier  :  il  a  fallu  re- 
noncer, il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  à  tirer  une  pièce  d'un 
des  romans  du  premier  minisire  actuel,  M.  Disraeli  ;  Sa  Grâce 
le  Lord  grand  chambellan  (ou  son  substitut)  avait  déclaré 
qu'il  ne  le  souffrirait  pas,  «  à  cause  des  tendances  politiques 
de  l'œuvre  ». 

L'histoire  de  la  censure  ne  forme  qu'un  chapitre  du  livre 
de  M.  Dutton  Cook.  L'auteur  passe  successivement  en  revue 
tous  les  rouages  du  mécanisme  compliqué  dont  le  produit 
est  une  représentation,  bonne  ou  mauvaise.  Il  n'a  garde 
d'oublier,  chemin  faisant,  le  ressort  indispensable  appelé  le 
public.  Les  mœurs  et  le  tempérament  du  spectateur  ont  une 
influence  si  directe  sur  le  sort  du  comédien,  qu'ils  font  partie 
des  conditions  d'existence  du  théâtre.  L'étude  en  est  d'ail- 
leurs féconde  en  révélations  piquantes.  —  Il  y  a  eu  le  temps 
du  public  trop  croyant,  qui  s'élançait  sur  la  scène  pour  se- 
courir le  personnage  vertueux  et  persécuté.  La  représentation 
se  terminait  alors  par  une.bataille  générale.  L'horreur  que 
les  figurants  ont  encore  aujourd'hui  pour  représenter  dans 
un  combat  les  vaincus  est  peut-être  un  souvenir  de  ces  rixes 
sanglantes.  —  Le  spectateur  ladre  a  son  représentant  le  plus 
illustre  dans  ce  Samuel  Pepys  dont  le  Journal  est  si  célèbre. 
Un  vieil  usage  autorisait  les  mécontents  à  se  faire  rendre 
leur  argent  à  la  fin  du  premier  acte  et  à  s'en  aller.  Les  théâ- 
tres commençant  alors  à  des  heures  différentes,  les  gens  in- 
génieux passaient  de  l'un  à  l'autre  et  se  donnaient  ainsi  tout 
un  spectacle  sans  bourse  délier.  Pepys  se  vante  effrontément, 
dans  son  Journal,  d'exploits  de  ce  genre.  —  Il  y  a  encore  le 
spectateur  patriote,  qui  ne  souffre  pas  d'étrangers  dans  le 
corps  de  ballet,  et  le  spectateur  dévot,  qui  s'assure  que  tous 
les  rais  sont  de  la  religion  orthodoxe.  On  pourrait  ajouter  à 
cette  liste  le  spectateur  matinal,  car  la  réforme  réclamée  par 
M.  Sarcey  dans  l'heure  des  théâtres  a  été  poussée  à  une  cer- 
taine époque,  en  Angleterre  du  moins,  jusqu'à  ses  limites 
extrêmes.  La  représentation  se  terminait  à  neuf  heures... 
du  matin. 

Tout  cela  est  conté  facilement  et  sans  prétention,  comme 
il  convient  au  sujet  et  aussi  à  un  livre  composé  en  entier 
d'anciens  articles  de  Revue.  Les  personnes  qui  aiment  à 
avoir  l'air  d'aller  dans  les  coulisses  liront  M.  Dutton  Cook 
avec  profit  :  elles  seront  approvisionnées  pour  le  reste  de 
leurs  jours  de  renseignements  techniques  et  d'anecdotes  de 
théâtre.  Celles  qui  se  livrent  à  l'étude  du  cœur  humain  trou- 
veront dans  ces  pages  légères  ample  matière  à  réflexions. 
Les  Grecs  montrèrent  moins  d'ardeur  à  prendre  Troie  qu'un 
comparse  voué  au  rôle  de  décor  n'en  déploie  pour  obtenir  un 
persortnayemuet.  Il  représentait  la  cariatide  de  la  porte  :  l'ob- 
jet de  son  ambition,  de  ses  convoitises,  de  ses  brigues,  sera 
d'être  la  sentinelle  chargée  de  garder  la  porte.  On  a  vu  des 
•  directeurs  faire  accepter  des  honneurs  de  ce  genre  à  des 
figurants  à  la  place  d'une  augmentation  de  salaire.  N'est-ce 
pas  le  cas  de  dire  que  tout  est  relatif  et  que  tout  est  propor- 
tionné'^ C'est  d'ailleurs  le  plus  souvent  un  grand  bonheur 


quand  l'homme  ne  voit,  n'entend,  ne  sent  les  choses  que  de 
la  manière  dont  il  doit  les  voir,  les  entendre,  les  sentir  d'a- 
près la  place  où  le  hasard  l'a  jeté  dans  ce  monde.  La  rela- 
tion, sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  pour  l'homme  de 
temps  et  d'espace,  lui  donne  aussi  le  contentement. 

Arvède  BAni.NE. 
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Le  théâtre  du  Vaudeville,  médiocrement  heureux  depuis  quel- 
ques mois,  a  remporté  enfin  une  victoire  avec  la  Doia  de  M.  Sar- 
dou,  qui  sera  le  grand  événement  dramatique  de  l'année.  Il  y 
a  de  tout  dans  cette  comédie-drame,  et  bien  d'autres  choses 
encore:  de  l'observation  vraie  et  de  la  fantaisie  amusante,  de 
l'esprit  à  foison,  des  mots  délicats  et  fins,  d'autres  gros  et 
crus,  des  scènes  d'un  effet  puissant,  des  coups  de  théâtre  de 
mélodrame,  des  combinaisons  ingénieuses  et  d'autres  par 
trop  ingénieuses,  des  fils  maniés  avec  dextérité,  et  des  ficelles 
aussi;  de Foriginalité  et  des  réminiscences,  cela  va  sans  dire; 
enfin  de  la  politique,  tout  à  fait  hors  de  propos,  comme  as- 
saisonnement. On  embarrasserait  fort  M.  Sardou  si  on  lui 
demandait  en  quoi  cette  politique  était  nécessaire  à  son 
drame,  et  par  quel  lien  l'élu  de  Seine-et-Marne.  —  car  force 
lui  a  été  d'imaginer  un  département  de  fantaisie  comme  le 
député  lui-même  —  tient  à  l'acliou.  Il  répondrait  peut-être 
qu'étant  contraint  de  donner  le  rôle  du  raisonneur  et  même 
du  sage  de  sa  pièce  à  un  député  sensé,  il  a  craint  de  sembler 
renier  son  Rabagas  et  d'être  pris,  lui  un  autoritaire,  pour  un 
parlementaire,  horreur  !  Voilà  pourquoi  il  a  mis  comme  re- 
poussoir le  député  extravagant.  Il  faut  qu'on  le  sache  et  que 
personne  n'en  ignore  :  Non,  M.  Sardou  n'est  pas  rallié  au 
parlementarisme  !  Voilà  pourquoi  il  a  en  outre  lancé  mainte 
épigramme  contre  la  Chambre  basse  ;  et  il  allait  même  attein- 
dre de  ses  flèches  la  Chambre  haute,  quand  la  censure  est 
intervenue  :  Ne  touchez  point  aux  sénateurs,  Victorien  ! 
passe  pour  les  députés  ! 

Vexai  censura  columbas. 

Les  colombes  ne  se  formaliseront  pas  contre  M.  .Sardou,  car 
ses  traits  sont  lancés  d'une  main  légère  et  effleurent  à  peine 
l'épiderme.  Ce  n'est  pas  la  Chambre  basse  qui  proteste,  mais 
l'art,  qui,  à  la  scène,  ne  veut  point  de  hors-d'œuvre. 

Peut-être  encore  M.  Sardou  alléguerait-il  qu'il  a  voulu  don- 
ner à  son  drame  un  cachet  d'actualité  et  comme  en  marquer 
la  date.  11  est  vrai  que  le  sujet  —  l'innocence  accusée  par  uu 
concours  fatal  de  circonstances  et  se  débattant  vainement 
sous  cette  étreinte  —  n'est  pas  précisément  tout  battant  neuf. 
Dora  crue  coupable  du  vol  de  pièces  diplomatiques,  c'est  la 
servante  de  Palaiseau  accusée  du  vol  de  la  fourchette  d'ar- 
gent ;  au  dénoùment  la  pie  voleuse  se  dénoncera  elle-même. 
C'est  encore  l'histoire  de  la  Perle  noirn,  déjà  mise  au  théâtre 
par  M.  Sardou  il  y  a  quinze  ans,  cl  où  le  tonnerre  était  le  vo- 
leur. Il  y  a,  de  plus,  des  points  de  ressemblance  avec  l'Étran- 
gère de  Dumas  el  les  Scandales  d'hier  de  Barrière.  Oui,  tout 
cela  est  vrai;  mais  la  date  du  drame  n'était-elle  pas  suffi- 
samment marquée  sans  que  la  politique  intervînt  hors  de 
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propos?  Ici,  en  effet,  la  pie  voleuse,  c'est  l'espionne  exotique 
qui  fleurit  chez  nous  depuis  la  dernière  guerre.  Jusqu'à  ce 
moment  fatal,  nous  dit  M.  Sardou  lui-môme,  et  avec  beau- 
coup d'esprit,  nos  bavardages  gratuits,  nos  indiscrétions  non 
payées  suffisaient  à  renseigner  l'élranger.  L'averlissement  du 
malheur  nous  a  rendus  plus  circonspects,  et  alors  l'étranger 
nous  a  envoyé  une  nuée  de  reporters  des  deux  sexes  qui  ob- 
servent et  écoutent,  surprenant  nos  secrets,  volant  les  indi- 
cations utiles,  faisant  le  document  à  la  lire.  Voilà  l'espion- 
nage actuel,  que  nous  voyons  fonctionner  dans  le  nouveau 
drame  et  qui  suffit  à  en  marquer  la  date.  Sous  l'empire,  il  y 
avait  dans  les  plus  brillants  salons  de  hautes  et  puissantes 
dames  dont  on  disait  :  Ne  parlez  pas  trop  devant  elles  ! 
Leur  mémoire  était  fidèle  ;  en  rentrant  dans  leur  hôtel,  elles 
consignaient  leurs  souvenirs  sur  du  papier  parfumé  qui  allait 
droit  à  M.  le  préfet  de  police,  dont  elles  étaient  les  Sévigiiés 
à  gages.  Aujourd'hui  ces  correspondances  vont  au  delà  de 
la  frontière  et  contiennent  des  renseignements  d'une  autre 
nature. 

Ce  genre  d'espioimage  est  la  pierre  angulaire  du  drame  do 
M.  Sardou.  Il  a  donc  cru  devoir  établir  solidement  cette  as- 
sise. Peut-être  y  a-t-il  pris  trop  de  peine  et  passé  trop  de 
temps.  Il  est  des  choses,  au  théâtre,  qu'il  suffit  d'indiquer.  A 
force  de  vouloir  nous  faire  croire  à  la  réalité  de  ces  espion- 
nes, l'auteur  fait  plutôt  naître  en  nous  quelques  doutes. 
Quoi!  disons-nous,  les  choses  sont  en  efi'et  ainsi'?  L'agence 
est  si  puissamment  organisée?  Ces  fines  mouches  subven- 
tionnées pullulent  à  un  tel  point?  Mais,  dans  ce  salon,  il  y  a 
presque  autant  d'espionnes  que  d'espionnés!  Mais  ce  .M.  Van 
der  Kraft,  le  Tricoche  et  le  Cacolet  de  l'étranger,  est  bien 
imprudent  de  leur  donner  si  ostensiblement  ses  ordres  et 
ses  rendez-vous!  Suspect  lui-même  à  bien  des  yeux,  il  ferait 
plus  sagement  d'écarter  de  sa  personne,  quand  il  est  dans  le 
monde,  cet  essaim  compromettant.  Oui,  nous  nous  disons 
tout  cela,  et  il  nous  semble  qu'il  y  a  plus  de  fantaisie  que  de 
vérité  dans  le  tableau.  C'est  ainsi  que  le  trop  grand  elTort 
fait  par  M.  Sardou  pour  nous  persuader  tourne  contre  ses 
intentions.  .\llégé  de  la  politique,  qui  n'y  a  que  faire,  et  de 
ces  préparations  qui  vont  contre  le  but  qu'il  s'agit  d'at- 
teindre, le  drame,  qui  semble  un  peu  long,  eût  marché  plus 
\ivement,  et  l'illusion  eût  été  plus  complète. 

Dora,  l'innocente  Dora,  victime  d'une  fatale  méprise  et 
passant  pour  une  espionne  :  voilà  donc  le  sujet.  Entrons  dans 
le  détail.  Le  premier  acte,  Irès-vif,  très-gai,  est  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Tout  y  est  disposé  avec  un  art  infini  pour  que  l'ac- 
cusation portée  plus  tard  contre  Dora  paraisse  fondée,  non 
pas  au  public,  qui  sait  les  choses,  mais  à  l'homme  d'hon- 
neur qui  vient  de  lui  donner  son  nom.  Ah!  si  le  public  n'é- 
tait pas  dans  la  confidence,  s'il  pouvait,  lui  aussi,  se  mé- 
prendre, l'émotion  eût  été  plus  poignante  encore;  mais  je  ne 
sais  si  cela  était,  en  effet,  possible.  —  Nous  sommes  à  Nice, 
vers  la  fin  de  la  saison,  dans  un  pavillon  dépendant  du  prin- 
cipal hôtel.  Voyez  ce  piano  sur  lequel  se  dresse  une  bouteille 
à  demi  vide,  ce  canapé  oii  se  prélasse  un  jupon  poudreux; 
écoutez  ce  garçon  d'hôtel  qui  apporte  la  note  pour  la  troi- 
sième fois  :  dès  les  premiers  instants,  vous  sentez  qu'il  y  a 
là  désordre  et  gène.  Ce  portrait  de  général  aux  larges  mous- 
taches et  criblé  de  décorations,  portrait  de  famille  évidem- 
ment, est  encore  une  révélation. Quelle  est  cette  vieille  dame 
en  costume  bariolé  qui  s'incline  avec  émotion  devant  les 
moustaches  de  feu  le  général,  —  Un  Hercule,  monsieur,  un  vrai 


Hercule!  —  et  gémit  en  un  jargon  (jui  appartient  à  toutes  les 
langues  sans  en  être  une?  Celle  tour  de  Babel  blindée  d'é- 
toR'es  voyantes  et  couronnée  d'un  turban,  c'est  la  mère  de 
Dora.  Une  vraie  marquise,  s'il  vous  plaît,  veuve  authentique 
d'un  incontestable  président  du  Paraguay.  EUe  a  demandé 
un  entretien  au  député  Faverolle  pour  l'intéresser  à  sa  grande 
affaire  des  fusils  :  un  chargement  complet  arrêté  et  confis- 
qué, d'une  valeur  de  600  000  francs,  toute  sa  fortune  et  la 
dot  de  Dora.  La  question  sera  portée  à  la  Chambre,  le  député 
peut  lui  être  utile.  S'il  faut  renoncer  à  ces  600  000  francs,  et 
la  situation  semble  bien  désespérée,  c'est  la  misère.  La  mère 
et  la  fille  vont  rester  prisonnières  à  l'hôtel,  ne  pouvant  ré- 
gler la  note.  Et  la  saison  est  finie  !  Et  l'espoir  de  trouver  un 
mari  pour  Dora,  car  c'est  pour  cela  qu'on  est  venu  à  .Nice, 
s'évanouit!  Un  Valaque  abruti,  le  prince  Stramir,  semble 
bien  mordre  à  l'hameçon  ;  mais  l'idée  de  ce  mariage  épou- 
vante la  pauvre  fille.  La  voici,  avec  une  seule  pantoufle,  car 
l'autre  est  égarée  ;  heureusement  la  servante  la  retrouve 
bientôt  sous  un  meuble.  Par  quelques  traits  ingénieusement 
détaillés,  M.  Sardou  nous  a  bientôt  fait  connaître  son  hé- 
ro'ine.  Comme  elle  est  lasse  de  cette  vie  errante!  Comme 
cette  chasse  au  mari  l'écœure!  Se  voir  proposer  un  Stramir! 
Sentir  la  pointe  de  je  ne  sais  quel  mépris  daus  tous  les  hom- 
mages adressés  à  sa  beauté  !  Comprendre  qu'on  passe  pour 
une  aventurière!  Tant  de  mains  gauches  s'ofl'rant  à  elle,  et 
pas  une  main  droite!  Ah!  si  le  jeune  diplomate  .\ndré  de 
M  aurillac,  qui  semble  avoir  pour  elle  de  l'estime,  se  décidait 
à  la  prendre  pour  femme!  Comme  elle  aimerait  son  mari  ! 
Comme  elle  aimerait  ses  enfants!  Tout  au  contraire  de  bien 
des  jeunes  filles  sévèrement  élevées  qui  voient  dans  le  ma- 
riage la  liberté,  la  clef  des  champs,  les  bals  de  l'Opéra,  Orphée 
aux  enfers,  elle  n'aspire,  elle,  qu'au  calme  du  foyer;  elle  a 
soif  de  repos,  elle  ne  rêve  que  soirées  au  coin  du  feu.  On 
sent  dans  toutes  ses  paroles  l'écho  d'une  conscience  honnête 
et  d'un  cœur  droit;  oui,  elle  a  été  sage,  et  elle  y  a  eu  du 
mérite  dans  le  tourbillon  où  elle  a  été  entraînée ,  et,  en 
même  temps,  à  cette  sagesse  il  manque  cependant  je  ne  sais 
quelle  fleur  d'ingénuité  et  comme  le  duvet  de  l'innocence. 

Puisque  Maurillac  ne  se  prononce  pas,  il  faudra  bien  accep- 
ter l'entrevue  proposée  par  Stramir,  que  protège  la  princesse 
Barialine.  11  faudra  bien  dire  oui,  puisque  c'est  la  seule  chance 
de  salut.  Mais  Stramir,  amené  dans  le  salon,  formule  d'une 
voix  hébétée  sa  demande.  11  propose  une  situation  d'autant 
plus  belle,  dit-il,  qu'il  est  séparé  judiciairement  de  sa  femme. 
.\  cette  insulte  Dora  bondit,  soufflette  de  son  bouquet  le  mal- 
heureux, qui  n'y  comprend  rien,  et  le  chasse  d'une  voix  indi- 
gnée. Vertu  fière,  disent  quelques-uns  ;  scène  bien  jouée, 
murmurent  les  sceptiques  qui  voient  là  une  comédie  desti- 
née à  épaissir  le  bandeau  sur  les  yeux  d'André  Je  Maurillac. 
Et  cependant  Maurillac  ne  se  prononce  pas  encore.  Et  les 
créanciers  sont  aux  portes  !  C'est  ce  moment  psychologique 
que  saisit  le  baron  de  Van  der  Kraft  pour  offrir  à  la  veuve  du 
général,  la  mère  aux  fusils,  comme  on  l'appelle,  une  pension 
de  douze  mille  francs  si  elle  veut  lui  rédiger  chaque  semaine 
un  bulletin  de  la  chronique  mondaine  à  Paris  et  à  Versailles. 
Non  qu'il  compte  trouver  dans  ce  bulletin  polyglotte  des  ren- 
seignements utiles  ;  mais  par  la  mère  il  espère  arriver  à  la 
fille,  qui  serait  une  recrue  fort  précieuse  pour  son  bataillon. 
La  veuve  de  don  .\lvare  ne  soupçonne  pas  le  piège.  Avec  une 
naïveté  peut-être  invraisemblable,  elle  s'imagine  que  le 
charme  de  son  style  lui  vaut  cette  petite  fortune,  et  elle  va 
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raconter  les  bals,  décrire  les  toilelles,  relater  les  intrigues 
d'amour  dans  son  liuUctin,  que  l'agence  Tricochc  et  Cacolel 
recevra,  mais  ne  lira  pas.  Le  bruit  de  cette  pension  reçue  ne 
peut  manquer  de  circuler  :  elle  va  donc  iMrc  compromise,  et 
sa  liilo  Dora  avec  elle. 

Nous  les  retrouvons,  au  second  ado,  ;\  Versailles ,  clioz  la 
princesse  Bariatine,  qui  leur  a  offert  l'hospitalité  en  attendant 
que  leurs  fusils  leur  soient  restitués.  Très-originale  figure 
et  lestement  dessinée  que  celle  de  celle  princesse  qui  ne 
manque  pas  une  séance  de  la  (".h.inibre,  l'inforliiiiée,  et  pour 
son  plaisir!  Elle  s'imagine  inquiéter  le  gouvernement,  effrayer 
les  ministres,  parce  que  son  salon  ou  son  canapé  politique 
est  le  rendez-vous  d'un  certain  nombre  de  députés  et  de  sé- 
nateurs. On  y  complote  des  interpellations,  on  y  cuisine  des 
ordres  du  jour,  on  y  distribue  des  bâtons  que  l'on  devra  met- 
Ire  dans  les  roues  du  ministère.  Échec  au  cabinet  !  tel  est  le 
mot  d'ordre.  Jeus  innocents,  mais  qu'elle  prend  au  sérieux, 
heureuse  d'èlre,  à  ce  qu'elle  croit,  l'épouvanlail  de  tous  les 
ministres.  En  ce  moment  elle  espère  bien  que  le  cabinet  va 
tomber  à  propos  de  l'interpellation  sur  les  fusils.  C'est  ce 
salon  ou  ce  canapé  que  .M.  Sardou  a  choisi  naturellement 
pour  y  placer  sa  petite  satire  politique,  tout  à  fait  étrangère  à 
l'action.  Comme  la  princesse  Bariatine,  il  s'exagère  l'impor- 
tance des  vilains  tours  qu'il  essaye  de  jouer  à  l'ordre  de  choses 
actuel  ;  comme  elle,  il  se  croit  dangereux.  M.  Sardou  sera 
longtemps  jeune.  Le  danger  est  moindre  pour  ledit  ordre  de 
choses  que  pour  le  drame,  qui  languit  et  s'efface  pendant  le 
temps  perdu  en  ces  inoffensives  malices.  Le  député  Toupin 
Jeune,  dit  Bébé,  nous  fait  rire  assurément  ;  mais  nous  ou- 
blions Dora  et  Maurillac. 

C'est  également  dans  ce  salon  qu'il  fait  manœuvrer  l'esca- 
ilron  des  espionnes  sous  l'œil  paterne  du  Cacolet  exotique  qui 
les  gouverne.  Non,  décidément,  Cacolet  devrait  éviter  en 
public  leur  contact  compromettant  ;  il  n'élait  pas  besoin  de 
cela  pour  que  nous  crussions  à  la  réalité  d'une  police  secrète 
entretenue  chez  nous  par  l'étranger.  Tout  ce  second  acte,  si 
animé  qu'il  soit,  est  donc  froid  et  vide.  Nous  oublions  de  plus 
en  plus  Dora  et  Maurillac.  Enfin  les  voici  !  Les  fusils  avec  les- 
quels la  princesse  espérait  mitrailler  le  ministère  ont  raté 
piteusement.  L'interpellation  n'a  pas  abouti,  le  dernier  espoir 
de  Dora  est  anéanti;  elle  est  pauvre  bien  décidément.  Mau- 
rillac, qui  avait  hésité  jusqu'ici,  se  déclare  alors.  Effroi  de 
Dora.  Elle  veut  arrêter  les  paroles  sur  ses  lèvres,  tant  elle 
craint  une  insulte  venant  cette  fois  d'une  bouche  aimée!  Mais 
le  jeune  homme  insiste  :  c'est  sa  main,  c'est  son  nom  qu'il 
offre.  —  Vous  mon  mari  !  Moi  votre  femme  !  murmure  Dora 
écrasée  partant  de  joie.  Oh  !  comme  vous  ne  regretterez  pas 
ce  que  vous  faites  aujourd'hui  !  Oh  !  comme  je  vous  rendrai 
heureux  !  —  Maurillac,  de  son  côte,  devant  cette  expansion  si 
franche,  est  transporté,  et  il  se  félicite  de  n'avoir  pas  tenu 
compte  des  avertissements  de  ses  amis  qui  le  dissuadaient 
de  ses  généreux  desseins  en  parlant  de  passé  équivoque,  de 
ressources  inexpliquées.  Tout  le  canapé  politique  est  averti 
du  prochain  mariage,  et  la  pièce  serait  finie  si  une  comtesse 
Zycha,  que  nous  savons  être  du  régiment  de  Van  der  Kraft,  ne 
murmurait  :  à  nous  deux  ! 

Zycba,  en  cil'et,  aimait  le  beau  Maurillac  ;  elle  ne  pardon- 
nera pas  à  fJora,  et  elle  empoisonnera  le  bonheur  que  le 
jeune  diplomate  croit  trouver  ailleurs  qu'auprès  d'elle.  .Nous 
la/etrouvons,  au  troisième  acte,  dans  le  salon  des  nouveaux 


époux,  qui  ne  sont  pas  encore  revenus  de  la  cérémonie  nup- 
liale.  Van  der  KraPt  l'accompagne.  Il  sait  que  l'aurillac,  qui 
part  dans  une  heure  pour  l'Italie,  emporte  un  document 
diplomatique  confidentiel.  Ce  document,  il  le  lui  faut.  Que 
/ye'ba  le  dérobe  donc,  et,  en  récompense,  il  lui  remettra 
son  casier  judiciaire,  qu'il  garde  entre  ses  mains  comme 
une  arme  contre  elle.  Zycha,  se  souvenant  alors  de  l'Etran- 
gère de  Dumas,  fait  comme  elle  un  long  récit  de  ses  mal- 
heurs. Elle  est  Anglaise,  cette  comtesse  hongroise.  Enfant, 
elle  a  mendié,  ptiis  elle  a  volé,  puis  elle  a  épousé  un  faus- 
saire; puis  elle  a  été  condamnée  à  la  prison,  ce  qui  lui 
^emble  une  raison  suffisante  pour  maudire  les  lois,  la  so- 
ciété, et  se  retrancher,  elle  et  son  industrie  actuelle,  derrière 
le  droit  de  légitime  vengeance.  En  vérité,  Zycha  ?  Vous  n'es- 
pérez convaincre  personne,  n'est-ce  pas?  Laissons  de  côté 
l'invraisemblance  de  votre  situation;  ne  nous  demandons 
pas  si  c'est  en  mendiant,  puis  en  volant,  puis  en  réfléchis- 
sant dans  une  prison  sur  les  dangers  du  métier  de  faussaire, 
que  vous  avez  appris  à  tailler  la  plume  qui  trace  si  bien  des 
rapports  si  appréciés  par  Cacolet.  Ne  cherchons  pas  où  vous 
avez  pris  ce  langage  et  ces  manières  qui  vous  permetleni 
l'accès  du  grand  monde.  Toute  votre  histoire  ne  se  tient  pas 
Irès-bien.  Mais  enfin  M.  Sardou  avait  absolument  besoin  de 
vous  faire  voler  des  papiers  dans  un  secrétaire,  et  il  a  voulu 
nous  préparer  à  cette  idée  en  vous  faisant  raconter  que 
vous  aviez  volé  dans  les  rues  de  Londres.  Voyez,  en  effet, 
combien  ces  précautions  étaient  nécessaires,  puisque,  même 
ces  précautions  prises,  quand  vous  ouvrirez  le  tiroir  pour 
dérober  le  document  demandé,  il  y  aura  dans  le  public 
comme  un  refroidissement  et  un  malaise.  Explique  ce  sen- 
timent ou  ce  préjugé  qui  voudra  :  toujours  est-il  que  nous 
verrions  sans  étonnement  un  Mandrin  ou  un  Cartouche 
forcer  une  serrure  ;  mais  une  femme  si  brillamment  parée, 
avec  de  si  beaux  diamants,  cela  jette  dans  l'assistance  un 
froid  glacial  et  subit. 

Nous  voyons  poindre  le  drame  de  la  Pie  voleuse  ou  de  la  Ser- 
vante de  Palaiseau.  Comme  la  pie,  Zycha  ne  sera  pas  soup- 
çonnée, car  elle  n'a  eu  qu'un  instant  entre  les  mains  la  clef 
dont  elle  a  fait  l'usage  que  vous  savez.  Le  document  pris, 
elle  l'a  ensuite  glissé  dans  une  lettre  que  sur  son  conseil 
Dora  vient  d'écrire  à  Van  der  Kraft  pour  s'excuser  de  ne  pas 
l'avoir  pris  pour  témoin.  Cependant  les  deux  jeunes  mariés 
font  leurs  préparatifs  de  départ;  dans  deux  heures,  ils  seront 
en  route  pour  l'Italie.  Maurillac  serre  une  dernière  fois  la 
main  à  son  ami  Faverolle,  le  député,  quand  survient  un 
jeune  Autrichien,  Tékly,  qui  avait  paru  un  instant  au  pre- 
mier acte,  juste  le  temps  de  dire  adieu  à  Dora  en  parlant 
pour  Trieste  et  de  lui  offrir  sa  photographie.  Evité  polilique, 
à  peine  avait-il  mis  le  pied  à  Trieste  qu'on  l'avait  emprisonné. 
l"n  ami  de  sa  famille  l'a  fait  relâcher;  il  est  arrivé  le  matin 
même,  et,  apprenant  que  Maurillac  se  mariait,  il  a  tenu  à  le 
féliciter.  Il  est  heureux  de  le  voir  contracter  une  union  sans 
doute  belle  et  honorable,  mais  surtout  de  voir  qu'il  a  é('happé 
à  l'influence  des  deux  aventurières  de  Nice.  Coup  do  théâtre, 
conmie  bien  vous  supposez.  En  vain  Faverolle  voudrait  ar- 
rêter l'iniprudent,  qui  s'enferre  déplus  en  plus;  Maurillac,  se 
contenant,  l'invite  à  s'expliquer;  et  alors  le  mot  terrible  est 
prononcé  :  Dora  est  une  espionne.  Et  sur  ce  mot  survient 
Dora,  qui  adresse  à  Tékly  un  bonjour  amical.  On  l'engage  à 
aller  embrasser  sa  mère,  car  on  cause  ici  d'affaires  graves 
qui  ne  l'intéresseraient  pas  :   elle  .sort  ;    Tékly,   comprenant 
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dans  quel  abîme  il  s'est  jeté,  essaye  de  se  rétracter,  d'atté- 
muT  le  sens  de  ses  paroles  ;  vainement  Maurillac  le  provoque 
et  l'insulte  pour  le  l'aire  parler.  Kniin,  sur  l'intervention  de 
Faverolle,  qui  a  gardé  son  sang-froid,  comprenant  que  la 
seule  chance  de  justification  pour  celle  qu'il  a  accusée  est 
mic  imputation  nette  et  précise,  il  révèle  l'affreuse  vérité. 
On  était  prévenu  à  Trieste  de  son  arrivée  et  on  avait  reçu  sa 
|iliotograpliie,  celle,  —  et  il  l'a  sur  lui  et  la  montre,  —  qu'il 
avait  donnée  à  Dora  avec  quelques  mots  écrits  de  sa  main. 

t^elte  analyse  sèche  et  décolorée  ne  saurait  donner  l'idée 
de  cette  scène  si  forte,,  si  émouvante,  une  des  plus  belles 
qu'on  ait  vues  au  théâtre  depuis  longtemps.  Elle  est  de  main 
lie  inaîlre  et  fait  grand  honneur  à  ^\.  Sardou.  Déjà  elle  a  son 
nom  :  la  scène  des  trois  liommes.  Cette  première  révélation 
est  suivie  d'une  seconde,  plus  foudroyante  encore.  Le  docu- 
ment secret  a  été  volé  dans  les  papiers  de  Maurillac.  Dora  avait 
seule  la  clef  du  tiroir,  et  on  apprend  qu'un  domestique  n 
porté  une  lettre  de  Dora  à  l'IuMel  de  Vuu  der  Kraft.  Le  liaron 
ne  l'a  pas  encore  reçue,  car  il  était  parti  pour  l'aris  et  ne 
doit  rentrer  qu'à  minuit.  Il  faut  sauver  ce  papier  d'Klat  : 
Maurillac  ira  à  Paris  pour  rejoindre  le  baron  et  lui  arracher 
la  vérité;  Faverolle  surveillera  l'hôtel. 

Triste  jour  de  noces!  triste  soirée  !  Il  est  onze  heures  et 
Dora  attend  vainement  son  mari.  Il  revient  désespéré,  n'ayant 
pu  rejoindre  Van  der  Kraft.  Par  un  artifice  inutile  à  raconter, 
Faverolle  met  la  main  sur  le  baron,  l'amène  avant  qu'il  ait 
ouvert  son  courrier,  le  force  à  remettre  intacte  la  lettre  im- 
patiemment attendue  et  le  congédie.  La  voilà  donc  cette 
lettre  terrible.  On  l'ouvre  !  le  document  y  est  inclus  avec  un 
mot  de  Dora,  qui  parle^de  preuves  de  reconnaissance  qu'elle 
tenait  à  donner.  Le  doute  n'est  plus  possible  :  Maurillac  est 
le  mari  d'une  espionne. 

Triste  soirée  de  noces!  triste  nuit!  Ln  voyant  Dora  si 
belle  dans  le  négligé  de  circonstance,  Maurillac  voudrait 
presque  ne  rien  savoir.  Il  révèle  cependant  l'horrible  mys- 
tère et  Dora  bondit  sous  le  coup  de  l'accusation.  —  Qui  a  dit 
cela?  Tékly?  Tuez  le,  monsieur  !  —  Mais  ces  preuves,  ce  por- 
trait, ce  papier  envoyé  au  baron?  —  Est-ce  que  je  sais,  moi? 
Ee  que  je  sais,  c'est  qu'on  me  calomnie  et  que  vous  me  faites 
l'insulte  de  me  croire  coupable. — Hélas  1  Misère  de  nous  !  Pau- 
vre et  infirme  nature  de  l'homme!  Ce  mari  qui  accusait,  le 
voilà  qui  se  fait  avocat.  (Jui  sait?  Et  puis,  la  misère  était  là. 
Pour  ne  pas  se  vendre  elle-même.  Dora  aura  vendu  les  secrets 
politiques!  Eh  bien,  je  te  pardonne.  Dora,  je  ne  veux  plus 
savoir  qu'une  chose,  c'est  que  tu  es  belle  et  que  je  t'aime  ! 

Elle  est  très-hardie,  cette  scène,  et  d'une  vérité  tristement 
humaine.  Tant  de  lâcheté  inspire  à  Dora  un  mépris  souve- 
rain. L'idée  d'un  si  honteux  compromis  lui  souUne  le  cœur, 
elle  fuit  loin  de  l'insensé  avec  horreur.  Mais  lui  a  déjà  repris 
possession  de  lui-même,  il  rougit  de  sa  défaillance.  Mari 
d'une  espionne  et  justement  méprisé  par  elle,  il  n'a  qu'à 
mourir.  Il  sort  pour  se  suicider.  Dora  tombe  inanimée. 

C'est  là  le  point  culminant  du  drame,  qui  est  arrivé  peu  à 
peu  aux  limites  extrêmes  de  la  pitié,  et  de  la  terreur.  Il  faut 
cependant  qu'il  finisse  en  comédie.  Maurillac  ne  s'est  pas 
suicidé  ;  mieux  vaut  partir  ,vers  les  mers  lointaines  et  des 
climats  qui  ne  pardonnent  jamais  ;  chez  Dora  l'accablement 
et  la  stupeur  ont  succédé  à  l'emportement  fébrile.  Faverolle, 
le  dieu  de  la  machine,  va  leur  rendre  la  paix  et  le  bonheur, 
l'n  hasard  providentiel,  comme  on  dit  —  et  c'est  ici  M.  Sar- 
d  )U  qui  remplace  la  Providence,  —  amène  dans  son  cabinet 


de  travail  la  vindicative  Zycha.  Par  quel  moyen  de  comédie 
ou  de  vaudeville  Faverolle  est-il  mis  sur  la  vraie  piste  ?  par 
quel  artifice  de  comédie  ou  de  vaudeville  amône-t-il  Zycha  à 
se  reconnaître  coupable  et  pour  la  photographie  et  pour  le 
document  diplomatique  ?  je  ne  vous  le  raconterai  pas  pour, 
vous  laisser  le  déplaisir  de  la  surprise.  Quand  il  l'a  décidée  à 
l'aveu,  fous  les  intéressés,  qu'un  hasard  toujours  providen- 
tiel avait  groupés  à  la  cantonade,  entrent  à  la  fois  :  la  pie 
voleuse  était  seule  coupable;  gloire  à  l'iiinocence  !  lnlriumiihe 
pour  la  vertu,  et  /o  hymenœi'  pour  les  deux  épouv  ! 

Ce  cinquième  acte,  tout  à  fait  malheureux,  eût  pu  com- 
promettre un  succès  moins  lancé  à  tonte  vapeur.  Il  n'y  faut 
donc  pas  insister,  et  il  est  plus  équitable  de  rappeler  en  ter- 
minant que  le  premier  acte  est  exquis;  que  le  second,  s'il  est 
vide  et  lent  et  chargé  de  détails  parasites,  est  terminé  pai 
une  fort  belle  scène  ;  que  le  troisième  et  le  quatrième  con- 
tiennent des  situations  très-fortes,  très-émouvantes  et  trailées 
de  main  de  maître,  il  n'est  que  juste  également  de  louer  le 
dialogue,  semc  de  traits  spirituels  et  de  mots  charmants. 

L'interprétation  est  supérieure.  M"'  Alexis  a  fait  do  la 
veuve  de  don  Alvare  une  création  hors  ligne.  Berton  a  une 
fougue  nerveuse  qui  l'a  servi  admirablement.  M"'  Pierson 
a  eu  des  élans  superbes  qui  ont  transporté  la  salle.  Dieu- 
donné  est  charmant,  tour  à  tour  léger  et  sérieux  dans  le  nMe 
de  Faverolle.. M""  Montaland  est  une  fort  spirituelle  princesse 
Bariatine.  Train  et  Joumard  complètent  cet  excellent  en- 
semble. 

Maxime  fiAcruEn. 
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On  s'occupera  prochainement  sans  doute  d'une  nouvelle 
loi  sur  la  presse.  C'est  l'éternel  sujet,  la  question  d'Orient 
insoluble  à  l'intérieur,  la  toile  de  Pénélope  à  laquelle  tous 
les  gouvernements  travaillent  tour  à  tour  sans  pouvoir,  sans 
prétendre,  sans  vouloir  l'achever. 

Je  signale  aux  orateurs  de  la  Chambre  des  députés  et  du 
Sénat,  aux  journalistes  qui  discuteront  et  commenteront  le 
projet  de  loi,  un  fort  beau  discours,  connu  sans  doute,  mais 
trop  peu  célèbre,  de  l'homme  qui  a  le  mieux  étudié  les  fai- 
blesses des  gouvernements  et  la  force  irrésistible  des  cou- 
rants révolutionnaires. 

C'est  le  discours  que  Talleyrand  prononça  à  la  Chambre 
des  pairs,  le  25  juillet  1821,  à  propos  de  la  liberté  de  la 
presse.  Celui-là  n'était  ni  un  enthousiaste,  ni  un  amateur  de 
paradoxes.  Esprit  exact,  égoïste,  complice  infatigable  de  la 
réalité,  sacrifiant  toujours  les  chimères  du  sentiment,  du 
serment  de  la  reconnaissance,  à  l'avantage  brutal  et  solide 
que  présentaient  les  événements,  Talleyrand  doit  être  cru 
sur  parole  quand  il  démontre  la  nécessité  de  la  liberté  de  la 
presse  et  quaiid,  sous  la  seconde  restauration,  il  invoque  les 
pouvoirs  qu'il  a  vus  tomber  pour  avoir  bâillonné  la  liberté 
d'écrire. 

Ce  discours,  que  je  retrouve  dans  un  vieux  numéro  du 
Journal  des  Débats,  mériterait  d'être  reproduit  en  entier,  pour 
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le  Ibiul  et  aussi  pour  la  forme.  Si  les  fauunix  mémoires  de 
Talleyraml,  qu'on  annonce  toujours  et  dont  on  recule  tou- 
jours la  puMication,  sont  écrits  par  la  mOnie  plume  que  celle 
qui  a  libellé  cet  excellent  discours,  j'auijure  bien  de  la  valeur 
littéraire  de  ces  confidences  qu'il  ne  sera  pas  donné  auv 
lioinmes  de  ma  génération  de  connaître. 

I.o  début  du  discours  est  dédaiijnenx  pour  la  Cliambre  des 
pairs,  pour  le  gouvernement  de  la  Kestauration.  Talleyrand 
prend  la  parole  avec  la  conviction  de  l'inutilité  de  ses  argu- 
ments; mais  il  obéit,  non  pas  à  sa  conscience  (c'était  là  une 
licence  oratoire  qu'il  ne  se  permettait  jamais),  mais  à  la  né- 
cessité pour  un  liomnie  d'esprit  de  protester  contre  l'erreur 
et  la  folie. 

11  pose  ces  deux  points  ii  développer  : 

«  1°  La  liberté  de  la  presse  est  une  nécessité  du  temps. 

»  2°  Un  gouvernement  s'expose  quand  il  se  refuse  obsti- 
nément et  trop  longtemps  à  ce  que  le  temps  a  proclamé  nc- 
lessaire.  » 

Talleyrand  développe  cette  thèse  avec  force.  11  montre, 
par  l'exemple  de  la  Révolution  française,  que  tout  ce  qui  est 
nécessaire  résiste  aux  réactions,  et  que  l'essentiel,  réclamé 
par  les  cahiers  des  divers  états  avant  la  Constituante,  ne 
peut  être  effacé  désormais  de  nos  institutions. 

La  partie  la  plus  curieuse  de  ce  discours,  c'est  celle  où  le 
profond  observateur  semble  prédire,  en  1821,  la  révolution 
de  1830.  Je  cite  textuellement  un  passage  éloquent  et  habile. 
On  y  trouvera  la  phrase  qui  est  devenue  proverbe  et  que 
Talleyrand  semble  avoir  inventée  :  «  11  y  a  quelqu'un  qui  a 
plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est  tout  le  monde.  » 

Voici  ce  fragment  : 

«  Les  sociétés  les  plus  tranquilles  et  qui  devraient  être  les 
plus  heureuses  renferment  toujours  dans  leur  sein  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  qui  aspirent  à  conquérir,  à  la  faveur 
ilu  désordre,  les  richesses  qu'ils  n'ont  pas  et  l'importance 
qu'ils  ne  devraient  jamais  avoir.  Est-il  prudent  de  mettre 
aux  mains  de  ces  ennemis  de  l'ordre  social  des  motifs  de 
mécontentement  sans  lesquels  leur  perversité  serait  éternel- 
lement impuissante?  Pourquoi  laisser  dans  leur  bouche  l'exi- 
gence d'une  promesse  reçue?  Ils  ne  peuvent  qu'en  abuser, 
et  dans  cette  occasion  ce  n'est  pas,  comme  dans  tant  d'au- 
tres, un  bien  chimérique  qu'ils  demandent. 

«  La  société,  dans  sa  marche  progressive,  est  destinée  à 
subir  de  nouvelles  nécessités.  Je  comprends  que  les  gouver- 
nements ne  doivent  pas  se  hâter  do  les  reconnaître  et  d'y 
faire  droit;  mais,  quand  ils  les  ont  reconnues,  reprendre  ce 
qu'on  a  donné  ou,  ce  qui  revient  au  mémo,  le  suspendre 
sans  cesse,  c'est  une  témérité  dont  plus  que  personne  je 
désire  que  n'aient  pas  à  se  repentir  ceux  qui  en  conçoivent 
la  commode  et  funeste  pensée.  Il  ne  faut  jamais  compro- 
mettre la  bonne  foi  d'un  gouvernement.  De  nos  jours,  il 
n'est  pas  facile  de  tromper  longtemps.  Il  y  a  quelqu'un  qui  a 
filux  d'esfirit  que  Voltaire,  plus  d'esprit  que  Buonaparle,  plus 
d'esprit  que  chacun  des  Directeurs,  que  chacun  des  ministres  pas- 
sés, présents,  à  venir  :  c'est  tout  le  monde.  S'engager  ou,  du 
moins,  persister  dans  une  lutte  où  tout  le  monde  se  croit 
intéressé,  c'est  une  faute,  et  aujourd'hui  toutes  les  fautes 
politiques  sont  dangereuses. 

»  Quand  la  presse  est  libre,  lorsque  chacun  peut  savoir 
que  ses  intérêts  sont  ou  seront  défendus,  on  attend  du  temps 
une  justice  plus  ou  moins  tardive;  l'espérance  soutient,  et 
avec  raison,  car  cette  espérance  ne  peut  être  longtemps 
trompée;  mais  quand  la  presse  est  asservie,  quand  imllc 
voix  ne  peut  s'élever,  les  mécontents  exigent  bientùt  du 
gouvernement,  ou  trop  de  faiblesse  ou  trop  de  répression. 


»  Mais  ceci  me  mènerait  trop  loin.  Je  finis.  Dans  l'intérCt 
du  roi  et  de  la  France,  je  vote  contre  la  censure.  » 

Talleyrand  fut  prophète.  Pour  la  Restauration,  du  moins, 
on  ne  l'accusera  pas  d'avoir  trahi;  il  avait  suffisamment 
averti  les  aveugles  qui  couraient  à  l'abîme  de  1830. 

Ce  numéro  du  Journal  des  Débats  que  je  retrouve  parmi 
de  vieux  papiers  a  une  physionomie  étrange.  A  côté  de  ce 
discours  si  moderne,  si  actuel,  qui  peut  servir  demain,  on 
trouve  des  articles,  des  souvenirs,  des  traits  de  mœurs  et  de 
mode  qui  semblent  nous  transporter  au  delà  du  déluge. 

L'article  de  critique  littéraire  s'occupe  des  OEucres  com- 
plelesdu  chancelier  d'Ajjuesseauel  au-dessous  on  lit  les  numéros 
sortants  de  la  Loterie  royale  de  France,  tirage  du  25  juillet. 

L'annonce  des  spectacles  fait  partie  du  feuilleton.  On  joue 
ce  jour-là  :  au  Thkatre-Fhançais,  Esther,  l'École  des  femmes;  à 
rOpÉnA-CoMiQCE,  Fétide,  Montano  et  Stéphanie;  au  Thèathe- 
lïALiEN,  Don  Giovanni;  au  second  Théâtre-Français,  Frédé- 
ijonde  et  Brunehaut,  le  Présent  du  prince;  au  Théâtre  h'  VAinr- 
vu.LE,  la  Demande  en  grâce,  la  Mna  de  la  rue  Vivienne,  le  Chas- 
seur; au  Théâtre  de  la  Gaieté,  le  Mont  sauvage,  Ferme  à 
vendre;  à  Tivoi.i,  rue  Saint-Lazare,  une  fête  extraordinaire;  et  au 
Jarui.n'  Bealjon,  avenue  de  Neuilly,  dans  une  grande  fête,  l'as- 
cension sur  la  corde  de  M"'  Rosalie,  chars,  spectacles,  feux 
d'artifice. 

On  était  loin,  comme  on  le  voit,  du  trapèze  de  Léona  Dar, 
et  les  théâtres  ne  soupçonnaient  pas  l'opérette. 

On  rend  compte,  dans  le  même  numéro,  du  vaudeville 
la  Nina  de  ta  rue  Vivienne,  folie  éniinente  de  MM.  Francès 
Dartois  et  Gabriel. 

M"''  Minette  et  M""  Bras  sont  les  deux  actrices  à  la  mode. 
On  constate  qu'elles  rivalisent  de  grâce,  de  gentillesse  et  de 
naturel. 

Jetons  un  regard  sur  la  politique  étrangère.  On  lit  aux 
Nouvelles  venues  d'Angleterre  : 

«  Une  foule  d'agioteurs  répandaient  le  bruit,  en  montrant 
même  des  lettres,  que  la  guerre  avait  éclaté  entre  la  Russie 
et  la  Porte  ottomane.  Nous  pouvons  affirmer  à  notre  tour 
que  les  lettres  reçues  de  Saint-Pétersbourg,  en  date  du 
29  juin,  ne  font  aucune  mention  de  préparatifs  de  guerre.  » 

N'est-ce  pas  là  une  actualité  indestructible? 

Quant  aux  Nouvelles  de  France,  elles  se  bornent  à  con- 
stater que  le  roi  n'est  pas  sorti  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  conseil 
des  ministres. 


II 


Depuis  la  guerre  de  1870,  nous  sommes  tourmentés  en 
France  d'une  singulière  démangeaison.  Nous  nous  imagi- 
nons que  nos  malheurs  passés  doivent  être  attribués  en 
grande  partie  à  l'espioiuiage  ;  que  nous  sonunes  des  gens  si 
diplomates,  si  habiles,  gardant  si  bien  leurs  secrets,  que, 
sans  un  espiomiage  achariu!,  machiavélique,  jamais  on  n'au- 
rait sn  que  la  France  n'a\ait  pas  de  nuuiilions,  de  grands 
généraux,  de  graiuls  hommes  d'Ktat.  Comme,  d'uiliiau's,  nous 
sommes  incontostublemeut  (toujours  d'après  les  aveux  de 
notre  vanité)  le  peuple  le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable, 
nous  ne  pouvons  être  vaincus  en  finesse  et  déçus  en  diplo- 
matie que  par  les  femmes  ! 
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Les  feuunes!  //  n'y  a  que  cela,  comme  dit  la  chaiisonnetle, 
pour  triompher  du  Français.  Eu  politique  galante,  nous 
sommes  restés  au  vers  de  Legouvé  : 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  l'Kspiou. 

M.  Sardou,  qui  est  le  plus  fin  exploiteur  des  idées  cou- 
rantes, et  dont  on  peut  parler  après  avoir  parlé  de  Talley- 
rand,  n'a  pas  manqué  l'occasion  de  mettre  à  profit  le  pré- 
jugé à  la  mode,  et  il  vient  de  nous  servir  des  espionnes 
charmantes. 

Je  ne  vois  à  cela  aucun  inconvénient  dramatique.  L'es- 
pionnage est  un  sujet  précieux  qui  a  été  souvent  mis  eu 
scène,  et  si  je  me  permets  de  trouver  la  manie  un  peu  trop 
exclusive,  c'est  à  cause  du  tort  qu'elle  fait  à  notre  prudence 
naturelle  et  à  notre  sagesse  nationale.  Nous  nous  croyons 
toujours  trahis,  ce  qui  nous  empêche  de  remarquer  que 
nous  nous  trahissons  nous-mêmes  avant  tout  le  monde  ;  et, 
au  lieu  de  prendre  des  mesures  pour  ne  pas  jeter  à  tout  vent 
nos  secrets,  nos  travaux,  nos  espérances,  nos  misères,  nos 
querelles,  nous  passons  notre  temps  à  accuser  les  autres  de 
notre  légèreté. 

Pendant  la  guerre,  combien  de  malheureux  ont  été  décla- 
rés suspects  d'espionnage  !  Depuis  la  guerre,  on  ne  fait  pas 
un  gros  drame  sans  y  mettre,  même  au  fond  de  la  mer,  un 
espion  allemand,  et  M.  Sardou,  ce  ressasseur  ingénieux  de 
lieux  communs,  vient  d'obtenir  un  grand  succès  avec  les 
fausses  et  les  véritables  espionnes. 

Je  laisse  à  la  critique  théâtrale  le  soin  de  juger  la  pièce. 
Je  veux  seulement  faire  remarquer  combien  l'esprit  français 
tend  à  s'épaissir  depuis  quelque  temps. 

Voici  un  des  mots  les  plus  fins  et  les  plus  applaudis  de 
cette  comédie  : 

Un  homme  du  monde,  un  galant  homme  et  un  homme  ga- 
lant, dit  à  une  belle  dame  : 

—  S'il  est  trop  tard  pour  rentrer  ciiez  vous,  vous  trouverez 
chez  moi  un  asile  sûr,  et  si  commode  ! 

—  Chez  vous?  oh!  oh  ! 

—  Dam,  comme  député,  je  suis  inviolable. 

—  Oui,  vous,  mais... 

On  a  applaudi  avec  fureur  ce  passage,  on  l'a  trouvé  d'une 
exquise  délicatesse.  Je  me  permets  de  le  trouver  d'une  gros- 
sièreté sans  pareille.  Ce  n'est  pas  pour  parler  ainsi  que 
l'esprit  français  était  renommé.  11  faut  que  le  goût  ail  singu- 
lièrement baissé  pour  n'être  pas  choqué  de  cette  remarque 
vulgaire,  de  cette  réponse  trop  hardie  à  une  offre  saugrenue. 


l'initiative  à  un  bon  mouvement  d'orgueil  légitime  de  la  |)art 
des  concitoyens  immédiats. 

George  Sand  n'appartient  pas  seulement  ;i  la  ville  de  La 
Châtre,  elle  appartient  à  la  Trance,  et  c"est  un  comité  d'écri- 
vains, de  romanciers,  qui  devrait  être  associé  au  comité  local 
pour  tâcher  d'émouvoir  l'apathie  publique  en  l'honneur  de  la 
femme  de  génie  qui  vient  de  mourir. 

11  faut  que  George  Sand  ait  sa  statue  à  Paris  en  même 
temps  qu'elle  l'aura  à  La  Châtre,  et  que  le  même  hommage 
soit  rendu  par  le  pays  tout  entier  et  par  le  pays  natal. 

Je  crois  que  tous  les  journaux  de  Paris,  les  journaux  [loli- 
tiques  aussi  bien  que  les  journaux  littéraires,  devraient  ou- 
vrir des  souscriptions  dans  leurs  colonnes;  les  théâtres  qui 
ont  joué  avec  tant  de  profit  les  pièces  de  George  Sand  seraient 
les  premiers  à  s'inscrire,  et  pas  un  homme  tenant  avec 
quelque  fierté  la  plume  ne  s'abstiendrait  de  concourir  à 
l'apothéose  d'un  talent  qui  honore  le  génie  féminin  en 
exhaussant  encore  le  génie  masculin. 


III 


La  municipalité  de  La  Châtre  fait  annoncer  qu'elle  a  l'in- 
tantion  d'élever  une  statue  à  George  Sand,  et  sollicite  à  cet 
égard  des  souscriptions  dans  toute  la  France. 

Le  projetés!  louable,  et  je  crois  que  les  souscripteurs  seront 
nombreux.  Mais  si  je  suis  partisan  en  principe  de  l'érection 
de  statues  à  nos  grands  hommes  littéraires  dans  le  lieu  de 
leur  naissance,  je  pense  que  quand  il  s'agit  d'une  gloire 
aussi  universelle  que  George  Sand,  il  ne  faut  pas  restreindre 


IV 


Nous  avons  eu  les  imitateurs  des  romans  de  lialzac,  nous 
avons  aujourd'hui  les  imitateurs  de  sa  correspondance  et 
de  ses  préfaces. 

Parce  que  ce  talent  démesuré  avait  des  parcelles  de  folie,  et 
parce  que  lialzac,  dans  son  orgueil,  se  comparait  à  Napoléon, 
les  réalistes  se  croient  obligés  de  regarder  de  haut  la  foule, 
de  lui  dire  dédaigneusement  son  fait,  et  de  se  rendre  à  eux- 
mêmes  le  témoignage  que  l'admiration  est  un  peu  lente  à 
leur  décerner. 

C'est  ainsi  que  M.  Emile  Zola,  u!i  bon  garçon  qui  piétine 
a  plaisir  sur  un  talent  réel,  qui  avec  une  candeur  de  faiseur 
d'idylles  s'amuse  aux  rêves  monstrueux  d'un  séminariste 
effervescent,  nous  signifie,  dans  une  préface  mise  en  tête 
de  l'Assiimmoir,  son  dernier  roman,  que  nous  ne  le  com- 
prenons pas,  mais  qu'il  se  moque  d'être  compris,  n'écri- 
vant pas  pour  nous,  et  que  le  meilleur  moyen  de  moraliser 
le  peuple,  de  pousser  à  sa  moralisation,  c'est  de  montrer 
exclusivement  ses  turpitudes. 

On  ne  discute  pas  avec  les  partis  pris.  M.  Zola  ne  peut  être 
ni  sauvé,  ni  averti.  11  faut  le  plaindre  et  le  traiter  comme  il 
traite  ses  héros.  11  y  a  un  cas  pathologique,  une  insolation 
de  l'orgueil  dans  cette  naïveté  féroce  qui  le  pousse  à  dire,  à 
propos  d'un  tableau  absolument  révoltant  :  «  C'est  de  la  mo- 
rale en  action.  » 

Si  tout  était  possible  en  fait  d'art,  sous  le  prétexte  de  mo- 
rale en  action,  on  arriverait  à  d'étranges  choses.  Le  marquis 
de  Sade,  lui  aussi,  se  croyait  un  moraliste  et  voulait  donner 
l'horreur  des  vices  qu'il  dépeignait  ;  mais  il  s'oubliait  dans 
ses  peintures. 

Je  ne  veux  pas  essayer  de  convaincre  un  écrivain  de  tant 
d'avenir,  qui  n'aura  plus  bientôt  qu'un  passé  pour  le  recom- 
mander. Mais  je  voudrais  seulement  le  mettre  au  défi  de 
faire  illus/rer  par  la  gravure,  exactement  et  sans  rien  voiler, 
ce  qu'il  croit  possible  de  décrire  et  de  raconter.  Croit-il 
qu'on  pourrait  afficher  ces  gravures  à  la  vitre  d'une  librairie 
ou  les  laisser  traîner  dans  un  intérieur  honnête?  Son  œuvTe 
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est  ainsi  jugée,  puisqu'elle  ne  peut  se  rolléler  sans  houle 
dans  le  miroir  de  la  gravure. 

J'ajoute  que  je  délie  qui  que  ce  soit  de  l'aire  k  liante  \oh, 
devant  d'honuiîtes  femmes,  devant  les  moins  bégueules,  la 
lecture  de  /'.-IswinmoiV.  Qu'est-ce  donc  qu'un  art  qui  ne  va  pas 
au  peuple,  toujours  amoureux  de  sentiment  et  d'idéal,  qui 
froisse  les  gens  dolicais,  qui  stupéOe  les  bourgeois  et  qui 
embarrasse  les  artistes  ? 

Cela  n'empêche  pas  M.  Zola  d'être  un  très-estimable  et 
très-consciencieux  écrivain.  11  a  raison  quand  il  écrit  de  lui  : 

«  Si  l'on  îavait  combien  le  buveur  de  sang,  le  romancier 
féroce,  est  un  digne  bourgeois,  un  homme  d'étude  et  d'art, 
vivant  sagement  dans  son  coin  el  dont  Tunique  ambition  est 
de  laisser  une  œuvre  aussi  large  et  aussi  vivante  qu'il  pourra  ! 
Je  ne  démens  aucun  coule,  je  travaille,  je  m'en  remets  au 
temps  et  à  la  bonne  foi  publique  pour  me  découvrir  enfin 
sous  l'amas  des  sottises  entassées.  » 

Seulement  n'est-il  pas  fâcheux  d'èlre  oblige  de  se  délivrer 
à  soi-même  de  pareils  certificats,  par  ce  temps  d'indulgence 
universelle  ?  et  ne  ^  audrait-il  pas  mieux  pour  lui  et  pour  les 
lecteurs  que  les  romans  de  M.  Zola  fissent  les  révélations 
qu'il  sent  l'impérieux  besoin  d'opposer  aux  répugnances  et 
aux  préventions  du  public'/ 
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La  conférence  de  Constanfinople  est  dissoute,  Après  le 
nouveau  refus  de  la  Porte  d'accepter  les  propositions  de  la 
diplomatie,  il  était  bien  diificile  que  des  négociations  fussent 
reprises.  Les  ambassadeurs  et  les  ministres  extraordinaires 
n'avaient  qu'à  se  réunir  une  dernière  fois,  pour  constater 
leur  insuccès,  et  à  fe  séparer.  Ils  ont  repris  le  chemin  de 
leurs  pavs  divers,  laissant  aux  mains  des  chargés  d'affaires 
les  intérêts  de  leurs  nationaux  el  la  surveillance  des  mouve- 
ments politiques. 

Ce  que  voient  surtout  dans  cet  événement  les  hommes  ha- 
bitués à  regarder  l'apparence  des  choses  plus  que  la  réalité, 
c'est  l'échec  de  la  conférence.  C'est  en  vain  que  toute  \'E\i- 
rope  s'est  trouvée  réunie  dans  un  sentiment  unanime  :  la 
Turquie  a  répondu  par  un  non  possumus  formel,  et  les  con- 
ditions adoucies  qu'on  a  essavé  de  faire  admettre  n'ont  pas 
eu  plus  de  succès  que  les  premières  exigences.  Après  quoi 
la  conférence  a  salué  et  elle  est  partie,  sans  chercher  à  don- 
ner la  moindre  sanction  à  des  démarches  qui  a\ aient,  au 
début,  ressemblé  fort  à  des  menaces. 

Juger  ainsi  les  choses,  c'est,  nous  ne  craignons  pas  de  le 
dire,  les  mal  juger.  11  ne  faut  s'étonner  qu'à  demi  que  la  Tur- 
quie ait,  dès  le  début,  vu  d'un  assez  mauvais  œil  la  réunion 
de  la  conférence  et  lui  ail  fait  un  médiocre  accueil.  De  quel- 
ques formes  polies  que  l'intervention  de  l'Europe  s'entourât, 
ce  n'en  était  pas  moins  une  inlcrvcnlion  des  étrangers  ve- 
nant s'installer  dans  la  capitale  de  l'empire  ottoman  et  y  exa- 
miner «es  affaires  intérieures  absolument  conmie  si  le  troue 
du  commandeur  des  croyants  eut  été  vacant.  La  Turquie,  au 
moment  même  où  elle  venait  de  montrer  dans  la  guerre 
contre  la  Serbie  que  l'homme  malade  était  loin  d'être  mort 


encore,  ne  pouvait  que  se  sentir  vivement  humiliée  d'un 
tel  fait  dans  son  orgueil  nalional.  11  n'est  pas  surprenant 
qu'.Vbd-ul-llaniid  et  Midhat-Paclia,  alors  même  que  les  pro- 
positions de  réforme  de  la  conférence  n'eussent  rien  eu  que 
d'admissible,  de^aient  être  portés  à  refuser  de  les  accepter 
sous  cette  forme,  quitte  à  les  reprendre  eux-mêmes  le  lende- 
main pour  leur  propre  compte  et  à  les  exécuter  en  leur 
nom.  11  n'est  pas  sûr  qu'ils  aient  eu  besoin  d'exercer  uiu' 
pression  sur  le  grand  conseil  convoqué  par  eux  pour  être 
encouragés  par  lui  à  la  résistance.  Ou  eût  trouvé  difficile- 
ment un  pays,  n'importe  lequel,  à  moins  de  se  sentir  entiè- 
rement vaincu  et  sans  ressources,  agissant  autrement  que 
ne  l'a  fait  en  cette  occasion  la  Turquie. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  la  conférence  ait  été  inutile'/ 
Non  certes.  Et  d'abord  un  danger  réel  a  été  conjuré.  Il  était 
à  craindre  que  de  celte  conférence,  organisée  précisément 
pour  essayer  la  pacification  de  l'Orient,  une  guerre  plus  gé- 
nérale et  plus  redoutable  ne  sortit;  que  la  discussion  ne  fût 
plus  encore  autour  de  la  table  des  diplomates  que  partout 
ailleurs,  et  que  les  négociateurs  n'eussent  encore  plus  de 
peine  à  s'accorder  entre  eux  qu'à  s'entendre  avec  la  Porte. 
Ce  n'était  pas  sans  appréhension  que  l'on  voyait  approcher 
cette  rencontre  du  général  Igualieff  et  de  lord  Salisbury,  qui 
intéressait  au  fond  l'Europe  bien  autrement  que  les  reformes 
turques  et  la  question  de  la  Bulgarie.  Les  appréhensions  ont 
été  vaines;  dès  le  premier  jour  l'entente  a  pu  s'opérer  entre 
les  divers  représentants  des  puissances,  leur  action  a  été 
commune,  el  si  quelque  action  séparée  et  peu  concordante  a 
été  opérée,  il  faut  reconnaître  du  moins  que  rien  n'est  venu 
la  révéler.  Le  désaccord,  vif  il  y  a  quelques  mois  entre  la 
Russie  et  l'Angleterre,  s'est  calmé,  s'il  n'a  pas  disparu  ;  des 
rapports  tendus  ont  fait  place  à  la  conciliation  ;  le  ton  des 
journaux,  indiquant  l'état  de  l'opinion  publique,  s'est  adouci 
de  part  et  d'autre.  La  paix  générale  de  l'Europe  est  beaucoup 
moins  mauvaise  aujourd'hui  qu'à  l'automne  dernier;  il  est 
devenu  manifeste  que  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  on  ne  sou- 
haitait une  rupture.  C'est  là  un  résultat  important  pour  l'Eu- 
rope :  on  reconnaîtra  qu'il  est  dû  en  bonne  partie  à  la  con- 
férence. 

Restent,  il  est  vrai,  la  Russie  et  la  Turquie.  La  conférence 
à  cet  égard  n'a  rien  changé  :  les  deux  puissances  demeurent 
l'une  en  face  de  l'autre,  se  jetant  des  regards  peu  sympathi- 
ques. La  Russie  a  mobilisé  une  armée  considérable  vers  la 
frontière  du  Sud.  La  Turquie  a  employé  l'armistice  en  sérieux 
préparatifs  de  défense. 

Si  pourtant  la  situation  n'est  pas  changée,  elle  est  quelque 
peu  modifiée.  Les  dispositions  de  la  Russie,  sans  être  rede- 
venues bienveillantes,  ne  sont  plus  ou  du  moins  ne  paraissent 
plus  être  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  deux  mois  seulement.  Le 
discours  de  Moscou  avait  des  allures  d'ultimalitm  aussi  peu 
dissinmlées  que  possible  ;  on  y  entendait  un  son  de  trom- 
pette et  de  clairon.  Il  semblait  alors  que  la  guerre  fût  aussi 
prochaine  qu'inévitable,  et  que  le  tzar  la  voulait  autant  que 
son  peuple.  Est-ce  à  des  inlluenees  du  dehors  qui  auraient 
pesé  sur  la  volonté  de  l'empereur  Alexandre  qu'il  faut  attri- 
buer le  changement  surveiui''  Est-ce  à  des  embarras  finan- 
ciers, est-ce  aux  difficultés  de  la  mobilisation,  aux  grandes 
rigueurs  de  l'hiver  dans  la  Russie  du  sud-ouest  ;  est-ce  à  la 
maladie  du  grand-duc,  aux  prévisions  d'une  lutte  longue  et 
difficile,  incertaine  peut-être,  qu'est  dû  le  revirement  paci- 
fique qui  s'est  fait  soudain  dans  l'attitude  belliqueuse  de  la 
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Russie  ?  Nous  serions  embarrassé  de  le  dire  et  nous  n'avons 
pas  à  le  rechercher.  Ce  qui  n'est  pas  conteslable,  en  ce  nio- 
ment  du  moins,  c'est  que  la  Russie  ne  cherche  point  la 
guerre  à  tout  prix.  Si  telle  eût  été  sa  volonté,  l'occasion  était 
trop  belle  pour  n'en  pas  profiter,  et  la  déclaration  de  guerre 
de  la  Russie  eut  été  l'immédiate  réponse  au  rejet  des  propo- 
sitions de  la  conférence.  La  Russie  n'a  point  sans  doute  perdu 
le  souci  des  intérêts  de  la  race  slave,  qui  lui  sont  légitime- 
ment chers,  mais  elle  ne  considère  plus  à  l'heure  présenle 
qu'ils  ne  puissent  être  protégés  qu'en  tirant  l'épée. 

Si  ce  changement  s'est  produit,  c'est  à  la  conférence  qu'en 
revient  en  bonne  partie  l'homieur  ;  et,  n'eût-elle  obtenu  que 
ce  résultat,  il  est  assez  considérable  pour  qu'elle  n'ait  pas  été 
inutile.  Son  influence  directe  en  ce  sens  n'a  peut-être  pas  été 
grande  :  mais  elle  a  gagné  du  temps,  et  dans  les  crises  poli- 
tiques gagner  du  temps  est  la  grande  chose.  Les  déclarations 
de  guerre  entre  les  Ltals,  comme  les  duels  entre  les  particu- 
liers, ne  sont  le  plus  souvent  que  le  dernier  terme  d'une  exci- 
tation qui  va  croissant  et  s'irrite  de  part  et  d'autre.  Si  l'on 
peut  forcer  les  adversaires  à  rentrer  en  eux-mêmes  en  leur 
imposant  le  temps  de  la  rétlexion,  il  est  bien  rare  que  les 
déterniinalions  extrêmes  ne  tombent  pas  avec  le  sang  qui  se 
calme  et  la  raison  qui  reprend  son  empire.  Que  de  sanglantes 
aventures  eussent  été  épargnées  au  monde  s'il  avait  été  pos- 
sible d'arrêter  pendant  quelques  semaines  deux  peuples  prêts 
à  se  jeter  l'un  sur  l'autre,  et  d'exiger  de  leur  passion  comme 
une  salutaire  retraite  !  Aurions-nous  vu,  sans  chercher  d'autre 
exemple,  éclater  la  désastreuse  guerre  de  1870,  si  une  confé- 
rence internationale  eût  pu,  ne  fût-ce  que  durant  huit  jours, 
se  réunir  et  démontrer  la  futilité  des  prétextes  de  rupture 
allégués  ? 

Nous  ne  sommes  donc  pas  de  ceux  qui  jetteront  la  pierre 
à  la  conférence  et  se  plairont  à  répéter  qu'elle  a  avorté.  Jus- 
qu'ici elle  a  fait  avorter  la  guerre  :  c'est  beaucoup,  et  pour 
cela  seul  elle  a  droit  à  la  reconnaissance  des  honnêtes  gens 
de  tous  les  pays.  Nous  espérons  que  les  conseils  de  modéra- 
tion et  de  sagesse  qui,  dans  ces  derniers  temps,  l'ont  em- 
porté à  Saint-Pétersbourg,  continueront  à  être  écoutés.  Il  ne 
faut  point  toutefois  se  laisser  aller  à  une  sécurité  exagérée. 
Le  danger  est  momentanément  éloigné  :  il  n'est  pas  dissipé. 

C'est  du  gouvernement  de  Constanlinople  surtout  que  dé- 
pend l'avenir.  C'est  sur  lui  que  retombera,  quelle  qu'elle 
soit,  la  responsabilité  des  événements  qui  vont  suivre.  Il  est 
certain  que  des  épisodes  horribles,  comme  l'ont  été  les  mas- 
sacres de  la  Bulgarie,  ne  sauraient  se  renouveler.  La  Turquie 
ne  peut  continuer  à  exister  comme  gouvernement  européen 
qu'il  la  condition  d'assurer  aux  populations  qui  lui  obéissent 
le  minimum  au  moins  des  droits  réclamés  par  la  civilisation. 
Une  nouvelle  constitution  a  été  promulguée:  elle  promet  aux 
chrétiens  la  sécurité  et  la  justice.  Les  hommes  qui  se  sont 
mis  il  la  tête  du  mouvement  paraissent  des  hommes  de  bonne 
volonté;  leurs  plus  sincères  amis  peuvent  se  demander  si 
la  tâche  ne  sera  pas  au-dessus  de  leurs  forces  :  les  réformes 
turques  dans  le  passé  autorisent  il  douter  des  réformes  du 
présent  et  de  celles  de  l'avenir.  Ce  que  l'on  peut  dire,  c'est 
que  cette  expérience  semble  devoir  être  la  dernière.  Si  la 
Turquie  force  la  conscience  de  l'Europe  à  prononcer  contre 
elle  un  nouvel  arrêt,  celui-ci  sera  l'arrêt  définitif  et  sans 
appel,  après  lequel  la  condamnation  suit  son  cours. 


La  France  a  été  cette  semaine  le  peuple  heureux  qui  n'a 
pas  d'histoire.  Le  ministère  achève  le  mouvement  des  sous- 
préfectures  que  le  pays  attend  avec  impatience  et  les  intéres- 
sés avec  émotion  ;  les  commissions  et  les  rapporteurs  de  la 
Chambre  sont  au  travail.  Point  d'incidents  politiques,  pas 
même  de  scandales  dévots.  La  Défense  seule,  habituée  ii  parler 
le  langage  de  la  chaire  et  il  voir  partout  le  puits  de  l'abinie 
ouvert,  ose  nous  menacer  encore  du  «péril  social  ».  Pour  trou- 
ver quelque  matière  à  [diatribes  contre  les  républicains,  les 
journaux  réactionnaires  ont  été  réduits  il  imaginer  un  conflit 
entre  M.  Gambelta  et  M.  le  président  du  conseil  au  sujet  de  la 
nomination  do  la  conmiission  du  budget  et  du  clioix  du 
président  de  cette  commission,  conflit  qui  n'a  jamais  existé 
que  dans  leur  imagination.  Mais  le  thème  même  va  manquer 
à  leurs  déclamations  :  la  commission  du  budget  a  été  nom- 
mée jeudi  dans  les  bureaux  ;  elle  comprend  dix-sept  membres 
de  l'Union  républicaine,  neuf  de  la  Cauche  répulilicaine,  cinq 
du  Centre  gauche.  Un  grand  nombre  des  anciens  commis- 
saires ont  été  réélus.  Il  est  vraisemblable  que,  cette  fois  en- 
core, la  présidence  sera  donnée  il  M.  Gambetta.  La  façon  dont 
les  républicains  se  sont  acquittes  de  leur  lâche  l'an  dernier 
permet  de  croire  que,  cette  fois  encore ,  le  budget  sera 
étudié  sérieusement  et  que  le  meilleur  emploi  sera  fait  des 
deniers  de  la  France. 

Cuaiu.es  Bigot. 
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Vendredi  dernier,  comme  nous  venions  de  mettre  sous 
presse,  nous  avons  appris  la  mort  d'un  des  principaux  colla- 
borateurs de  la  Revue  scieniijique,  M.  Léon  Dumont.  11  avait  il 
peine  quarante  ans.  Partisan  décidé  de  la  doctrine  évolution- 
niste,  il  cherchait  ii  en  tirer  fout  un  système  de  philosophie. 
Cette  tentative,  qui  attirait  sur  lui  l'attention  du  pui)lic  savant, 
lui  a  inspiré  d'ingénieux  ouvrages  de  psychologie  transfor- 
miste et  de  nombreux  articles  qui  laisseront  leur  trace.  Nul 
doute  que  s'il  avait  vécu  plus  longtemps  la  place  qu'il  avait 
déjii  prise  dans  le  mouvement  philosophique  ne  se  fût  fort 
agrandie.  Rien  de  plus  triste  que  cette  lin  prématurée.  Nous 
consacrerons  il  ce  penseur  remarquable  un  article  spécial. 


C'est  la  semaine  [irochaine  qu'on  doit  vendre  à  l'Iiôtel 
Urouot  les  tableaux,  les  aquarelles  et  les  dessins  d'Fugène 
Fromentin  (l).  L'exposition  qui  précédera  la  vente  Luontrera 
par  quel  travail  incessant,  par  quelle  consciencieuse  recher- 
che du  mieux,  le  grand  artiste  avait  acquis  sa  facilité.  Bien 
des  gens  seront  surpris  du  nombre  d'études  que  des  œuvres 


(I)  Viiviv  une  oluilo  sur  Eiigèna  Fromentin  dans  la  Revue  du 
30  seiitomlire  dernier.  —  Voyez  aussi  un  article  de  M.  Charles  Clé- 
ment dans  le  Journal  des  Déhats  de  ce  matin,  26  janvier. 
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qu'ils  croyaient  improvisées  avaient  eoiitées  à  ce  maître  re- 
CTellé. 


La  soujiiiplion  pour  la  publication  des  Œiirtes  complètes 
trEdyar  Qiiiiu'l  preiul  un  canictOro  national.  L'n  comité  com- 
pose de  sénaleurs,  de  députés,  de  conseillers  municipaux,  de 
publicistes,  adresse  à  tous  les  admirateurs  de  l'illustre 
écrivain  ui\  appel  qui  ne  peut  manquer  d'être  entendu.  Le 
taux  de  la  souscription  est  fixé  ù  20  francs.  Cette  somme 
donne  droit  aux  deux  volumes  de  Lettres  inédites  qui  sont 
sous  presse  et  à  quatre  volumes  des  Œuvres  complètes. 


M.  Hertauld,  le  sénateur  inamovible,  vient  de  terminer  des 
Études  critiques  de  philosuphie  sociale.  11  y  passe  en  revue  les 
idées  les  plus  récentes  sur  la  science  et  la  morale  sociale 
qui  ont  vu  le  jour  en  Angleterre  et  en  France.  On  connaît  le 
talent  de  dialectique  de  l'éminent  professeur  de  la  Faculté 
de  Caen.  C'est  dire  l'intérêt  qui  s'attachera  à  cet  ouvrage. 


Des  deux  nouveaux  volumes  de  lettres  de  M.  Dondan  dont 
ou  prépare  la  publication,  l'un  paraîtra  très-prochainement, 
l'autre  dans  cinq  ou  six  mois.  C'est  M"»'  du  Parquet  qui  s'oc- 
cupe du  choix  des  lettres  et  de  la  correction  des  épreuves. 


On  se  rappelle  la  piquante  mystification  dont  le  musée  de 
lierlin  a  été  la  victime,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  à  l'occasion 
d'une  collection  d'antiquités  moabites,  rassemblée  à  Jérusa- 
lem, puis  vendue  au  gouvernement  allemand  par  un  certain 
M.  Shapira.  Le  musée  avait  fait  arranger  des  salles  spéciales 
pour  recevoir  la  précieuse  cargaison,  lorsqu'il  se  découvrit 
tout  à  coup  qu9  les  antiquités  moabites  étaient  neuves  :  elles 
étaient  l'œuvre  d'un  habile  fabricant  de  vieux  de  Jérusalem. 
Les  Allemands  furent  d'autant  plus  penauds  que  la  fraude 
avait  été  éventée  par  un  Français,  M.  Clermont-Ganneau,  qui 
avait  reconnu  sur  les  poteries  de  la  collection  Shapira  Vécri- 
ture  d'un  homme  qu'il  avait  employé  souvent,  en  Orient,  à 
transcrire  des  inscriptions.  Bien  des  lances  furent  rompues 
pour  et  contre  l'authenticité  du  musée  moabite.  Ceux  qui  le 
déclaraient  apocryphe  semblaient  cependant  avoir  eu  le  der- 
nier mot,  mais  voici  qu'on  écrit  de  Jérusalem  :  «  M.  Shapira 
a  fait  une  découverte  à  Moab;  il  a  pour  témoin  un  antiquaire 
suédois,  qui  s'est  rendu  sur  les  lieux  tout  exprès  pour  voir 
les  restes  trouvés.  D'après  ce  qu'on  dit  à  ce  sujet,  il  y  aura 
lieu  d'examiner  à  nouveau  certaines  opinions  courantes  sur 
la  nature  de  la  collection  achetée  par  le  gouvernement  alle- 
mand. »  Nous  ajouterons  seulement  que  les  précédentes  dé- 
couvertes de  M.  Shapira  avaient  aussi  eu  des  témoins.  Sélim 
—  c'est  le  nom  du  faussaire  —  servait  de  guide  aux  archéo- 
logues dans  leurs  explorations,  et  il  les  conduisait  aux  en- 
droits où  il  avait  enterré  ses  poteries. 


Le  docteur  Schliemann,  dont  le  i)rusque  départ  de  My- 
cénes,  le  16  décembre  dernier,  a  été  l'objet  de  tant  de  com- 
mentaires dans  la  presse,  va  publier  le  récit  de  ses  dernières 
fouilles  dans  un  opuscule  intitulé  :  les  Découvertes  sur  l'em- 
placetnent  de  l'ancienne  Mycenes. 


M.  Wentworth  Webster  ne  pouvait  se  consoler  de  ce  que 
la  race  aryenne,  la  race  noble  par  excellence,  avait  produit 
une  aussi  vilaine  chose  que  le  jésuilisme.  Ce  poids  ne  pèse 
plus  sur  sa  poitrine.  Des  observations  ethnologiques,  atten- 
tivement poursuivies  pendant  un  séjour  à  Saint-Jean-de-Luz, 
l'ont  amené  à  la  conclusion  que  le  jésuitisme  est  d'origine 
basque,  touranienne  par  conséquent,  et  il  expose  bravement 
sa  découverte  dans  une  lettre  au  directeur  du  journal  hebdo- 
madaire VAcademy  {De  l'origine  basque  du  jésuitisme,  numéro 
du  30  décembre  1876).  Nous  ne  voudrions  pas  gâter  la  joie 
de  M.  Wentworth  Webster,  mais  il  nous  semble  que  les  nobles 
Aryens  ont  tout  au  moins  cédé  facilement  à  la  contagion  de 
l'exemple. 


M.  Tiele,  le  savant  professeur  de  Leyde,  dont  la  Revue  ana- 
lysait, il  y  a  quelques  mois  (12  août  1876),  la  remarquable 
étude  sur  Les  lois  du  développement  religieux,  vient  de  publier 
dans  le  Theologisch  Tijdschrift  un  article  où  il  discute  à  fond 
l'hypotiiése  d'une  relation  entre  le  mythe  indien  de  Krishna 
et  les  récits  que  nous  possédons  sur  la  naissance  et  l'enfance 
du  Christ,  et  entre  les  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de  la  nais- 
sance de  Krishna  et  nos  fêtes  chrétiennes  de  Noël.  M.  Tiele 
montre  les  points  faibles  du  système  du  docteur  Lorinser, 
qui,  comme  l'on  sait,  est  partisan  de  l'influence  exercée  par 
le  Nouveau-Testament  sur  les  idées  et  les  maximes  de  l'Inde. 


On  vient  d'imprimer,  à  New-York,  un  poème  intitulé 
Darwin,  dont  l'auteur  se  propose  de  réduire  à  néant  la  doc- 
trine de  l'évolution  et  la  réputation  scientifique  du  profes- 
seur Huxley.  «  Approche  et  lis,  dit  le  poète  au  lecteur,  car  tu 
peux  lire  le  chant  ».  Celte  tentative  nous  rappelle  un  autre 
poème  didactique,  eu  français  celui-là,  qui  parut  il  y  a  quel- 
ques années,  un  pou  après  la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan.  L'au- 
teur était  un  abbé.  Nous  ne  nous  rappelons  qu'un  seul  de  ses 
vers  ;  il  suffira  du  reste  pour  indiquer  la  valeur  et  les  ten- 
dances de  l'œuvre  : 

...Daus  ton  Uvrc,  Ernest,  qu'as-tu  lait  de  .lésus? 


Un  théâtre  de  Londres  vient  de  reprendre,  sous  le  nom  de 
Robert  Macaire,  la  (raduclion  de  VAuberge  des  Adrets. 


Uucbiues  journaux  ont  annoncé  que  la  Hociéte  des  Concerts 
du  Conservatoire  exécutera  prochainement  diverses  œuvres 
d'un  compositeur  anglais,  mort  aujourd'hui,  M.  Alfred 
Holmes. 

Les  journaux  anglais  atmoncent  à  leur  tour  que  le  lord- 
maire  de  Londres  reconnaîtra  cette  politesse  en  faisant  le 
voyage  de  Paris  tout  exprès  pour  assister  au  concert  où  l'on 
jouera  les  œuvres  de  son  compatriote. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehmer  Bauxièke. 
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L'ART  ET  LA  POLITIQUE 

A    PROPOS    d'l'NE    discussion    RÉCENTE 

I,a  question  des  rapports  de  l'art  et  de  la  politique  est  une 
de  celles  qui  depuis  un  demi-siècle  reparaissent  chez  nous 
en  quelque  sorte  périodiquement,  comme  la  question  des 
rapports  de  l'art  et  de  la  morale,  qui  fait  en  ce  moment 
niOme  l'objet  d'un  concours  de  l'insliint.  On  en  peut  con- 
clure qu'elle  est  délicate  et  complexe,  puisque,  souvent 
agitée,  elle  n'a  pas  encore  été  résolue  de  façon  que  la  solu- 
tion s'impose  à  tous  les  esprits  sérieux.  On  en  peut  conclure 
encore  —  et  c'est  là  surtout  ce  qui  nous  parait  mériter 
d'être  signalé  —  que  le  problème  est  un  de  ceux  dont  tout  le 
monde  comprend  l'importance,  puisqu'il  passionne  les  es- 
prits et  soulève,  quelque  opinion  qui  se  trouve  émise,  de 
\iolentes  contradictions. 

C'a  été,  durant  deux  siècles,  une  doctrine  régnant  en 
France  sans  partage,  qu'il  n'était  de  splendeur  artistique 
possible  que  sous  le  règne  d'un  monarque,  et  grâce  à  sa 
protection.  On  parlait  «  du  regard  de  Louis  enfantant  des 
Corneilles  ».  Le  vers  du  poète  était  un   aphorisme  reçu  : 

In  Auguste  aisément  peut  l'aire  des  Virgiles. 

La  théorie  des  Mécènes  fiorissait,  et  c'était  la  préoccupa- 
tion principale  de  cliaque  artiste,  aussi  bien  que  de  chaque 
liomme  de  lettres,  d'en  trouver  un  à  son  usage  personnel. 
Voltaire,  à  cet  égard,  n'a  pas  des  idées  plus  Indépendantes 
que  Boileau,  et  si  la  monarchie  absolue  trouvait  dans  l'ordre 
politique  ou  philosophique  des  adversaires,  ces  adversaires 
ne  lui  contestaient  guère  le  mérite  de  favoriser  mieux  que 
tout  autre  régime  le  développement  des  lettres  et  des  arts. 
11  n'en  est  plus  de  môme  de  notre  temps.  Le  lieu  commun 
admis  par  nos  pères  est  devenu  l'oljjet  d'ardentes  discussions  ; 
après  la  théorie  monarchique  de  l'art,  nous  avons  vu  appa- 
raître   la   théorie  [républicaine.  Tandis  que  les  uns  conti- 
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nuent  à  soutenir  que  l'art  ne  peut  vraiment  tleurir  qu'à 
l'ombre  d'un  trône,  les  autres  affirment,  avec  non  moins  de 
chaleur,  que  de  la  république  seule  peut  sortir  une  vigou- 
reuse production  artistique.  Ils  rappellent  le  mot  de  Platon  : 
«  L'art  est  un  oiseau  des  bois  qui  ne  chante  pas  dans  une 
cage  dorée.  »  De  part  et  d'autre,  on  feuillette  l'histoire  pour  y 
trouver  des  arguments  en  faveur  de  sa  thèse  :  on  se  jette  à 
la  tète  les  noms  de  Phidias  et  de  Michel-Ange,  de  Sophocle 
et  d'Horace,  du  Titien  et  de  Vélasquez,  de  Raphaël  et  de 
Rembrandt.  Que  conclure  de  ce  débat,  sinon  l'importance 
que  de  part  et  d'autre  on  attache  à  la  conclusion,  le  cas  que 
tout  le  monde  aujourd'hui  fait  des  arts,  l'avantage  que  cha- 
cun voit  pour  sa  cause,  qu'il  soit  répujjlicain  ou  monarcliiste, 
à  prouver  que  le  régime  politique  dont  il  est  partisan  est 
aussi  le  seul  favorable  à  la  production  des  chefs-d'œuvre? 
11  semble  que  personne  ne  voudrait  plus  ou  de  la  monarchie 
ou  de  la  république,  quels  qu'en  puissent  être  à  son  avis 
les  avantages  politiques,  s'il  devait  en  résulter  l'abaissement 
intellectuel  de  son  pays  et  son  infériorité  dans  le  domaine 
de  l'art.  A  ce  titre,  nous  pouvons  nous  réjouir  d'un  tel  débat, 
puisqu'il  prouve  combien  aujourd'hui  tous  les  partis  sont 
d'accord  à  reconnaître  que  de  toutes  les  supériorités,  la  plus 
enviable  est  celle  des  œuvres  de  l'esprit.  C'est  là  un  bon 
symptôme. 

Le  discours  prononcé  par  M.Charles  Blanc,  le  jour  où  il  apris 
place  à  l'Académie  française,  a  remis  à  l'ordre  du  jour  cette 
question  des  rapports  de  l'art  et  de  la  politique  :  M.  Camille 
IJousset  n'a  eu  garde,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  de 
laisser  son  discours  sans  protestation.  Depuis  lors,  la  discus- 
sion a  fait  le  tour  de  la  presse,  et  ces  jours  derniers,  M.  Louis 
Viardot,  dont  la  compétence  est  bien  connue  en  tout  ce  qui 
touche  à  l'histoire  de  l'art,  en  faisait,  dans  la  Philosophie  po- 
sitive, l'oljjet  d'une  très-remarquable  dissertation  intitulée  : 
L'art  et  ta  République.  Je  demande  à  mon  tour  la  permission 
d'examiner  cette  question;  je  m'efforcerai  de  le  faire  sans 
passion,  sinon  peut-être  sans  parti  pris.  Quel  homme  peut 
répondre,  en  ces  temps  de  luttes  politiques,  de  ne  point 
obéir  à  quelque  parti  pris  secret  qu'il  ignore  lui-même  ? 
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La  question  me  parait  complexe;  pour  la  miou\  étudier, 
je  demande  ii  la  di\  iser.  Peut-Otre  une  partie  des  coulu- 
sions  que  l'on  émoi  parfois  de  part  et  d'autre  tiennent-elles  à 
ce  qu'on  ne  prend  pas  assez  soin  de  iléméler  les  données  du 
problème. —  Y  a-t-ilun  gouvernenionl  plus  propre  (|u'Lin  autre 
à  favoriser  le  développement  des  arts  V  Tel  est  le  premier 
point. —  Les  arts, pour  se  de\elûpper,  ont-ils  besoin  de  la  pro- 
tection du  gouvernement,  quel  qu'il  soif?  Est-il  même  à 
souhaiter  que  cette  protection  leur  soit  accordée  ?  Tel  sera  le 
second  point. 


I 


J'avoue  que  je  crois  peu  à  la  vertu  de  telle  ou  telle  forme 
de  gouvernement  prise  en  soi  pour  faire  naître  un  grand 
mouvement  artistique  ou  pour  l'étouffer.  J'ai  peine  à  croire  à 
la  magique  influence  du  mot  de  république  ou  du  mot  de 
monarchie  pour  faire  sortir  du  sol,  par  enchantement,  des 
artistes,  comme  Pompée  se  vantait  d'en  faire  sortir  des  lé- 
gions. Telle  ou  telle  forme  de  gouvernement  pourra  favo- 
riser plus  ou  moins  l'éclosion  des  germes  existants;  aucune 
ne  les  créera  s'ils  n'existent.  Où  il  n'y  a  rien,  dit  un  vieux 
proverbe,  le  roi  perd  ses  droits;  —  et  je  crois  que  la  répu- 
blique est  dans  le  même  cas. 

Il  faudrait  d'abord  s'entendre  sur  les  termes  mêmes  dont  on 
fait  usage  et  définir  ce  que  l'on  entend  par  république  et  par 
monarchie;  car  enfin  il  y  a  bien  des  sortes  de  monarchies  et 
bien  des  sortes  de  républiques.  La  monarchie  héréditaire  et 
absolue  n'est  pas  le  césarisme,  et  le  ccsarisme,  conmie  la 
monarchie  absolue,  n'est  pas  la  monarchie  constitutionnelle. 
On  a  même  appelé  celle-ci  la  meilleure  des  républiques,  el  il 
s'est  trouvé  des  gens  pour  le  croire.  11  serait  bon  que  les 
défenseurs  de  la  monarchie  voulussent  bien  nous  dire  la- 
quelle de  ces  monarchies  est  la  plus  propice  à  la  fortune  des 
arts.  J'en  dirai  autant  aux  défenseurs  quand  môme  de  la 
république  artistique  ;  car  enfin  la  république  d'Athènes 
n'est  pas  la  république  de  Florence,  la  république  de  Venise 
diffère  sensiblement  de  la  république  des  Pays-Bas,  et  de 
même  toutes  ces  républiques  différent  de  celle  que,  pour  la 
troisième  fois,  nous  essayons  de  fonder  en  l-'rance. 

J'irai  plus  loin  et  j'avouerai  que,  s'il  s'agit  d'introduire  les  arts 
en  un  pays  qui  leur  soit  entièrement  étranger,  dans  une  race 
qui  répugne  à  les  admettre,  j'attendrai  plus  d'un  monarque, 
j'entends  d'un  monarque  bien  [absolu  et  n'écoutant  que  ses 
fantaisies,  que  de  la  plus  excellente  des  républiques.  Car  plus 
une  république  est  véritablement  une  république,  plus  l'opi- 
nion V  règne  en  souveraine  :  les  hommes  publics  chargés 
d'exécuter  les  volontés  du  peuple  ne  s'y  inspirent  que  de  ces 
volontés  ;  ;il  n'est  point  à  espérer  qu'ils  aient  a  cœur  ce 
qu'il  dédaigne  :  ils  se  verraient  bientôt  désavoués  et  cas- 
sés aux  gages  s'ils  s'en  avisaient.  L'n  bon  despote,  au  con- 
traire, par  cela  même  qu'il  méprise  profondément  ceux  aux- 
quels il  commande,  qu'il  n'a  cure  de  l'opinion  et  ne  prend 
conseil  de  ses  caprices,  s'il  lui  prend  fantaisie  ou  d'aimer  les 
arts  ou  de  se  persuader  qu'il  les  aime,  ou  simplement  de 
les  considérer  comme  destinés  à  ajouler  à  sa  gloire,  pourra, 
quoi  qu'en  pensent  ses  sujets,  embaucher  des  artistes  au 
dehors,  les  faire  travailler  à  son  service  et  leur  prodiguer  et 
les  matériaux  et  l'argent.  Il  se  trouvera  toujours  des  conrli- 
saiis  pour  le  louer  de  ce  qu'il  fait  et  se  persuader,  eux  aussi, 


que  l'art  est  une  belle  chose  et  qu'ils  s'honorent  en  le  pro- 
tégeant. J'imagine  que  sans  le  sultan  Salomon,  qui  voulutûtre 
lui  aussi  un  grand  roi,  comme  le  1*01  de  Sidon,  comiile  les 
rois  de  l'Kgypte  et  de  l'Assytie,  Israfll  eût  attendu  longtemps 
et  (0  temple  et  ce  sérail  (|ue  le  livre  des  liais  nous  décrit  avec 
de  si  amples  détails.  Ce  n'est  pas  la  population  Israélite,  fort 
peu  sensible  aux  arts  plastiques  et  prompte  à  voir  une  idolâ- 
trie dans  toute  représentation  artistique,  qui  eût  songé  à 
faire  venir  de  Tyr  lliram  et  ses  compagnons  et  qui  eût  mis  à 
leur  disposilion  les  bois,  les  marbres  et  les  métaux  précieux. 
Je  me  figure  que  les  prophètes  devaient  voir  d'un  assez  mau- 
:ais  œil  ce  paganisme  insolent;  mais  en  ce  lerhps-là  les  pro- 
pliètesn'étaient  guère  écoutés  elle  sultan  Salomon  ne  prenait 
pas  leurs  avis. 

Hesle  à  savoir  ce  que  peut  l'influence  du  despote,  même  le 
plus  absolu,  quand  le  génie  d'une  race  est  rebelle  aux  arts;  el 
mon  humble  opinion  est  qu'il  ne  peut  pas  grand'chose.  Salo- 
mon put  bien  élever  à  Jérusalem  de  splendides  constructions  ; 
il  ne  fit  pas  qu'après  lui  les  Juifs  aimassent  les  arts  plus 
qu'ils  ne  l'avaient  fait  auparavant.  Un  arbre  planté  dans  le 
sable  du  désert  n'y  prend  pas  racine  et  n'y  porte  pas  de  fruits. 
Il  faut  donc  chercher  ailleurs  que  dans  la  forme  du  gouver- 
nement la  cause  première  de  tout  développement  artistique 
chez  un  peuple.  Elle  réside  au  fond  de  lui-même,  dans  les 
instincts  artistiques  de  la  race  qui  le  compose.  C'est  là,  pour 
emprunter  une  comparaison  triviale,  le  lièvre  qu'il  faut  se 
procurer  d'abord  pour  faire  le  civet.  Supposez  une  race  douée 
du  sentiment  artistique  ;  faites-la  passer  tour  à  tour  par  tous 
les  régimes  de  monarchie  ou  de  république  qu'il  vous  plaira  : 
elle  pourra  rencontrer  des  régimes  politiques  plus  ou  moins 
propices  à  son  épanouissement  artistique;  sous  tous  elle  pro- 
duira des  œuvres  plus  ou  moins  parfaites  et  dignes  d'admi- 
ration. En  dépit  de  tous  les  régimes,  même  les  plus  contraires, 
quelque  chose  de  son  génie  continuera  toujours  à  se  manifes- 
ter. Telle  a  été  dans  l'antiquité  l'histoire  de  la  race  grecque, 
telle  a  été  dans  les  temps  modernes  l'histoire  de  la  race  ita- 
lienne —  et  nous  pouvons  ajouter  de  la  race  française.  Suppo- 
sez, au  contraire,  une  race  dépourvue  du  sens  artistique  :  nul 
régime  politique  ne  le  lui  infusera.  La  race  germanique,  si 
merveilleusefnent  douée  au  point  de  vue  de  la  poésie  et  de  la 
musique,  qui  n'est  point  incapable  de  produire  des  dessina- 
teurs de  grand  mérite,  s'est  montrée  jusqu'ici  presque  absolu- 
ment rel)elle  et  au  sentiment  de  la  couleur  et  à  celui  de  la 
sculpture.  Je  souhaite  à  nos  vainqueurs  de  faire  quelques 
jours,  eux  aussi,  l'essai  de  la  république  :  je  doute  que  la  répu- 
blique SR  trouve  plus  capable  de  faire  fleurir  chez  eux  la  pein- 
ture et  la  sculpture,  que  ne  l'a  été  la  féodalité  dans  le  passé 
et  que  ne  l'est  la  monarchie  impériale  de  nos  jours.  L'Angle- 
terre a  produit  de  grands  poètes  et  de  grands  peintres;  je 
n'ose  espérer  que  la  république  où  elle  aboutira  peut-êlre 
quelque  jour  lui  fasse  jamais  découvrir  parmi  ses  enfants  des 
Micliel-.\iige,  ni  des  Mozart. 

Ln  gouvernement  ne  s'intéresse  pas  aux  arts  parce  qu'il  est 
républicain  ou  monarchique.  Il  y  a  des  républiques  (|ui  on! 
entièrement  dédaigné  les  arts,  et  des  monarchies  qui  ne  les 
ont  pas  moins  dédaignés.  Monarchies  et  républiques,  dans  une 
race  indilTércnte  au  beau,  les  ont  eus  souvent  eu  i)itié  à  peu 
près  égale;  républiques  et  monarchies,  dans  une  race  sou- 
cieuse du  beau,  les  ont  également  tenus  en  honneur.  C'étaient 
des  rois  qui  dirigeaient  Sparte,  la  cité  la  moins  arlistii|ue  qui 
ait  jamais  existé.  Celaient  des  consuls  d'une  republi(juo  que 
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ces  hommes,  comme  Caton  l'Ancien,  qui  se  vantaient  de  ne 
rien  entendre  aux  œuvres  de  l'art  et  de  préférer  les  images 
informes  des  dieux  de  l'ancienne  Rome  aux  merveilles  de  la 
Grèce,  ou  qui,  comme  Mummius,  sommaient  les  entrepre- 
neurs chargés  de  transporter  les  tableaux  de  Polygnote  ou 
d'Appelle  de  les  remplacer  s'ils  les  dégradaient  en  route.  I.a 
race  romaine,  à  laquelle  avaient  manqué  si  longtemps  les  cu- 
riosités artistiques,  prise  par  sa  conquête,  comme  l'a  si  bien 
dit  le  poëte,  finit  à  son  tour  par  s'éprendre  de  la  beauté  ; 
mais  !i  ce  moment  la  république  se  mourait  avec  les  verlus 
républicaines,  et  l'âge  du  despotisme  le  plus  effréné  dont 
l'histoire  nous  ait  transmis  le  souvenir  fut  celui  qui  vit  s'éle- 
ver les  plus  somptueux  monuments,  et  la  reine  du  monde 
se  convertir  en  un  immense  musée.  Les  abominables  ty- 
rans que  l'Italie  de  la  Renaissance  vit  surgir  dans  un  si  grand 
nombre  de  ses  cités  ne  cherchèrent  pas  moins  que  lesrépu- 
l)liques  à  rassembler  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  exhu- 
més du  sol,  ne  se  disputèrent  pas  moins  le  pinceau  des 
grands  artistes  leurs  contemporains.  Ce  qui  fait,  en  général, 
qu'un  gouvernement  voit  apparaître  une  pléiade  d'artisles 
éminents,  ce  n'est  pas  la  forme  dont  il  est  revêtu,  c'est  l'élat 
d'esprit  de  la  nation,  le  degré  où  elle  s'intéresse  aux  œuvres 
d'art,  où  elle  les  aime  et  les  comprend. 

Et  cependant  il  ne  suffit  pas,  pour  qu'une  glorieuse  florai- 
son artistique  se  produise,  qu'une  nation  ait  reçu  dans  son 
berceau  le  don  des  arts  :  il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  arrivée 
à  ce  degré  de  culture  intellectuelle  où  le  génie  sait  triom- 
pher des  résistances  de  la  matière  et  manier  à  son  gré  les 
procédés  du  métier.  Il  faut  encore,  pour  qu'un  mouvement 
original  et  puissant,  vraiment  digne  de  la  postérité,  se  ma- 
nifeste, que  cette  nation  ait  rencontré  l'heure  féconde  de  son 
plein  épanouissement.  11  faut  qu'un  heureux  concours  de 
circonstances  politiques,  économiques,  sociales,  permette  à 
son  génie  de  s'exprimer  et  de  se  répandre.  Sitôt  qu'un  élé- 
ment fait  défaut  à  ce  concours,  l'activité  entravée  ressent 
aussitôt  le  contre-coup  de  l'obstacle;  le  développement  qui 
avait  commencé  s'arrête  ou  languit  misérablement.  Il  faut  à 
l'art  la  liberté  du  mouvement  et  l'essor,  comme  il  faut  aux 
plantes  l'air  et  le  soleil.  Tout  ce  qui  vient  diminuer  la  vie 
intellectuelle  ou  morale  d'une  nation  appauvrit  en  elle  et  fait 
déchoir  l'art  comme  le  reste.  L'art  n'est  pas  un  ornement  que 
prend  l'humanité  pour  s'embellir  et  se  parer,  un  luxe  qu'elle 
s'offre  aux  heures  de  richesse;  l'art  est  une  langue  par  la- 
quelle elle  exprime  ses  passions,  ses  sentiments,  ses  pen- 
sées. Comme  la  vraie  éloquence  ne  se  sépare  pas  de  la  sin- 
cérité de  celui  qui  parle,  comme  l'orateur  n'est  vraiment  ora- 
teur que  lorsqu'il  porte  en  lui  une  vérité  à  mettre  en  lumière, 
une  émotion  ;i  coumiuniquer,  une  conviction  à  faire  parta- 
ger, et  descend  au  rang  des  rhéteurs  le  jour  où  la  parole  n'est 
plus  pour  lui  qu'un  jeu  et  un  moyeu  de  mériter  Içs  applau- 
dissements; ainsi  l'artiste,  en  quelque  genre  qu'il  s'essaye, 
n'est  digne  du  nom  d'artiste  qu'à  la  condition  de  mettre  son 
âme  même  dans  ses  œuvres.  I.'arl  ne  s'élève  au-dessus  du 
métier  qu'à  la  condition  d'avoir  quelque  chose  à  dire. 

De  là  nait  celte  double  nécessité  sans  laq\ielle  il  n'est  en  au- 
cun pays  de  siècle  glorieux  pour  les  arts  :  la  première,  que  la 
race  tout  entière  se  trouve  en  un  de  ces  étals  d'expansion 
harmonieuse  où  lout  ce  qui  est  en  elle  d'énergie,  de  puis- 
sance, d'instinct  nalurel  s'épanouit  en  liberté,  où  elle  pieiul 
conscience  d'elle-même  et  marche  confianle  dans  l'avenir; 
l'autre,  que  dans  cette  race  les  individus,  eux  aussi,  puissent 


s'épanouir,  manifester  leurs  facultés,  faire  sortir  d'eux- 
mêmes,  qualités  comme  défauts,  tout  ce  qui  s'y  trouve  ren- 
fermé et  qui  ne  se  révèle  à  eux-mêmes  qu'en  s'exprimant. 
Ici  surtout,  tant  vaut  l'ouvrier,  tant  vaut  l'œuvre  :  et  la  pre- 
mière condition  de  la  virilité  du  talent,  c'est  la  virilité  du 
caractère.  Ainsi  l'artiste  profite  de  toute  la  vigueur  qui 
éclate  dans  le  milieu  où  il  est  né;  il  partage  les  passions 
de  sa  génération  et  s'en  fait  l'éloquent  interprète.  Elle 
retrouvera  dans  ses  ouvrages  les  sentiments  qu'elle  lui  a 
prêtés;  il  y  ajoute  ce  que  la  supériorité  de  son  intelligence 
et  de  son  cœur  ont  pu  lui  inspirer.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu 
dire  que  Phidias,  dans  son  Jupiter  olympien,  avait  ajouté 
à  la  religion  de  son  temps.  Ainsi  l'humanité  obscure  et 
inconnue  qui  a  agrandi  le  génie  de  l'artiste  se  trouve  à 
son  tour  enrichie  et  agrandie  par  lui.  Ainsi  le  lot  de  tous 
et  de  chacun  s'accroit  de  ces  féconds  échanges,  jusqu'à  ce 
qu'après  avoir  produit  et  manifesté  tout  ce  qui  était  en  elle, 
la  race  retombe  épuisée  de  son  effort  comme  la  femme 
qui  vient  d'enfanter,  en  attendant  après  le  repos  l'iieure 
d'une  fécondité  nouvelle,  quand  elle  a  reçu  du  ciel  la  faculté 
de  se  rajeunir  et  de  se  renouveler. 

(Jue  l'état  intellectuel  et  social  d'un  peuple  soit  tel  que, 
loin  de  résister  à  la  monarchie,  il  l'appelle  de  ses  vœux  ;  qu'il 
se  presse  autour  d'elle  comme  autour  de  l'image  même  de 
la  patrie,  qu'il  lui  accorde  sa  fidélité,  son  dévouement,  sa 
reconnaissance;  qu'elle  éveille  en  lui  tous  les  instincts 
nobles  et  généreux,  qu'elle  surexcite  toutes  les  forces  :  que 
cette  monarchie  soit  telle,  d'autre  part,  que,  loin  d'opprimer, 
elle  rende  à  tous  l'effort  plus  facile;  qu'elle  n'ait  d'autre  souci 
que  la  préoccupation  de  l'intérêt  de  tous  ;  qu'elle  s'identifie 
de  son  côté  avec  la  nation  qui  se  personnifie  en  elle;  qu'elle 
ait  l'intelligence  avec  l'amour;  qu'elle  donne  l'impulsion 
avec  la  sécurité  ;  que  rien  ne  se  perde  de  l'énergie  sociale 
dans  des  conflits  intérieurs;  en  vérité,  je  me  demande  pour- 
quoi une  telle  monarchie,  puisque  nous  sommes  ici  dans 
l'ordre  des  hypothèses,  serait  moins  féconde  pour  les  arts 
que  fout  autre  genre  de  gouvernement.  La  monarchie  féo- 
dale du  moyen  âge  a  vu  l'un  des  développements  de  l'art 
les  plus  puissants,  les  plus  originaux,  l'art  gothique,  le  plus 
admirable  qui  ait  existé  après  l'art  athénien,  avant  l'art 
florentin  de  la  Renaissance.  C'est  qu'alors  cette  organisation 
politique  et  sociale  était  acceptée  par  tous  unanimement, 
grands  et  petits.  Rois,  seigneurs  et  vilains,  nul  ne  rêvait  un 
autre  idéal;  le  mysticisme  germanique  et  la  piété  catliolique 
avaient  pris  possession  de  toutes  les  ànies,  et  Cologne,  Stras- 
bourg, Notre-Dame, 

S'iigeiKmilfaiit  .111  loin  Jaiis  leur  nil)C  de  pierre, 
Portant  la  môme  crui:^  sm-  leur  Iront  radieux, 
Sortaient  de  la  montagne  en  cliaiitant  vers  les  cieiiv. 

Ce  qu'il  faut  se  hâter  d'ajouter  — -  et  c'est  ici  que  nous 
commençons  à  serrer  de  près  le  problème  dont  la  solution 
nous  occupe,  —  c'est  que  tous  les  gouvernements,  en  fait, 
sont  loin  d'être,  également  propres  à  amener  cet  épanouisse- 
ment des  forces  vives  d'une  race  dont  l'art  est  la  plus  glo- 
rieuse comme  la  plus  durable  manifestation.  Le  bon  despote 
dont  nous  avons  parlé,  qui  n'a  d'autre  but  que  d'aider  le 
peuple  qu'il  gouverne  à  être  entièrement  lui-même,  n'est 
à  l'ordinaire  qu'une  abslraclion  métaphysique.  Le  souverain 
absolu,  tel  que  la  réalité  le  montre,  est  au  contraire  sou- 
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deux  d'abord  de  faire  de  ses  volontés  des  lois  ;  c'est  en  trans- 
formant en  un  troupeau  d'esclaves  passifs  les  millions  d'iiom- 
mes  qui  lui  obéissent  qu'il  se  prouve  le  mieux  sa  toute-puis- 
sance et  se  donne  la  salislaction  de  rautorité  exercée  sans 
contrôle.  Que  si,  par  exception,  un  homme  de  génie,  une  sorte 
de  Périclés  couronné  se  trouve  mis  sur  le  trône,  n'usant  que 
pour  le  bien  et  la  liberté  de  tous  de  son  autorité  souveraine, 
son  génie  est  de  sa  nature  mortel,  et  destiné  à  bientôt  dis- 
paraître. II  ne  léguera  ii  ses  héritiers  ni  sa  haute  iiileUigence, 
ni  sa  grande  âme;  il  ne  leur  léguera  que  son  pouvoir  absolu; 
et  ceux-ci,  nés  médiocres,  n'en  feront  usage  que  pour  substi- 
tuer l'oppression  à  la  direction  féconde,  et  faire  périr  au  ber- 
ceau l'enfant  qui  donnait  déjà  de  si  belles  espérances. 

Si  les  bons  despotes  sont  rares,  les  races  sont  plus  rares 
encore  qui  sont  capables  de  profiter  d'un  bon  despote.  Les 
races  nées  avec  un  tempérament  artistique  sont,  de  nature, 
des  races  tout  particulièrement  indépendantes,  ayant,  pour  se 
développer  pleinement,  un  impérieux  besoin  de  lumière  et  de 
liberté.  Quelque  régime  qui  leur  soit  imposé,  on  les  verra 
sans  doute  travailler  et  produire;  mais  jamais,  sous  la  loi 
d'un  maître,  il  ne  sortira  d'elles  tout  ce  qui  en  peut  sortir.  Il 
faut  qu'elles  s'appartiennent  à  elles  seules  pour  se  bien 
connaître  et  se  révéler  dans  la  splendeur  de  leur  génie. 

C'est  en  ce  sens  que  la  république,  on  peut  le  dire  sans 
crainte  de  soutenir  un  paradoxe,  sera  toujours,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  un  gouvernement  plus  propice  que  tout  autre 
à  la  grande  production  artistique.  Sous  la  république,  —  la 
patrie  devenant  la  chose  de  tous,  —  se  produira  toujours  plus 
facilement  que  sous  n'importe  quelle  monarchie  cet  empire 
de  l'opinion  publique  qui  fait  de  toutes  les  âmes  et  de  toutes 
les  intelligences  comme  une  âme  et  une  intelligence  com- 
mune. Sous  la  république,  on  verra  toujours  plus  aisément 
les  citoyens  s'intéresser  aux  affaires  nationales  et  ne  rien 
considérer  de  ce  qui  dépasse  leur  fortune  privée  comme  leur 
étant  étranger.  Sous  la  république,  les  aptitudes,  les  senti- 
ments, les  idées  d'une  race  arriveront  toujours  plus  complè- 
tement à  se  manifester  et  donneront  tout  ce  qu'elles  sont 
capables  de  donner.  Nul  gouvernement  autant  que  la  répu- 
blique, en  ouvrant  le  champ  libre  à  l'activité,  en  provoquant 
toutes  les  initiatives,  en  donnant  une  part  à  tous  dans  la  di- 
rection des  affaires  publiques ,  ne  peut  faire  l'humanité 
grande  et  forte.  Nul  autre  ne  peut  permettre  à  chacun  de  ses 
membres  d'atteindre  à  un  épanouissement  personnel  aussi 
considérable. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  faculté  offerte  à  tous  de 
s'instruire  et  de  devenir  quelqu'un.  Une  république,  si  aris- 
tocratique soit-elle,  sera  toujours  à  cet  égard  plus  libérale 
que  la  monarchie  la  i)lus  démocratique.  II  y  sera  toujours 
plus  aisé  à  l'enfant  du  peuple  d'y  trouver  sa  part  des  écoles 
et  ensuite  sa  place  au  soleil.  Le  talent,  en  quelque  lieu  misé- 
rable qu'il  soit,  aura  toujours  pins  de  facilités  à  se  pro- 
duire :  il  rencontrera  moins  de  préjugés  sociaux  lui  barrant 
le  passage.  Je  ne  veux  pas  même  entrer  dans  ce  détail,  qui  a 
pourtant  son  importance  :  la  grande  supériorité  d'une  répu- 
blique, c'est  d'abord  que  tous  les  instincts  communs  de 
chaque  génération,  que  nulle  entrave  ne  vient  contrarier,  y 
peuvent  grandir  à  l'aise;  c'est  ensuite  que  chaque  individu, 
rencontrant,  lui  aussi,  cette  liberté  féconde  et  délivrée  du 
maillot,  y  exerce  et  y  développe  mieux  ses  membres.  Non- 
seulement  chacun  y  produit  ce  qu'il  vent  et  comme  il  le  veut; 
mais  il  en  sort  un  bien  plus  fécond  que  tous  les  autres  :  le 


caractère,  plus  encore  que  l'intelligence,  que  le  goût,  que  la 
science,  profile  de  cette  liberté.  L'habitude  de  se  savoir  et 
de  se  sentir  son  mailre  développe  dans  les  âmes  cette  vo- 
lonté, cette  résolution,  celte  hardiesse  à  se  déterminer  soi- 
même,  qui  fait  plus  que  tout  le  reste  la  vigueur  et  l'origina- 
lité du  talent.  On  s'accoutume  à  prendre  conseil,  non  des 
règles  établies,  des  convenances  reçues,  des  prescriptions  de 
la  mode,  mais  de  soi-même;  au  lieu  de  regarder  autour  de 
soi,  on  regarde  en  soi-même  :  on  se  soucie  peu  de  plaire  à 
ceux-ci  ou  à  ceux-là,  mais  .surtout  de  se  plaire  à  soi-même. 
On  se  forme  une  conscience  artistique  comme  on  se  forme 
une  conviction  morale  et  une  conviction  politique.  On  ose 
faire  ce  que  l'on  voit,  comme  on  le  voit,  et  l'ambition  du 
succès  ne  vient  qu'après  l'amour  de  la  vérité. 

Il  est  deux  sortes  d'art  :  l'art  original  et  l'art  d'imitalion. 
L'un  cherche  à  reproduire  les  formes  déjà  inventées  :  il  fait 
son  butin  parmi  les  chefs-d'œuvre  des  autres  âges,  essayant 
de  prendre  partout  les  qualitésen  laissant  les  défauts,  à  la  façon 
dont  l'abeille  fait  son  miel  en  empruntant  le  suc  de  toutes  les 
fleurs.  Il  ne  faut  pas  médire  de  cet  art  fait  surtout  d'étude  et 
de  goût  :  il  produit  des  œuvres  charmantes  encore.  Il  est  fait 
pour  consoler  les  temps  qui  ne  peuvent  rencontrer  davan- 
tage. Il  choisit  les  verres  oii  il  I>oit,il  prend  même  soin  de  les 
laver;  mais  il  ne  boit  guère  que  dans  le  verre  d'autrui.  Cet 
art  peut  fleurir  sous  tous  les  régimes;  il  a  pu  prospérer  sous 
toutes  les  monarchies  élégantes.  L'art  qui  boit  dans  son  verre 
est  l'art  original.  Celui-là  ne  dédaigne  pas  l'étude,  mais  il  la 
domine  et  n'est  pas  dominé  par  elle,  et  alors  même  qu'il 
s'inspire  du  passé,  il  ne  l'imite  pas.  Il  ne  copie  pas  :  il  tra- 
duit dans  sa  langue  môme  ce  qu'il  emprunte.  Cet  art-là  est, 
en  somme,  le  seul  qui  compte,  le  seul  qui  n'ait  rien  à  craindre 
du  temps.   11  s'est  donné  pour  tâche,  non  de  reproduire  des 
formes  heureuses  déjà  inventées  par  l'humanité,  mais  d'expri- 
mer Fàme  d'une  génération,  de  dire  comment  elle  comprenait 
la  nature,  la  physionomie  humaine,  les  sentiments,  les  pas- 
sions, la  beauté,  la  joie  et  la  douleur;  il  est  un  monument 
de  l'histoire,  il  est  le  témoignage  qu'une  race  et  un  temps 
lèguent  d'eux-mêmes  à  la  postérité,  alors  que  depuis  de  longs 
siècles  et  le  temps  et  la  race  elle-même  peut-être  se  seront 
abîmés  dans  le  sombre  gouffre  du  passé  disparu  sans  retour. 
Sans  offenser  les  monarchies  passées,  présentes  ou  futures, 
on  peut  dire   que  cet  art  original,  véritablement  digne  du 
nom  d'art,  aura  toujours  plus  de  chances  de  se  produire  sous 
une  république  que  sous  aucune  monarchie.  La  raison  se  le 
persuade  aisément,  et,  s'il  était  besoin  d'une  démonstration 
expérimentale,  l'histoire  se  chargerait  de  la  donner.  Quatre 
fois  un  art  original  a  apparu  dans  l'histoire  :  à  Athènes,  à 
Florence,  à  Venise,  dans  les  Flandres  et  la   Hollande;   et 
quatre  fois  cet  épanouissement  de  l'art  est  sorti  d'une  repu 
blique.  Je  ne  referai  pas  ce  tableau   historique.  M.  Louis 
Viardot  s'est  chargé  de  le  présenter  dans  son  article  de  la  Pin. 
losaphic  positive.  11  est  assez  vigoureusement  tracé  pour  qu'il 
sul'lise  d'y  renvoyer  le  lecteur,  qui  ne  s'en  plaindra  pas. 

J'aime  mieux  finir  en  disant  quelques  mots  du  présent. 
Aussi  bien,  c'est  au  présent  que  tout  le  monde  songe  en  agi- 
tant cette  controverse.  Au  fond,  tout  le  monde  se  soucie  fort 
peu  que,  dans  le  passé,  la  république  ou  la  monarchie  ait  été 
plus  ou  moins  favorable  aux  arts.  Ce  sont  l'i  discussions  his- 
toriques ou  métaphysiques  pour  lesquelles  personne  ne  se 
passioimerait  violemment,  si  l'on  ne  pensait  qu'il  en  doit 
sortir  (juelque  conclusion  intéressant  la  France  cou  tempo- 
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raine.  Tel  qui  exècre  la  république  française  de  1877  ne  de- 
manderait pas  mieux  que  de  chanter  les  louanges  de  la  ré- 
publique athénienne  ou  de  la  république  florentine,  s"il  ne 
craignait  que  ses  adversaires  politiques  en  tirassent  quoique 
avantage.  La  gloire  artistique  de  la  France  a-t-ello  quelque 
chose  à  gagner  ou  à  perdre  à  l'établissement  de  la  répu- 
blique, voilà,  si  l'on  veut  être  franc,  la  question  que  l'on  pré- 
tend résoudre  d'une  façon  ou  d'une  autre,  lorsque,  de  part  et 
d'autre,  on  soulève  le  problème  de  l'influence  du  gouverne- 
ment sur  les  arts. 

Pour  ma  part,  je  l'avoue,  la  solution  n'est  pas  douteuse. 
Très-convaincu  que  le  seul  gouvernement  qui  puisse  donner 
à.la  France  la  liberté, — ^ le  seul  eu  harmonie  avec  les  besoins 
de  la  pensée  et  de  la  conscience  moderne,  le  seul  capable  de 
durer  sans  régner  par  la  force  et  sans  voir  dans  toute  liberté 
un  danger  menaçant  pour  sa  sécurité,  le  seul  en  état 
de  provoquer  l'éveil  des  esprits  et  des  caractères  au  lieu  de 
chercher  à  les  dompter,  le  seul  en  état  d'appeler  tous  les 
citoyens  à  l'œuvre  commune  et  d'employer  toutes  les  bon- 
nes volontés  à  une  œuvre  vraiment  nationale, — est  le  gouver- 
nement de  la  république,  je  suis  très-convaincu  que  la  répu- 
blique, seule  aussi,  peut  préparer  à  la  France  dans  les  années 
qui  approchent  une  véritable  splendeur  artistique.  En  regar- 
dant autour  de  moi,  je  ne  vois  de  foi,  d'énergie,  de  généro- 
sité, que  dans  le  parti  républicain  ;  et  c'est  de  générosité, 
d'énergie,  de  foi,  qu'est  faite,  avant  tout,  l'âme  de  l'artiste. 
Quelques  honorables  exceptions  mises  à  part,  je  ne  vois  ail- 
leurs que  calculs,  craintes,  convoitises,  expédients,  intrigues 
misérables.  Avec  tout  cela  ou  fait  de  la  mauvaise  politique, 
de  la  mauvaise  industrie,  du  mauvais  patriotisme;  on  fait  de 
l'art  pire  encore.  Le  parti  républicain  a  de  la  jeunesse,  de 
l'ardeur,  des  convictions  :  seul  en  notre  temps,  il  forme  des 
caractères.  Il  a  les  qualités,  les  défauts  aussi  de  tout  ce  qui 
naitàlavie;  il  a  les  longues  espérances,  les  hautes  ambi- 
tions, les  illusiolis  ardentes.  Il  croit  à  lui-même  et  à  la 
patrie.  Il  est  bien  l'enfant  du  siècle  ;  sur  les  ruines  de  la 
vieille  France,  il  rêve  d'édifier,  avec  l'aide  du  temps,  une 
France  nouvelle,  plus  grande,  plus  forte,  plus  glorieuse,  plus 
juste.  Il  veut  qu'elle  soit  à  la  fois  sage  et  généreuse,  prudente 
et  enthousiaste,  savante  et  polie.  11  veut  y  faire  disparaître 
les  abus,  y  diminuer  la  souffrance  dans  la  mesure  du  pos- 
sible ;  il  veut  y  faire  Irùner  la  liberté  avec  l'égalité  et  la  fra- 
ternité ;  il  la  rêve  au  dehors,  au  lendemain  môme  de  ses 
malheurs,  respectée  et  aussi  capable  de  défendre  ses  droits 
que  résolue  à  n'entreprendre  aucune  conquête.  L'avenir  dira 
si  c'est  là  un  rêve  comme  tant  d'autres  peuples  en  ont  formé 
à  leur  heure;  mais  c'est  là  un  beau  rêve,  et  notre  génération 
n'y  renoncera  pas. 

La  république  ne  veut  pas  avoir  seulement  pour  enfants  des 
citoyens  fiers  et  libres,  de  braves  soldats,  des  commerçants 
et  des  travailleurs  actifs,  des  savants  instruits  et  laborieux,  elle 
veut  avoir  aussi  des  artistes  de  toute  sorte  qui  soient  comme 
les  joyaux  de  sa  couronne.  Elle  les  veut  enfants  de  leur  siècle, 
animés  de  toutes  les  pensées  généreuses  de  leur  âge,  élevant 
les  esprits  par  la  vue  de  chefs-d'œuvre  originaux.  Elle  les 
aura  :  elle-même  se  chargera  de  les  former  ;  ils  ne  manque- 
ront pas  sur  ce  sol  généreux.  Elle  ne  leur  demandera  pas  de 
prêcher  la  république  dans  leurs  ouvrages  :  l'art  est  un  dé- 
testable prêcheur  quand  il  s'avise  de  sermonner  ;  elle  leur 
demandera  seulement  d'être  sincères,  d'aimer  l'art  et  d'ex- 
primer ce  qu'ils  sentiront.  Il  leur  suffira  d'être  les  enfants 


d'un  pays  libre,  de  porter  en  eux  une  âme  libre,  pour  que 
l'enseignement  de  leurs  ouvrages  soit  sain  et  viril. 

Ou  verra  alors  disparaître,  sans  qu'il  soit  besoin  de  lon- 
gues années  pour  cela,  deux  variétés  d'artistes  longtemps 
florissantes,  toutes  deux  également  funestes  à  l'art  véritable  : 
l'artiste  courtisan  ;  l'artiste  indifférent  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
son  art:  — l'artiste  courtisan,  qui  ne  cherche  que  le  succès,  qui 
fait  la  courbette  devant  les  puissants  du  jour,  envie  les  titres  et 
les  décorations,  qui  se  fait  le  serviteur  des  Mécènes  de  la 
politique  ou  de  la  finance,  ou  le  complaisant  de  la  mode  du 
jour  alors  même  qu'il  la  sent  fausse  ou  vaine;  —  l'artiste  indiffé- 
rent, qui  se  fait  gloire  de  ne  s'intéresser  ni  à  la  politique,  ni  à 
la  patrie,  ni  à  la  science,  qui  développe  à  qui  veut  l'entendre  la 
théorie  de  l'art  pour  l'art  et  met  toute  son  intelligence  et 
toute  sa  force  à  ce  qu'il  appelle  «bien  peindre",  semblable  à 
ce  rhéteur  antique  dont  toute  l'ambition  était  de  balancer  sa- 
vamment une  période.  Quand  l'éducation  républicaine  aura 
formé  des  caractères,  l'artiste  digne  de  ce  nom  rougira  de 
ne  pas  mettre  le  respect  de  son  art  au-dessus  de  la  fortune 
ou  du  succès,  et  rien  ne  lui  paraîtra  plus  digne  d'envie  que 
d'être  lui-même  et  de  s'affirmer  dans  ses  œuvres;  il  rougira 
aussi  de  borner  son  ambition  à  n'être  qu'un  parnassien  de 
la  plume  ou  du  pinceau;  il  ne  comprendra  plus  que  la  forme 
puisse  se  séparer  du  fond  et  qu'une  vie  d'homme  se  puisse 
employer  à  poursuivre  des  tours  de  force  d'exécution.  Il  sera 
homme,  il  sera  Français  :  il  tiendra  à  produire  des  œuvTes 
françaises  et  viriles.  Lorsque  je  vois  un  jeune  artiste  qui 
n'est  pas  républicain,  je  ne  puis  m'empêcher,  quelques  dons 
qu'il  ait  reçus  de  la  nature,  de  trembler  pour  son  avenir.  Il 
pourra  être  un  savant  arrangeur,  un  coloriste  ingénieux  ou 
brillant,  un  pasticheur  habile  des  maîtres,  un  dilettante  fin  et 
délicat  :  il  aura  peine  à  devenir  un  grand  artiste  ;  il  passera 
sans  les  voir  à  côté  de  tous  les  grands  sujets  de  la  vie  mo- 
derne ;  il  ne  sera  l'interprète  d'aucune  des  grandes  passions 
de  son  temps.  11  n'aura  pas  vécu.  Et  qu'importent  à  l'huma- 
nité les  hommes  qui  n'ont  pas  vécu  ! 


II 


La  seconde  question  que  soulève  l'étude  des  rapports  de 
l'art  avec  la  politique  est  celle-ci  :  L'art,  pour  fleurir,  a-t-il 
besoin  de  la  protection  du  gouvernement?  Cette  protection 
est-elle  nécessaire?  est-elle  utile?  est -elle  môme  souhai- 
table? 

Sur  celte  question,- pas  plus  que  sur  la  première,  le  doute 
n'existait  en  France  il  y  a  deux  cents  ans  seulement.  Il  était 
admis,  par  l'opinion  publique  aussi  bien  que  parmi  les  ar- 
tistes, que  l'art  ne  peut  se  passer  de  la  protection  de  l'auto- 
rité. Si  de  nos  jours  la  question  est  disculée  par  les  criti- 
ques et  les  philosophes,  tout  au  moins  n'est-eUe  pas  de  celles 
pour  lesquelles  les  partis  se  passionnent. 

C'est  là  d'abord  ce  qu'il  importe  de  signaler  en  commen- 
çant ce  nouvel  examen.  La  forme  du  gouvernement,  en  effet, 
li'a  rien  à  voir  ici,  et  si  les  arts  ont  besoin  de  protection, 
rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  rencontrent  celte  protection  aussi 
bien  de  la  pai't  du  gouvernement  républicain  que  de  la  pari 
du  gouvernement  monarchique.  M.  Charles  Blanc,  qui  est 
très-convaincu  que  la  république  est  seule  compatible  avec 
un  brillant  épanouissement  artistique,  est  en  même  temps 
un  très-ferme  partisan  de    la  protection    officielle.  11  veut 
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sous  la  ropubliiiue  un  ininisli'Te  des  beaux-aris  puissant  et 
bien  dote  par  le  budijet,  et  peut-être  ne  faudrait-il  pas  le 
presser  beaucoup  pour  lui  faire  confesser  le  nom  du  seul 
titulaire  qui,  il  Tlieuro  présente,  conviendrait  ulilenient  ii  cet 
important  niinisti'rc.  .^j.  Louis  \iardot  est,  je  crois,  moins 
persuadé  de  l'eflicacité  souveraine  de  cette  protection. 

Ici  encore  la  question  me  semble  complexe  et  demande 
qu'on  l'analyse.  I.a  première  chose  est  de  définir  ce  qu'on 
entend  par  ce  mot  :  la  jirolection. 

En  un  sens,  en  ellet,  l'on  peut  dire  que  l'art  ne  s'est  jamais 
passé  de  la  protection  et  qu'il  ne  peut  vivre  que  par  elle.  La 
protection  matérielle  d'abord:  il  faut  que  l'artiste  vive,  comme 
tout  autre  homme,  et  vive  cle  son  travail.  Ce  n'est  que  dans 
des  exceptions  bien  rares  eu  toute  société  que  le  pénie  se 
trouve  ici-bas  uni  à  la  fortune;  on  peut  même  dire,  étant 
donnée  la  nature  humaine  et  sa  facilité  à  succomber  aux 
tentations,  que  la  richesse  a  étouffé  plus  de  talents  qu'elle 
n'en  a  développé.  Le  besoin  et  la  nécessité  restent  aujour- 
d'hui, comme  du  temps  du  poète  latin,  les  principaux  stimu- 
lants de  l'énergie  et  de  l'activité.  L'ambition,  le  légitime 
désir  de  se  faire  parmi  les  homuies  un  rang  égal  à  celui 
dont  on  se  sent  digne  intérieurement,  de  conquérir  la  situa- 
tion que  n'a  pas  donnée  la  naissance,  voila  ce  qui  a  enfanté 
bien  des  chefs-d'œuvre.  Supposez  que  l'art  cesse  d'être  un 
métier  capable  de  nourrir  celui  qui  le  pratique  :  pressés 
par  les  besoins  de  la  vie  quotidienne,  la  plupart  des  artistes 
seront  aussitôt  contraints  à  se  réfugier  dans  quelque  autre 
profession  qui  leur  assure  leur  pain  et  celui  de  leur  famille,  au 
risque  d'y  consumer  toutes  leurs  forces. 

Il  faut  aller  plus  loin.  S'il  est  certains  arts,  comme  la  lit- 
térature, la  peinture,  la  sculpture,  qu'un  homme  né  riche  et 
à  l'abri  du  besoin  puisse  cultiver  sans  rencontrer  en  de- 
hors de  lui  une  protection  qui  lui  vienne  en  aide,  il  est  d'au- 
tres arts  auxquels  ce  concours  est  absolument  indispensable. 
(Juelle  fortune  particulière  permettrait  a.  un  musicien,  par 
exemple,  ou  d'entretenir  à  lui  seul  les  orchestres  savants  qui 
doivent  jouer  ses  symphonies,  ou  de  subvenir  aux  énormes 
dépenses  de  la  représentation  de  ce  qu'on  appelle  un  opéra 
moderne,  avec  ses  musiciens,  ses  chanteurs,  ses  décors,  ses 
ballets?  Quel  architecte  se  trouverait  assez  riche  en  millions 
pour  exécuter  les  monuments  que  son  imagination  peut  con- 
cevoir, un  palais,  une  cathédrale,  un  Opéra? 

Et  ce  n'est  pas  seulement  de  la  protection  matérielle  que 
l'artiste  a  besoin;  il  a  besoin,  au  moins  autant,  de  la  protec- 
tion intellectuelle  et  morale.  Il  ne  serait  pas  artiste  s'il  n'é- 
tait sensible  aux  jugements  de  l'opinion,  s'il  ne  répétait,  lui 
aussi,  le  vers  : 

.   .  .  J'aime  In  gloire  et  ne  voiix  point  m'en  taire  ; 

si  le  noble  rêve  d'illustrer  son  nom,  — viclorque  virûm  vnU- 
tare  per  ora,  —  n'était  le  sien.  11  faut  qu'il  se  sente  observé, 
estimé,  considéré,  pour  êlre  sollicité  à  produire  ;  il  faut  que 
justice  lui  soit  rendue  pour  qu'il  acquière  la  conviction  in- 
time de  ce  qu'il  vaut.  L'artiste  n'est  point  un  être  isolé,  se 
séquestrant  lui-même  de  la  société  des  hommes;  il  est 
l'homme,  au  contraire,  qui  se  mêle  a  la  vie  de  tous  et  reçoit 
d'eux  autant  qu'il  leur  donne.  Si  la  société  ne  lui  accorde 
les  égards  dont  il  est  digne,  si  elle  ne  lui  fait  le  rang  auquel 
il  sent  qu'il  a  droit,  quelle  que  soit  la  puissance  de  la  flamme 
intérieure, la-(nsle:^se, le  découragement,  le  dégoût  viendront 
bientùl.  Vous  l'cnlendrez  lût  ou  tard  s'écrier,  connue  Ovide 


exilé  chez  les  Sarmates  :  «  Le  barbare  ici,  c'est  moi,  parcp 
qu'ils  ne  me  compreiment  pas!  »  Aucune  société  n'a  eu  de 
grands  artistes  que  celle  qui  leur  a  fait  au  soleil  leur  place 
éclatiuile  :  plus  les  artistes  ont  été  honorés,  plus  l'art  a  été 
grand  et  honorable. 

Si  nous  prenons  une  époque  comme  celle  de  la  Kenais- 
sance  italienne,  par  exemple,  nous  sommes  émerveillés  du 
nombre  de  protecteurs  que  renc<Hitrent  les  artistes.  C'est  à 
qui  les  attirera  davantage,  à  qui  possédera  leurs  ouvrages  el 
leurs  personnes.  On  se  dispute  leur  travail,  on  les  comble 
d'honneurs  et  de  biens  pour  se  les  mieux  attacher. 

D'abord  ce  sont  les  gouvernements,  républiques  ou  mo- 
narchies, qui  rivalisent  à  qui  élèvera  les  plus  admirables 
monuments,  à  qui  emploiera  pour  les  construire  les  archi- 
tectes en  renom,  à  qui  les  fera  décorer  par  les  sculpteurs  et 
les  peintres  les  plus  fameux;  il  n'est  souverain  qui  ne  tienne 
à  avoir  son  portrait  fait  par  l'artiste  le  plus  renommé,  et  l'ar- 
tiste ne  reçoit  pas  seulement  de  l'argent  pour  payer  son 
talent.  Les  égards  et  la  considération  l'entourent.  Le  puis- 
sant empereur  Charles-Quint,  sur  les  Élats  duquel  le  soleil 
ne  se  couche  pas,  ramasse  les  pinceaux  du  Titien;  Léonard 
vit  dans  l'intimité  de  Ludovic  Sforza,  il  est  reçu  par  Fran- 
çois I"  comme  un  hôte  de  haute  distinction;  Michel-Ange 
et  Raphaël  traitent  de  puissance  à  puissance  avec  Jules  II  et 
avec  Léon  X. 

A  côté  des  gouvernements,  les  municipalités.  Chaque  cité, 
petite  aussi  bien  que  grande,  veut  s'illustrer  par  l'éclat  des 
arts.  Il  n'est  ville  si  peu  étendue  qui  ne  rougirait  d'être  sans 
municipio  ou  sans  duoino  qu'elle  puisse  montrer  avec  orgueil. 
Chaque  petit  prince  veut,  comme  les  grands  souverains, 
avoir  un  palais  d'élégante  construction  et  qui  soit  au  dedans 
un  véritable  musée  par  ses  fresques,  ses  tableaux  de  cheva- 
let, ses  armures  ciselées,  sa  riche  argenterie,  ses  bijoux, 
ses  faïences  artistiques,  ses  gemmes. 

Puis  viennent  les  corporations,  rivales  des  gouvernements, 
des  cités  ou  des  princes;  les  fabriques,  les  couvents,  sont 
riches,  et  c'est  à  orner  leurs  églises,  leurs  chapelles,  leurs 
cloîtres,  leurs  réfectoires,  qu'ils  dépensent  sans  compter 
leurs  richesses.  Chacun  se  pique  d'émulation  et  d'honneur  à 
effacer  par  ses  magnificences  la  splendeur  du  couvent  rival. 
C'est  pour  les  couvents  que  peignent  les  Léonard,  les  Andréa 
del  Sarto,  les  Kra  lîartolomeo,  les  Sodoma,  les  Véronèse,  les 
Titien,  les  Luini  et  tant  d'autres.  Une  légion  de  merveilleuses 
fresques  sortant  de  ces  concours  artistiques  reproduisent  à 
l'infini  les  madones,  les  Cènes,  les  Christs  en  croix,  les  dé- 
positions de  croix,  les  ensevelissements,  les  Jean-Raptisie, 
la  vie  et  la  mort  de  tous  les  patrons,  la  série  des  récits  mira- 
culeux de  la  légende  dorée. 

Les  particuliers  ne  sont  pas  de  moins  zélés  protecteurs  de 
l'art.  Sitôt  que  l'on  est  riche,  c'est  à  l'art  qu'on  fait  apptl 
pour  se  doimer  du  lustre  et  se  procurer  de  délicates  jouis- 
sances. Cardinaux  romains  et  prélats,  sénateurs  de  Venise, 
hommes  d'armes  enrichis  dans  les  guerres,  bourgeois  enri- 
chis par  la  finance  ou  le  négoce,  fous  rivalisent  pour  la  pos- 
session des  tableaux,  des  fines  statuettes,  des  meubles  pré- 
cieusement travaillés.  Les  gens  pieux  appellent  l'artiste  pour 
leur  peindre  une  madone  qui  ira  orner  quelque  église  avec 
le  portrait  du  donateur  agenouillé  dans  un  coin  du  tableau; 
les  libcrlins  veulent  le  portrait  de  leur  maîtresse  fait  par 
Titien  ou  l'aris  liordone  ;  souvent  le  même  homme  comman- 
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(lera  tour  à  loiir  et  l'ex-voto  pour  l'églisp  et  le  tableau  de  my- 
thologie païenne  pour  rappartenionl  de  sa  favorite. 

A  côté  de  tous  ces  protecteurs,  il  en  est  un  plus  grand, 
plus  puissant,  plus  efficace  que  tous  les  autres  :  c'est  le  pu- 
blic. Celui-là  est  trop  pauvre  pour  payer  de  son  argent; 
mais  il  paye  à  sa  manière,  par  le  respect,  par  l'admiration. 
11  a  des  yeux,  il  juge,  il  compare  ;  il  proclame  qu'un  chef- 
d'œuvre  vient  d'éclore,  il  le  célèbre  par  un  sonnet  qui  va  de 
bouche  en  bouche.  Il  fait  et  défait  les  réputations.  Il  relève 
par  ses  critiques,  par  la  faveur  donnée  à  des  noms  nouveaux, 
l'arlistc  qui,  se  liant  à  la  renommée  acquise,  s'est  négligé 
et  s'endort.  Il  suit  les  œuvres  de  l'art  avec  autant  d'intérêt 
que  les  vicissitudes  de  la  vie  publique,  en  ce  siècle  de  con- 
stantes révolutions.  Les  artistes  l'occupent  autant  que  les  ca- 
pitaines et  les  politiques.  C'est  un  événement  pour  lui  qu'une 
fresque  d'un  maître  qui  vient  d'être  découverte,  l'exposition 
d'une  statue,  l'achèvement  d'un  monument  dont  tombent  les 
échafaudages.  Il  faut  lire  'Vasari  pour  voir  quelle  est  l'im- 
portance de  l'art  dans  la  société  italienne  de  la  première 
moitié  du  xvi'  siècle,  quelle  passion  on  apporte  de  toutes 
parts  dans  les  jugements,  avec  quelle  curiosité  on  suit  les 
faits  et  gestes  des  artistes,  comme  on  s'inquiète  de  leurs  pa- 
roles, de  leurs  ouvrages,  des  moindres  circonstances  de  leur 
vie,  quelles  légendes  se  forment  autour  de  chacun  d'entre 
eux.  Qui  oserait  soutenir  que,  sans  cette  universelle  protec- 
tion, la  renaissance  italienne  eût  été  ce  qu'elle  fut? 

De  ces  divers  protecteurs,  combien  se  trouvent  dans  la 
France  d'aujourd'hui?  L'opinion  publique,  sans  être  complè- 
tement indiiférente  aux  choses  de  l'art,  n'en  a,  on  peut  le 
dire,  qu'un  mince  souci.  Une  fois  tous  les  ans,  au  commen- 
cement du  printemps,  au  moment  où  mai  vient  mettre  des 
feuilles  aux  arbres,  on  convoque  la  foule  à  visiter  la  grande 
salle  du  Palais  de  l'Industrie,  où  les  peintres  et  les  sculpteurs 
tiennent  leurs  assises  solennelles.  Durant  les  dix  autres  mois, 
on  lui  donne  congé.  Elle  se  donne  une  vigoureuse  indigestion 
de  toiles  peintes  et  de  marbres  blancs,  puis  on  lui  dit  de  se 
reposer  jusqu'à  la  saison  nouvelle.  Les  critiques  se  chargent 
de  la  diriger  parmi  les  milliers  de  numéros  d'un  catalogue; 
elle  admire  en  conscience  ce  qu'on  lui  recommande  d'ad- 
mirer. Elle  fait  de  son  mieux  pour  découvrir  ce  qui  est  bon 
et  lui  rendre  justice;  ce  n'est  pas  sa  faute  si  elle  se  trompe 
souvent.  Le  sens  artistique  est,  dans  la  race  française,  un 
sens  acquis  par  l'éducation  plutôt  qu'un  instinct  naturel,  et 
la  plupart  des  spectateurs  apportent  plus  de  bonne  volonté 
que  de  lumières.  L'opinion  publique  reconnaît  l'impor- 
tance de  l'art;  elle  est  très-désireuse  de  le  protéger  en 
lui  accordant  son  admiration.  Elle  sait  qu'une  nation  n'a 
jamais  été  vraiment  grande  sans  le  rayonnement  de  l'art  ; 
elle  a  assez  de  patriotisme  pour  vouloir  que  l'art  prospère  en 
France;  elle  est  très-résignée  aux  sacrifices  nécessaires  pour 
atteindre  ce  résultat.  Les  Chambres  ne  marchan-dent  guère 
l'argent  aux  gouvernements,  ni  pour  la  construction  des  mo- 
numents ni  pour  leur  décoration  ;  mais  Chambres  et  public 
se  bornent  à  ces  dispositions  bienveillantes  et,  d'accord  pour 
protéger  l'art  et  les  artistes,  ne  savent  guère,  les  uns  ni  les 
autres,  ni  quel  art  ni  quels  artistes  méritent  d'être  protégés. 

Les  corporations  ont  disparu;  les  municipalités  également. 
Des  associations  laïques  puissantes  n'ont  pu  s'organiser:  le 
pouvoir  central,  ombrageux, y  a  mis  bon  ordre.  Quant  aux 
couvents  et  aux  congrégations,  l'art  dont  ils  avaient  grand 
souri  autrefois  leur  est  devenu  fort  étranger  :    ils  sont  de- 


venus positifs  en  ce  siècle  d'industrie.  Ils  ne  dépensent  point 
leurs  richesses  à  orner  des  cloîtres  ou  des  chapelles  ;  ils  font 
de  leur  argent  d'autres  placements  plus  fructueux.  Que  si 
par  hasard  ils  appellent  les  artistes,  loin  d'aider  aux  pro- 
grès de  l'art,  ils  ne  font  que  hâter  sa  décadence.  Le  dé- 
plorable esprit  des  jésuites,  qui  a  envahi  l'Église,  a  l'horreur 
de  la  nature,  de  la  vérité,  de  la  vie.  11  n'admire  que  les  ma- 
dones béates,  les  Christs  fades  et  douceâtres,  les  saints  et 
les  saintes  en  stuc  ou  en  albâtre  bien  ratisses,  regardant  le 
ciel  mains  jointes  et  d'un  air  de  contemplation  niaise. 

11  n'y  a  plus  de  communes,  plus  de  municipalités.  La  cen- 
tralisation a  étendu  sa  vaste  main  sur  la  France  entière.  De- 
puis la  plus  mince  commune  jusqu'à  la  cité  la  plus  floris- 
sante, c'est  l'administration  qui  est  maîtresse  souveraine  de 
tous  les  travaux  à  ordoimer,  de  tous  les  monuments  à  cou 
struire,  de  toutes  les  décorations  à  exécuter.  Ce  qui  reste 
d'initiative  ici  ou  là  n'est  qu'un  leurre,  une  apparence. 
S'agit-il  d'une  église  à  restaurer  ou  à  élever?  C'est  l'État  qui 
intervient,  qui  fixe  les  plans,  qui  ordonne  les  dépenses,  qui 
en  règle  et  en  contrôle  l'emploi.  S'agit-il  de  construire 
un  hôtel  de  ville,  un  musée,  une  préfecture,  un  arsenal,  un 
théâtre?  C'est  l'Éltat  encore  dont  on  rencontre  partout,  qu'il 
doive  décider  ou  seulement  approuver,  l'autorité  souveraine 
et  despotique.  C'est  là  certes  un  grand  malheur,  un  malheur 
à  bien  des  points  de  vue,  un  malheur  au  point  de  vue  de 
l'art  plus  qu'à  tout  autre  ;  car  c'est  l'art  surtout  qui  bénéfi- 
ciait jadis  des  influences  diverses  suivant  les  lieux.  Le  génie 
de  chaque  contrée  se  manifestait  librement  ici  et  là  ; 
chacune  donnait  sa  physionomie,  son  individualité  à  ce 
qu'elle  inspirait;  maintenant,  au  contraire,  un  seul  et  même 
esprit  anime  tout,  dirige  tout  :  le  monument  qui  s'élè- 
vera à  Perpignan  sera  taillé  sur  le  même  patron,  construit 
sur  le  même  plan,  astreint  aux  mêmes  règles  que  celui  qui 
vient  de  s'élever  à  Lille.  Le  même  goût  venu  do  Paris  rêve 
de  donner  la  même  physionomie  à  Marseille  et  au  Havre,  à 
Cherbourg  et  à  Nancy. 

Ce  qu'ont  perdu  les  corporations  et  les  municipalilïs,  l'Étal 
l'a  gagné  seul.  Il  est  devenu  si  grand,  qu'en  dehors  des  in- 
dividus rien  n'existe,  excepté  lui.  C'est  lui  que  l'on  sent  par- 
tout, c'est  lui  qui  est  maître  partout.  C'est  lui  qui  élève  en 
France  tout  ce  qui  n'est  pas  élevé  par  les  particuliers  ;  c'est 
lui  qui  achète  tout  ce  qui  n'est  pas  acheté  par  les  particuliers. 
En  sorte  que  c'est  mal  poser  la  question  de  demander  s'il  est 
possible,  en  France,  que  l'art  se  passe  de  la  protection  de 
l'État.  L'F2tat  est  devenu,  par  la  force  des  circonstances,  le 
grand,  l'inévitable  et,  pour  beaucoup  de  choses,  le  seul  pro- 
tecteur. Que  l'État  cesse  un  jour  d'employer  les  artistes,  et  bon 
nombre  d'entre  eux  seront  aussitôt  réduits,  soit  à  mourir  de 
faim,  soit  à  garder  pour  eux  seuls  les  pensées  qu'ils  portent 
en  eux-mêmes,  fussent-elles  des  pensées  de  génie.  Quel  archi- 
tecte sera  jamais  appelé  à  construire  son  monument  si  l'État 
ne  veut  lui  confier  des  travaux?  Quel  peintre  d'histoire,  de 
sujets  religieux,  pourra  développer  son  talent  si  l'État  ne 
l'appelle  à  décorer  une  de  ses  églises,  un  de  ses  monuments, 
s'il  ne  lui  ouvre  la  porte  de  ses  musées?  Quel  sculpteur  ne 
perdra  bien  vite  le  courage  en  face  de  son  ébauchoir  et  de 
sa  terre  glaise  si  l'État  ne  lui  donne  des  marbres  et  n'achète 
ses  ouvrages? 

L'artiste,  aujourd'hui,  n'a  plus  le  choix  qu'entre  deux 
clients  :  ou  l'Élat  ou  les  particuliers.  Mais  les  particuliers 
n'ont   guère  l'amour  du  grand  art  «t  ne  sauraient  l'a-voir. 
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Leurs  pensées,  ceunne  leurs  ressources,  ne  dépassent  quo 
rarenienl  les  proporlious  du  mesquin  intérêt  individuel.  Us 
veulent  des  maisons,  des  hôtels  ;  ils  ne  songent  pas  à  élever 
des  palais;  ils  veulent  des  statuettes  et  non  pas  des  statues; 
ils  n'auraient  pas  la  place  de  les  loger  ;  ils  n'auraient  pas 
grand  plaisir  à  regarder  non  plus  ces  grandes  flgures  e.\pri- 
niant  l'éternelle  beauté,  les  dieux  et  les  déesses  de  marbre 
qui  étoutïeraient  dans  leurs  demeures  bourgeoises.  Ils  veu- 
lent des  portraits  d'eux  et  des  leurs,  de  petits  tableaux  de 
paysage  ou  de  genre  aisément  accrochés  aux  murailles  de 
leurs  salons,  et  qui  leur  rappellent  ou  des  scènes  qu'ils 
ont  vues  ou  des  lieux  qui  leur  ont  plu.  Mais  que  feraient- 
ils,  grands  dieux!  d'une  Apothéose  d'Uomcre  ou  d'une  En- 
trée des  croisés  à  Jérusalem  ?  d'un  Massacre  de  Scio  ou 
d'une  Descente  de  croix  de  Rubens?  Quand  leurs  habitations 
seraient  assez  vastes  pour  les  recevoir,  quel  rapport  entre  de 
tels  sujets  et  la  vie  d'un  simple  particulier  et  les  pensées  qui 
hantent  son  intelligence?  L'I-Uat  seul,  à  peu  près,  aujour- 
dimi,  peut  offrir  un  asile  au  grand  art.  Ce  n'est  que  lorsqu'il 
travaille  pour  l'État  que  l'artiste  peut  s'élever  aux  hautes  pen- 
sées, s'inspirer  de  l'humanité  collective,  ressusciter  les 
grandes  scènes  de  l'histoire,  chercher  dans  le  patriotisme 
dans  le  sentiment  religieux,  dans  l'élude  fiére  et  libre  de  la 
nature,  un  aliment  pour  la  flamme  du  génie.  Alors  seulement 
il  peut  se  grandir  jusqu'à  quelque  chose  de  plus  haut  que 
lui-même  et  ceux  qui  l'entourent,  jusqu'à  la  pensée  de  la 
patrie  commune  à  laquelle  son  œuvre  profilera,  dont  elle  est 
chargée  de  dire  la  grandeur  et  d'exprimer  l'àme. 

Mais  si  la  protection  de  l'art  par  l'État  est  devenue,  dans 
notre  société,  inévitable,  il  faut  bien  regarder  la  réalité 
en  face  et  dire  ce  qu'elle  est.  On  la  peut  résumer  en  un 
mot  :  à  la  juger  par  ses  effets,  elle  est  désastreuse.  Rien  n'a 
contribué  davantage  à  rabaisser  le  niveau  des  œuvres  et  à 
amoindrir  ceux  qui  les  font.  €'est  qu'en  effet  l'État,  chez 
nous  du  moins,  le  jour  où  il  se  trouve  le  maître,  ne  se  borne 
pas  à  protéger  les  artistes  en  les  employant  :  il  prétend  sur- 
tout les  protéger  en  les  dirigeant.  C'est-à-dire  qu'au  lieu  de 
les  laisser  suivre  leurs  voies,  sa  prétention  est  inévita- 
blement de  leur  imposer  les  siennes  ;  à  leur  initiative  il 
veut  substituer  une  initiative  venue  de  lui.  Il  les  réduit 
au  rôle  de  subordonnés,  d'employés,  de  fonctionnaires. 
«  Puisque  je  les  paye,  dit-il,  c'est  la  moindre  chose  qu'ils 
m'obéissent  et  me  servent  comme  j'entends  être  servi.  « 

Ainsi  l'art  est  devenu  un  service  public  :  rien  de  plus  et 
rien  de  moins.  L'État  a  ses  agents  dans  les  choses  de  l'art 
comme  il  les  a  dans  la  finance  ou  dans  l'administralion,  dans 
la  régie  ou  dans  les  ponts  et  chaussées.  Il  y  a  un  mon- 
sieur dans  un  des  ministères  qui  s'appelle  le  directeur  des 
beaux-arts  et  qui  prend  au  sérieux  son  rôle  de  directeur.  Il 
se  figure  le  plus  sincèrement  du  monde  qu'il  est  là  pour 
veiller  à  la  gloire  de  la  patrie  et  que  de  lui  seul  dépend  que 
des  chefs-d'œuvre  soient  produits  ou  non  dans  la  peinture, 
dans  la  sculpture,  dans  l'architecture. 

Il  tranche,  en  peinture,  en  architecture,  en  sculpture,  en 
gravure,  en  musique  à  la  fois  ;  il  n'est  commande,  grande 
ou  petite,  qui  ne  passe  par  ses  mains;  rien  ne  se  peut  faire 
que  par  sa  signature.  Les  millions  du  budget  sont  à  sa  seule 
disposition.  Il  peut  à  son  gré  congédier  Raphaël  et  prendre 
pour  le  remplacer  le  premier  barbouilleur  d'enseignes  venu. 
On  peut  le  casser  aux  gages  :  tant  qu'il  est  là,  il  est  le  maître 
et  protège  les  arts  à  sa  guise. 


A  sa  guise  seule?  Non  pas.  Il  ne  peut  tout  faire  à  lui  seul 
dans  un  service  si  considérable.  .\  côté  de  lui,  gros  person- 
nage en  vue,  il  en  est  d'autres  obscurs  qui  agissent  sous  iui, 
mais  pkis  que  lui  eu  réalité,  (jui  donc'?  ses  bureaux  :  chels 
de  division  et  gratte-papier,  tout  l'essaim  décoré  ou  décorable 
des  employés  subalternes.  Voilà  les  maîtres,  les  vrais  maîtres 
des  arts  et  des  artistes,  les  Mécènes  des  temps  modernes. 
Ce  directeur  passe  ;  son  front  élevé  attire  la  foudre  à  chaque 
vicissitude  de  la  politique;  les  bureaux  restent.  C'est  le  chef 
de  bureau,  ce  sont  les  conmiis  qui  sont  appelés  à  prononcer 
en  dernier  ressort  sur  les  plans  des  édifices  et  sur  leurs  dé- 
corations; ce  sont  eux  qui  décident  des  hommes  auxquels 
tels  et  tels  travaux  surent  confiés;  ce  sont  eux  qui  ordonnent 
les  crédits,  décident  des  mérites  de  celui-ci  ou  celui-là,  font 
tomber  la  manne  du  budget  dans  une  main  ou  dans  une 
autre. 

Tout  seuls  encore'?  Oh  I  que  non  pas.  Les  rouages  de  notre 
société  sont  trop  savants  et  trop  compliqués  pour  que  l'on 
ait  voulu  laisser  carte  blanche  au  despotisme  des  directeurs 
ou  des  bureaux.  Cela  est  bon  pour  les  temps  purement  au- 
lorilaires;  sitôt  que  revient  une  apparence  de  liberté,  une 
ombre  de  parlementarisme,  on  a  soin  de  mettre  un  contre- 
poids à  ce  pouvoir  absolu.  Nous  avons  les  comités  consulta- 
tifs des  beaux-arts  ;  nous  avons  aussi  les  corps  constitués, 
les  Académies.  Mais  on  a  grand  soin  que  les  comités  consul- 
tatifs soient  toujours  composés  en  majorité  de  personnages 
officiels,  gens  arrivés,  conservateurs,  dépendant  du  ministère 
par  les  positions  qu'ils  occupent,  prêts  à  dire  amen  à  toutes 
ses  fantaisies  et  opinant  du  bonnet,  un  parlement  comme  ce- 
lui qui  fonctionne  en  Egypte  et  celui  qui  va  fonctionner  en 
Turquie  ;  si  bien  que  le  directeur  des  beaux-arts  et  ses  bu- 
reaux garderont  toujours  le  dernier  mot.  S'il  se  trouve  dans 
le  nombre  quelque  esprit  chicanier  demandant  des  explica- 
tions ou  prêt  à  soulever  des  objections,  un  maussade  per- 
sonnage animé  de  l'esprit  d'opposition,  on  saura  bien  profiter 
de  quelque  remaniement  des  commissions  ou  du  règlement 
pour  se  débarrasser  de  lui.  Les  autres  n'en  marcheront  le 
lendemain  que  plus  droit. 

Les  corps  constitués  sont  capables  de  plus  de  résistance. 
Mais  ù  quoi  bon  provoquer  leurs  résistances  ?  Au  lieu  de  les 
avoir  pour  adversaires,  il  est  si  facile  de  les  avoir  pour  amis! 
Avec  des  égards,  des  attenlions,  des  croix  et  des  commandes, 
on  peut  si  bien  se  les  concilier!  Et  pourquoi,  même  dans  une 
large  mesure,  ne  pas  écouter  leurs  conseils  et  leurs  avis? 
Pourquoi  ne  pas  leur  laisser  en  certaine  mesure  la  direction 
à  imprimer  aux  arts  2  Pourquoi  ne  pas  encourager  ce  qu'ils 
aiment,  protéger  ceux  qu'ils  recommandent?  Ils  sauront  re- 
connaître la  déférence  dont  on  a  fait  preuve  à  leur  égard;  ils 
patronneront  ceux  qui  les  soutiennent  ;  leur  prestige  et  leur 
autorité  seront  un  rempart  contre  les  critiques,  de  quelque 
côté  qu'elles  viennent  ensuite.  Ainsi  pense  et  agit  un  direc- 
teur des  arts  un  peu  avisé;  ainsi  se  fonde  l'art  officiel. 

L'art  officiel!  voilà  l'effet  où  aboutit  bientôt  la  protection 
de  l'Ktat  sitôt  que,  par  un  inévitable  mouvement,  elle  devient 
une  direction.  L'art  officiel,  c'est-à-dire  l'art  qui  n'admet  ni 
l'indépendance  de  l'artiste,  ni  son  originalité,  ni  son  indi-» 
viduaUté  ;  l'art  qui  veut  certaines  qualités  et  non  d'autres, 
l'art  qui  demande  à  toutes  les  œuvres  une  manière  uniforme 
et  impersonnelle  :  tout  le  contraire  de  l'art,  pour  le  définir 
en  un  mot.  Allez  voir  le  musée  de  Versailles  :  voilà  le 
triomphe  de  l'art  officiel  !  Et  que  de  musées  de  Versailles, 
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petits  et  grands,  à  Paris,  en  province,  depuis  nos  églises 
jusqu'à  nos  préfectures  et  nos  mairies,  depuis  les  plafonds 
ilu  Louvre  jusqu'aux  décorations  des  palais  de  justice  et  des 
Iribunauv  de  conunene! 

Le  premier  principe  de  l'art  officiel,  c'est  rortiiodoxic.  Il  y 
a  un  bien  artistique,  il  y  a  un  mal;  et  qu'est-ce  que  le  bien? 
Le  bien,  c'est  l'école  à  la  mode,  celle  qui  domine,  celle  qui 
est  considérée  et  reniée,  celle  qui  est  en  possession  des  Aca- 
démies et  que  Joseph  Prudhomme  admire  de  confiance;  c'est 
celle  qui  représente  le  passé  avec  la  tradition;  le  plus  sou- 
vent c'est  celle  en  même  temps  dont  la  vie  s'est  retirée  et 
qui  ne  fait  plus  que  répeter  des  formes  vides  d'où  toute 
pensée  est  absente.  Nulle  école,  au  moment  où  elle  est  dans 
sa  vigueur  et  sa  fécondité,  ne  se  voit  protégée  par  le  pa- 
tronage officiel  :  elle  est  révolutionnaire  alors;  elle  compte 
autant  et  plus  d'adversaires  que  d'amis;  elle  soulève  contre 
elle  toutes  les  résistances  du  passé  qu'elle  veut  remplacer 
et  qui  se  débat  contre  l'avenir,  (juel  directeur  osera  prendre 
sur  lui  de  se  brouiller  avec  les  puissants  d'aujourd'hui  pour 
aider  à  parvenir  les  puissants  de  demain  seulement'?  11  serait 
bientôt  brisé  dans  la  lutte.  Il  aime  bien  mieux  avoir  la  paix, 
laisser  faire  et  laisser  dire.  Et  le  plus  souvent  lui-même  est 
d'avis  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  monde  où  il  est  le 
maître.  Que  vient-on  parler  de  changements,  de  sujets  nou- 
veaux, de  méthodes  nouvelles'?...  C'est  seulement  quand  les 
révolutionnaires  de  l'école  nouvelle  auront  peu  à  peu  conquis 
l'opinion,  quand  ils  ne  seront  plus  contestés,  quand  ils  dormi- 
ront à  leur  tour  sur  leurs  lauriers  et  que  leur  méthode  sera 
devenue,  elle  aussi,  aux  mains  des  disciples,  une  orthodoxie 
non  moins  étroite,  non  moins  surannée,  c'est  alors  seule- 
ment, quand  une  autre  évolution  aura  succédé,  seule  désor- 
mais féconde,  que  sous  un  directeur  nouveau  les  révolu- 
tionnaires de  la  veille  seront  à  leur  tour  au  pinacle  et 
proscriront  comme  ou  les  a  proscrits. 

Telle  est  Thistoire  de  l'art  officiel  partout  où  l'État,  ne 
voulant  pas  se  résigner  à  appeler  simplement  l'art  à  son  se- 
cours, prétend  encore  le  protéger,  le  guider,  le  diriger.  Tou- 
jours faux,  toujours  vain,  théâtral  et  sans  inspiration  sin- 
cère, tel  il  a  été  en  Italie  sous  les  tyrannies  du  xvu"  siècle, 
tel  il  a  été  en  France  durant  le  long  règne  de  Louis  XIV,  tel 
il  fut  au  temps  mythologique  et  galant  de  Louis  XV  ,  au  temps 
néo-grec  du  premier  empire;  tel  il  est  encore  aujourd'hui 
parmi  nous.  L'art  officiel  en  1877,  c'est  ce  que  l'on  appelle  si 
justement,  dans  les  ateliers,  les  «  machines  «  :  vastes  com- 
positions se  déroulant  sur  d'abondants  mètres  carrés  de 
toile,  savamment  et  correctement  arrangées,  construites 
suivant  toutes  les  règles  de  l'art,  soucieuses  de  la  ligne,  sages 
de  couleur,  où  tous  les  personnages  se  livrent  avec  soin  à 
la  pratique  des  poses  plastiques;  collections  des  modèles 
d'atelier,  habillés  et  déshabillés,  se  faisant  équilibre;  œuvres 
irréprochables,  sans  qualités  comme  sans  défauts;  vides  et 
emphatiques,  creuses  comme  une  harangue  d'académie,  d'où 
ne  se  dégage  ni  une  idée,  ni  une  impression  ;  œuvres  mono- 
tones, uniformes;  qui  en  a  vu  une  les  a  toutes  vues.  Qu'y 
a-t-il  en  elles  qui  mérite  qu'on  les  regarde?  Qu'apportcnt- 
'  elles,  les  comptât-on  par  milliiTs,  à  la  L:loire,  à  l'honneur 
d'un  pays  ? 

Voilà  le  bilan  triompliaat  de  la  protection  de  l'Llat  ;  voila 
dans  quelle  mesure  elle  contribue  au  progrès  de  l'art.  L'art 
précisément  qu'elle  prétend  diriger  lui  échappe  en  dépit  des 
faveurs  qu'elle  distribue  et  des  millions  dont  elle  dispose. 
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Le  mouvement  artistique  véritable,  le  travail  latent,  l'évolu- 
tion qui  s'accomplit,  s'accomplit  en  dehors  d'elle.  M.  Viardot 
le  remarque  très-justement  dans  son  travail.  Louis  XIV,  le 
protecteur  du  grand  art,  des  Lebrun,  des  Mignard,  de  leurs 
disciples,  le  défenseur  des  traditions  solennelles  et  théâ- 
trales imitées  des  Bolonais,  l'homme  qui  disait  des  Teniers  : 
«  Otez-moi  de  là  ces  magots;  n  Louis  XIV  meurt,  et  le  seul 
peintre  original  qui  existe  en  France,  celui  qui  va  dominer 
le  xviii':  siècle,  celui  dont  les  Pater,  les  Boucher,  les  Laiicret, 
les  Nélien  seront  à  leur  tour  les  imitateurs,  c'est  Watlcau,  le 
chef  d'école  du  genre  français,  le  peintre  le  plus  éloigné  qui 
fut  jamais  de  Lebrun  ou  de  Rigaud;  c'est  lui  qui  va  con- 
duire la  grande  cascade  de  l'art,  des  soupers  de  la  Kégence 
au  boudoir  de  la  Pompadour. 

Ainsi  tout  ce  qui  s'est  produit  d'original,  et  alors  et  de- 
puis, s'est  produit  en  dehors  du  patronage  officiel.  Derrière 
tout  directeur  des  beaux-arts  il  y  a  toujours  quelque  influence 
d'artiste  dirigeant  le  mouvement,  et  cet  artiste  n'est  le  plus 
souvent  que  le  représentant  d'une  école  qui  veut  jouir  de  la 
situation  acquise,  barrer  la  routeîà  toute  tentative  nouvelle. 
Le  génie  du  patronage  de  l'État,  s'il  en  a  un,  c'est  de  ne  rien 
comprendre  à  l'évolution  artistique  contemporaine,  c'est  de 
la  traiter  en  ennemi.  S'il  se  trouve  quelque  novateur  bien 
doué  et  audacieux,  c'est  celui-là  qui  se  verra  exclu  de  toutes 
les  commandes ,  c'est  à  lui  que  l'on  refusera  toutes  les  oc- 
casions de  se  manifester;  et  les  faveurs  qui  lui  sont  refusées 
iront  pleuvoir  en  même  temps  sur  toutes  les  médiocrités 
qui  s'agitent  autour  de  lui.  Car  c'est  là  l'autre  don  naturel 
du  patronage  officiel,  d'avoir  le  flair  et  l'amour  de  la  médio- 
crité. Lt  quoi  de  plus  naturel?  Les  hommes  sont  des  hommes, 
et  les  bureaux  gardent  leurs  faveurs  pour  qui  leur  fait  la 
cour.  L'homme  d'un  vrai  talent  a  le  sentiment  de  sa  valeur 
et  le  respect  de  lui-même;  le  sentiment  de  ce  qu'il  vaut  lui 
inspire  un  légitime  orgueil  ;  il  estime  qu'on  peut  prendre  la 
peine  de  le  venir  chercher,  et  ne  consent  point  à  s'abaisser 
pour  quémander  ce  qui  lui  est  dû.  Il  est  volontiers  sauvage 
et  passe  plutôt  ses  journées  dans  son  atelier  que  dans 
les  antichambres  ;  il  attache  plus  de  prix  au  savoir  qu'au 
savoir-faire.  Il  sait  bien  qu'en  somme,  à  lui  seul,  il  fera 
toujours  son  trou  tôt  ou  lard.  11  ne  daigne  point  se  faire  voir 
dix  fois  et  emporter,  à  force  de  persistance,  la  commande 
qu'on  lui  a  refusée  d'abord.  Il  froisse  par  sa  hauteur  les 
directeurs,  qui  ne  le  trouvent  ni  assez  docile  ni  assez  re- 
connaissant des  bontés  que  l'on  voudrait  bien  avoir  pour  lui. 
Il  est  incommode.  Il  a  des  résistances.  Il  prétend  traiter  à  sa 
fantaisie  les  travaux  dont  on  pourrait  le  charger  ;  il  discute 
les  sujets,  il  veut  imposer  ses  plans;  il  a  ses  idées  auxquelles 
il  tient.  C'est  un  instrument  gênant,  un  employé  malaisé  à 
mener.  Les  directem-s  n'aiment  point  avoir  all'aire  à  lui. 

Parlez-moi,  au  contraire,  des  artistes  médiocres.  Voilà  des 
hommes  avec  qui  l'on  s'entend  toujours  aisément.  Point 
d'observations,  point  de  récriminations.  Ils  sont  toujours 
prêts  à  faire  ce  que  l'on  veut,  comme  l'on  veut.  Ils  ne  con- 
tredisent ui  sur  les  sujets  ni  sur  l'ordonnance.  Si,  le  travail 
une  fois  commencé,  on  leur  demande  un  changement,  au 
moindre  signe  on  les  trouve  toujours  disposés.  Et  il  ferait 
beau  voir  juils  résistassent!  On  ne  serait  pas  embarrasse  de 
lesrempl,jcer;  et  eux-mêmes  le  savent  bien  :  c'est  pourquoi 
\\<  se  font  si  doux.  Ils  sont  empressés,  ils  sont  aimables,  ils 
sont  reconnaissants.  C'est  plaisir  de  faire  quelque  chose  pour 
des  gens  si  polis.  Us  se  donnent  beaucoup  de  mal,  d'ail- 
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leurs,  pour  réussir,  et  il  est  juste  qu'ils  réussissent.  Au 
ministère,  dans  les  bureaux,  on  ne  voit  qu'eux.  Ou  plus  petit 
employé  au  plus  gros  personnage,  ils  ne  négligent  personne; 
ils  sont  aux  petits  soins  ;  ils  fout  pour  rien  le  portrait  de  la 
femme,  de  l'enfant,  du  singe,  du  perroquet.  Ils  n'ont  pas 
assez  de  confiance  superbe  en  eux-mOmes  pour  rien  négliger 
de  ce  qui  peut  leur  Olre  utile;  ils  tirent  de  la  camaraderie 
tout  ce  qu'elle  peut  donner;  ils  mettent  le  pied  dans  tous  les 
salons  ;  ils  ont  des  amis  dans  le  gouvernement  à  la  fois  et 
dans  l'opposition  ;  on  ne  peut  leur  accorder  une  faveur  sans 
obliger  du  même  coup  dix  personnes  haut  placées  qu'ils  ont 
trouvé  moyen  d'intéresser  à  leurs  affaires,  qui  se  sont  dé- 
rangées pour  les  recommander.  Qui  peut  vraiment  eu  vouloir 
à  un  directeur  de  protéger  des  artistes  qui  ont  tant  dé  titres? 

Être  artiste  officiel,  nourri,  entretenu,  chauffé,  blanchi 
par  l'État,  vivant  de  lui,  est  devenu  une  profession,  une  in- 
dustrie. On  est  artiste  officiel  comme  on  est  commis  ou  per- 
cepteur; c'est  une  carrière.  Demandez  ce  que  fout  tels  et  tels 
dont  vous  savez  à  peine  le  nom  :  ils  sont  artistes  officiels;  ils 
ont  travaillé,  travaillent,  travailleront  pour  l'État;  ainsi  jus- 
qu'au jour  de  la  mort.  Ils  ont,  selon  les  années  bonnes  ou 
mauvaises,  des  commandes  plus  ou  moins  importantes  ;  ils  en 
ont  toujours  quelqu'une.  Au  bout  d'un  certain  nombre  d'an- 
nées, il  y  a  des  droits  acquis,  imprescriptibles,  qui  imposent 
le  respect.  On  ne  peut  pourtant  les  laisser  mourir  de  faim. 
On  les  voit  tous  les  jours  :  il  faut  bien  s'intéresser  à  eux, 
faire  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  par  pitié.  Les  commandes 
l'ont  partie  des  charités  publiques.  La  direction  des  beaux- 
arts  est  une  succursale  de  la  caisse  de  secours  aux  nécessi- 
teux. Us  font,  du  reste,  fout  ce  qui  concerne  leur  étal.  Une 
année  on  les  utilise  dans  une  église,  une  autre  année  dans 
un  monument  civil  ;  une  autre  année  on  leur  achète  un  por- 
trait, un  tableau  d'histoire;  à  défaut  de  tout  le  reste,  on  les 
chargera  d'une  copie.  Ils  sont  bons  à  tout,  également  pas- 
sables et  détestables  en  tout. 

S'ils  font  cela  d'ailleurs,  c'est  qu'ils  ne  sont  guère  bons  à 
faire  autre  chose.  Les  travaux  de  l'État  sont  médiocrement 
payés  :  on  en  vit  et  c'est  tout.  Les  gens  qui  ont  un  nom  dé- 
daignent les  commandes  officielles  ,  les  refusent  môme. 
Les  autres  sont  trop  heureux  de  les  rencontrer.  On  peut  les  mar- 
chander sans  qu'ils  se  révoltent.  Les  avanies  même  ne  les 
rebutent  pas,  car  il  faut  manger.  A  chaque  génération  un 
partage  se  fait.  Parmi  ceux  qu'animaient  au  départ  les  mêmes 
superbes  ambitions,  les  uns  ont  pris  la  tûte  ;  ils  volent  de 
leurs  propres  ailes.  Ils  ont  rencontré  la  faveur  publique. 
Ceux-là  ne  songent  point  à  la  protection  de  l'État,  ils  sont 
leurs  propres  protecteurs.  Les  faibles,  les  débiles,  les 
éclopés,  ceux  auxquels  manquaient  le  tempérament  et  l'ori- 
ginalité sont  restés  en  route.  Incertains,  inquiets,  ils  regar- 
dent alors  autour  d'eux:  ils  aperçoivent  le  budget,  ce  protec- 
teur des  affligés.  Ils  tendent  vers  lui  des  bras  suppliants,  ils 
8'excrcenl  dans  le  genre  que  l'on  encourage,  ils  se  poussent, 
ils  intriguent;  ils  deviennent  les  surnuméraires,  puis  les 
employés  du  ministère  des  beaux-arts  :  les  voilà  arrivés,  à 
l'ancienneté  ou  au  choix,  chefs  d'emploi  de  la  peinture 
officielle.  Ainsi  la  protection  des  arts  devient,  par  la  force 
même  des  choses,  la  protection  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  médio- 
crités et  do  nnllilés.  Fille  n'aboutit  pas  même  adonner  à  l'État 
qui  l'entretient  à  haut  prix  le  choix  des  talents;  la  pha- 
lange des  artistes  officiels  devient  le  refuge  de  toutes  les 
non-valeurs,  de  tous  les  Ijpuiis  secs.  Et  le  soin  d'exécuter  les 


œuvres  nationales,  celles  pour  lesquelles  il  faudrait  l'âme  la 
plus  ficre,  la  main  la  plus  ferme,  la  pensée  la  plus  haute,  le 
soin  de  décorer  les  motiuments  qui  iront  porter  à  la  posté- 
rité l'effort  d'un  grand  peuple,  les  sentiments  d'une  généra- 
tion, ce  soin  est  confié  à  qui?  A  ceux-là  précisément  qui 
sont  les  moins  dignes  comme  les  moins  capables  de  parler 
au  nom  de  ce  peuple  et  de  cette  génération. 

C'est  là  le  grand  malheur  de  l'art  contemporain,  la  cause 
principale  de  sa  médiocrité.  L'artiste,  au  moment  où  il  entre 
dans  la  carrière,  voit  s'ouvrir  deux  routes.  Il  a  le  choix  entre 
deux  clieulèles  ou,  pour  dire  le  vrai  mot,  onlre  deux  ser- 
viludcs:  ou  la  protection  des  particiouliersoula  protcclion  de 
l'État.  Laquelle  est  pire?  Pour  plaire  au  public  il  faut  qu'il 
se  soumette  aux  exigences  de  la  mode  ;  car  le  public,  lui 
aussi,  aime  pou  l'originalité,  l'étude  patiente,  la  vérité.  A 
l'heure  présente,  on  réussit  plus  sûrement  auprès  de  lui  par 
l'excentricité  que  par  n'importe  ([uelle  qualité.  Il  faut  obser- 
ver ce  qui  plaît,  tâcher  de  l'imiter  en  y  ajoutant  quelque 
ragoût  piquant.  Une  fois  trouvée  la  note  qui  a  pris,  il  faut 
tâcher  d'y  rester  fidèle,  no  pas  dérouler  les  admirateurs  en 
se  renouvelant  chaque  année  et  en  cherchant  toujours;  il 
faut  refaire  le  même  tableau,  redire  la  même  histoire  qui  a 
amusé.  Il  faut  surtout  parvenir  à  contenter  le  marchand  de 
tableaux,  ce  Mécène  d'une  espèce  nouvelle  qui  vous  prône 
moyennant  commission,  qui  vous  fuit  une  renommée  en  y 
gagnant  gros.  Il  y  en  aurait  long  à  dire  sur  ce  chapitre. 

Mais  le  marchand  de  tableaux  et  l'amateur  dont  il  s'ins- 
pire, quand  il  ne  l'inspire  pas,  n'aiment  aujourd'hui  que  le 
genre,  la  petite  toile  agréalilemcnt  brossée,  lu  tuclie  de  couleur 
qui  charme  l'œil.  Ll  si  l'on  se  sent  altiré  vers  la  grande  pein- 
ture, si  l'on  sent  quelque  chose  en  soi  que  l'on  voudrait  pro- 
duire, si  l'un  rêve  de  faire  autre  chose  que  des  Espagnols 
échangeant  des  coups  de  navaja  ou  regardant  danser  une  gi- 
tane, des  moines  en  goguette,  des  gardes-françaises  agaçant 
une  soubrette,  ou  de  belles  dames,  habillées  parle  couturier, 
assemblées  dans  un  riche  salon;  si  l'on  veut  évoquer  l'his- 
toire, s'élever  aux  grandes  scènes  humaines  qui  font  jaillir  la 
passion  et  provoquent  l'émotion  draniali(iue  ;  oh  !  alors  nous 
voilà  dans  la  grunde  peinture  !  Celle-là  veut  de  l'espace  et  n'est 
pas  de  vente  commerciale.  Les  particuliers  ne  rachètent  pas 
et  les  marchands  de  tableaux  n'en  font  pas  trafic.  Il  faut  vous 
adresser  à  l'Étal.  L'État  seul  prend  la  grande  pointure  et  lui 
ouvre  ses  monuments,  ses  musées,  ses  églises.  L'État !... 
Ahl  mieux  vaut  encore  se  restreindre,  imposer  silence  à  la 
voix  intérieure, .revenir  à  ce  qui  plaît  aux  particuliers  et  aux 
marchands  :  car,  s'il  est  impossible  de  rien  faire  dans  le  grand 
art  sans  l'État,  il  est  à  peu  près  aussi  impossible  d'y  rien  faire 
avec  lui.  L'État  a  déjà  ses  fournisseurs,  il  en  a  plus  qu'il  n'en 
veut  :  la  foule  est  serrée  et  il  faut  jouer  des  coudes  pour  la 
fendre,  et  quand  par  hasard  on  a  pris  sou  courage  à  deux 
mains  et  qu'on  a  fini  par  a\oir  eu  une  fois,  non  sans  peine, 
affaire  à  l'État,  on  n'a  plus  qu'une  en\ic  :  celle  de  ne  jamais 
recommencer. 

Voilà  la  situation  :  elle  u'esl  ni  gaie  pour  les  artistes,  ni 
bonne  pour  l'art.  Et  maintenant  quel  remède,  dira-t-on?  Il  est 
plus  facile  de  l'indiquer  qu'aisé  de  le  mcllre  en  i>ratique.  11 
faudrait  d'abord  mettre  un  terme  à  cette  ccnlralisalion  exces- 
sive qui  place  toute  la  protection  de  l'art,  eliiar  suite  sa  direc- 
tion, aux  mains  d'un  bureau  de  ministère  et  d'un  homme. 
11  faudrait,  en  ressuscitant  l'initiative  des  municipalités,  créer 
en  France  un  certain  nombre  de  centres  où  la  diversité  des 
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iriflueiices,  la  variété  de  l'esprit  national  pourraient  se  mani- 
fester, si  l»ien  que  l'artiste  de  valeur  trouvât  toujours  ici  ou  là 
quelque  endroit  où  justice  lui  fût  rendue,  où  il  pût  manifes- 
ter ses  qualités,  quelles  qu'elles  soient.  Il  faudrait,  en  favori- 
sant le  développement  des  associations  libres,  laisser  grandir 
des  institutions  qui  bientôt  appelleraient  des  artistes  pour 
élever  leurs  monuments  et  pour  les  décorer. 

Tout  cela  serait  quelque  cbose,  et  cependant  cela  seul  ne 
suffirait  pas.  Le  principal,  c'est  de  former  en  France  un  véri- 
table esprit  public  s'intéressant  aux  Eirts  et  capable  de  les 
bien  juger.  Ici  encore  nous  revenons  à  ce  qui  était  la  conclu- 
sion de    la  première  partie   de   cette   étude.   Il  n'y  a  rien 
de  puissant  et  d'eftîcace  dans  une  société  que  ce  qui  sort 
de  ses  entrailles   mCmes.  Il  est  aisé  à  un  directeur  des 
beaux- arts  de  distribuer  ses  commandes  aux  médiocrités, 
d'imposer  des  programmes  aux  artistes,  d'exclure  les  plus 
véritables  talents  lorsqu'il  ne  les  trouve  pas  assez  souples, 
tant  que  la  masse  du  pays  est  indifférente  aiLX  choses  de 
l'art  ou  incapable  de  juger  par  elle-même  les  artistes.  Elle 
s'en  rapporte  alors  sur  leurs  mérites  aux  estampilles  offi- 
cielles ;  on  lui  a  fermé  la  bouche  quand  on  lui  a  dit  qu'on  a 
interrogé  le  comité  consultatif  ou  pris  le  conseil  d'une  Aca- 
démie. Mais  que  la  nation  elle-même,  au  moins  dans  cette 
portion  d'elle  qui  fait  l'opinion  publique,  au  lieu  de  juger  sur 
des  titres  et  d'après  des  témoignages,  soit  capable  d'ouvrir 
les  yeux  et  de  juger  par  elle-même;  qu'elle  ait  le  senliment 
de  ce  que  l'art  doit  exprimer  pour  traduire  ses  pensées,  elle 
saura  reconnaître  les  artistes  qui  répondent  à  son  sentiment 
intérieur;  elle  les  désignera,   elle  les  imposera  à  ceux  qui 
président  à  la  construction  de  ses  monuments,  à  ceux  qui 
ont  pour  mission  d'acheter  les  tableaux  de  ses  musées  ou  de 
commander  les  statues  qui  orneront  ses  édifices  et  ses  jar- 
dins publics.    C'est  le    trésor  national  qui  paye   les  œuvres 
des   grands   artistes  ;    c'est   la   voix  publique  qui  doit   les 
désigner  à  ceux  qui  contresignent  les  achats.  Les  gouverne- 
ments comprendront  alors  que  leur  protection  consiste   à 
employer  le  talent  des  artistes,  mais  non  pas  à  le  conduire. 
C'est  la   voix   publique   à  Athènes  qui  choisissait   Phidias 
pour  la  décoration  de  l'Acropole  ;  c'est  la  voix  publique  qui 
désignait  en  Italie  Michel-Ange  et  Raphaël  aux  papes  de  la 
Kenaissance.  En  France,  on  voit  un  directeur  des  beaux-arts 
accoucher  un  jour  d'une  vaste  pensée:  il  détermine  qu'il  faut 
décorer  de  peintures  le  Panthéon,   et  que  ces  peintures  doi- 
vent raconter  l'histoire  de   sainte  Geneviève.  C'est  lui  qui 
décide  le  nombre  et  l'ordre  des  peintures;  c'est  lui  qui  se 
fait  le  Saint-Esprit  des  artistes.  11  choisit  dans  son  cabinet  le 
sujet  de  chaque  peinture  et  le  peintre   qui  peut  le  mieux 
l'exécuter.    L'artiste  n'est  plus  que  le  secrétaire  chargé  de 
rendre  habilement  et  docilement  la  pensée  de  M.  le  direc- 
teur. A  Florence,  quand  il  s'agit  de  construire  le  Dôme,  voici 
la  délibération  du  conseil  de  la  Seigneurie  —  c'est  à  M.  Louis 
Viardol  que  j'emprunte  cette  beUe  citation  :  —  la  Seigneurie 
ofdonne  que  ce  plan  soit  levé  «  avec  la  plus  somptueuse  ma- 
gnificence, de  telle  sorte  que  l'industrie   et  le  pouvoir  des 
hommes  n'inventent  et  n'entreprennent  jamais  rien  de  plus 
vaste  et  de  plus  beau,  attendu  qu'on  ne   doit  pas  mettre  la 
main  aux  ouvrages  de  la  commune  à  moins  d'avoir  le  projet 
de  les  faire  correspondre  à  la  grande  âme  que  composent  les 
âmes  de  tous  les  citoyens  unis  dans  une  seule  et  même  vo- 
lonté. »  —  Comparez  et  jugez. 

Charles  Bigot. 


SORBONNE 

ÉLOQUENCE   GRECQUE 

COURS  DE  M.  EGGER 

ne  rioEtiiiu 

Introduction  à   l'histoire  <le  la   langue  grecque  (I) 

Messiems, 

J'ai,  à  plusieurs  reprises,  esquissé,  à  l'ouverture  de  ces  le- 
çons philologiques,  l'histoire  générale  de  la  langue  grecque 
et  de  ses  principaux  dialectes;  mais  je  n'y  ai  jusqu'ici  rat- 
taché que  partiellement,  dans  nos  explications,  les  textes  où 
se  marquent  les  phases  principales  de  cette  histoire.  Je  vou- 
drais aujourd'hui  reprendre  avec  vous  le  même  sujet,  mais 
en  y  rattachant  plus  métliodiquement,  et  selon  l'ordre  chro- 
nologique, quelques  morceaux  choisis  parmi  les  auteurs 
portés  aux  programmes  des  divers  concours  universitaires. 
La  liste  en  est  longue  cette  année  ;  elle  comprend  plus  de 
quinze  auteurs,  et  nous  n'avons  guère  devant  nous  plus  de 
vingt  leçons  pour  une  telle  étude.  .'Uais,  heureusement,  il  ne 
nous  sera  pas  nécessaire  de  nous  arrêter  à  tous  ces  écrivains  ; 
quelques-uns  suffiront  pour  nous  faire  suivre  à  travers  les 
âges,  avec  le  secours  des  documents  épigraphiques,  le  pro- 
grès et  les  principales  transformations  de  V hellénisme.  J'en- 
tends ici  ce  mot  dans  le  sens  restreint  de  «  langue  grecque  », 
sens  que  lui  donnent  quelquefois  les  grammairiens. 

Commençons  par  bien  fixer  le  point  de  vue  où  nous  vou- 
lons nous  placer. 

Nous  avons,  dans  le  cours  de  l'an  dernier,  étudié  les  au- 
teurs grecs  qui  out  écrit  l'histoire  de  leur  littérature.  On  se- 
rait fort  embarrassé  pour  écrire  d'après  les  Grecs  l'histoire 
de  leur  propre  langue.  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'aient  été  fort 
jaloux  de  leur  idiome  national  et  qu'ils  n'aient  beaucoup 
écrit  sur  les  divers  dialectes  entre  lesquels  il  se  divisait.  La 
vanité  hellénique  se  plaisait  à  croire  que  ce  beau  langage 
avait  pu  être  celui  même  des  dieux,  et  l'érudition  des  philo- 
logues, depuis  lé  siècle  des  Ptolémées  jusqu'au  moyen  âge, 
a  multiplié  les  lexiques  et  les  grammaires;  mais  aucun  de 
ces  ouvrages  ne  semble  avoir  été  conçu  dans  une  vue  à  pro- 
prement dire  historique.  Même  indifférence  chez  les  mo- 
dernes depuis  la  renaissance  des  lettres  jusqu'à  ces  der- 
nières années.  En  général,  le  progrès  des  langues  tend  à  se 
personnifier  dans  les  écrivains  qui  les  ont  illustrées  par  leur 
génie;  à  ces  écrivains  on  sacrifie,  sans  le  savoir,  le  peuple 
même,  qui  est  le  vrai  créateur  des  langues  et  qui  seul  fournit 
aux  écrivains  d'élite  la  matière  qu'ils  marqueront  de  l'em- 
preinte de  leur  talent.  De  même  que  pour  la  France  nous 
voyons  sans  cesse  les  .Malherbe,  les  Balzac,  les  Pascal  consi- 
dérés comme  des  créateurs  de  notre  langue  classique,  de 
même,  pour  la  Grèce,  Homère  est  considéré  comme  le  créa- 
teur du  langage  épique,  Hérodote  comme  celui  de  la  prose 
ionienne,  Pindare  comme  celui  du  dorien  lyrique,  et  ainsi 


(1  )  Cette  leçon  a  servi  d'introductioD  à  la  série  des  leçons   pliilo- 
logiques  que  donne  M.  Egger,  les  samedis,  à^tiois  heures. 
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des  autres.  Rappeler  et  classer  ces  noms  selon  leur  dale  el 
selon  les  dialectes  qu'ils  reprt'>enlenl,  c'est  à  peu  près  à  quoi 
se  liornent  les  ouvrages  qu'on  a  longtemps  appelés  des  His- 
toires de  la  langue  grecque.  Ajoutez-y  la  compilation  de 
quelques  rares  témoignages  sur  les  origines  de  cette  langue, 
sur  ses  altérations  en  tel  ou  tel  pays,  des  conjectures  plus  ou 
moins  hardies  sur  ses  rapports  avec  le  latin  et  avec  quelques 
autres  idiomes,  vous  aurez  à  peu  prés  tout  ce  que  renfer- 
ment d'insstruction  les  livres  de  Burton  (1657)  et  d'Ingewald 
(1091).  Au  xvin^  siècle  seulement,  Fréret  ouvrit  sur  ce  sujet 
quelques  beaux  aperçus  à  la  critique  dans  un  mémoire  in- 
séré au  Rfcueit  de  rAcadomii;  des  inscriiitions,  et  cela  long- 
temps avant  que  la  découverte  et  l'étude  du  sanscrit,  en 
rattachant  le  grec  à  ses  origines  orientales,  fît  sentir  le  besoin 
d'en  étudier  de  plus  prés  les  évolutions  organiques.  Depuis 
ce  temps,  l'élude  historique  de  cette  belle  langue  tend  à  se 
développer  sans  cesse,  soit  dans  les  livres  des  hellénistes, 
soit  dans  ceux  des  étymologistes  de  profession  ;  mais  c'est 
tout  récemment  qu'un  Hellène,  M.  Mavrophrydis,  a  composé 
pour  la  première  fois  un  livre  qui  rassemble  toutes  les  no- 
tions, éparses  jusqu'ici,  sur  cette  matière  et  qui  les  ramène 
à  l'unité  par  une  méthode  vraiment  critique. 

Si  importante  que  soit  cette  publication  et  quelque  hon- 
neur qu'elle  fasse  à  la  Grèce  renaissante,  l'ouvrage  de  Mavro- 
phrydis laisse  à  désirer  un  peu  de  cette  lumière  que  jettent 
sur  l'histoire  d'un  idiome  la  lecture  et  l'analyse  de  docu- 
ments de  quelque  étendue  :  c'est  une  compilation  savante  et 
régulière  de  faits  grammaticaux,  plus  ou  moins  bien  expli- 
qués par  l'analyse  comparative  ;  ce  n'est  rien  de  plus  ;  je 
voudrais,  dans  ce  cours,  simplifier  un  peu  une  tâche  trop  lon- 
gue pour  le  temps  qui  nous  est  donné  et,  du  même  coup, 
vous  présenter  une  image  plus  vivante  des  variations  succes- 
sives de  l'hellénisme  en  l'étudiant  sur  quelques  pages  d'élite, 
sur  des  pages  vraiment  caractéristiques.  Or,  nous  manquons 
d'un  choix  de  pareils  morceaux  fait  d'avance  pour  notre 
usage.  Les  ndiquiœ  Mini  sermonis  vetustioris,  que  j'ai  pu- 
bliées en  18ùi,  répondaient  à  peu  près  à  ce  besoin  pour  le 
latin  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  pour  le  grec  un  recueil  ana. 
loaue.  Les  choix  d'extraits  à  l'usage  de  nos  classes  sont  tous, 
d'ailleurs,  bornés  aux  textes  des  auteurs  plus  ou  moins  clas- 
siques. Les  inscriptions  n'y  ont  aucune  place;  or,  l'histoire 
de  la  langue  grecque  ne  peut  être  aujourd'hui  sérieusement 
étudiée  si  l'on  ne  rapproche  des  monuments  littéraires  les 
documents  épigraphiques.  Comment  pouvons-nous  compren- 
dre le  vrai  caractère  du  dorien  de  Pindare  si  nous  ne  le  rap- 
proclions  d'abord  des  inscriptions  éoliennes  de  la  Béotie,  qui 
nous  montrent  dans  sa  vérité  le  langage  natal  de  ce  poëte, 
et,  d'un  autre  côté,  si  nous  n'en  rapprochons  divers  spécimens 
des  dialectes  doriens  de  la  Crète,  de  Mégare,  du  Pélopon- 
nèse, etc.  Cette  comparaison  peut  seule  nous  montrer  tout 
ce  qu'il  y  a  d'artificiel  dans  la  langue  de  ce  grand  poète  et 
combien  il  renonçait  à  être  de  son  propre  pays  en  abandon- 
nant le  parler  béotien  pour  se  composer  avec  les  variétés  du 
dorisme  la  belle  langue  qu'il  parle  dans  ses  hymnes.  Toutes 
ces  inscriptions  municipales  qui  nous  apportent  de  si  loin, 
et  presque  toujours  sans  changements,  les  formes  gramma- 
ticales des  plus  humbles  patois  de  la  Grèce,  n'ont  assuré- 
ment aucune  valeur  littéraire;  mais  elles  ont  une  valeur 
Irès-précieuse  comme  témoignages  de  la  vie  populaire  de 
l'hellénisme.  Bien  des  formes  s'y  rencontrent  qui  nous  sem- 
blent ou  qui  sont  réellement  barbares,  tandis  que  beaucoup 


d'autres,  dont  le  seul  tort  ou  plutôt  le  seul  malheur  est  d'a- 
voir été  négligées  des  écrivains  de  profession,  viennent  au- 
jourd'hui nous  aider  à  renouer  la  chaîne  de  plusieurs  déri- 
vations grammaticales,  ii  expliquer  bien  des  lois  de  la  pho- 
nétique ou  de  la  quantité.  A  ce  point  de  vue,  les  documents 
épigraphiques  comptent  aujourd'hui  parmi  les  plus  sûrs  té- 
moins des  évolutions  historiques  de  l'hellénisme.  Presque 
incalculable  est  aujourd'hui  le  nombre  des  mots  nouveaux, 
des  formes  inconnues,  des  singularités  orthographiques  que 
chaque  jour  ils  nous  révèlent,  et  cela,  non-seulement  pour 
des  dialectes  secondaires,  mais  même  pour  le  dialecte  le 
mieux  connu  des  hellénistes,  l'attique.  Au  mois  de  juillet 
dernier,  je  vous  faisais  connaître  une  convention  entre 
Athènes  et  Chalcis  qui  date  de  l'an  Ziù5  ou  446  avant  l'ère 
chrétienne  et  dont  le  texte  original  venait  d'être  retrouvé 
près  de  l'Acropole.  Eh  bien!  ce  document  nous  a  permis  de 
constater  une  forme  de  l'impératif  du  verbe  moyen  chez  les 
Altiques,  forme  dont  aucune  trace  ne  s'était  conservée  ni 
chez  les  grammairiens,  ni  chez  les  plus  anciens  auteurs 
attiques.  Les  manuscrits  des  auteurs  grecs  sont  nombreux 
sans  doute,  et  quelques-uns  remontent  jusqu'aux  premiers 
siècles  du  moyen  âge;  mais  les  plus  anciens  de  ces  manus- 
crits sont  des  copies  de  copies  ;  la  plupart  ne  nous  donnent 
de  l'auteur  qu'ils  représentent  qu'une  reproduction  altérée 
par  le  caprice  ou  la  négligence  des  copistes.  Il  y  a  tel  écrit 
dorien  d'Archimède  qui  ne  nous  est  parvenu  que  transformé 
par  une  transcription  en  dialecte  commun.  Quelle  différence 
avec  les  inscriptions,  qui,  au  contraire,  ne  nous  offrent  que 
très-rarement  des  textes  recopiés  et  qui  presque  toujours  nous 
apportent  le  témoignage  fidèle  de  la  grammaire  et  de  l'ortbo- 
graphe,  bonne  ou  mauvaise,  que  l'on  pratiquait  dans  le  pays 
où  elles  ont  été  gravées  sur  la  pierre  ou  sur  le  bronze!  C'est 
à  l'aide  de  ces  témoignages  curieusement  interrogés  que 
souvent  on  peut  aujourd'hui  rapprocher  de  leurs  formes  pri- 
mitives des  textes  comme  celui  d'Hérodote  et  de  Thucydide, 
en  y  corrigeant  les  nombreuses  altérations  perpétuées  par 
les  manuscrits. 

Mais,  et  ceci  va  montrer,  dès  le  début  de  nos  études  de  phi- 
lologie historique,  la  complexité  des  problèmes  qu'elles  nous 
présentent,  les  deux  plus  anciens  moimments  de  la  langue 
grecque,  Vlliadc  et  VOdyssAe  ont-ils  été  même  fixés  par  l'écri- 
ture? et  s'ils  ne  l'ont  pas  été,  de  quelle  conséquence  est 
pour  nous  la  transmission  purement  orale  par  laquelle  ces 
poèmes  sont  arrivés  jusqu'aux  temps  alexandrins? 

Or,  tout  nous  porte  à  croire  que  les  poèmes  homériques  ne 
furent  pas  régulièrement  et  complètement  écrits  avant  le 
siècle  de  Pisistrate  :  les  conditions  de  la  vie  hellénique  jus- 
qu'au vi"  siècle  avant  l'ère  chrétienne  semblent  exclure  pour 
nous  l'idée  d'une  littérature  écrite,  d'une  industrie  de  copiste 
et  de  libraire.  C'est  au  temps  de  Pisistrate  que  l'on  voit  la 
première  mention  certaine  de  bibliothèques  soit  publiques, 
soit  privées.  C'est  à  Pisistrate  que  de  nomlireux  témoignages 
attrilinent  la  réunion  des  rhapsodies  longtemps  éparses  de 
Y  Iliade  et  de  l'Odyssée  ;  c'est  lui 

Oui  sîu-runi  laccii  collcgit  corpus  Homori. 

Tonte  la  littérature  antérieure  était  donc  rarement  ou  im- 
parfaitement fixée  par  l'écriture.  l'^l  Homère  et  les  plus  an- 
ciens poètes,  appelés  cycliques,  vivaient  par  la  propagation 
orale  de  leurs  vers  confiés  à  la  mémoire  des  chanteurs,  ou 
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(lu  moins  ils  n'avaient  ni  copistes  savants,  ni  libraires  pour 
assurer  la  reproduction  fidèle  de  leurs  œuvres.  S'il  faut  s'ar- 
rCter  à  cette  opinion,  qui  n'est  d'ailleurs  pas  une  conjecture 
de  la  critique  moderne,  mais  qui  avait  cours  déjà  dans  l'anti- 
quité, quelle  garantie  offre  à  un  historien  de  la  langue  grec- 
que le  texte  actuel  des  deux  épopées  homériques  ?  Je  ne  parle 
pas  mOme  des  transpositions,  des  interpolations  qui  peuvent 
y  avoir  affecté  le  cours  du  récit  poétique  ;  je  prends  l'ensem- 
hle  des  deux  poèmes  comme  appartenant,  sinon  à  un  même 
auteur,  du  moins  à  une  même  école  d'a'f'des.  Toute  cette  œu- 
vre est  originaire  de  l'Ionie  asiatique  :  il  semble  donc  qu'elle 
doive  nous  offrir  une  image  assez  fidèle  de  l'ionien  qu'on  par- 
lait dans  ces  contrées.  Mais  songeons  combien  ces  vers,  en 
circulant  à  travers  les  autres  contrées  de  la  Grèce,  en  passant  de 
bouche  en  bouche,  depuis  Smyrne  ou  Colophonjusqu'à  Athènes, 
jusqu'à  Sparte,  jusque  dans  les  îles  grecques  de  la  Méditerra- 
née, ont  dû  y  recevoir  l'empreinte  de  prononciations  diverses, 
(le  dialectes  différents.  Combien  de  phrases  homériques  peu- 
vent passer  de  la  forme  ionienne  à  la  dorienne  sans  que  le 
mètre  soit  notablement  altéré  !  Voilà  pour  la  période  de  temps 
qui  s'écoule  entre  l'école  d'Homère  et  des  Homérides  et  le 
siècle  de  Pisistrate  ;  mais  entre  Pisistrate  et  les  Alexandrins, 
que  de  copies  sans  autorité  parce  qu'elles  étaient  sans  con- 
trôle !  Le  premier  éditeur  proprement  dit  des  poèmes  homé- 
riques est  le  poète  .\ntimaque,  contemporain  de  Platon,  et  il 
faut  attendre  encore  près  d'un  siècle  avant  de  trouver  dans 
.\lexandrie  des  éditeurs  qui  'paraissent  avoir  apporté  dans 
leur  œmTe  quelque  sévérité  vraiment  critique.  A  partir 
d'.Aristarque,  le  texte  dos  deux  grandes  épopées  est  à  peu 
près  fixé  quant  aux  formes  grammaticales,  et  depuis  ce  temps 
il  comporte  peu  de  variantes  dans  les  manuscrits  ;  mais  les 
commentaires  anciens  nous  montrent  ce  texte  bien  incertain 
en  des  milliers  de  passages.  Que  d'autres  incertitudes 
devaient  se  rencontrer  dans  les  éditions  qu'avait  propagées  la 
main  insouciante  des  premiers  copistes  et  que  garantissait 
mal  la  critique  inexpérimentée  des  premiers  grammairiens 
éditeurs  ! 

Quand  on  considérait,  ainsi  qu'on  le  faisait  encore  au 
xvin''  siècle,  Homère  comme  un  poète  de  cabinet,  rédigeant 
paisiblement  son  œuvre  et  la  faisant  recopier  sous  ses  veux 
par  des  scribes  de  profession  ;  quand  on  le  supposait  attentif 
à  toutes  les  curiosités  de  style  ou  de  métrique,  comme  Virgile 
ou  Ovide,  la  critique  littéraire  se  sentait  fort  à  l'aise  pour  in- 
terpréter et  apprécier  une  Iliade  et  une  Odyssée  régulièrement 
publiées,  à  la  façon  de  l'Enéide  ou  des  Métamorphoses,  par  le 
poète  leur  auteur.  Aujourd'hui  que  ces  vénérables  monu- 
ments du  génie  hellénique  nous  apparaissent  dans  l'obscurité 
des  âges  héroïques,  isolés  de  tous  les  secours,  de  toutes  les 
garanties  qui  assurent  chez  nous  la  production  littéraire, 
on  voit  combien  de  questions  délicates  soulève  l'examen 
d'une  page  d'Homère.  Mais,  si  cet  examen  est  devenu  plus 
difficile,  j'ose  croire  que  l'intérêt  s'en  est  accru.  Il  y  aura, 
je  l'espère,  pour  vous,  un  attrait  de  curiosité  particulière 
à  saisir  dans  le  grec  homérique  les  traces  d'une  anti- 
quité où  l'écriture  étant  peu  en  usage,  où  la  grammaire 
n'étant  pas  encore  exactement  fixée,  le  langage  poétique  et 
la  versification  gardaient  quelque  chose  de  plus  libre  et 
de  plus  vivant.  A  mesure  qu'on  analyse  de  près  cette 
langue  déjà  si  riche  et  pourtant  incorrecte  à  beaucoup 
d'égards,  si  éloquente  et  pourtant  enfantine  par  quelques-uns 
de  ses  caractères,  on  entre  mieux  en  familiarité  avec  le  eénie 


de  la  Grèce  héro'ique.  Aucune  traduction  moderne,  fût-ce  la 
meilleure,  ne  saurait  nous  apprendre  là-dessus  ce  que  nous 
apprennent  cent  vers  d'Homère  étudiés,  expliqués  d'après  les 
procédés  scrupuleux  que  nous  enseigne  aujourd'hui  l'analyse 
grammaticale.  Voilà  pourquoi  je  crains  moins  de  commencer 
par  une  explication  si  difficile  la  série  de  nos  études  philolo- 
giques sur  l'histoire  de  la  langue  grecque,  et  voilà  pourquoi 
j'espère  que  vous  m'y  suivrez  avec  une  courageuse  atten- 
tion. 

E.  Eggeh. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ALLEMAGNE 

Horilor  et   la   ronaiNsanco  lillérniro   on   AlleniUisne    (I) 

Cette  remarquable  étude  de  M.  Joret,  dont  on  s'est  plus 
occupé  en  Allemagne  qu'en  France,  et  qui  est  déjà  signalée 
à  l'attention  du  public  fran(;ais  par  les  critiques  d'outre-Rhin, 
offre  le  tableau  curieux  et  souvent  piquant  de  l'évolution 
accomplie  par  l'-Allemagne  au  xvnii^  siècle  pour  échapper  au 
joug  de  la  France  et  retrouver  une  littérature  nationale.  Cette 
œu\Te  ne  s'accomplit  pas  en  un  jour,  et  le  premier  soin  de 
l'auteur  devait  être  de  se  renfermer  dans  des  limites  précises. 
Il  a  choisi,  fort  judicieusement,  à  notre  avis,  la  période  qui 
va  de  17i0  à  177'2.  C'est  en  I7i0  que  deux  Suisses,  Bodmer 
et  Breitlinger,  par  opposition  avec  Gottsched  et  les  imitateurs 
de  classiques  français,  publient  le  Traité  du  merveilleux  et  la 
Poétique  critique,  deux  manifestes  adressés  à  l'Allemagne 
pour  l'affranchir  du  joug  de  la  règle  et  la  ramener  aux  vraies 
sources  de  l'inspiration.  C'est  en  1772  que  Gœthe,  par  la  pu- 
blication de  Gœtz  de  Berlichingen,  donne  à  l'Allemagne 
un  théâtre  national  et  lui  apprend  que  l'heure  est  venue 
pour  elle  d'être  imitée  à  son  tour. 

Trois  noms  surtout  brillent  au  premier  rang  pendant  cette 
période  et  paraissent  la  remplir  tout  entière.  Klopstock,  dont 
la  Messiade  et  surtout  les  odes,  consacrées  à  chanter  la  reli- 
gion, l'amour,  la  pitié,  la  patrie,  furent  d'abord  accueillies  avec 
un  véritable  enthousiasme,  combattait  la  philosophie  incrédule 
et  matérialiste  qui  venait  de  monter  sur  le  trône  de  Prusse  avec 
Frédéric  II;  il  s'inspirait  de  la  Bible,  où,  selon  quelques-uns 
de  ses  contemporains,  «  toute  vraie  poésie  doit  puiser.  »  11 
semblait  donner  à  l'.Vllemagne  son  Millon.  Un  peu  plus  tard, 
dans  la  Bataille  d'Hermann,  il  mettait  en  scène  les  plus  glo- 
rieux souvenirs  de  l'indépendance  nationale.  Malheureuse- 
ment, la  Messiade  fut  suivie  de  la  Xoachide  de  Bodmer,  con- 
sacrée au  déluge,  «  symbole  des  flots  poétiques  qui  allaient 
submerger  le  Parnasse  allemand  n;  et  à  la  yoachide  succé- 
dèrent les  Patriarchales  sans  nombre  qui  accusèrent  plus 
nettement  les  défauts  de  Klopstock  :  l'absence  d'action  et  la 
monotonie.  Quant  à  la  Bataille  d'Hermann,  Schiller  ne  voulait 
y  voir  qu'une  œuvre  «  sèche  et  grotesque,  sans  idée  et  sans 
vérité  ». 

Lessing  porta  des  coups  plus  rudes  à  la  routine  et  sut  mieux 
ouvrir  à  l'Allemagne  les  voies  de  l'affranchissement.  Critique 


(1)  Par  M.  Jorel,  professeur  :'i  la  Faculté  d'Aiv. 
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et  auteur  dramalîque  en  m^'mc  temps,  Leasing  oppose  à  nos 
écrivains  du  xyii"  siècle  Shakespeare  et  Sopliocle,  c'est-à-riire 
VAngleteiTC  et  l'aiiliquilé  grecque,  à  laquelle  il  faut  remonter 
en  passant  par-dessus  nos  classiques.  Corneille,  Racine  n'ont 
lait  que  travestir  la  nature  si  bien  comprise  par  .Shalve- 
speare;  dans  son  enthousiasme  pour  ce  grand  tragique,  Les- 
sing  essaye  mOnic  de  le  mettre  d'accord  avec  Aristote.  Joi- 
gnant l'exemple  à  la  théorie,  il  donne  à  la  scène  une  pièce 
empruntée,  pour  le  sujet  à  Richardson,  pour  la  composition 
à  Édouai'd  Moore,  Miss  Snrah  Smnpson  ;  quelques  années  plus 
tard,  il  écrit  avec  plus  de  succès  la  première  comédie  na- 
tionale qu'aient  eue  les  Allemands:  Minna  de  Barnheim,  et  une 
tragédie  bourgeoise,  qui  était,  elle  aussi,  une  innovation, 
KmUia  Galeotti. 

Ce  n'est  pourtant  pas  lui  que  M.  Joret  a  pris  pour  principal 
sujet  de  sou  élude.  Malgré  ses  audacieuses  tentatives,  Lessing 
n'est  encore  qu'un  précurseur.  D'ailleurs,  les  grandes  révolu- 
lions  littéraires  ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  critique,  mais  de 
la  poésie.  C'est  donc  autour  d'Ilerder  que  M.  Joret  a  groupé 
les  principaux  événements  qui  amènent  peu  à  peu  la  lillé- 
rature  allemande  à  la  période  connue  sous  le  nom  de  période 
d'orage,  et  qui  décident  son  alTranchissement.  Herder  débute 
bien,  lui  aussi,  par  la  critique;  mais,  disciple  de  Kant  et  de 
Ilamann,  si  connu  sous  le  nom  de  i/a/yc  du  Nord,  Herder  ap- 
prit de  ses  deux  maîtres  à  étudier  l'histoire  de  l'humanité, 
des  peuples,  de  la  nature,  et  à  chercher  «  dans  la  poésie 
la  langue  mère  de  l'esprit  humain  ».  Aussi,  dans  ses  pre- 
miers écrits,  il  retrace  l'histoire  de  l'ode  chez  les  anciens, 
et  condamne  en  leur  nom  les  pâles  imitations  qu'en  avaient 
faites  ses  contemporains,  sans  en  excepter  ni  Klopstock,  ni 
Wieland.  La  poésie  biblique  d'abord,  puis  les  anciens  chants 
nutionaux,  la  poésie  populaire  recueillie  dans  les  chansons, 
^oilà  ce  qui  l'attire  le  plus  fortement.  Il  ne  voit  d'ailleurs 
dans  les  légendes  ou  les  épopées  de  chaque  nation,  VEdda, 
les  théogonies  et  chants  héro'iques  de  la  Grèce,  les  traditions 
des  Indiens,  des  Espagnols,  des  Gaulois  ou  des  Germains, 
«  qu'une  seule  et  même  voix  et  comme  un  écho  isolé  des 
traditions  poétiques  des  premiers  temps  ».  Chaque  peuple 
a  donc  sa  poésie  qui  lui  est  propre,  comme  forme  particu- 
ière  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments  ;  toutes  sont  des 
manifestations  également  légitimes  de  natures  différentes; 
il  est  inutile  de  chercher  quelle  peut  être  la  meilleure.  Celle 
des  Hébreux  pourtant,  comme  la  plus  ancienne  et  la  plus 
sim[de,  possède  un  profond  sentiment  de  la  nature,  avec  l'in- 
tuition la  plus  claire  et  la  plus  haute  de  Dieu  et  de  ses  œu- 
vres. C'est  dans  le  même  esprit  que  Herder  cherche  dans  toutes 
les  littératures  les  chansons  les  plus  poétiques  pour  en  faire 
le  livre  publié  en  1778  sous  le  nom  de  Voix  des  peuples.  Il 
n'exclut  de  ce  recueil  ni  les  nations  les  plus  civilisées,  ni  les 
plus  barbares  ;  en  envoyant  ii  sa  fiancée  une  jolie  chanson 
lapone,  il  lui  explique  avec  esprit  connnent  ce  jeune  sau- 
vage qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  est  un  meilleur  poète  que 
le  major  Kleist.  «  C'est  que  le  premier,  dit-il,  chantait  son 
lied  comme  au  vol,  en  courant  sur  la  neige  avec  ses  rennes, 
et  qu'il  lui  lardait  réellement  de  voir  Yorasee  où  demeurait 
sa  bien-aimée  ;  tandis  que  Kleist  puise  son  inspiration  dans 
un  livre.»  «  Plus  d'imitation,  revenons  à  la  nature!  s'écrient 
Herder  et  tous  ceux  qui  l'entourent.  »  Nature  et  génie,  telle 
est  la  devise  de  la  nouvelle  école,  devise  amhitieuse  et  qui 
risquait  de  devenir  ridicule,  si  en  ce  moment  même  Gœthe 
n'eût  paru. 


{ÎJ^L'influence  exercée  par  Herder  sur  Gœlhc  est  considérable 
et  mérite  d'autant  plus  d'être  remarquée  que  l'aulour  de 
Werther  a  d'abord  penche  vers  l'imitation  française.  Herder 
détestait  la  France.  11  l'avait  visitée  sans  la  comprendre. 
Sauf  Diderot  dans  lequel  il  voulait  bien  reconnaître  un  Alle- 
mand, sauf  Mousseau  encore  qui  exerça  sur  la  société  senli- 
nienlalc  de  cette  époque  une  influence  souveraine,  tous  nos 
auteurs  lui  paraissaient  détestables.  C'est  notre  théâtre  et 
surtout  notre  tragédie  qu'il  attaquait  avec  le  plus  de  violence. 
«  La  tragédie,  dit-îl  quelque  part,  n'est  pas  faite  pour  la 
France:  tout  y  est  nature  étrangère,  scènes  étrangères,  pas- 
sions étrangères,  monde  étranger.  La  tragédie  n'est  mfmc 
pas  faite  pour  des  monarchies  comme  la  France  :  on  n'y  a 
que  l'apparence  de  l'amour,  du  sentiment,  de  la  passion.  La 
tragédie  est  encore  moins  faite  pour  la  langue  française,  qui 
n'a  qu'inversions,  compliments  ingénieux,  jargon  d'idées 
abstraites,  philosophie  sur  la  passion,  mais  non  la  passion.  » 

Ce  jugement  paraîtra  un  peu  sévère  chez  l'homme  qui, 
au  même  moment,  retrouvait  la  voix  de  la  nature  dans  les 
ingénieuses  supercheries  que  Macpherson  venait  de  publier 
sous  le  nom  d'Ossian;  mais  ces  injustices  sont  nécessaires 
chez  les  réformateurs.  On  ne  rompt  avec  le  passé  qu'en  mé- 
connaissant ce  qu'il  a  d'utile  et  de  lion;  c'est  à  la  postérité 
qu'il  appartient  de  rétablir  la  vérité.  Quant  à  Herder,  il  est 
justifié  par  les  succès  de  Gœthe  ;  ses  leçons  répétées,  son 
admiration  pour  Shakespeare  et  pour  les  souvenirs  de  l'Al- 
lemagne du  moyen  âge  ont  évidemment  inspiré  Gcetz  de 
Rerlichingen  ;  il  a  donné  l'essor  à  la  littérature  nationale. 

C'est  ici  que  s'arrête  M.  Joret,  pensant  avec  raison  que 
sa  tâche  est  terminée.  Elle  est  d'ailleurs  assez  vaste.  Elle  lui 
fournit  l'occasion  d'aborder  tour  à  tour  les  études  les  plu» 
diverses.  A  côté  des  grands  écrivains  que  nous  venons  de 
citer  se  groupent  une  foule  de  personnages,  fous  singulière- 
ment intéressants  :  quelques-uns,  comme  Ilamann  et  Gerstre- 
denberg,  encore  à  peu  près  inconnus.  Comment  M.  Joret  s'est 
tiré  de  ce  long  travail  oi'i  les  détails  abondent,  je  n'ai  pour 
le  dire  ni  le  temps  ni  l'autorité  nécessaires  ;  aussi  me  conten- 
terai-je  de  citer  le  témoignage  de  M.  Bernard  Stephan,  dans 
le  Journal  d'Iéna.  Il  loue  M.  Joret  d'avoir  montré  une  pro- 
fonde intelligence  de  la  langue  allemande  et  du  mouvement 
littéraire  de  cette  époque  :  «  Personne,  à  ma  connaissance, 
n'a  montré  d'une  manière  aussi  convaincante  l'influence 
toute-puissante  de  Herder  sur  Gœthe.  Dans  les  deux  parties 
les  plus  importantes  de  son  ouvrage,  Joret  n'a  pas  seulement 
dépassé  les  travaux  de  ses  compatriotes  ;  nous  avons  nous- 
même  à  le  remercier  de  nombreuses  découvertes.  » 

On  comprend  qu'à  un  pareil  éloge  nous  soyons  dispensé 
de  rien  ajouter.  Nous  demanderons  pourtant  la  permission 
de  signaler  la  méthode  de  l'auteur  et  d'en  montrer  les  avan- 
tages. M.  Joret  n'a  pas  oublié  qu'au  xviii"  siècle  les  nations 
sont  trop  rapprochées  entre  elles  pour  que  leurs  évolu- 
tions littéraires  mêmes  puissent  être  jugées  isolément.  Toutes 
en  effet  sont  parties  du  même  point  :  l'imitation  de  la 
France  imposée  à  l'Europe  entière  par  l'admiration  qu'in- 
spiraient Louis  XIV,  le  spectacle  de  sa  cour,  et  les  chefs- 
d'œuvre  multipliés  sous  son  règne.  Mais  c'est  précisément  le 
caractère  du  xvni"  siècle,  d'avoir  voulu  être  en  tout  la 
contre-partie  de  l'époque  précédente.  Le  xvn"  siècle  avait 
soutenu  les  principes  de  la  monarchie  absolue,  défendu 
l'unité  religieuse  et  mis  la  discipline  jusque  dans  les  lettres 
et  les  arts  ;  la  génération  suivante  exigea  des  réformes  poli- 
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(iques,  poussa  la  pliilosophie  jusqu'à  rincrédulilé  et  mani- 
fcsla  de  l'indépendance  niiîme  en  littérature.  De  là  en  Alle- 
niagno  l'impûrlance  de  ce  niouvemeut  connu  sous  le  nom 
û'.iul-KId'niiig,  dont  Wielanil  fui  le  plus  brillant  représentant 
cl  qui  opposa  la  pliilusophie  à  la  foi,  jusqu'au  niomcnl  où  il 
lut  comballu  et  arrêté  par  lierder.  C'était  une  importation  de 
l'Angleterre,  et  M.  Jorct  a  eu  soin  de  le  rattacher  aux  doc- 
U'ines  de  Locke,  de  Sliaftcrbury  et  des  libres  penseurs 
vivant  sous  (iuillaume  111  cl  la  reine  Anne. 

M.  Jorel  indique  les  emprunts  faits  par  Lessiiig  et  ilcrderà 
noire  Diderot,  et  un  peu  plus  tard  l'éclatant  succès  des  œuvres 
do  llousseau.  Ce  n'est  pas  seulement  Ilerdcr  et  Gœthe  qui  lisent 
avec  admiration  la  Nouvelle  lléliShe  et  l'Emile  ;  c'est  l'AUema- 
yiie  entière.  Grâce  àltousseuu,  la  scnlimenlalité  exerce  les  plus 
(grands  ravages  sur  la  société  polie,  sur  les  femmes  surtout  ; 
la  llancée  de  Ilerder,  M"'=  Caroline  Flaclisland,  est  particuliè- 
renienl  sentimentale,  et  elle  s'en  vante  à  tout  propos.  Elle  a 
dc^s  amies  dont  le  cœur  n'est  pas  moins  tendre.  «  Que  ne 
m'uvez-vous  vue,  écrit-elle  à  Uerder,  il  y  a  quinze  jours,  for- 
mer avec  une  jeune  fille  de  mon  âge,  au  milieu  de  nos  cm- 
l)rasseiiients  et  de  nos  larmes,  le  lien  de  la  plus  belle  amitié  ! 
(l'est  le  cœur  le  plus  noble  et  le  plus  beau  que  j'aie  jamais 
vu  ;  c'est  le  premier  auquel  je  donne  toute  mon  àme...i  Le 
jour  de  ma  naissance,  elle  m'a  donné  comme  symbole  de 
notre  amitié  un  cœur  bleu  pendu  à  un  ruban  blanc,  emblème 
d'innocence.  C'est  une  jeune  lillo  douce  et  enthousiaste  ;  elle 
a  creusé  sa  tombe  dans  son  jardin  et  a  un  pelit  ayiioau  qui 
nuinge  et  boit  avec  elle.  »  Voilà  un  agneau  qui  a  dû  êlre 
mangé  sentimentalement  I 

.Si  M.  Jorct  ne  s'était  pas  arrêté  précisément  au  mariage 
de  Ilerder,  il  aurait  pu  nous  montrer  chez  la  femme  une  sen- 
sihililé  aussi  exallée  que  chez  la  fiancée.  Ce  ménage  était 
souvent  troublé  par  des  orages.  Schiller  nous  a  laissé  de  ces 
scônos  d'intérieur  une  peinture  assez  piquanle  :  «  Herder  et  sa 
femme  trônent  dans  leur  solitude  et  forment  une  sorte  do 
Irinllé  à  deux,  d'où  ils  excluent  tout  enfant  de  la  terre.  Mais 
conimc  ils  sont  aussi  orgueilleux  cl  aussi  emportés  l'un  que 
l'autre,  il  arrive  parfois  que  la  divinité  tombe  en  désaccord 
avec  elle-même.  Dans  ces  moments  de  crise,  chacun  se 
relire   à  un    autre   étage  de   la  maison,   et  les   lettres  de 

monter   et   de   descendre  l'escalier Enfin   M'""   lierder, 

faisant  un  elibrl  suprême,  entre  dans  la  chambre  de  son 
mari,  récite  une  page  de  lui  et  s'écrie  :  «  Celui  qui  a  écrit  cela 
»  est  un  dieu  !  Ce  serait  un  péché  de  lui  garder  rancune.  » 
Herder  vaincu  se  jette  dans  les  bras  de  sa  femme,  et  la  guerre 
est  liiiie.  » 

Uu'on  nous  pardonne  cette  citation,  un  peu  en  dehors  de 
noire  sujet.  Nous  ne  l'avons  pas  faite  uniquement  pour  le  plai- 
sir de  jeter  sur  M""  Flaclisland  un  peu  de  ridicule.  Mais  nous 
avons  été  longtemps  dupes  des  vertus  des  Allemands  ,  nous 
avons  trop  cru  à  leur  désintéressement,  à  leur  humanité  :  il 
est  temps  do  les  mieux  connaître  et  de  rétablir  les  droils  du 
bon  sens  avec  ceux  de  l'esprit  français.  M.  Joret,  qui  les  a 
bien  étudiés,  loue  ce  qu'ils  ont  montré  au  xvm°  siècle  de 
puissante  originalité,  sans  rien  dissimuler  de  leurs  erreurs  cl 
de  leur  injustice  envers  la  France.  Sachons  suivre  son 
exemple  et  voyons  désormais  en  eux  des  ennemis  redou- 
tables, mais  qui  ont  aussi  leurs  faiblesses,  et  avec  lesquels  il 
nous  est  permis  do  rivaliser  sans  avoir  à  les  prendre  pour 
modèles. 

Ueiiuiu;  KiiïKALu. 


BIBLIOTHÈQUE  DES  ÉCOLES  DU  DIMANCHE 

Williitni  Ponii  (i) 

En  lisant  la  nouvelle  Vie  de  William  Penn,  destinée  à  la 
Ilibliothèque  des  Écoles  du  dimanche,  on  sent  croître  son  es- 
lime  et  sa  reconnaissance  pour  une  société  qui  nourrit  la 
jeunesse  d'aussi  salulaircs  lecUircs.  Ils  sont  heureux,  ces 
jeunes  gens  et  ces  jeunes  Qllcs  auxquels  on  apprend,  sous 
une  forme  si  attrayante,  à  aimer,  à  honorer  les  vrais  héros  ! 
Raconter  l'homme  sous  ses  aspects  divers,  c'est  là  l'histoire 
telle  qu'il  la  faut  aux  politiques;  le  montrer  dans  les  plus 
belles  manifeslations  de  sa  nature,  c'est  le  point  de  vue  an- 
quel  le  moraliste  doit  se  placer,  surtout  pour  parler  à  la  jeu- 
nesse. La  biographie  de  William  Penn  était  donc  un  sujet 
Irès-heureusement  choisi  pour  la  bibliothèque  d'une  école; 
mais  le  livre  dépasse  les  besoins  des  enfants.  Tant  d'éléva- 
tion d'idées,  tant  de  talent  d'exposition  ne  sont  point  perdus, 
sans  doute,  avec  de  jeunes  esprits  ;  mais  ils  pourraient  servir 
aussi  à  instruire  et  à  charmer  des  personnes  de  tout  âge. 

L'auteur  nous  fait  vivre  de  la  vie  de  son  héros.  Avec  une 
grande  délicatesse  de  goût,  il  s'abslient  à  son  égard  de  ces 
paroles  de  louange,  de  ces  témoignages  d'admiration  i]ui 
n'eussent  point  convenu  à  la  modestie  de  William  Penn.  Il 
laisse  les  faits  proclamer  sa  gloire;  mais  il  nous  initie  lollc- 
ment  à  ses  sentiments,  à  ses  idées,  il  nous  raconte  si  bien 
ses  actes,  qu'avant  la  tin  des  premiers  chapitres  Penn  csl 
notre  ami,  notre  parenl.  Nous  suivons  dès  lors  avec  un  in- 
térêt passionné  les  aventures  du  nouvel  apôtre,  soit  qu'il 
comparaisse  devant  ses  juges  et  qu'on  le  plonge  dans  les  ca- 
cbuls  de  la  Tour  de  Londres,  soil  que  les  rois  lui  donnent 
afl'ectucusement  audience  et  l'écoutent  avec  respect,  soil  que 
le  peuple  lui  jette  des  pierres  et  lui  crache  au  visage.  Mais 
ce  qui  nous  relient  surtout,  ce  sont  les  doctrines  qu'il  nous 
prêche,  doctrines  dont  son  nouvel  historien  fait  ressortir  avec 
clarté  les  conséquences  pratiques  et  les  développements  ullc- 
rieurs. 

Nous  voyons  d'abord  grandir  la  famille  Penn  dans  la  per- 
sonne de  Giles  Penn,  qui,  par  sa  valeur  et  son  adresse,  s'c- 
lè\e  du  métier  de  caboteur  au  grade  de  capitaine  et  au  rang 
de  consul  de  Sa  Majesté  britannique,  vers  la  fin  du  règne  do 
Charles  L'.  Ensuite  nous  assistons  à  la  prodigieuse  fortune 
de  son  fils,  William  Penn,  général  de  la  Hotte  sous  la  répu- 
blique, amiral  d'Irlande  sous  Charles  II,  seigneur  de  pro- 
priétés immenses  enlevées  aux  adversaires  politiques  vaincus, 
homme  habile,  énergique  et  brave,  qui  mettait  ses  quahlés 
au  service  de  ses  intérêts  personnels.  Enfin  nous  voyons 
naître  le  second  William,  fils  de  l'amiral,  la  pure  et  glorieuse 
illustration  de  la  famille.  Toute  sa  jeunesse  fut  une  longue 
lutte  avec  son  père,  lutte  dans  laquelle  il  s'exerga  à  vaincre 
l'esprit  du  monde  et  les  faux  principes  d'autorité.  L'amiral 
voulait  que  son  fils  apprît  à  être,  comme  lui-même,  un 
homme  habile  à  conduire  ses  aU'aires,  à  devenir  riche  et 
puissant;  le  jeune  homiïie  entendait  employei' sa  vie  à  rc- 


(1)    ]\'illi(i/it   l'enH,   par  G.   Vinct'iis.  Uibtiothèque  des  Ecoles  du 
dtiHuiake ;  Paris,  1877. 
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chercher  en  tout  la  vérité  et  à  la  mettre  en  pratique.  Tout 
jeune,  il  s'était  allaché,  étant  encore  àl'rniversitc  d'Oxford, 
aux  idées  républicaines  que  son  père,  voyant  le  déclin  de  la 
république,  commençait  à  déserter.  C'était  le  temps  où  la  na- 
ion  anglaise  tout  entière  était  livrée  aux  disputes  politi- 
ques et  religieuses,  où  les  soldats  discutaient  sur  le  dogme 
autour  des  feux  de  bivouac,  et  les  écoliers  sur  la  constitu- 
tion à  la  porte  des  salles  d'étude.  Le  jeune  Penn  se  distin- 
guait entre  ses  camarades  par  l'ardeur  de  son  zèle  puritain 
autant  que  par  ses  talents  et  son  courage.  Quand  Charles  II 
fut  restauré,  les  efforts  de  ce  prince  pour  rendre  au  culte  son 
ancienne  pompe  semblèrent  une  impiété  à  ces  jeunes  gens 
austères;  une  opposition  se  forma  dans  les  collèges,  cette 
opposition  de  la  jeunesse  qui  n'est  rien  moins  que  celle  de 
l'avenir.  William  se  fit  remarquer  par  l'inflexibilité  de  ses  ré- 
sistances; un  jour  qu'il  s'agissait  de  passer  un  surplis  sur 
ses  habits,  il  s'y  refusa  si  péremptoirement  qu'il  fut  chass  é. 

«  Toute  la  période  de  son  séjour  à  l'Université,  dit  l'auteur, 
avait  été  rendue  douloureuse  par  un  violent  tra\ail  intérieur. 
Son  esprit,  fatigué  de  doutes,  essayait  vainement  de  se  re- 
connaître dans  la  mêlée  d'idées  qui  tourbillonnait  autour  de 
lui.  A  force  de  chercher  où  mettre  son  espérance,  sa  jeune 
imagination  lui  montra  vaguement  dans  le  lointain  une  terre 
bénie  où  les  hommes  étaient  vertueux  et  la  religion  libre 
des  chaînes  de  la  bigoterie.  Comme  il  avait  souvent  entendu 
son  père  décrire  les  beautés  du  nouveau  monde,  ce  fut  là 
qu'il  s'habitua  à  placer  sa  vision,  devenue  pour  lui  une  véri- 
tal)le  aurore  de  joie.  » 

La  vision  que  William  appelait  son  aurore  fut,  on  le  sait, 
doublement  prophétique.  La  Sainte-Expérience,  comme  il 
nomma  plus  tard  l'essai  de  colonisation  sur  des  bases  nou- 
velles fait  par  lui  dans  le  New-Jersey,  ne  fut-elle  pas  une  au- 
rore pour  le  monde?  Bien  plus  brillante  encore  fut  pour  l'hu- 
manité celle  que  lui  annonçaient  les  principes,  incompris  à 
cette  époque,  mais  féconds,  du  quakérisme.  Ce  fut  un  des 
prédicateurs  itinérants  que  George  Fox  envoyait  prêcher 
dans  les  carrefours  «  à  temps  et  à  contre-temps  »,  un  de  ces 
quakers  dont  le  zèle  héroïque,  mais  indiscret,  courait  par- 
tout au  devant  des  persécutions,  qui  fit  entendre  à  William 
Penn  la  parole  dont  avait  soif  son  cœur  avide.  Ln  jour  qu'il 
était  allé  par  curiosité  à  un  sermon  de  Thomas  Loë,  il  en 
revint  sûr  de  lui-même  et  fixé  dans  sa  vocation.  Ni  la  colère 
ni  la  douleur  sincère  de  l'amiral  ne  purent  l'arrêter.  11  ne 
s'appartenait  plus,  paixe  que  l'Esprit  l'avait  saisi.  L'Esprit! 
qu'était-ce  donc  que  cet  esprit  dont  on  parlait  tant  à  cette 
époque?  C'était,  sous  une  forme  mystique,  l'idéal  moderne, 
cet  idéal  que  nous  poursuivons  encore.  .Vucune  secte  ne  le 
fixa  mieux  que  celle  des  quakers.  Il  est  incertain  que  les  fon- 
dateurs eux-mêmes  aient  entrevu  toutes  les  conséquences  de 
leurs  idées  ;  mais  ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'ils  ont 
remonté  vigoureusement  à  la  source  de  tout  progrès,  c'est-à- 
dire  à  la  triple  croyance  en  la  perfectibilité  de  l'homme,  en 
ses  droits  inaUénables,  en  sa  justice  immanente.  La  forme 
qu'ils  ont  donnée  à  ces  principes  a  été  un  des  travestisse- 
ments ordinaires  dont  le  moyen  âge  revêtait  les  idées;  mais 
ceux-là  seuls  qui  s'arrêtent  à  la  surface  des  choses  ont  pu  ne 
voir  dans  l'indépendance  de  langage  des  quakers,  dans  leur 
prétention  à  l'inspiration  directe,  dans  leur  aversion  pour  un 
sacerdoce  constitué,  dans  leur  refus  de  prêter  serment,  dans 
leur  obstination  à  garder  le  chapeau  sur  la  tête,  que  des  sujets 


de   plaisanterie.  Au  fond,  ils  ne  faisaient  que  soutenir  par 
des  signes  extérieurs  des  affirmations  sérieuses,  radicales. 

.\vec  quel  intérêt  nous  suivons  l'auteur  dans  son  vivant  récit 
des  persécutions  suscitées  à  Penn  dans  sa  famille  et  dans  son 
pays  !  Nous  le  voyons  assis  chez  son  père  à  une  table  à  part, 
comme  un  réprouvé,  puis  chassé  de  la  maison  paternelle. 
Nous  le  voyons  surtout  dans  ce  mémorable  procès  où  les 
jurés,  ses  juges,  furent  enfermés  pendant  trente-six  heures 
sans  nourriture  et  menacés  de  mourir  de  faim  s'ils  ne  ren- 
daient un  verdict  de  culpabiHté  contre  Penn.  Nous  l'enten- 
dons crier  du  fond  dune  cellule  où  les  magistrats  dévoués  à 
l'ÉgUse  officielle  l'avaient  fait  enfermer  pendant  l'audience  : 
«  Jurés  !  vous  êtes  Anglais  !  n'abandonnez  pas  vos  droits  !  » 
Nous  acclamons  avec  le  peuple  ces  douze  bourgeois  de  Londres 
qui,  sous  le  coup  des  injures  du  président  Starhng  et  du 
recorder  Hovvell,  répondent  à  l'exhortation  civique  de  Penn 
par  un  verdict  d'acquittement.  Hovvell  et  Slarling  représentent 
dans  ce  drame  ces  hommes  qui  défendent  la  société  menacée 
contre  les  novateurs  comme  la  défendaient  jadis  les  magistrats 
de  l'ancienne  Rome  contre  les  chrétiens.  A  leurs  yeux,  tout 
devient  légitime  pour  sauvegarder  de  si  hauts  intérêts.  Les 
mettre  en  scène  comme  le  fait  le  nouvel  historien  de  Wil- 
haiii  Penn,  c'est  nous  douuer  une  leçon  de  morale  histo- 
rique, non-seulement  sur  la  société  anglaise,  mais  sur  toutes 
les  sociétés  en  déclin. 

Vingt  ans  après  vient  le  jour  ou  Penn  met  à  la  voile  sur  le 
Bienvenu  pour  les  rivages  d'.\mérique.  Son  père  était  mort, 
et  dans  l'immense  fortune  qu'il  lui  avait  laissée  se  trouvait 
une  créance  de  quarante  miUe  livres  sur  la  Couronne. 
«Charles  II  jetait  si  prestement  par  les  fenêtres  l'argent  que 
son  Parlement  lui  votait  à  contre-cœur,  que  l'Angleterre  en 
était  aux  expédients  pour  payer  quarante  mille  livres.  »  Ce 
fut  alors  que  Penn  demanda  en  échange  de  sa  créance  des 
terres  dans  le  pays  où  il  avait  vu  jadis  en  rêve  se  lever  ïau- 
rore  Je  joie.  Quand  il  reçut  la  charte  par  laquelle  Charles  II 
lui  donnait  la  province  que  le  conseil  du  roi  voulut  nommer 
Pensylvania  —  Bois  de  Penn,  —  malgré  l'opposition  du  con- 
cessionnaire qui  refusait  modestement  d'y  attacher  son  nom, 
William  s'écria  :  «  Dieu  me  l'a  donnée  à  la  face  du  monde  ;  il 
la  bénira  et  en  fera  la  semence  d'une  nation  !  » 

Au  moment  où  le  Bienvenu  appareillait  sur  la  Tamise,  une 
barque  dorée  l'accosta,  et  le  roi  en  personne  donna  le  souhait 
de  bon  voyage  à  l'apôtre  de  l'Amérique  :  c'était  le  vieux  monde 
qui  bénissait  le  nouveau. 

La  constitution  donnée  par  Penn  à  ses  États  sert  encore 
de  modèle  à  la  constitution  d'.\mérique.  Seulement,  ainsi 
que  le  remarque  judicieusement  l'auteur,  le  rôle  patriarcal 
que  le  fondateur  était  forcé  d'y  assumer  contrastait  avec  les 
institutions  libres  de  la  communauté.  C'était  une  nécessité  de 
circonstance,  une  nécessité  de  transition.  Mais  il  en  résulta 
des  conflits  dans  la  colonie,  dont  les  gens  sages  du  vieux 
monde  prirent  texte  pour  se  railler  de  l'utopie  quakérienue. 
Penn  n'en  jugea  point  comme  eux;  ces  conflits  lui  parurent 
d'heureux  augure,  puisqu'ils  étaient  les  fruits  naturels  des 
germes  de  liberté  qu'il  avait  semés. 

Ses  rapports  avec  les  Indiens,  chez  qui  le  vieil  Unas  —  nom 
que  ceux-ci  donnaient  à  Penn  —  était  encore  béni  cinquante 
ans  après  sa  mort;  ses  lettres  à  sa  femme  restée  en  Angle- 
terre; sa  correspondance  avec  ses  amis,  ses  répliques  à  ses 
calomniateurs,  ses  exhortations  à  ses  colons,  enfin  tous  les 
actes  de  sa  vie  rapportés  par  son  biographe  avec  un  charme 
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entrainant  nous  donnenl  l'idée  d'une  vertu  croissante  chez 
William  Penn,  d'une  sérénité  lumineuse  qui  ne  nous  permet 
plus  de  voir  l'organisateur  du  quakérisme  qu'à  travers  l'au- 
réole des  saints.  Pour  que  rien  ne  manque  à  sa  gloire  eS.  à 
son  martyre,  il  se  trouve  ruiné  à  son  retour  en  .Angleterre, 
tant  par  des  abus  de  confiance  de  la  part  de  ses  mandataires 
que  par  ses  dons  généreux.  L'héritier  d'une  fortune  royale 
est  retenu  en  prison  pour  dettes.  Quand  il  en  sort,  l'argent 
hii  manque  pour  payer  son  passage  afin  de  retourner  dans  sa 
cclonie;  et  ces  ingrats  colons,  qui  lui  doivent  la  liberté,  la 
vie,  l'abandonnent  à  sa  détresse  ! 

Si  le  livre  eût  été  écrit  pour  des  érudits,  pour  des  critiques, 
l'auteur  lui  eût  donné  sans  doute  une  forme  plus  sévère, 
l'eût  entouré  de  plus  d'apparat  scientifique.  Les  sources  où 
il  puisait  eussent  été  indiquées;  les  événements  politiques  du 
temps  y  eussent  trouvé  place;  une  élude  historique  eût  servi 
de  cadre  et  de  fond  de  tableau  au  quakérisme  naissant.  Mais 
ce  que  l'ouvrage  y  eût  gagné  en  force,  il  l'eût  perdu  en  grâce 
et  en  charme.  On  est  heureux  de  pouvoir  lire  l'histoire  comme 
on  lit  un  roman,  quand  on  est  sûr  que  le  roman  est  de  l'his- 
toire. L'impression  qu'elle  fait  sur  le  cœur  en  est  plus  pro- 
fonde, sans  que  les  traces  qu'elle  laisse  dans  la  mémoire  en 
soient  plus  légères.  Nous  serions  fâchés  pour  notre  part  de 
n'avoir  point  lu  la  nouvelle  Vie  de  iViUiam  Penn,  parce  qu'elle 
fait  mieux  connaître  un  grand  homme  en  le  faisant  mieux 
aimer. 

LÉO  QUESNEL. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue 
l'abbé  Favre,  le  Rabelais  languedocien  du  siècle  dernier, 
tirùce  à  M.  Jules  Troubat  (1),  Languedocien  lui-môme,  ils  ont 
eu  le  plaisir  de  faire  sa  connaissance.  Quelques  citations 
discrètes  leur  ont  donné  une  idée  de  cette  grosse  et  grasse 
gaieté,  de  ce  rire  débordant,  épanoui,  large  et  sonore,  dont 
l'écho  retentit  encore  dans  tout  le  pays  d'oc.  11  est  la  joie  de 
toutes  les  veillées;  les  enfants  récitent  le  Sermon  de  M.  Sistre 
aussi  couramment  que  le  Pater  ;  enfin  son  nom  n'éveille  pas 
seulement  la  gaieté,  on  le  prononce  avec  orgueil.  En  passant 
de  bouche  en  bouche,  ce  nom  s'est  bien  un  peu  altéré  : 
M.  Troubat  nous  avait  annoncé  qu'un  poète  provençal,  .M.  Pla- 
cide Cappeau,  se  livrait  à  des  recherches  qui  modifieraient 
peut-être  la  prononciation  et  l'orthographe.  En  effet,  M.  Cap- 
peau  depuis  lors  a  parlé  ;  il  faut  écrire  et  dire  :  l'abbé  Fabre, 
Ooyons-en  M.  Cappeau,  à  la  condition  qu'il  ne  nous  forcera 
pas  à  ajouter  avec  lui  que  le  bon  curé  de  Cournonterral  était 
tout  ensemble  un  Rabelais  et  un  Voltaire.  Je  ne  dédaigne 
pas  sa  bonne  Immeur  et  son  gros  rire  ;  mais  qu'il  faille  sa- 
luer en  lui  à  la  fois  Rabelais  et  Voltaire,  non,  c'est  trop,  en 
vérité. 


(1)  Voyez  la  Revue  du  2  septembre  1876. 


M.  Troubat  et  M.  Cappeau,  sans  se  donner  le  mot,  ont  en- 
trepris presque  en  même  temps  de  populariser  par  la  traduc- 
tion quelques-unes  des  œuvres  du  poète  patois.  M.  Trou- 
bat (1)  traduit  en  humble  prose  ;  M.  Cappeau  (2),  —  à  qui  la 
muse  a  souri  sur  le  tard,  car  il  nous  apprend  qu'il  a  été 
quarante  ans  marcliand  de  vin  avant  d'accorder  un  luth,  — 
traduit  en  vers.  M.  Troubat,  devenu  très-Parisien,  manque 
de  courage  devant  certaines  crudités  ou  nudités  et  se  dérobe 
pudiquement  ;  M.  Cappeau,  Languedocien  convaincu,  ne  re- 
cule pas.  Par  exemple,  M.  Troulial  nous  fera  voir  le  liedeau 
de  M.  Sistre  se  désliabillant  au  milieu  du  sermon,  sur  l'ordre 
de  son  curé,  et  montrant  aux  fidèles  son  échine.  Avec  M.  Cap- 
peau, comme  chez  l'abbé  Fabre,  ce  n'est|  pas  précisément 
l'échinc  :  ils  ont  pris  les  choses  de  moins  haut.  La  prose  de 
M.  Troubat  a  un  air  de  bonhomie  et  de  naïveté  qui  semble 
bien  conserver  la  phvsionomie  de  l'original;  les  vers  de 
M.  Cappeau  sont  très-fidèles  sans  aucun  doute,  mais  j'ima- 
gine que  le  patois  devait  avoir  un  certai]\  j.arfum  et  je  ne 
sais  quelle  saveur  de  terroir  dont  notre  langue  poétique  du 
nord  ne  donne  pas  bien  l'idée.  De  cette  grâce  négligée,  ce 
qui  faisait  la  grâce  a  disparu.  N'en  remercions  pas  moins 
M.  Cappeau  de  nous  avoir  fait  connaître  la  très-burlesque 
épopée  du  Siéije  de  Caderousse,  où  il  y  a  çà  et  là  des  traits  de 
bonne  satire.  L'Histoire  de  Jean  l'ont  pris,  que  traduit  M.  Trou- 
bat, est  un  cruel  tableau  de  la  vie  des  paysans  du  Midi  au 
siècle  dernier  :  tableau  de  leurs  misères  et  aussi  de  leurs 
ruses,  de  leur  méchanceté,  de  leurs  vices.  La  plaisanterie  y 
est  moins  bouffonne  que  dure  et  lourde,  comme  les  gour- 
mades  qu'on  se  donne  à  la  campagne  histoire  de  rire.  En 
dépeignant  les  misères  physiques  et  morales  qu'il  avait  sous 
les  yeux,  il  ne  semble  pas  que  l'excellent  abbé  Fabre  soit 
pris  de  pitié  humaine  ou  chrétienne.  La  sensibilité  était 
alors  pourtant  fort  en  vogue  à  Paris  ;  mais  la  mode  n'était 
pas  encore  arrivée  en  province. 

-M.  Cappeau  a  voulu  montrer  qu'il  était  capable  d'autre 
chose  que  de  traduire  :  Et  moi  aussi  je  suis  poète  !  Il  vient 
donc  de  publier  un  gros  poëme  historique  en  un  gros  vo- 
lume (3).  On  ne  saurait  trop  louer  les  excellentes  intentions 
dont  ce  poème  est  pavé  ;  la  dédicace  en  peut  donner  l'idée  : 
.-1  la  tolérance,  à  ta  charité,  à  la  fraternité  universelles  !  Il  est 
malheureux  que  pour  répandre  d'aussi  nobles  idées  le  poète 
languedocien  ait  cru  qu'il  suffisait,  comme  il  le  dit,  de  res- 
sembler à  une  jolie  femme  en  négligé.  Il  y  a  des  occasions, 
monsieur  Cappeau,  où  les  plus  jolies  doivent  faire  de  la  toi- 
lette, et  il  y  a  des  genres  de  lieauté  qui  ne  peuvent  absolu- 
ment s'en  passer.  Vous  croyez-vous  à  ce  point  jolie  femme  ? 


II 


La   fin  du   monde  est  proche  et  les  femmes  en  sont  la 
cause  {/|)!  -\insi  se  lamente  un  Jérémie  qui  garde  l'anonyme. 


(1)  Histoire  de  Jean  l'ont  pris,   par  l'abbé  Favre.  Traductioa  de 
Jules  Troubat.  1  vol.  Paris,  1877.  Isiilor  Liseux. 

(2)  Le  siège  de  Caderousse,  poëme  languedocien  de  l'nbbé  Favre, 
traduit  par  Placide  Cappeau.  1  vol.,  1876. 

(3)  Le  c/tilteau   de   Roquemnure,  poëme   en   vinjt   chants,  par  te 
même. 

(4)  Les  femmes  et  la  fin  du  monde,   par  "'*.  Paris,   1877,  1   \o- 
lume.  Calmann  Lévy. 
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Quel  est  ce  JtTcmio  modorne,  et  très-niotleriu>  heiirouso- 
uient,  dont  la  douleur  n'est  pas,  en  réalité,  bien  profonde, 
car  ses  strophes  sont  aiiruisées  en  entrefilets  de  journalisme? 
Il  doit  arroser  de  ses  larmes  l'aspluilte  du  lionUMard  Mont- 
martre. Ott  ne  saurait  se  désoler  a\ec  plus  d'esprit.  Prenons 
donc  notre  parti  du  cataclysme  annoncé,  comme  prend  le  sien 
au  fond  ce  trai  prophète  de  malheur.  C'est  plaisir  de  l'en- 
tendre dire  que  la  femme  va  disparaître  et  qu'on  ne  la  rem- 
placera pas  comme  le  charlion  de  terre  sera  remplacé  par  les 
ressources  de  la  science,  quand  les  mines  seront  épuisées, 
(".'est  plaisir  de  l'entendre  détailler  ingénieusement  les  prin- 
cipes de  mort  que  porte  dans  son  sein  la  femme  de  nos  jours. 
Si  nous  lui  reproclions  d'avoir  trop  d'esprit  en  un  si  lamen- 
table sujet,  il  nous  répondrait  qu'il  y  était  bien  forcé,  n'ayant 
rien  de  bien  nouveau  à  dire  et  reproduisant  ce  qui  a  traîné 
un  peu  partout,  dans  les  préfaces  de  Dumas,  dans  certaines 
comédies  de  Sardou  et  en  maint  autre  endroit.  11  fallait  bien 
que  l'aiirément  do  la  forme  donnai  au  fond  une  ap])arence 
de  jeunesse.  I.e  réquisitoire  est  amusant  en  somme,  et  c'est 
l'important  pour  nous  comme  pour  Jérémie  lui-même.  Los 
femmes,  si  vivement  attaquées,  seront  les  premières  à  sou- 
rire :  mai-;  que  va  dire  .M.  l.egouvé? 


III 


Vous  n'ignorez  pas  qu'Offenbach  et  son  bAton  sont  allés,  il 
y  a  dix-huit  mois  à  Philadelphie,  t'.es  .américains  ne  se  refu- 
sent rien!  Il  leur  en  a  coûté  gros,  car  Ûllenbach  a  peur  du 
mal  de  mer  ;  il  hésitait  donc,  mais  le  dieu  dollar  finit  par 
triompher  de  ses  hésitations.  OITenbach  a  rapporté  de  son 
voyage  beaucoup  de  dollars  et  assez  peu  d'impressions  ;  mais 
ce  peu,  il  s'est  cru  obligé  de  le  communiquer  au  public  (1/. 
V  avait-il  a  cela  nécessité  urgente'?  A  quoi  bon  nous  ra- 
conter ce  que  nous  savons  déjà  par  tant  de  récits  qui  nous 
ont  appris  beaucoup  plus  et  en  style  bien  meilleur?  Il  parait 
que  M'"'  Offenbach  l'a  désiré.  Une  sa  volonté  soit  faite  !  Le  mal 
n'est  pas  bien  grand  après  tout,  puisque  le  présent  volume 
n'empêche  pas  Offenbach  d'avoir  beaucoup  d'esprit...  comme 
compositeur. 

Sans  doute  le  maestro  se  défiait  quelque  peu  de  son  œuvre 
de  début  en  littérature,  car  il  a  prié  M.  Albert  Wollf  de  le 
présenter  au  public  en  réclamant  l'indulgence.  M.  Wolff  s'est 
exécuté  de  bonne  grâce.  Il  a  donc  écrit  une  ^ûlumineuse 
préface  où  il  est  assez  longuement  question  de  lui,  Albert 
Wnliï.  et  aussi  de  M™'  OITenbach.  Nous  apprenons  que 
M.  Wûin',  compatriote  de  l'auteur  du  Docteur  Ox,  a  mangé  en 
sa  compagnie,  étant  tout  jeune,  des  gâteaux  de  Cologne  et 
des  saucisses  à  la  choucroute.  Nous  apprenons  que  la  meil- 
leure part  de  l'œuvre  du  compositeur  est  due  à  l'heureuse 
influence  de  M°"^  OITenbach.  Quand  M.  Wolff  entend  les  gre- 
lots, les  clics-clacs,  les  flons-flons  \ulgaires  de  telle  ou  telle 
opérette,  il  songe  à  iM.  Offenbach;  quand  il  entend  des  mé- 
lodies émues,  la  note  fine  et  délicate,  il  crie  :  Bravo,  madame 
OfTenbach  !  Arrivant  enfin  à  l'œuvre  qu'il  s'est  chargé  d'an- 
noncer, il  déclare  qu'il  lui  est  impossible  d'affirmer  que  la 


(1)  Jacqup;  OfTenbacli,  Sotef  d'un    tmiticien  en  voyngf,   préfnrc 
<iAll.erl  WolIT.  l'aris,  1877,1  vnl,  Cilniann-LcTV. 


littérature  française  vient  de  s'enrichir  d'un  monument 
glorieux.  Si  la  franchise  était  bannie  du  reste  de  la  terre, 
on  la  retrouverait  sous  la  plume  de  M.  Albert  Wolff. 


IV 


11  faut  pourtant  bien  venir,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  à  V Assom- 
moir (1)  de  M.  Zola.  C'est  avec  la  même  répugnance  qu'avait 
OITenbach  à  monter  sur  le  transatlantique.  Il  prévoyait  le 
mal  de  mer  et  ses  conséquences  ;  moi  aussi.  Allons  !  un  flacon 
de  sels,  du  vinaigre,  et  en  avant  !  Ah  !  que  si  la  critique  était 
sage,  elle  organiserait  la  conspiration  du  silence  autour  de 
M.  Zola  !  En  déclamant  contre  son  industrie  nauséabonde, 
en  s'attroupant  autour  de  son  dépotoir,  elle  lui  fait  de  la  ré- 
clame. Plus  elle  manifeste  son  écœurement,  plus  ses  haut-le- 
corps  sont  retentissants,  plus  M.  Zola  se  réjouit.  11  constate 
que  ses  émanations  ont  produit  leur  effet,  et  ces  émanations 
sont  sa  façon  de  s'affirmer.  J'empeste,  donc  je  suis.  Oui,  il 
faudrait  se  boucher  le  nez  silencieusement,  et  s'éloigner 
sans  rien  dire.  En  nous  voyant  former  un  rassemblement,  la 
foule  accourt.  C'est  notre  faute,  notre  très-grande  faute.  Et 
cependant  voici  que  je  fais  comme  les  autres,  car  enfin  c'est 
une  nécessité  de  ne  pas  rester  hors  du  courant.  Soyons  donc 
dans  le  mouvement,  puisqu'il  le  faut,  et  affrontons  les  par- 
fums de  Y  Assommoir  :  tout  n'est  pas  roses  dans  le  métier  de 
critique. 

Vous  est-il  arrivé  de  vous  mettre  à  votre  fenêtre  vers  les 
sept  heures  du  matin  ?  C'est  l'instant  où  passent  les  grands 
tombereaux  chargés  de  nettoyer  Paris.  Devant  chaque  porte 
cochôre  s'aligne  un  cordon  fétide  de  vieux  seaux  en  zinc, 
d'anciens  récipients  à  charbon  de  terre,  ou  même  d'anciens 
bains  de  siège  bosselés  et  percés.  Chacun  d'eux  contient  les 
détritus  —  .M.  Zola  les  énumérerait  et  les  décrirait  avec 
complaisance  —  de  chaque  appartement.  Le  tombereau  ar- 
rive. Un  homme  est  dedans.  Plaignons-le,  cet  homme  ! 
Chaque  vase  lui  est  lancé  d'en  bas,  il  le  reçoit  à  la  volée  et  le 
vide  dans  la  voiture,  réparlissant  les  petits  tas 'en  ordre  sy- 
métrique, les  piétinant  ensuite  pour  que  le  chargement  soit 
plus  complet.  Nous  supposons  bien  que,  dans  ces  opérations 
multiples,  il  ne  demeure  pas  immaculé.  La  cendre  se  sou- 
lève avec  la  poussière  et  lui  monte  à  la  figure  ;  du  vase  qu'il 
a  accueilli  au  vol  tombent  des  détritus  qui  s'arrêtent  dans 
ses  cheveux,  et  le  travail  fini,  il  est  constellé  d'épluchures.  Ce 
petit  croquis  réaliste,  —  et  j'aurais  pu  en  faire  un  grand  ta- 
bleau bien  plus  malpropre  encore,  car  rien  n'est  facile  comme 
la  peinture  réaliste  —  vous  donne  une  idée  assez  exacte  du 
dernier  travail  de  M.  Zola.  Il  est  monté  dans  un  de  ces  tom- 
bereaux, choisissant  celui  qui  passait  par  les  quartiers  les 
plus  infects  et  devait  recueillir  les  moins  aristocratiques  dé- 
bris. Il  a  déversé  religieusement  les  petits  las  d'ordures, 
mettant  de  côté  avec  amour  ce  qui  était  plus  spécialement 
immonde,  pourri  et  décomposé.  La  tournée  finie,  le  tom- 
bereau allait  ainsi  que  d'habitude  transporter  son  aimable 
chargement  ^e^s  .\rgcnleuil. 

Dans  tes  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Si'ine, 


'1)   I.ps   Hoiigonifiiqunrl,    VAi^siiinmoir,    par  Emile   Zola.    \    Mil. 
Paris,  1877.  Cliarpeiilicr. 
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omme  disait  M™°  Deshouliùres  ;  M.  Zola  l'a  arrêté.  11  voulait 
en  extraire  pour  ses  lecteurs  les  iiiimoudiccs  de  choix  par 
ui  savamment  mises  à  part.  On  lui  en  a  donné  le  loisir  ; 
voilà  comment  il  a  eu  tous  les  matériaux  de  l'Assommoir,  la 
leur  du  vieux  seau  de  zinc,  le  dessus  du  panier  aux  ordures. 
;i  maintenant,  savourez,  lecteurs  !  En  respirant  ces  parfums, 
un  conférencier  du  boulevard  des  Capucines  s'est  pâmé 
d'aise,  et  a  déclaré  que  quelque  chose  de  plus  grand  que  le 
Quatre-vinqt-treizi'  de  Victor  Hupo  venait  de  naître.  Quand  on 
fait  de  la  réclame,  on  n'en  saurait  trop  faire  :  et  en  avant  la 
musique  ! 

L'intention  morale  est  comme  le  feu;  elle  purifie.  C'est  la 
-cule  raison  que  [pouvait  invoquer  M.  Zola  en  faveur  de  son 
a'uvre  nouvelle,  et  il  l'invoque  en  effet.  Il  a  voulu,  dit-il, 
peindre  la  déchéance  fatale  d'une  famille  ouvrière  dans  le 
milieu  empesté  de  nos  faubourgs.  Apparemment  il  espîre 
uérir  les  pestiférés  en  leur  faisant  sentir  les  émanations  de 
leurs  plaies  externes  et  internes  :  c'est  le  procédé  qu'on  em- 
iloie  pour  habituer  les  jeunes  chais  à  la  propreté.  Le  mal- 
hi'ur,  c'est  que  les  pestiférés  ne  se  prêteront  pas  à  l'opération. 
De  bonne  foi,  M.  Zola  espère-t-il  que  son  livre  sera  lu  dans 
les  faubourgs?  Mais  je  ne  veux  pas  toucher  à  cette  question, 
puisqu'un  de  mes  collaborateurs  l'a  traitée  la  semaine  der- 
nière. 

D'ailleurs,  M.  Zola  est  bien  moins  un  médecin  qu'un  artiste, 
un  artiste  que  le  laid,  l'horrible,  le  hideux  et  le  purulent 
attirent.  Sa  grande,  sa  seule  ambition  est  d'être  vrai  ;  il  tra- 
vaille dans  les  bas-fonds,  qu'il  fouille  opiniâtrement  avec  une 
rare  conscience.  Sombre  et  triste  besogne,  qu'il  attriste  encore 
en  ne  voulant  voir  qu'une  partie  de  la  vérité,  celle  qui  est  à 
la  fois  grossière  et  repoussante.  Il  s'imagine  exercer  ainsi  un 
sacerdoce,  et  bien  naïf  serait  celui  qui  entreprendrait  de  le 
convertir!  Il  faut  se  résigner  à  voir  s'enfoncer  de  plus  en  plus 
dans  la  vase  des  marais  fangeux  ce  talent  réel  qui,  au  début, 
aimait  l'air  pur  et  ne  redoutait  pas,  ainsi  qu'un  ennemi,  le 
rayon  doré  du  soleil.  Ce  rayon  qui  dore  lui  semble  aujourd'hui 
un  imposteur  par  cela  même  qu'il  dore  les  objets  et  leur  com- 
munique ainsi  un  éclat  qui  n'est  pas  en  eux.  Étrange  système 
de  faire  la  nuit  là  où  il  y  avait  la  lumière,  et"  cela  sous  pré- 
texte de  mieux  voir  les  choses  !  .Mais,  encore  une  fois,  ce 
serait  prêcher  dans  le  désert;  résignons-nous  donc.  Un  seul 
conseil  cependant.  (Juand  .M.  Zola  fait  parler  ses  pestiférés,  il 
met  dans  leur  bouche  le  plus  révoltant  argot  :  ce  ne  sont  que 
métaphores  malpropres,  images  repoussantes,  crudités  cy- 
niques. Eh  bien,  passe  encore,  si  c'est  là  leur  langage  habi- 
tuel et  si  .M.  Zola  ne  dépasse  pas  la  triste  vérité  en  concen- 
trant ces  affreux  parfums,  en  faisant  écouler  en  quelques  mi- 
nutes une  provision  d'obscénités  qui,  dans  la  vie  réelle,  n'est 
dépensée  peut-être  qu'en  un  mois  entier.  Mais  quand  il  parle 
en  son  propre  nom,  quand  c'est  lui-même  qui  parle,  est-il 
donc  nécessaire  alors  d'employer  cet  argot  immonde  ?  Pour 
nous  faire  savoir,  par  exemple,   que  son  héroïne  a  eu  peur, 

est-il  indispensable  de  nous  dire:  «  Le  trac  lui  ^erra  les i 

Eh  bien  non,  je  ne  transcris  pas  le  dernier  mot,  que  M.  Zola 
articule  très-nettement  sans  sourciller. 

C'est  qu'en  ell'et,  loin  d'éprouver  du  dégoût,  il  semble  se 
complaire  dans  ce  milieu  ou  il  lui  a  fallu  séjourner.  Je  ne  suis 
qu'un  homme  d'étude,  nous  dit-il  en  sa  préface,  un  brave 
bourgeois  vivant  dans  son  coin.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'incri- 
mine vos  mœurs!  mais  encore  faut-il,  monsieur  Zola,  que  vous 
quittiez  ce  coin  pour  explorer  les  bas-fonds  que  vous  voulez  dé- 


crire. Eh  bien  !  en  regagnant  votre  coin,  que  ne  vous  changez- 
vous  des  pieds  à  la  tête  pour  que  vos  vêtements  ne  conservent 
pas  ainsi  les  odeurs  absorbées  pendant  votre  travail?  Ne  crai- 
gnez-vous pas  que  quelqu'un  ne  dise,  en  empruntant  la  langue 
de  vos  héros,  qui  devient  la  vôtre  :  M.  Zola  est  tombé  dans  l'on, 
vrage?  Ce  quelqu'un  manquerait  aux  bienséances;  mais  vous 
lui  auriez  donné  l'exemple.  Cependant,  pour  être  juste,  il  con- 
vient de  constater  l'utilité  pratique  des  observations  minu- 
tieuses de  M.  Zola.  On  pourra  tirer  de  ses  œuvres  une  collec- 
tion de  manuels  dans  le  genre  des  manuels  Roret  :  du  Ventre, 
de  Paria,  le  manuel  du  parfait  charcutier;  de  l'.'Usommoir,  le 
manuel  de  la  blanchisseuse  de  fin.  Heureux  M.  Zola,  pour  qui 
la  charcuterie  et  le  blanchissage  n'ont  plus  de  mystères  ! 


11  faut  se  consoler  du  fracas  passager  que  font  ces  sortes 
d'œuvres  à  scandale  en  songeant  au  succès  sérieux  et  durable 
d'œuvres  pures,  graves,  d'inspiration  élevée,  que  leur  hon- 
nêteté protège.  Grâce  à  Dieu,  le  public  n'est  ni  si  avide  d'émo- 
tions malsaines,  ni  si  curieux  de  spectacles  dangereux,  qu'il 
accueille  avec  indifférence  les  tentatives  faites  pour  réveiller 
les  nobles  pensées  et  provoquer  les  méditations  sérieuses. 
C'est  donc  avec  joie  que  je  vois  arriver  à  la  cinquième  édi- 
tion des  volumes  de  vers  de  M">*  de  Pressensé  (1).  Ce  qui  en 
fait  l'originalité,  c'est  que  tout  y  vient  du  cœur  et  s'adresse  an 
cœur.  Peu  de  tableaux,  peu  de  couleurs  empruntées  à  la  na- 
ture ;  c'est  de  la  poésie  tout  intérieure  puisée  aux  sources 
vives  de  l'âme.  L'expérience  de  la  vie  y  a  bien  tracé  quelque 
empreinte,  mais  légère.  Le  poète  se  détourne  volontiers  des 
choses  humaines  pour  méditer  Sur  les  préceptes  de  l'Evangile, 
sur  la  loi  de  Dieu,  et  monter  vers  les  hauteurs.  Et  pourtant 
rien  de  vague  ni  de  flottant,  ni  de  brumeux,  comme  il  arrive 
souvent  lorsqu'on  a  perdu  terre.  On  sent  que  ces  graves  mé- 
ditations doivent  se  tourner  en  vertu,  que  cette  vie  conlem- 
plative  va  rendre  meilleure  et  plus  digne  la  vie  active. 

Pour  être  homme,  il  faut  croire  à  de  saintes  chimères. 
Il  faut  avoir  au  cœur  de  divines  pitiés; 
11  faut  vouloir  marcher  loin  des  bonheurs  vulgaires 
Dans  les  âpres  sentiers. 

Cette  strophe  pourrait  servir  d'épigraphe  à  ce  volume  où 
chaque  page  nous  dit  :  En  haut  les  cœurs  ! 

On  ne  lira  pas  non  plus  sans  émotion  les  poésies  posthumes 
d'une  jeune  fille,  M"'^  Henriette  Hollard  (2),  dont  M.  E.  Bersier 
a  raconté  avec  attendrissement  la  navrante  histoire.  A  vingt 
ans,  à  l'âge  des  riants  espoirs,  elle  s'est  sentie  atteinte  d'un 
mal  qui  ne  pardonne  pas.  Elle  s'est  vue  mourir  lentement, 
sans  conserver  d'illusion,  sans  éclater  non  plus  en  plaintes 
amères.  Elle  s'est  résignée,  attendant  la  dernière  et  fatale 
étreinte  de  l'implacable  maladie.  Dans  ce  corps  débile  il  y 
avait  une  âme  forte.  Cà  et  là  on  sent  qu'elle  va  plier  sous  la 


(1)  Paris,  1877.  —  Sandoz  et  Fischbacher. 

(2)  Souvemr.t  d'une  Sœur,  poésies  d'Henriette  Hollard,  avec  une 
préface  de  M.  E.  Bersier.  i  vol.  Paris,  1877.  —  Sandoi  et  Fisch- 
bacher. 
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douleur,  qu'il  \  a  un  ilfcliircniont  île  cœur  (nnuid  elle  songe 
à  tout  lo  bonheur  que  ir\ait  sa  joiincsso  : 

Jamais  personne  en  me  disant:  Je  t'aime  1 
Avec  amour  ne  nie  regardera  ; 
Jamais  mon  cœur  à  cet  aven  suprême 

Ne  répondra. 
Jamais  ma  main  n'aura  sur  celte  terre 
Pour  la  guider  et  pour  la  soutenir 
Celte  main  ferme  et  ce  liras  tutélairc 
Qu'il  est  si  bon  d'aimer  et  de  bénir. 
Jamais  non  plus,  jamais  ilaiis  cette  vie, 
Moi,  je  n'aurai  cet  ange  d'iei-bas, 
Ce  beau  trésor  qu'au  plus  pauvre  on  envie, 
l'n  douK  enfant  souriant  dans  mes  bras  ! 

Voilà  la  note  découragée  ;  puis  bientùl,  par  un  viril  etVort 
de  volonté,  le  consentement  résigné.  Honnête  et  ainialile 
poésie  à  laquelle  a  manqué  un  chaud  rayon  de  soleil,  mais 
qui  a  je  ne  sais  quelle  grâce  pâle  et  triste  ! 

Maxime  riAiriiEn. 


NOTES  ET    IMPRESSIONS 


I 


Après  six  ans  d'attenle,  les  restes  mortels  de  l'auteur  de  la 
Muette  reposent  enfin  dans  une  tombe  définitive.  La  faute  de 
cette  longue  attente  doit-elle  être  attribuée  à  la  famille  d'Au- 
ber  ou  à  la  commission  cli.argée  de  régler  ses  funérailles? 
Peu  importe,  maintenant  que  cette  faute  est  réparée  et  que 
la  mémoire  du  célèbre  compositeur  a  reçu  les  honneurs  aux- 
quels elle  avait  droit. 

La  cérémonie  qui  a  eu  lieu  au  cimetière  a  été  plus  thcâ- 
Irale  que  touchante.  La  musique  et  le  chant  ne  sont  guère  à 
leur  place  au  milieu  des  tombes  dont  la  parole  humaine  ose 
à  peine  troubler  le  silence.  On  aurait  pu  parfaitement  se 
dispenser  de  mêler  a  cet  hommage  funèbre  la  musique 
de  la  garde  républicaine  et  les  chœurs  du  (Conservatoire. 
Un  seul  discours  pouvait  également  suffire  à  la  rigueur  : 
on  en  a  prononcé  huit.  M.  le  marquis  de  Chennevières, 
comme  délégué  du  ministre  des  beaux-arts  ;  M.  Bertauld,  sé- 
nateur, comme  maire  de  Caen,  lieu  de  naissance  d'Auber  ; 
M.  Ambroise  Tliomas,  comme  directeur  du  Conservatoire; 
M.  A.  Maquet,  comme  président  de  la  Société  des  auteurs  dra- 
matiques ;  le  baron  Taylor,  comme  président  de  l'Association 
des  artistes  lyriques;  M.  Halanzier,  comme  directeur  de 
l'Opéra;  M.  Carvalho,  comme  directeur  de  l'Opéra-Comique, 
ont  tour  à  tour  redit  les  mêmes  choses  sur  le  compte  du  dé- 
funt. Personne  ne  s'est  présente  pour  parler  conmie  ami  par- 
ticulier d'Auber. 

En  relisant  tous  ces  discours, j'ai  pu  me  convaincre  encore 
une  fois  de  la  difficulté  qu'il  y  avait,  surtout  pour  les  gens 
de  lettres  de  profession,  à  parler  siniplement  sur  une  tombe. 
«OnneloueplusAuber»,  s'écrie  M.  A.  .Maquet  :  «  sa  mémoire 
hors  d'atteinte  est  consacrée  désormais  par  l'immortalité. 
Nous  assistons  ici  à  une  légitime  apothéose,  nous  fêtons  au- 
jourd'hui la  prise  de  possession  solennelle  du  lieu  d'asile  ré- 


servé par  la  France  aux  restes  d'un  de  ses  plus  chers  enfants; 
car  la  patrie,  messieurs,  n'abandonne  jamais  ceux  de  ses 
fils  qui  se  sont  dévoués  à  elle.  Mère  incomparable,  après  les 
avoir  caressés  pendant  leur  vie,  elle  veut  encore  les  bercer 
dans  le  dernier  sommeil  ».  De  quelles  atteintes  M.  le  prési- 
dent de  la  Société  des  auteurs  dramatiques  entend-il  parler, 
et  comment,  puisqu'il  assiste  à  une  apothéose,  c'est-à-dire  à 
la  transfiguration  d'un  homme  en  dieu,  peut-il  fêter  en  môme 
temps  la  prise  de  possession  de  son  dernier  asile?  Que  la  pa- 
trie n'abandonne  jamais  ceux  de  ses  fils  qui  se  sont  dévoués 
à  elle,  je  le  crois,  puisque  M.  Maquet  l'affirme  ;  mais  si  Aubcr 
a  charmé  sa  patrie  et  l'a  honorée  par  son  talent,  je  ne  vois 
pas  qu'il  se  soit  jamais  trop  dévoué  à  elle.  Voilà  pourtant  à 
quoi  la  rhétorique  nous  entraîne  ((uand  nous  ne  nous  en  mé- 
fions pas.  M.  Halanzier,  qui  n'est-  pourtant  point  un  littérateur, 
en  a  fait,  lui  aussi,  la  triste  expérience.  Que  veut-il  dire  lors- 
que, après  avoir  parlé  de  la  tristesse  d'Auber  en  voyant  la  Com- 
mune allumer  à  Paris  la  guerre  civile,  il  ajoute  :  «  Mais  ce 
jour-là,  par  une  dernière  faveur  de  la  Providence,  Auber  s'étei- 
gnait... Sa  tâche  était  finie  ;  la  nôtre  commençait.  »  En  quoi 
consistait  donc  la  tâche  du  directeur  de  l'Opéra  ? 

Auber  était  un  homme  d'esprit  qui  n'aurait  pris  aucun 
plaisir  à  entendre  parler  de  lui  sur  ce  ton-là.  Il  est  sans 
contredit  le  plus  Français  de  tous  les  musiciens  français,  mais 
il  n'en  est  pas  le  plus  populaire.  Boieldieu  lui  enlève  cette 
palme,  et  Hérold,  s'il  eût  vécu,  la  lui  aurait  disputée.  Il  a 
laissé  un  très-grand  nombre  d'ouvrages  au  répertoire,  mais 
pas  un  seul  qui  paraisse  avoir  chance  d'atteindre,  comme  la 
Dame  blanche,  à  ces  solennels  jubilés  de  mille  représenta- 
tions. 11  commença  tard  sa  carrière  de  musicien,  mais  il  la 
prolongea  jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  et  il  n'y  trouva  qu'une 
suite  non  interrompue  de  succès.  L'n  an  ou  deux  à  peine 
avant  sa  mort,  son  nom  retentissait  sur  la  scène  de  l'Opéra- 
Comique  au  milieu  des  applaudissements. 

Auber,  quoique  auteur  d'un  opéra  qui  servit  de  prélude 
à  deux  révolutions,  la  Muette  de  Portici,  n'était  qu'un  scep- 
tique, un  épicurien,  un  homme  de  plaisir.  Il  devait  être  le 
musicien  préféré  de  l'empire,  qui  le  combla  de  ses  faveurs-.  H 
eut  le  titre,  je  crois,  et  en  tout  cas  les  fonctions  de  direc- 
teur des  Concerts  de  la  cour  et  l'emploi  de  directeur  du  Con- 
servatoire de  musique,  si  longtemps  occupé  par  Cherubini, 
qui  y  avait  montré  beaucoup  de  petits  défauts  et  quelques 
grandes  qualités.  Si  jamais  quelqu'un  se  montra  dépourvu 
des  dons  propres  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  surtout  de  la 
jeunesse  du  Conservatoire,  ce  fut  Auber,  à  coup  sûr.  C'est 
une  mission  délicate  et  difficile  que  celle  d'apprendre  à  ces 
jeunes  gens  et  à  ces  jeunes  femmes,  qui  ne  rêvent  que  la 
fortune  et  la  célébrité  à  tout  prix,  le  respect  d'eux-mêmes  et 
de  leur  art.  Auber  ne  la  remplit  jamais.  Ne  sachant  être 
pour  ses  élèves  ni  un  père  ni  un  maître,  il  se  contenta  du 
rôle  de  camarade  aimable  et  de  confident  discret,  selon  les 
sexes.  Le  Conservatoire  n'était  pour  lui  ni  une  occupation 
ni  un  devoir,  mais  une  distraction  de  sa  vie  de  garçon;  il  y 
passait  sa  journée  au  milieu  de  jeunes  femmes.  On  le  voyait 
peu  dans  la  société  des  hommes.  On  ne  lui  a  pas  connu 
d'ami  particulier.  Assidu  aux  premières  représentations,  sa 
loge  était  toujours  garnie  de  cinq  ou  six  actrices  dont  la 
conversation  ne  passait  pas  pourièlre  des  plus  brillantes.  Cet 
homme  de  tan!  d'esprit  avait  l'air  de  fuir  plulôt  que  recher- 
clier  la  compagnie  des  gens  d'esprit.  Octogénaire  sans  rien 
de  vénérable,  illustre  sans  être  glorieux,  il  fut  pendant  sa 
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longue  vie  une  des  physionomies  les  plus  connues  de  Paris, 
et  il  semble  ([u'il  lui  manque  quelque  chose  pour  être  une 
des  gloires  de  la  Irance.  Ce  quelque  chose,  qui  ne  s'accorde 
pas  au  talent,  voire  mâme  au  génie,  mais  au  caractère,  c'est 
la  considération.  L'empire  le  comprit;  car,  après  y  avoir 
plusieurs  fois  songé,  il  n'osa  pas  mettre  Auber  au  nombre 
de  ses  sénateurs. 


II 


Pour  avoir  sa  statue  sur  une  place  publique,  il  faut  n'être 
pas  né  il  Paris.  Il  est  mince,  le  nombre  des  hommes  qui  sont 
de  taille  à  supporter  un  pareil  honneur.  Tel  qui  fait  assez 
bonne  figure  sur  un  piédestal  à  Lyon,  à  Marseille,  à  Bor- 
deaux, à  Rouen,  à  Nantes,  etc.,  semblerait  bien  petit  dans  la 
perspective  parisienne.  M.  Cousin  et  M.  Villemain,  par  exem- 
ple, sont  certainement  deux  personnages  illustres  ;  on  se  les 
figure  néanmoins  assez  difficilement  debout,  en  bronze  ou 
en  marbre,  devant  la  Sorbonne  ou  devant  l'Institut.  On  pourra 
voir  leur  buste  à  l'intérieur  de  ces  monuments,  mais  leur 
statue  en  dehors,  jamais.  Nés  dans  un  chef-lieu  de  départe- 
ment, ils  y  auraient  un  jour  ou  l'autre  leur  statue,  comme 
leur  ancien  collègue  de  la  Restauration  auquel  Nimes,  sa 
ville  natale,  est  à  la  veille  d'offrir  les  hoimeurs  de  l'apothéose. 

M.  Guizot  les  mérite  mieux  sans  doute  que  tous  ceux  aux- 
quels le  patriotisme  local  les  a  accordés  et  les  accorde  encore 
chaque  jour  sur  tous  les  points  de  la  France,  et  pourtant  sa 
statue  a  quelque  chose  de  prématuré  et  d'inopportun  qui 
agace.  M.  fJuizot  est  encore  trop  récent,  trop  mêlé  à  la  polé- 
mique actuelle  pour  passer  à  l'état  de  statue.  Que  M.  Thiers 
ait  sa  statue  au  lendemain  même  de  sa  mort,  la  libération  du 
territoire  le  permet  ;  de  tels  services  rendus  à  un  pays  par 
un  homme  le  font  entrer  tout  de  suite  dans  la  postérité  :  loin 
d'en  avoir  rendu  de  pareils  au  sien,  M.  Cuizot  passe  aux 
yeux  d'une  foule  de  ses  compatriotes  pour  avoir  été  en 
quelque  sorte  le  mauvais  génie  de  la  France.  Jusqu'à  quel 
point  les  griefs  qu'on  lui  reproche  sont-ils  fondes  ?  Nîmes  fe- 
rait bien  de  laisser  à  l'histoire  le  temps  de  répondre  à  cette 
question. 

Nimes,du  reste,en  sa  qualité  de  colonie  romaine,  a  le  goût 
des  statues.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  elle  en  élevait  une 
à  un  poëte  lamartinien  nommé  Reboul  ;  voilà  maintenant 
qu'il  s'agit  de  charger  un  sculpteur  de  faire  revivre  en 
pierre,  en  marbre  ou  en  airain,  M.  Cuizot  et  Fléchier.  Je  ne 
m'explique  guère  cette  dernière  statue,  Fléchier  n'étant  pas 
né  à  Nîmes,  mais  à  Pernes,  gros  village  du  Comtat-Venaissin, 
à  quelques  lieues  d'Avignon.  Ce  serait,  semble-t-il,  à  la  ville 
d'Avignon  plutôt  qu'à  celle  de  Nîmes  d'élever  une  statue  à 
Fléchier;  mais  on  répond  à  cela  que  vingt-trois  ans  d'épis- 
copat  à  Nîmes,  où  il  sut  mériter  l'estime  des  protestants  et 
des  catholiques  et  tempérer  les  rigueurs  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  l'ont  naturalisé  Nîmois.  Va  donc  pour  la  na- 
turalisation ;  quant  à  l'esprit  de  mansuétude  et  de  tolérance 
des  prélats  du  .xvii=  siècle  et  même  du  xviu",  il  faut,  pour  la 
reconnaître  en  eux,  recourir  à  un  microscope  qui  grossisse 
singuhèrement  les  objets. 


m 


On  a  chargé,  comme  chacun  sait,  une  commission  de  ré- 
soudre cette  question  :  reconstruira-t-on,  ou  ne  reconstruira- 
t-on  pas  les  Tuileries  ? 

Les  commissions  en  général  ne  sont  pas  pour  les  démoli- 
tions. Celle  des  Tuileries  s'est  donc  prononcée  pour  la  re- 
construction de  cet  édifice,  mais  en  l'appropriant  à  une  des- 
tination autre  que  celle  qui  lui  a  été  donnée  jusqu'à  ce  jour. 
Au  lieu  d'une  habitation  royale,  on  en  ferait,  par  exemple, 
un  musée. 

Le  besoin  d'un  nouveau  musée  se  fait-il  réellement  sentir  ? 
Si  vous  en  doutez,  prêtez  l'oreille  aux  lamentations  qui  s'élè- 
vent de  toutes  parts  depuis  que  les  conclusions  de  la  com- 
mission sont  connues  :  l'un  gémit  sur  la  triste  situation  des 
tableaux  de  la  galerie  du  Luxembourg;  l'autre  se  plaint  que 
les  statues  antiques,  un  peu  trop  légèrement  vêtues,  s'enrhu- 
ment et  prennent  des  pleurésies  dans  les  rez-de-chaussée  hu- 
mides du  Louvre  ;  celui-ci  demande  qu'on  assigne  un  local 
au  futur  musée  de  la  Révolution  ;  celui-là  déclare  que  le  bric 
à  brac  rassemblé  par  M.  Haussmann,  et  formant  ce  qu'on 
a  appelé  le  Musée  parisien,  est  trop  à  l'étroit  dans  l'hôtel 
Carnavalet,  et  il  supplie  qu'on  lui  ouvre  un  asile  digne  de 
lui. 

Faisons  des  musées,  je  le  veux  bien  ;  mais  où  prendrons- 
nous  l'argent  pour  les  faire  '  Que  de  choses  bien  plus  ur- 
gentes que  de  mieux  exposer  les  tableaux  du  Luxembourg, 
de  préserver  les  statues  du  Louvre  du  rhume  de  cerveau,  de 
préparer  uu  logement  au  fantastique  musée  de  la  Révolu- 
tion, et  de  procéder  au  déménagement  du  musée  Carna- 
valet ; 


IV 


Les  feuilletons  éclatent  parfois  en  gémissements  sur  les 
difficultés  toujours  croissantes  du  recrutement  de  la  troupe 
du  Théâtre-Français.  11  n'y  a  plus  de  comédiens,  s'écrient-ils; 
les  comédiens  s'en  vont  !  Le  Théâtre-Français  en  sera  réduit 
dans  une  quinzaine  d'années  à  ne  plus  monter  que  des  opé- 
retles. 

Les  comédiens  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  c'est 
vrai;  mais  à  qui  la  faute,  dira-t-on,  sinon  au  public  qui 
n'aime  plus  qu'à  fredonner  des  ariettes?  Oui,  mais  le  public 
n'est  pas  seul  coupable  :  les  auteurs  dramatiques  sont  bien 
pour  quelque  chose  dans  la  disette  de  comédiens.  Je  viens,  en 
effet,  de  lire  dans  les  journaux  que  M.  Sardou  a  vendu  le  privilège 
de  jouer  sa  pièce  nouvelle,  et  le  cas  se  présente  souvent  au 
lendemain  de  la  représentation  d'une  pièce  à  succès.  Voilà  donc 
l'auteur  qui  vient  de  traiter  avec  un  imprésario  et  de  lui  vendre 
le  monopole  exclusif  de  la  représentation  de  son  œuvre  dans 
les  départements,  et  voilà  le  directeur  privilégié  qui  se  hâte 
de  former  à  Paris  une  troupe  avec  laquelle  il  ira  de  ville  en 
ville  jouer  la  pièce  en  vogue. La  troupe  locale,  obligée  de  s'en 
tenir  à  son  vieux  répertoire,  s'étiole  et  languit;  aucun  talent 
ne  s'y  forme.  J'ignore  si  les  auteurs  gagnent  beaucoup  à  ces 
arrangements,  mais  je  sais  bien  ce  que  l'art  dramatique  y 
perd. 


763 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


Je  viens  de  lire  un  fait-Paris  qui  boiile\erse  toutes  mes 
notions  sur  réreclion  des  slalnes  :  ce  fait-Paris  n'est  autre 
chose  que  la  nouvelle  de  la  formation  d'une  commission 
chargée  de  réunir  les  fonds  nécessaires  pour  élever  une 
statue  à  George  Sand  sur  une  des  places  publiques  de  la 
capitale. 

Ainsi  se  trouve  démentie  l'assertion  émise  par  moi  un  peu 
plus  haut,  qu'il  n'y  a  que  les  gens  qui  ne  sont  pas  nés  à 
Paris  qui  peuvent  raisonnal)lement  espérer  d'ul)tenir  après 
leur  mort  les  honneurs  d'une  statue  dans  leur  ville  natale, 
car  George  Sand  est  née  à  la  Châtre,  eu  plein  Berri.  La 
l'.hAtre,  il  est  vi'ai,  avait  pris  les  devants,  et  c'est  sur  le  mo- 
dèle de  la  commission  de  celte  ville  que  s'est  organisée  la 
commission  de  Paris. 

Si  la  tentative  hardie  à  laquelle  cette  commission  va  se 
livrer  réussit,  George  Sand  sera  la  première  femme  de  race 
non  royale  à  laquelle  on  décernera  une  statue.  Les  reines  et 
les  princesses  foisonnent  dans  nos  Jardins  publics;  on  v 
cherche  vainement  des  femmes  de  lettres.  La  statue  de 
M''=  de  Sévigné  elle-même  ne  s'y  trouve  pas.  Une  fois 
George  Sand  installée  sur  son  piédestal,  il  faudra  songer  à 
.M""=  Roland  et  à  M"^  de  Staël.  Il  me  semble  même  que  c'est 
par  la  première  qu'il  aurait  fallu  commencer. 
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Depuis  que  la  conférence  s'est  >4^paréo,  les  probabilités 
dune  guerre  prochaine  s'éloignent  toujours  davantage. 

f.a  Porte,  dans  ses  pourparlers  préliminaires  avec  la  Serbie 
et  le  Monténégro,  fait  preuve  de  modération  ;  tout  dépend 
maintenant  de  la  manière  dont  elle  va  exécuter  sa  constitu- 
tion. Elle  ne  peut  se  dissimuler,  malgré  son  triomphe  diplo- 
matique, que  sa  situation  reste  critique,  que  le  retour  à 
la  vieille  politique  d'oppression  à  l'égard  des  populations 
chrétiennes  amènerait  une  explosion  d'indignation  en  Europe 
à  laquelle  les  gouvernements  ne  sauraient  résister.  Elle  ne 
doit  pas  oublier  le  fait  le  plus  grave  qui  résulte  de  la  confé- 
rence: le  rapprochement  de  la  Hussie  et  de  1  .\ngleterre.  Elle 
sait  désormais  qu'elle  n'a  plus  une  réserve  assurée  de  l'autre 
coté  de  la  Manche. 

Elle  a  paré  le  coup  qui  la  menaçait  avec  une  grande  habi- 
leté cl  une  promptitude  merveilleuse  pour  des  Orientaux,  par 
la  promulgation  de  sa  constitution.  Elle  semblait  dire  à  l'Eu- 
rope :  «  Tu  veux  du  libéralisme  dans  mes  institutions  ;  tu 
ne  te  contentes  p.is  de  celui  que  j'ai  prodigué  dans  mes  Hatli- 
hwnaifoum?  Je  t'en  avais  comblée,  je  l'en  veux  accabler.  » 

«-'est  précisément  celte  prodigaljiè  qui  inquiclo,dans  un  em- 
pire qu'on  n'a  pas  changé  moralemrni  d'un  coup  de  bagurlte,  où 
prédomine  encercle  vieux  fond  oriental  cl  dont  la  religion  res- 
pire la  haine  de  l'infidèle.  Le  fJoran  reste  l'arsenal  de  la  guerre 


sainte  contre  le  chrétien.  On  n'a  qu'à  lire  le  protocole  si  cu- 
rieux de  la  fameuse  séance  du  grand  Conseil  de  l'empire  otln- 
man  où  le  refus  aux  propositions  de  la  conférence  a  été  di- 
cidé,  pour  se  convaincre  de  l'étal  réel  des  esprits  dans  la 
nouvelle  monarcliie  constilulionnelle.  Coiiime  on  sent  l)ien 
que  le  vieux  turc  subsiste  toujours  sous  la  redingote  euro- 
péenne et  le  fez  !  Il  ne  lient  aucun  compte  des  ménagement^ 
usités  dans  les  transactions  diplomatiques  entre  grandes  puis- 
sances; il  a  sans  doute  des  ministres  qui  savent  parler  cetir 
langue  nuancée,  mais  ils  ne  peuvent  que  traduire  habile- 
ment la  passion  nationale,  qui  demeure  âpre  et  indomptable. 
Elle  s'est  exprimée  avec  une  singulière  énergie  dans  la 
délibéralion  du  grand  Conseil.  Ce  n'est  pas  une  race  éteinte 
qui  parle  ainsi;  l'Europe  s'était  décidément  trompée  sur  son 
all'aissement.  Mais  aussi  tout  ce  qu'elle  a  gardé  de  son  éner- 
gie des  anciens  temps  la  rend  bien  peu  apte  à  maintenir  b- 
rouages  si  délicats  du  mécanisme  constitutionnel.  Nous  nou> 
rappelons  une  caricature  du  temps  de  l'empereur  Soulouquc, 
qui,  lui  aussi,  avait  donné  une  constitution  à  ses  nèares: 
on  le  voyait  en  face  d'un  noir  effaré,  tenant  un  grand  fouet  de 
poste  ;  la  suscriplion  portait  :  L'empereur  Soulouque  discutait i 
son  budget  avec  son  ministre  des  finances.  Nous  ne  voulons  pa- 
identifier  le  sultan  avec  ce  magot  barbare;  toutefois  les délibe 
rations  sur  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  au  parlement 
de  Constantinople,  quand  il  s'agira  des  infidèles,  pourront 
bien  se  rapprocher  quelque  peu  de  cette  farce  spirituelle,  sur- 
tout si  la  Turquie  se  rassurait  trop  complètement  sur  les  dis- 
positions de  l'Europe. 

La  fiction  parlementaire  serait  vite  emportée.  On  sait  ce 
que  -Napoléon  pensait  au  fond  de  VAcle  additionnel  qui  avait 
donné  à  la  France  toutes  les  libertés  imaginables, et  qu'il  était 
bien  décidé  à  le  déchirer  comme  un  vieux  chiffon  de  papier 
au  cas  où  il  reviendrait  victorieux  de  la  campagne  de  Bel- 
gique. Tel  est  le  sort  réservé  à  la  constitution  de  Constanti- 
nople, si  ce  commencement  de  la  sagesse  qui  s'appelle  lu 
crainte  vient  à  disparaître  ou  à  s'affaiblir  dans  le  vieil  empire 
des  Osmanlis.  Par  bonheur,  il  y  a  lieu  pour  lui  d'être  encore 
inquiet  au  sujet  de  son  avenir.  La  Russie  reste  l'arme  au  bras  ; 
l'.Ulemagne  semble  avoir  quelque  raison  secrète  de  ne  pas 
laisser  l'horizon  politique  se  rasséréner  tout  à  fait,  et  le  parli 
libéral  anglais  est  devenu  l'implacable  ennemi  de  la  Turquie, 
comme  on  en  peut  juger  par  les  dernières  harangues  d- 
M.  Gladstone.  La  conférence  a  beau  être  dissoute,  et  le- 
six  représentants  des  puissances  européennes  être  partis  tous 
ensemble  à  la  grande  joie  des  vieux  Turcs;  ceu.x-ci,  à  moin< 
d'être  tout  à  fait  aveugles,  doivent  se  dire  que  les  flottes  cui- 
rassées remplaceraient  promptemenl  les  protocoles  s'ils  sepa>- 
saienl  de  nouveau  quelques  fantaisies  sanglantes.  On  ne  leiii 
demande  pas  un  respect  trop  absolu  de  la  responsabilité  mi- 
nistérielle et  de  la  liberté  de  la  presse  ;  on  se  tiendra  pour 
satisfaits  s'ils  ne  pillent  et  ne  tuent  aucun  chrétien.  C'est  tout 
le  parlementarisme  qu'on  e.xige  d'eux. 

Le  nôtre  ne  va  pas  irop  mal;  il  ne  fait  pas  trop  parler  de 
lui  au  début  de  la  session.  Le  Sénat  ne  fatigue  ni  l'opinion, 
ni  lui-même  de  ses  délibérations;  ses  commissions  se  livrent 
à  des  travaux  si  vastes, que  leurs  rapports  ne  sont  jamais  préls. 
Il  serait  bon  pourtant  que  la  Chambre  haute  donnât  des  signes 
de  vitalité  plus  fréquents,  et  qu'elle  fit  effort  pour  montrer 
qu'elle  sert  ;i  autre  chose  qu'à  soulever  des  conflits.  Nous 
sounnesde  ceux  qui  croient  à  la  nécessité  des  deux  Chamiires; 
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mais,  on  le  sait,  il  y  a  plus  d'un  iiurédule  à  convertir  sur  ce 
point  dans  la  démocratie  française. 

I,a  petite  majorité  conservalrice  du  Sénat  a  fait  ce  qu'elle 
a  pu,  en  toute  conscience,  pour  fortifier  les  préjugés  et  les 
antipathies  des  partisans  d'une  Chambre  unique.  Ce  n'est  pas 
cet  appoint  de  hasard  de  cinq  ou  six  voix  qui  suffira  pour 
ramener  le  pays  à  ce  dangereux  système  ;  mais  il  serait  bien 
temps  que  la  Chaml)re  haute,  qui  compte  tant  de  talents 
éprouvés,  tant  d'orateurs  illustres,  prouvât  le  mouvement  en 
marchant,  —  pourvu  que  ce  fût  en  avant  et  non  pas  en 
arrière. 

La  Chambre  des  députés  n'a  point  eu  de  séances  à  effet  ; 
car  les  rodomontades  et  les  hâbleries  des  jeunes  bonapar- 
tistes ne  font  plus  que  du  scandale;  on  ne   s'en  préoccupe 
plus.  On  s'étonne  seulement  que  le  règlement  de  la  Cdianlbre 
soil  à  ce  point  désarmé  contre  de  pareilles  incartades.  11  est 
vrai  que   ces  pénalités  sont  surtout  morales  et  qu'il  est  des 
gens  qui  ne  peuvent  être  touchés  par  ce   genre  de  peines. 
Peu  leur  importent  le  mépris  et  le  dégoût  des  honnêtes  gens  ! 
A  leur  aise  !  Nous  les  trouvons  assez  punis  par  les  senti- 
monts  qu'ils  inspirent,  quand  bien  même  ils  portent  les  rap- 
pels à  l'ordre  les  plus  justes  comme  des  décorations.  Trans- 
formant le  parlement  en  un  champ  de  foire,  ils  n'ont  de 
sensible  que  l'épiderme;  mais  aussi  ils  récoltent  toute  l'es- 
time qui  leur  revient.  —  Le  discours  de  M.  Leblond,  le  nou- 
veau président  de  la  gauche,  a  montré  la  majorité  républi- 
caine de  nouveau  compacte  et  unie,  après  les  dissentiments 
qui   avaient  marqué  la  nomination  de  la  commission  du 
budget.  Nous  faisons  des  vœux  ardents  pour  que  ces  dissen- 
timents ne  se  renouvellent  pas,  et   que  le   mot  si  juste  de 
M.  Leblond  :  «La  patience  est  l'arme  des  forts»,  soit  de  plus 
en  plus  la  devise  des  gauches.  Pour  le  moment,  elles  n'ont 
qu'une  politique  raisonnable  à  suivre  :  soutenir  franchement 
le  cabinet,  en  l'inspirant  sans  doute  et  en  le  stimulant ,  en 
demeurant  avec  lui  dans  ces  relations  constantes  qui  main- 
tiennent le  bon  accord  et  le  fondent  sur  une  entente  réelle. 
Cette  entente  est  plus   nécessaire  que  jamais  ;  les  adver- 
saires de  la  république  lui  montrent  une   haine  aussi  per- 
fide qu'aux    plus  mauvais  jours    de  l'ordre  moral.  Ils  ne 
cessent  d'attiser  les  divisions  intérieures  du  parti  républi- 
cain, usant  tour  à  tour  du  sarcasme,  de  l'insinuation  déloyale, 
de  la  calomnie.  Le  Français  se  surpasse  lui-mOnie,  dans  ses 
nolicules  comme  dans  ses  articles  de  fond  ;  c'est  là  que  le 
2Zi  mai  cuve  ses  rancunes   et  distille   son  fiel  mâle  d'eau 
bénite,  ce  qui  fait  bien  la  plus  nauséabonde  mixture  qu'on 
puisse  imaginer.  11  n'a  de  charité  que  four  le  lionapartisme, 
au-dessous  duquel  il   se  place    moralement    en  le  llaltant 
et  le  soutenant  après  l'avoir  si  longtemps  flagellé.  Tandis  que 
le  Français  raille  agréablement  nos  institutions  avec  le  ton 
pincé  et  le  persiflage  aigri  qui  le  distingue,  d'autres  feuilles 
se  livrent  aux  plus  véhéments  oulrages.  Le  Pays  continue  à 
montrer  sa  grande  colère  de  l'ère  Duchéne  du  2  décembre, 
mais  personne  ne  fait  plus  attention  à  ses  infamies.  C'est  un 
cas  qui  tombe  sous  le  coup  de  la  loi  votée  par  l'Assemblée 
nationale  sur  l'ivresse  publique.  Le  grand  général  du  Figaro, 
non  content  de  faire  l'apologie   du  crime  de  Dcccmlire  au 
moment  mOme  où  il   dénonce  une  apologie   odieuse  des  as- 
sassinats de  la  Commune,  prêche  ouvertement  le  coup  d'Etat 
et  injurie  ainsi  le  chef  du  pouvoir,  qu'il  prétend  entourer  de 
son  respect,  on  prodiguant  les   plus  odieux  outrages  ii  nos 
institutions  actuelles.  Tous  ces  délits  caractérisés  demeurent 


impunis,  parce  que  le  gouverncTuent  républicain  n'a  que  du 
dédain  pour  des  attaques  semblables  et  que  les  Chambres  ne 
se  sentent  pas  atteintes  par  de  tels  coups.  Il  n'en  est  pas 
moins  regrettable  qu'une  répression  qui  est  juste  dans  l'élat 
actuel  de  notre  législation  sur  la  presse  n'atteigne  que  la 
presse  démagogique.  Celle-ci  est  fort  coupable  à  nos  yeux  par 
son  dévergondage  insensé,  mais  la  presse  bonaparlislo  ou  fif)a- 
resque  ne  l'est  pas  moins.  Ou  il  faut  poursuivre  tous  les  délin- 
quants, aussi  bien  ceux  qui  applaudissent  au  massacre  du 
boulevard  Poissonnière  que  ceux  qui  approuvent  le  meurtre 
de  Jecker,  ou  il  ne  faut  poursuivre  personne. 

Le  langage  si  énergique  du  président  du  conseil,  en  ré- 
ponse à  l'interpellation  de  M.  Tardieu,  doit  avertir  le  grand 
parti  conservateur  qu'il  n'y  aura  plus  désormais  deux  poids  et 
deux  mesures  pour  la  défense  de  la  loi.  M.  Jules  Simon  a  dé- 
claré que  tant  qu'il  serait  au  pouvoir  il  ne  permettrait  pas 
qu'une  parcelle  en  fût  distraite  de  ses  mains,  et  qu'il  sau- 
rait, sans  se  départir  de  la  modération,  faire  respecter  la  loi 
pour  tous.  Les  beaux  jours  de  M.  Buffet  sont  décidément  pas- 
sés :  X  bon  entendeur,  salut  ! 


BULLETIN 

Dimanche,  i  février,  à  2  heures,  salle  Valentino,  rue  Saint- 
Honoré,  '251,  conférence  au  profit  de  l'école  laïque  et  gra- 
tuite de  garçons  du  i"  arrondissement  (7,  rue  des  Deux- 
Boules)  par  M.  Tirard,  député  de  l'arrondissement.  Prési- 
dent, M.  Gambetta.  Prix  du  billet,  3  francs;  ouverture  des 
bureaux  à  1  heure. 


L'Académie  des  sciences  de  Turin  décernera  pour  la  pre- 
mière fois,  en  187il,  un  prix  de  12  000  francs,  destiné  «  à  la 
personne,  sans  distinction  de  nationalité,  qui  aura  fait  la  dé- 
couverte la  plus  importante  ou  publié  l'ouvrage  le  plus  re- 
marquable sur  la  philosophie  naturelle  et  expérimenfale, 
l'histoire  naturelle,  les  mathématiques,  la  chimie,  la  physio, 
logie  et  la  pathologie,  aussi  bien  que  la  géologie,  l'histoire- 
la  géographie  et  la  statistique  ».  Ce  prix,  qui  a  été  fondé  au 
moyen  d'un  legs  particulier,  sera  donné  tous  les  quatre  ans. 


Une  des  grandes  Revues  anglaises,  la  Contemporavy ,  vient 
de  changer  de  propriétaire.  Elle  est  passée  aux  mains  d'une 
Société  dans  laquelle  figurent  un  certain  nombre  de  noms 
appartenant  au  parti  protestant  méthodiste.  Elle  change  de 
nom.  L'ancienne  Contemporanj,  dont  la  nuance  était  un  libé- 
ralisme très-large,  s'appellera  désormais  le  Dix-neuvieine 
siècle.  M.  Knowles  en  reste  le  directeur;  il  gardera  à  peu 
près  les  mêmes  rédacteurs. 

Le  Dix-neuvième  siècle,  dont  le  titre  a  été,  dit-on,  fourni 
par  le  poète  Tennyson,  comptera  parmi  ses  collaborateurs 
MM.  Huxley,  Tyndaïl,  Carpenter,  Tennyson,  Lewes,  Arthur  cl 
.Malhevv  Arnold,  le  cardinal  Manning,  le  doyen  de  West- 
minster, etc.,  etc.  Avec  une  pareille  réunion  de  talents,  le 
succès  de  la  nouvelle  Hevue  ne  peut  êlre  douteux. 
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M.  C.-T.  Newloii,  du  niilii^h  Muséum,  part  ce  mois-ci  pour 
Alhènos,  en  couipagnie  d'un  autre  savant  an;ilais.  Ces  mes- 
sieurs sont  chargés  de  faire  un  rapport  ofticiel  à  leur  gouver- 
nement sur  les  objets  trouvés  par  le  docteur  Schliemann 
dans  les  fouilles  de  Mycénes.  Leur  mission  semble  confirmer 
un  bruit  qui  a  couru  récemment,  et  d'après  lequel  le  gouver- 
nement grec  chercherait  à  vendre  le  trésor  tombé  inopiné- 
ment entre  ses  mains. 


La  lievue  poliliiiuc  et  lillrraire  a  rendu  compte  (t)  dé- 
cembre 1876)  de  la  dernière  œuvre  de  George  idiot,  le  cé- 
lèbre romancier  anglais.  Daniel  Dcronda,  dont  les  tendances 
juives  avaient  scandalisé  une  porlion  de  la  presse,  obtient 
cependant  un  succès  de  librairie  colossal.  Le  correspondant 
de  la  Revue  britarmiijue  à  Londres  assure  qu'il  s'en  est  déjà 
vendu  /lOOOO  exemplaires,  chaque  exemplaire  contenant  8  vo- 
lumes et  coûtant  30  francs,  sur  lesquels  la  moitié  revient  à 
l'auteur.  Le  grand  rabbin  de  Londres,  M.  Adler,  a  prononcé 
récemment,  du  haut  de  la  chaire,  un  éloge  pompeux  de  Da- 
niel Deronda,  l'ouvrage  le  mieux  étudié  et  le  plus  complet, 
selon  lui,  que  l'on  ait  encore  fait  sur  «  le  but  que  poursui- 
vent les  Juifs  de  notre  époque  ». 


On  vient  de  faire  à  Heidelberg  une  découverte  intéressante 
pour  l'histoire  du  journalisme.  On  a  trouvé  dans  la  biblio- 
thèque de  l'L'niversité  un  gros  volume  qui  contient  la  collec- 
tion complète  d'un  journal  allemand  pour  l'année  IG09.  C'est 
jusqu'à  présent  le  plus  vieux  recueil  de  ce  genre  qui  soit 
connu,  pour  l'-Allemagne  du  moins.  Le  litre  du  journal  est 
un  peu  long  :  Relation  de  tous  les  événements  saillants  et  dii/nes 
d'attention  qui  /murront  arriver,  en  cette  année  1609,  dans  la 
haute  et  basse  Allemagne,  et  aussi  en  France,  en  Italie,  en  Ecosse, 
en  Angleterre,  en  Espagne,  en  Hongrie,  en  Pologne,  en  Transyl- 
vanie, en  Valachie,  en  Moldavie,  etc.;  lesquels  tous  événements 
seront  par  moi  imprimés  /idélement,  tout  comme  je  les  aurai  ap- 
pris. ^ous  appelons  particulièrement  l'attention  de  nos  lec- 
teurs sur  la  promesse  contenue  dans  les  derniers  inots. 


On  sait  que  la  Kinlande  possède  une  lidérature  nationalCj 
une  langue  finnoise,  qui  compte  des  œuvres  remarquables. 
L'n  savant  de  ce  pa\s,  M.  Aspelin,  vient  de  faire  paraître  un 
ouvTage  très-important,  inlitulé  Archéologie  ongru- finnoise.  Le 
livre  est  orné  de  uomljreux  dessins  qui  le  rendent  inslructif 
même  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  le  finnois.  .M.  .\speliii  pré- 
pare, en  oulre,  la  publication  d'un  .Allas  archéologique  ••icconx- 
pagné  d'un  texte  français.  La  première  partie,  qui  contient 
environ  1500  gravures,  paraîtra  incessamment. 


L'n  explorateur  anglais,  le  colonel  Cordon,  a  remis  ces 
Jours-ci  à  la  Société  de  géographie  de  Londres  un  excellent 
atlas,  exécuté  .sous  sa  direction,  des  contrées  situées  entre 
l'Egypte  et  les  lacs  de  l'Afrique  équaloriale.  Cràce  à  cet  in- 
trépide observateur,  chacun  peut  maintenant  se  rendre  un 
compte  exact  du  système  des  eaux  dans  les  régions  du  haut 


iNil.   Le  colonel  Cordon  repart  pour  l'Lgypte,  où  il  \a  re- 
prendre ses  travaux  topographiques. 


On  sait  qu'il  s'est  formé  des  Comités  nationaux  pour  l'ex- 
ploration et  la  civilisation  de  l'Afrique  centrale,  en  Belgique, 
en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Autriche  et  en  Italie.  Le  comité 
anglais  vient  de  terminer,  de  concert  avec  le  président  de  la 
Société  de  géographie  de  Londres,  un  projet  qui  sera  pro- 
chainement rendu  public.  Le  Portugal,  que,  par  une  inad- 
vertance singulière,  on  avait  oublié  d'inviter  à  la  conférence 
de  Bruxelles,  se  met  en  mesure  d'agir  isolément.  Il  prépare 
une  expédition  pour  laquelle  le  gouvernement  a  souscrit 
500000  francs.  Les  Italiens  sont,  de  leur  cùté,  presque  prêts. 
Leur  coloime  d'exploralion  se  mettra  en  route  dans  un  très- 
bref  délai;  son  but  est  d'atteindre  l'Afrique  centrale  en  pas- 
sant par  le  Congo. 


On  attendait  avec  impatience  en  Russie  l'apparition  d'un 
livre  du  prince  Vasillchikob  sur  la  tenurc  des  terres  et  l'agri- 
culture. Un  correspondant  de  Saint-Pélersbonrg  écrit  que  cet 
ouvrage,  annoncé  depuis  longtemps  et  qui  devait  être  l'évé- 
nement économique,  voire  même  littéraire,  de  l'année  1876, 
est  arrêté  par  la  censure.  Celle-ci  le  retient  dans  ses  bureaux 
depuis  plusieur.î  mois. 


Un  antiquaire  russe,  M.  Liubimtseb,  a  découvert  chez  un 
bouquiniste  une  collection  de  vieux  manuscrits  qui  parais- 
sent devoir  ouvrir  des  jours  nouveaux  sur  l'histoire  des 
sectes  religieuses  en  Russie.  Ces  curieux  écrits  sont  allri- 
bués  à  un  moine  du  monastère  de  Solovelsk,  près  d'Archan- 
gel.  M.  Liuljinilseb  s'occupe  de  les  publier. 


On  vient   de  traduire  en  allemand  cl  de  publier  à  Wurtz- 
bourg  la  Correspondance  choisie  de  Frédéric  II  et  de  Voltaire. 


La  Gazelle  piémontaise,  de  Turin,  va  s'adjoindre  une  feuille 
hebdomadaire  qui  sera  exclusivement  consacrée  à  la  littéra- 
ture et  qui  portera  le  nom  de  (lazetta  piemontese  littertiria.  On 
sait  que  la  Gazelle  piémontaise  a  pour  rédacteur  en  chef 
M.  Vittorio  Bersc/.io,  connu  à  la  fois  coumie  romancier  et 
conmie  critique. 


Nous  signalons  avec  plaisir  une  Revue  qui  paraît  depuis 
peu  de  temps  à  la  Nouvelle-Orléans.  Elle  sert  d'organe  à 
VAthénée  louisianais,  société  qui  a  pour  but,  non-seulement 
de  s'occuper  de  travaux  littéraires,  scienlifiqucs  et  arlis- 
liques,  mais  encore  et  spécialement  de  «perpétuer  la  langue 
française  en  Louisiane  ».  Lt,  en  effet,  cette  Revue,  qui  ne 
parait  encore  que  tous  les  deux  mois,  est  publiée  en  fran- 
çais. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gkrmer  Baillière. 

I-An'S.   —  IMPRIMEniE    "E  E.  M/.RIINEI,   RUE   MIO.NO.N,   :! 
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PHILOSOPHIE 

COURS  DE  M.  GABRIEL  COMPAYRÉ 

Le  daminïsiiio 

Messieurs, 

Il  est  facile  de  disiingucr  en  philosophie  des  modes  plus 
ou  moins  durables  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  courants 
de  curiosité.  Certaines  questions,  longtemps  tenues  en  oubli, 
surgissent  tout  d'un  coup  avec  éclat  et  prennent  le  pas  sur 
toutes  les  autres.  Au  début  de  ce  siècle  l'origine  des  idées, 
vers  1830  l'observation  psychologique  et  les  faits  intérieurs, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années  le  panthéisme  et  la  personna- 
lité de  Dieu,  un  peu  plus  lard  le  positivisme  et  les  droits  de 
la  métaphysique,  tels  sont  les  principaux  sujets  qui,  depuis 
trois  quarts  de  siècle,  ont  occupé  le  premier  rang  dans  les 
études  des  philosophes  français.  Aujourd'hui,  par  un  revire- 
ment nouveau,  l'intérêt  semble  se  porter  plus  volontiers  et 
même  avec  quelque  vivacité  de  préférence  sur  l'origine  des 
êtres  et  de  la  vie,  sur  la  première  apparition  de  l'homme 
dans  le  monde,  sur  la  naissance  et  le  développement  du 
monde  lui-même,  en  un  mot  sur  la  création. 

Des  causes  qu'il  est  facile  de  découvrir  expliquent  ce  mou- 
vement d'attention  de  la  pensée  contemporaine.  Si,  après 
une  longue  indifférence,  plus  apparente  d'ailleurs  que  réelle, 
les  philosophes  ont  repris  goût  à  ces  recherches  d'archéo- 
logie préhistorique;  si,  malgré  les  mauvais  plaisants  qui  se- 
raient tentés  de  les  inciter,  comme  l'avocat  de  la  comédie,  à 
passer  au  déluge,  ils  ont  remis  à  l'ordre  du  jour  le  problème 
de  l'origine  des  choses,  c'est  que  nous  avons  vu,  de  notre 
temps,  grandir  la  liberté  de  la  pensée,  en  même  temps  que 
s'accroître  les  découvertes  positives  de  la  science.  D'une  part, 
on  a  osé  davantage,  on  n'a  pas  craint  d'aborder  franchement 
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le  problème;  d'autre  part,  les  progrès  de  la  science  ont 
donné  les  moyens  ou'tout  au  moins  suscité  l'espérance  do  le 
résoudre. 

L'origine  des  êtres  avait  longtemps  fait  partie  du  domaine 
réservé  aux  enseignements  de  la  foi  et  aux  traditions  surna- 
turelles :  c'est  la  dernière  question  que  la  pliilosophie  ait 
tenté  de  séculariser.  Descartes  n'exposait  ses  vues  sur  la  for- 
mation du  monde  qu'avec  des  ménagements  infinis.  Pour 
<c  ombrager  »  son  système,  comme  il  le  disait  lui-même,  et 
pour  en  parler  plus  librement,  il  était  réduit  à  le  présenter, 
non  comme  l'expression  de  ce  qui  a  été  fait  par  le  Créateur 
dans  le  monde  réel,  mais  comme  l'esquisse  hypothétique  de 
ce  qui  aurait  pu  être  fait  dans  un  monde  imaginaire.  De  nos 
jours,  on  s'est  enhardi  à  regarder  d'un  œil  plus  libre  les 
livres  sacrés  :  les  uns  sont  allés  jusqu'à  repousser  absolu- 
ment, comme  des  fables  enfantines,  les  récits  de  la  Genèse; 
les  autres  ont  demandé  à  y  distinguer  la  lettre  et  l'esprit,— 
la  lettre,  c'est-à-dire  les  détails  évidemment  légendaires,  les 
circonstances  parfois  incohérentes;  l'esprit,  c'est-à-dire  la 
croyance  solide  et  toujours  respectable  à  un  Dieu  créateur. 
Les  théologiens  se  sont  résignés  à  accorder  que  les  tradi- 
tions bibliques  ne  devaient  être  entendues  que  dans  un  sens 
figuré  ;  que  les  six  jours  de  la  création  mosaïque  représen- 
taient symboliquement  six  grandes  périodes,  qui  ont  cha- 
cune duré  dos  siècles;  que,  par  conséquent,  la  terre  et  les 
êtres  qui  la  peuplent  ont  été  produits  par  des  créations  suc- 
cessives, à  des  époques  lointaines  dont  la  prodigieuse  anti- 
quité est  révélée  par  les  fossiles,  par  ces  couches  géologiques 
superposées  où  l'on  peut  lire,  en  quelque  sorte,  la  vieillesse 
et  les  années  de  notre  globe,  comme  on  lit  l'âge  d'un  chêne 
dans  les  couches  concentriques  dont  son  liois  est  formé. 

Mais  il  n'eût  servi  de  rien  d'écarter  le  surnaturalisme  pour 
déblayer  le  terrain  et  en  ouvrir  l'accès  aux  investigations 
pliilosophiques,  si  la  science  était  demeurée  aussi  impuis- 
sante, aussi  désarmée  qu'autrefois  devant  «  ce  mystère  des 
mystères».  Au  premier  abord,  en  effet,  il  semble  que  la 
création,  entourée  de  voiles  impénétrables  à  la  raison,  soit 
condamnée  à   rester   une  de  ces  questions  auxquelles  l'hu- 
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maiiilf  pensera  toujours,  sans  qu'elles  en  deviennent  jamais 
plus  claires.  Refaire  l'iiistoire  des  premiers  jours  de  l'uni- 
vers; pénétrer  par  la  pensée  dans  ces  époques  antérieures  à 
la  conscience  et,  par  conséquent,  au  souvenir,  où  nulle  pen- 
sée hutuaine  ne  veillait  encore;  ^oir  par  riniai;ination  ce 
qu'aucun  œil  humain  n'a  pu  \oir,  la  naissance  des  premiers 
èlres;  décider  s'ils  sortirent  brusquement  du  sein  de  la  terre, 
sous  forme  de  florissants  adultes,  ou  s'ils  s'élevèrent  peu  à 
peu,  par  des  transitions  graduelles,  d'une  première  forme  ru- 
dimentaire  à  la  pleine  possession  de  la  vie  et  des  qualités  de 
l'espùce:  n'est-il  pas  vrai  qu'il  y  a  dans  ces  questions  de  quoi 
déconcerter  la  philosophie  la  plus  téméraire  et  justifier  le 
découragement  de  Goethe,  un  hardi  penseur  pourtant,  qui 
n'hésitait  pas  à  dire  (1)  ;  «  Se  demander  comment,  à  l'ori- 
»  gine,  se  passèrent  les  choses,  je  tiens  cela  pour  un  travail 
»  inutile  qu'il  faut  laisser  à  ceux  qui  s'occupent  de  problèmes 
»  insolubles  et  qui  n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  »  Gœthe  ne 
soupçonnait  pas  qu'un  demi-siècle  après  lui  Darwin  et  ses 
disciples  déclareraient  le  problème  résolu  ! 

Le  darwinisme,  en  ellet,  ne  prétend  à  rien  moins  qu'à  être 
l'histoire  naturelle  de  la  création.  Histoire  ou  roman,  nous 
le  verrous  plus  lard  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  nouvelle 
école  se  croit  en  possession  de  substituer  aux  vieilles 
croyances  une  solution  scientifique  et  positive.  La  paléonto- 
logie, en  fouillant  les  dépôts  les  plus  anciens  de  la  croûte 
terrestre,  y  avait  trouvé  la  preuve  que  les  espèces  animales 
n'ont  pas  apparu  toutes  à  la  fois,  et,  de  plus,  que  leur  ordre 
d'apparition  est  précisément  un  ordre  de  perfectionnement 
constant.  Il  y  eut  un  temps  où  la  royauté  de  ce  monde  ap- 
partenait à  d'infimes  animaux,  où  le  premier  rôle  était  tenu 
par  les  céphalopodes;  plus  tard,  ce  fut  au  tour  des  poissons 
d'être  les  primates  de  la  terre;  puis  vinrent  les  reptiles, 
ensuite  les  mammifères,  dont  on  constate  l'absence  totale  dans 
les  couches  les  plus  profondes;  enfin  l'homme  lui-même, qui 
est  de  date  relativement  récente.  Il  n'était  que  légitime  de 
conclure  de  ces  observations  que  la  création  s'est  faite  à  plu- 
sieurs reprises  et  par  additions  successives.  De  là  est  sorti 
un  système  qui  a  quelque  temps  joui  de  la  faveur  des  sa- 
vants :  le  système  de  la  progression  (2).  Mais  l'esprit  moderne 
ne  devait  poiqt  s'arrêter  là.  Frappée  de  certains  faits  tels  que 
les  variations  limitées  que  l'éleveur  réussit  à  produire  dans 
les  espèces  domestiques,  et  grossissant  démesurément  ces 
faits  jusqu'à  admettre  des  variations  indéfinies  par  la  seule 
action  des  lois  naturelles;  préoccupée,  en  outre,  de  la  loi  de 
continuité  qui  nous  montre,  entre  les  diverses  parties  de  la 
nature,  des  intermédiaires,  des  formes  transitoires  et  comme 
des  jointures  d'une  espèce  à  une  autre,  et  appliquant  à  ou- 
trance cette  loi  déjà  ancienne;  enfin  appelant  à  son  aide, 
pour  donner  quelque  vraisemblance  à  ses  hardiesses,  l'idée 
d'un  temps  illimité  et  indéfiniment  prolongé.dans  l'inconnu 
du  passé,  l'imagination  moderne  en  est  venue  d'abord  à  rê- 
ver comme  possible,  ensuite  à  affirmer  comme  certaine,  non 
plus  la  progression,  mais  la  transmutation  des  espèces.  D'a- 
près Darwin,  les  espèces  animales  et  l'homme  lui-même  n'au- 
raient pas  été  créés  de  foules  pièces  parla  puissance  divine  ; 
un  seul  germe  primitif  ou  tout  au  plus  un  petit  nombre  de 


(1)  Conversationa  de  Gœllic  a^ec  Eckermann. 

(2)  Voir  Lyell,   L'ancienneté  de  thomme  (Irad.  Cliaper),  p.  438 
et  tuiv. 


germes  auraient  suffi  pour  donner  naissance,  par  une  série 
d'évolutions  et  de  transformations,  à  l'innombrable  variété 
des  formes  spécifiques.  Les  animaux  et  les  végétaux  eux- 
mêmes  (on  pousse  jusque-là  l'hypolhèsel  auraient  une  ori- 
gine commune,  et  un  premier  être  serait  la  racine  unique 
de  cet  immense  arbre  généalogique  dont  le  développement 
a  produit  trois  cent  vingt  mille  espèces  de  plantes  et  environ 
deux  millions  de  formes  animales.  Par  conséquent,  plus  de 
créations  spéciales,  plus  d'intervention  directe  ni  d'actes 
particuliers  de  la  puissance  créatrice ,  mais  l'influence  de 
quelques  causes  naturelles,  agissant  avec  une  lenteur  égale  à 
leur  toute-puissance,  puisqu'elles  ont  mis  des  milliers,  des 
millions  d'années  à  accomplir  ce  que  la  volonté  du  Dieu  de 
la  Bible  accomplit  en  quelques  jours.  Plus  d'êtres  naissant 
à  l'état  adulte,  plus  d'espèces  définies  et  comme  emprison- 
nées dans  leurs  caractères;  mais  des  organismes  mobiles, 
souples  pour  ainsi  dire,  se  prêtant  par  leur  flexibilité  même 
à  toutes  les  modifications  que  déterminent  en  eux  les  chan- 
gements du  milieu  physique  où  ils  vivent,  leurs  habitudes  et 
leurs  besoins,  et  surtout  aspirant  d'eux-mêmes  à  varier,  à 
s'écarter  du  type  primitif,  à  acquérir  enfin  des  aptitudes  et 
des  qualilés  étrangères  à  leur  race. 

Telle  est  en  résumé  la  doctrine  qui,  sous  le  nom  de  darwi- 
nisme, a  depuis  vingt  ans  si  fortement  remué  l'opinion  : 
négation  formelle  de  la  permanence  et  de  la  fixité  des  espèces, 
contradiction  absolue  des  fortes  paroles  de  Linné  :  «  II  y  a 
i>  autant  d'espèces  que  l'Etre  infini  a  créé  originairement  de 
1)  formes  distinctes,  »  contradiction  du  passage  de  la  Bible 
où  il  est  dit  que  Dieu  créa  les  animaux  «  chacun  selon  son 
espèce  ».  L'histoire  des  systèmes  a  rarement  mis  au  jour  une 
nouveauté  plus  inattendue  et  qui  donnât  un  plus  violent  dé- 
menti au  sens  commun.  La  transmutation  des  êtres,  de^cnue 
le  premier  axiome  de  l'histoire  naturelle,  n'est-ce  pas  une 
chimère  analogue  à  celle  que  poursuivaient  au  moyen  âge 
les  adeptes  de  la  transmutation  des  métaux?  ou  encore  quel- 
que chose  comme  les  Métamorphoses  d'Ovide  faisant  irruption 
dans  la  science  et  prenant  la  place  du  Système  de  ta  nature?  A 
vrai  dire,  tombant  au  milieu  des  vieilles  croyances  de  l'hu- 
manité, le  darwinisme  ne  pouvait  manquer  de  jeter  l'effroi 
dans  les  consciences  religieuses  et  d'y  causer  autant  de  ra- 
vages que  ferait  un  boulet  dans  un  magasin  de  faïence  ou 
de  porcelaine. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  que  le  darwinisme  ait  excité 
autant  d'irritation  chez  les  uns  que  d'enthousiasme  chez  les 
autres.  Depuis  1859,  date  du  premier  ouvrage  de  Darwin,  la 
théorie  de  l'évolution  ou  du  transformisme  a  été  mille  fois 
réfutée,  tantôt  par  la  raillerie,  tantôt  par  la  colère.  Quelle 
indignation  et  aussi  que  de  plaisanteries  ne  pouvait  manquer 
de  provoquer,  par  exemple,  une  des  conséquences  du  darwi- 
nisme, celte  parenté  avec  le  singe  qui  soumet  à  une  si  rude 
épreuve  l'amour-propre  humain  !  Darwin  lui-même,  soit  pru- 
dence, soit  scrupule  scientifique,  avait  recule,  dans  son  livre 
de  VOrigine  des  espèces,  devant  cette  application  à  l'homme 
de  la  Ihéoric  de  la  descendance.  Mais  bien  que  désavouée 
par  quelques  darwinisles  inconséquents  tels  que  Wallace,  la 
thèse  qui  fait  de  l'homme  un  singe  redressé,  perfectionné, 
ou  plutôt  qui  considère  l'homme  et  le  singe  conmie  deux 
arrière-cousins,  comme  deux  branches  collatérales  issues 
d'un  même  tronc  aujourd'hui  disparu ,  la  thèse  de  l'origine 
animale  de  l'homme  a  été  bruyanmient  i)rônée  par  la  plu- 
part des  darwinisles,  tels  que  Huxley  et  Haeckel;  elle  est 
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aujourd'hui  un  des  lieux  communs  de  l'école.  Les  darwi- 
nistcs  ont  même  quelque  propension  ;i  tirer  \aMitc  de  celle 
généalogie  nouvelle.  Le  mot  de  Huxley  a  fait  fortune  parmi 
eux  :  «  Nous  aimons  mieux  dire  des  singes  parvenus  que  des 
»  .\dain.^  dégénérés.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  par  les  étranges  alliances  qu'elle 
nous  crée  dans  le  passé  que  la  conception  de  Darwin  prOlc 
à  la  raillerie,  c'est  aussi  par  les  merveilleuses  transforma- 
lions  qu'elle  rend  nécessaires  ;  la  fable  de  la  grenouille  qui 
voudrait  devenir  aussi  grosse  qu'un  bœuf  n'est  plus  une 
fable;  le  souhait  de  la  grenouille  a  été  réalisé.  Elle  prête 
aussi  à  la  raillerie  par  les  conséquences  qu'elle  donne  le 
droit  de  supposer  dans  l'avenir.  Est-il  certain,  demandait  un 
membre  de  la  Société  anthropologique  de  Paris,  que  l'homme 
qui  a  été  singe,  ou  quelque  chose  d'approchant,  ne  soit 
pas  exposé  à  le  redevenir?  La  sélection  naturelle  ne  pour- 
rait-elle pas  avoir  pour  résultat  de  faire  naître  chez  l'iiomme 
les  vertèbres  caudales,  c'est-à-dire  une  queue  (l)?  .Mais  les 
plaisanteries  ne  prouvent  rien  :  ce  qui  est  plus  grave,  ce  qui 
doit  nous  émouvoir  davantage,  c'est  l'opposition  raisonnee 
d'un  grand  nombre  de  savants  qui  traitent  le  darwinisme 
de  «conte  de  fées  ■>  :  c'est  la  défiance  que  la  majorité  de 
r.\cadémie  des  sciences  de  Paris  témoignait  à  Darwin  en  1870 
lorsqu'elle  refusait  de  l'accueillir  parmi  ses  membres. 

Il  est  vrai  que  le  naturaliste  anglais  a  trouvé  ailleurs 
d'amples  dédommagements,  et  que  les  suffrages  les  plus 
enthousiastes  ne  lui  ont  pas  fait  défaut.  Tandis  que  ses 
adversaires  représentent  son  système  comme  un  signe  de 
<c  l'abaissement  intellectuel  de  notre  temps  »  (Ms'  Guiberl),  les 
partisans  de  la  doctrine  saluent,  dans  le  livre  de  VOriyine  ilts 
es/iècM,  une  œuvTe  magistrale  et  destinée  à  faire  époque. 
11  est  même  arrivé  à  Darwin,  comme  à  la  plupart  des  chefs 
d'école,  de  se  voir  dépassé  par  des  disciples  anlents  dont  le 
îÈle  indiscret  affirme  où  le  maitre  se  contcnlait  de  conjec- 
turer. .\prés  moins  de  vingt  ans  de  propagande  active,  la 
doctrine  s'est  tellement  modifiée  que,  de  tous  les  darwinistes, 
celui  qui  l'est  peut-être  le  moins  aujourd'hui  est  précisément 
Darwin.  Exalté  comme  un  génie,  on  n'hésite  pas  à  le  com- 
parer à  Newton,  et  le  représentant  le  plus  autorisé  du  darwi- 
nisme allemand,  Haeckel,  déclare  que  «  la  théorie  de  Darwin 
»  se  place  à  côté  de  la  théorie  de  la  gravitation,  si  môme  elle 
»  ne  lui  est  pas  supérieure  «  ("2).  Vérité  définitive  et  absolument 
démontrée  aux  yeux  de  quelques  esprits  violents  (Haeckel 
n'admet  pas  qu'on  puisse  hésiter),  le  transformisme  est  tout 
au  moins  pour  les  autres  une  hypothèse  très-vraisem- 
blable qui  ouvrirait  à  la  science  de  la  nature  une  ère  nou- 
velle. Strauss,  le  célèbre  auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  consent  à 
reconnailre  les  difficultés  auxquelles  se  heurte  encore  la 
conception  de  Darwin,  mais  il  a  la  confiance  qu'elle  les  sur- 
montera :  <t  Elle  n'est  pas  sans  analogie,  écrit-il  dans  un  lan- 
»  gage  presque  poétique,  avec  un  tracé  de  chemin  de  fer  : 
»  combien  il  faudra  jeter  de  ponts  et  percer  de  montagnes, 
»  combien  d'années  s'écouleront  avant  que  la  voie  soit  de- 
»  venue  facile  etcoumiode  au  voyageur?  Mais  (ui  xuil  déjà  la 
■>  direction  ;  c'est  là  qu'on  doit  aller  et  qu'on  ira,  là  où  les 


(1)  Voyez  la  Revue  scientifique,  7»  année,  p.  633. 

(2)  Haeckel,  HUtoire  nalurelk  de  /a  c'-èuHoit,  trad.  ilarlins,  p.  35. 


1)  fanions  flottent  joyeux  au  gré  des  vents  »  (1).  C'est  parmi 
les  jeunes  savants  que  le  darwinisme  a  rencontré  le  plus  de 
faveur.  «  J'en  appelle  avec  contiance,  dit  l'auteur  de  la  doc- 
»  Irine,  aux  jeunes  naturalistes  (2).  »  Les  jeunes  naturalistes 
ont  en  général  entendu  cet  appel.  On  en  est  mâme  venu, 
dans  la  nouvelle  école,  à  prétendre  que  la  négation  ou  l'ac- 
ceplalion  du  darwinisme  n'était  qu'une  question  d'âge.  Ètes- 
vous  darwiniste  ?  Ceux  qui  répondent  oui  doivent  être,  pa- 
raît il,  sans  plus  ample  informé,  classés  parmi  les  jeunes,  et 
réciproquement.  Sans  aller  jusque-là,  sans  croire  qu'il  faille 
être  presque  un  vieillard  pour  n'être  pas  darwiniste,  nous 
reconnaîtrons  de  bonne  grâce  que  la  doctrine  ne  cesse 
de  faire  des  recrues  ;  que  partout  en  Angleterre,  son  pays 
natal,  en  Allemagne,  et  môme  en  France,  sa  fortune  et  sa  po- 
pularité n'ont  cessé  de  grandir. 

Si,  au  milieu  de  ces  contradictions  passionnées,  excessives 
do  part  et  d'autre,  la  philosophie  spiritualiste  française  a 
gardé  une  sorte  de  neutralité  expectante  et  réservé  jusqu'ici 
la  liberté  de  son  jugement,  c'est  ce  qui  ne  saurait  sur- 
prendre (3).  .Sans  doute,  familiarisés  comme  ils  le  sont  depuis 
longtemps  avec  l'idée  de  la  détermination  des  phénomènes 
et  de  la  constance  des  lois  naturelles;  acquis  au  principe  de 
la  continuité,  formulé  par  Leibnitz  dans  l'axiome  célèbre  :  A'a- 
lura  nihil  agit  saltatim  —  les  philosophes  spiritualistes  pou- 
vaient être  séduits  par  la  pensée  fondamentale  du  système, 
par  cette  conception,  dont  je  ne  conteste  pas  la  grandeur, 
d'une  nature  toujours  agissante,  infatigable  et  inépuisable 
dans  sa  fécondité,  qui,  sans  coup  de  théâtre,  rien  que  par  un 
développement  normal  et  par  des  dilTérenciations  succes- 
sives, s'élève,  peu  à  peu  et  pas  à  pas,  des  degrés  les  plus 
humbles  et  les  plus  bas  de  l'existence  jusqu'au  plus  complet 
épanouissement  ^de  la  vie.  Mais  en  pareille  matière  les 
sympathies  instinctives  ne  suffisent  pas  :  il  faut  des  preuves, 
des  preuves  solides.  Le  darwinisme  les  a-t-il  fournies?  C'est 
ce  dont  il  est  permis  de  douter.  Celles  qu'il  a  fait  valoir  jus- 
qu'à présent  sont  notoirement  insuffisantes;  et  en  attendant 
qu'il  nous  en  présente  de  plus  complètes,  ce  qui  est  vraisem- 
blablement impossible,  nous  persistons  à  ne  le  prendre  que 
pour  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  pour  une  hypothèse,  ingénieuse 
et  brillante  tant  qu'on  voudra,  mais  enfin  pour  une  hypo- 
thèse où  les  conclusions  dépassent  de  beaucoup  la  portée 
des  prémisses,  où  les  faits  ont  été  trop  rapidement  trans- 
figurés, travestis,  et  donnés  à  tort  comme  une  démonstration 
sans  réplique. 

Mais,  dira-t-oii,  est-il  utile,  est-il  nécessaire  de  discuter 
en  détail  les  considérants  d'une  doctrine  qui  passe  pour 
compromettre  les  grandes  vérités  de  la  religion  naturelle 
et  pourconduire  à  l'athéisme?  Ne  suffit-il  pas  de  la  juger  sur 
ses  conclusions  ?  Nous  répondrons  que  celle  justice  sommaire 
n'est  point  du  goût  des  philosophes.  La  philosophie  n'est 
pas  une  autorité  absolue  qui  anathématise  et  qui  condamne 
à  priori  :  c'est  un  esprit  de  liberté  qui  examine,  et  qui  s'atta- 
che à  la  vérité,   quelles  que  soient  les  conséquences  de  la 


(1)  .Strauss,  l' Ancienne  foi  et  la  nouvelle,  p.  I(>'2. 

(2)  De  t'vriyirie  lies  espèces,  liail.  Barbier,  p.  567. 

(3)  Voyez  la  leçon  de  M.  Caro  sur  le  Problème. de  lit  oéalion. 
Relue  po/ili'jue  et  liltéraire ,  7*  anuce.  —  n  Si  nous  réussissons  à 
établir  que  la  doctrine  évoluliunniste  n'exclut  pas  les  causes  liaales, 
nous  n'aurons  pas  à  cberclier  si  celte  doctrine  est  vraie  ou  laussc  en 
dk mêuie.  i>  M.  Jauel,  les  Ctwits  fiiialei,  p.  361  et  suiMintet. 
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vérité.  Et  puis,  est-on  bien  certain  que  le  darwinisme  soit 
irrévocablement  lié  et  inféodé  à  la  cause  de  l'atliéisme?  N'y 
a-t-il  pas  là  un  jugement  téméraire?  Grave  question,  qui 
domine  le  débat  où  nous  nous  engageons  aujourd'hui  et  qui 
doit  être  résolue  avant  toutes  les  autres. 

Pour  y  répondre  convenablement,  pour  comprendre  dans 
toute  sa  portée  et  juger  éciuilublenicnt  le  darwinisme,  il  faut 
d'abord  le  raltaclier  ii  la  philosophie  générale  dont  il  n'est  en 
quelque  sorte  qu'un  fragment.  Exclure  de  l'origine  des  êtres 
vivants  les  volontés  spéciales  et  les  actes  successifs  d'un 
Dieu  créateur,  ce  n'est  pas  se  risquer  à  une  tentative  isolée 
et  sans  précédents,  c'est  seulement  aller  jusqu'aux  extrêmes 
conséquences  et  prononcer  le  dernier  mot  de  cette  philoso- 
phie mécanique  qui  dans  l'expUcalion  du  monde  veut  se 
passer  du  miracle  et  qui  s'efforce  de  prouver  que  les  phé- 
nomènes s'engendrent  les  uns  les  autres  par  une  série  de 
moditications  insensibles,  sous  l'empire  de  lois  constantes, 
avec  le  concours  de  la  durée  illimitée  du  temps.  Ce  que 
Laplace  a  fait  pour  l'astronomie,  Lyell  pour  la  géologie, 
Darwin  l'a  tenté  pour  l'histoire  naturelle  des  animaux  et  des 
plantes.  Les  domaines  explorés  sont  différents  :  la  méthode 
d'explication  est  la  même,  puisque  dans  tous  les  cas  il  s'agit 
d'établir  que  l'organisation  des  choses  est  duc  au  jeu  régu- 
lier des  forces  de  la  nature. 

Que  ces  hypothèses  n'ont  rien  de  contraire  à  l'existence 
d'une  cause  suprême,  c'est  ce  dont  nous  nous  assurerons 
tout  à  l'heure  ;  mais  dés  à  présent  nous  ferons  remarquer  à 
ceux  qui  seraient  tentés  de  se  récrier  contre  elles,  qu'en  les 
condamnant  ils  condamneraient  non  pas  la  tendance  propre 
d'un  ou  de  deux  philosophes,  ce  qui  après  tout  importerait 
assez  peu,  mais  l'esprit  même  et  comme  l'âme  vivante  de  la 
science  moderne  tout  entière.  La  science,  en  effet,  ne  vit  et 
ne  peut  vivre  que  par  l'espérance  qu'elle  entrelient,  par  l'am- 
bition qu'elle  justifie,  de  pousser  toujours  plus  loin  l'analyse 
naturelle  des  phénomènes  en  découvrant  les  lois  de  leur  con- 
nexion etdeleurdépendancemutuelle.Lesadversairesles  plus 
déclarés  du  darwinisme  le  proclament  eux-mêmes  :  «  Un  ne 
»  peut  sans  erreur,  disait  Agassiz,  attribuer  à  l'action  d'une 
M  puissance  suprême  des  événements  qu'on  peut  tout  aussi 
»  bien  déduire  de  l'action  incessante  des  causes  natu- 
»  relies.  » 

Avant  de  devenir  l'inspiration  commune  de  toutes  les 
recherches  de  la  science,  la  méthode  que  nous  venons  d'ex- 
poser s'était  déjà  produite  sous  le  patronage  des  grands  mé- 
taphysiciens du  xvii''  siècle.  On  sait  avec  quelle  fermeté  de 
raison  le  pieux  théologien  Malebranche  éiarlail  du  gouver- 
nement de  l'univers  les  volontés  particulières  de  la  Provi- 
dence, c'est-à-dire  les  actions  miraculeuses,  pour  tout  sou- 
mettre à  l'influeruie  de  lois  générales,  uniformes,  invaria- 
bles. Dieu,  disait-il,  au  jour  de  la  création,  ayant  convoqué 
le  grand  conseil  de  ses  anges  pour  mellre  aux  enchères,  en 
quelque  sorte,  l'administration  du  nioiule,  la  confia  à  celui 
qui  s'engageait  à  se  tirer  d'affaire  avec  le  moins  de  miracles 
possible.  Maleliranciie  no  faisait  d'ailleurs  que  suivre  les  in- 
dications de  Descartes.  L'auteur  de  la  théorie  des  tourbillons 
avait  déjà  esquissé,  timidement,  il  est  vrai,  et  sous  forme  de 
conjecture,  un  système  de  mécanique  céleste.  Il  imaginait 
un  chaos  primitif,  créé  par  Dieu,  et  du  sein  duquel  le  monde 
sortait  peu  à  peu  et  par  lui-même.  «  La  nature  des  choses 
n  est  bien  plus  aisée  à  comprendre  lorsciu'on  les  \oil   iiailrc 


»  peu  à  peu,  que  lorsqu'on  les  considère  toutes  faites  (1).  » 
Descartes  ajoutait  bien  quelques  correctifs  comme  celui-ci  : 
tt  11  est  plus  vraisemblable  que  dès  le  commencement  Dieu 
"  a  rendu  le  monde  tel  qu'il  devait  être.  »  Mais  pour  qui  est 
habitué  aux  réticences  de  ce  grand  esprit  gêné  par  la  tyrannie 
des  préjugés,  il  est  évident  que  le  philosophe  qui,  pour  re- 
faire l'univers,  ne  demandait  que  «  de  la  matière  et  du  mou- 
vement »,  étail  au  fond  convaincu  que  les  choses  s'étaient 
disposées  et  organisées  d'elles-mêmes,  sous  l'influence  des  lois 
de  la  nature,  en  ajoutant,  il  est  vrai,  le  concours  de  Dieu  et 
de  la  création  contitmée. 

l'^t  si  l'on  y  réfléchit  en  effet,  comment  croire  qu'il  faille 
mi  acte  parliculier  du  Créateur,  une  iutcrvonliou  spéciale  de 
sa  volonté  à  chaque  fois  qu'une  pierre  tombe,  à  chaque  fois 
qu'une  étoile  s'allume  au  firmament?  S'il  en  était  ainsi,  la 
machine  divine,  c'est-à-dire  le  monde,  serait  inférieure  à  la 
plus  médiocre  des  machines  humaines.  L'horloge  une  fois  mon- 
tée en  effet,  l'horloger  n'a  plus  à  intervenir  pour  pousser  tel  ou 
tel  ressort  :  jusqu'à  ce  qu'un  accident  survienne  et  que  la 
force  d'impulsion  s'épuise,  la  machine  se  suffit  à  elle-même 
et  les  pièces  qui  la  composent  se  meuvent  .l'une  par  l'autre. 
N'en  est-il  pas  de  même,  à  plus  forte  raison,  dans  la  nature 
entière? 

Tel  est  tout  au  moins  le  spectacle  que  nous  offre  l'astrono- 
mie. Fécondés  par  le  calcul  et  l'observation,  les  pressenti- 
ments de  Descarfes  sont  devenus  les  affirmations  du  Système 
du  monde  de  Laplace.  Le  «  chaos  primitif  »  du  philosophe, 
le  mathématicien  l'a  réédité  sous  une  autre  forme,  plus  in- 
telligible et  plus  précise  :  la  dispersion  de  la  matière  cosmi- 
que. D'abord  dilatée  dans  l'espace  à  l'état  de  gaz  subtil,  cette 
matière  s'est  condensée  peu  à  peu,  de  façon  à  former  des 
globes  de  vapeur  qui,  avec  le  travail  des  siècles,  se  sont  trans- 
formés en  étoiles.  «  Quelle  fut  la  cause  de  cette  condensa- 
1)  lion?  la  perte  de  la  chaleur.  Qui  arrondit  le  soleil  et  les 
))  planètes?  ce  qui  arrondit  une  larme,  —  la  force  molécu- 
I)  laire  (2).  u  Laplace  avait  d'ailleurs  été  devancé  dans  cette 
grande  conception  par  le  génie  de  Kant.  Dans  son  Histoire 
générale  du  ciel,  qui  date  de  1755,  Kant  écrivait  déjà  :  «  J'ad- 
»  mets  que  toute  la  matière  dont  se  composent  les  globes 
»  qui  apparlicniicnt  au  monde  solaire,  les  planètes  et  les  co- 
))  mètes,  réduite  à  l'origine  à  ses  éléments  simples,  a  rempli 
»  tout  l'espace  où  gravitent  actuellement  les  astres.  »  C'est 
ainsi  que  par  des  principes  purement  mécaniques  et  grâce 
aux  forces  déposées  dans  la  matière,  le  monde  s'est  orga- 
nisé par  petits  progrès  imperceptibles  :  genèse  lente,  in- 
sensil)lement  grandissante,  et  dont  la  génération  individuelle 
de  chaque  être  liumain  nous  présente  en  petit  l'image  et  le 
raccourci. 

Ce  qui  est  vrai  du  ciel  ne  l'est  pas  moins  de  la  terre.  La 
géologie  moderne  et  particulièrement  les  travaux  de  Lyell  ont 
recueilli  les  preuves  de  l'action  lente  et  régulière  qui  a  peu 
à  peu  acheminé  notre  globe  vers  sa  constitution  présente. 
Là  non  plus  il  n'y  a  pas  eu  de  révolutions  Itrusques,  au 
moins  de  révolutions  totales,  et  les  choses  se  sont  faites 
paisiblement  au  jour  le  jour.  Qui  voudrait  douter  aujour- 
d'hui de  l'anliquité  de  la  terre?  on  rencontre  à  chaque  pas 


(1)  Dcscnrtes,  Discours  de  la  méthode,  5=  partie. 

(2)  Huxley,    l.ri;/  Snrmons. 
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les  débris  qui  sont  les  lémoins  de  sa  vieillesse.  L'homme 
fossile,  dont  l'existence  a  été  longtemps  contestée,  a  vécu  à 
une  époque  que  sépare  de  la  nôtre  un  espace  de  soixante  à 
cent  mille  ans.  Quant  à  la  vie  animale  dans  ses  manifesta- 
lions  les  plus  humbles,  des  calculs  récents  en  reportent 
l'origine  à  cinquante  millions  d'années  environ.  Avec  une 
pareille  durée  de  siècles,  avec  ces  chiffres  énormes  dont  la 
raison  a  quelque  peine  à  concevoir  toute  la  signification  —  avec 
cette  conception  d'une  nature  toujours  en  mouvement  qui 
déroule  avec  une  sublime  lenteur  l'immense  variété  de  ses 
formes — nous  voilà  sans  doute  bien  loin  de  la  vieille  concep- 
tion d'un  monde  apparaissant  soudain  dans  un  ordre  défi- 
nitif et  immuable.  Lisez  Chateaubriand,  par  exemple  :  pour 
lui  la  création  est,  si  je  puis  dire,  comme  le  lever  du 
rideau  au  théâtre.  Dieu,  le  grand  machiniste  de  l'univers, 
lève  la  toile  :  aussitôt  la  scène,  les  décors,  les  acteurs,  tout 
se  montre  à  sa  place  et  en  bon  ordre.  Chateaubriand,  qui  sa- 
vait bien  que  les  entrailles  de  la  terre  recèlent  des  traces 
nombreuses  et  éclatantes  de  vétusté,  croyait  se  tirer  d'em- 
barras en  supposant  que  le  monde  avait  été  créé  à  la  fois  jeune 
et  vieux.  «11  est  vraisemblable,  dit  l'auteur  du  Génie  du 
»  christianisme,  que  le  Créateur  planta  d'abord  de  vieilles 
»  forêts  et  de  jeunes  taillis,  que  les  animaux  naquirent  les 
1)  uns  remplis  de  jour,  les  autres  parés  des  grâces  de  l'en- 
»  fance  »  (l).  Étrange  fiction,  en  vérité  !  les  chênes  sortirent 
de  terre  avec  leurs  branches  mortes  et  leurs  vieux  nids,  et 
les  premières  vagues  de  l'Océan  vinrent  battre  des  écueils 
déjà  rongés  et  «  des  rivages  croulants  ».  Sans  cette  vieillesse 
des  premiers  jours,  la  terre,  parait-il,  eût  manqué  de  charme 
et  de  poésie.  Ami  des  ruines  et  poète  mélancolique.  Cha- 
teaubriand ne  comprenait  pas  l'attrait  d'une  absolue  fraî- 
cheur de  jeunesse,  de  ce  qu'il  ose  appeler  «  l'insipide  en- 
fance ».  A  ce  rêveur  attristé  il  fallait  des  rides  jusque  sur  le 
front  des  enfants!  Combien  plus  "poétique,  combien  plus 
digne  de  Dieu,  en  même  temps  que  plus  conforme  à  la  science, 
l'idée  d'un  monde  qui,  d'abord  resplendissant  de  cette  jeu- 
nesse pure  et  sans  tache  que  le  poète  latin  appelait  la  nou- 
veauté fleurie  du  monde  {novitas  florida  mundi),  passe  par 
tous  les  degrés  d'une. longue  et  laborieuse  évolution  et  ne 
vieillit  que  peu  à  peu,  jonchant  des  débris  de  son  passé  la 
route  qu'il  suit  dans  son  élan  vers  l'idéal  et  dans  sa  marche 
ascendante  vers  l'avenir! 

Les  lois  de  continuité  et  de  mouvement  progressif,  la  loi 
de  connexion  réciproque,  ayant  si  heureusement  servi  à  ex- 
pliquer l'origine  des  choses  inorganiques,  il  était  inévitable 
que  la  science,  dans  ses  progrès,  serait  un  jour  tentée  de  les 
introduire  dans  le  monde  de  la  vie  et  des  êtres  organisés. 
L'imitation  de  la  Mécanique  céleste  de  Laplace  et  des  théo- 
ries géologiques  de  Lyell,  une  interprétation  biologique  de  la 
loi  physique  de  la  conservation  de  la  force,  telles  sont  les 
origines  idéales  du  darwinisme,  plus  importantes  peut-être, 
puisqu'il  s'agit  d'une  hypothèse,  que  ses  origines  réelles. 

La  question  se  posait  nettement  depuis  que  les  inductions 
de  la  science  avaient  jeté  quelque  lumière  sur  le  passé  de 
notre  globe.  Après  que  la  scène  où  devait  se  jouer  le  drame 
de  la  vie  eut  été  lentement  préparée,  et  que  la  terre,  long- 
temps impropre  à  nourrir  des  êtres  organisés,  fut  en  état  de 


(1)  Génie  (lu  christinimiiie,  l"^  partie,  liv.  IV,  ili.  v. 


recevoir  des  hôtes  vivants,  les  animaux  apparurent  et  la  vie 
commença.  Comment  la  vie  a-t-ellc  commencé  ?  Qu'il  y  ait 
eu  à  l'origine  une  multitude  d'êtres  distincts,  d'espèces  indé- 
pendantes, ou  seulement  un  organisme  unique  portant  en 
germe  tous  les  développements  de  l'animalité  future,  le  pro- 
blème subsiste  dans  toute  sa  force.  Comment,  au  milieu  de 
la  terre  inhabitée,  sur  un  sol  muet  et  désert,  a  jailli  la  pre- 
mière étincelle  de  vie?  Comment  a  été  franchi  l'abîme  qui 
sépare  la  matière  inanimée  et  les  organismes  vivants?  Nul 
n'a  mieux  formulé  que  Kant  les  termes  de  la  question  : 
«  Donnez-moi  de  la  matière,  disait-il,  et  je  me  sens  capable 
»  de  vous  montrer  comment  il  doit  en  sortir  un  monde.  » 
Mais,  ajoutait-il,  il  esi  impossible  d'aller  au  delà  et  de  dire  : 
K  Donnez-moi  de  la  matière,  et  je  vous  montrerai  comment 
»  peut  être  engendrée  une  chenille.  »  C'est  qu'en  effet  un 
brin  d'herbe  ou  un  insecte  est  autrement  difficile  à  expliquer 
que  l'immensité  du  système  solaire.  Et  à  supposer  que  ce 
problème  soit  résolu,  un  autre  lui  succède,  non  moins  re- 
doutable. Après  que  les  premiers  animaux  eurent  manifesté 
à  la  surface  de  la  terre  leurs  appétits  grossiers  et  leurs  in- 
stincts bestiaux,  comment,  par  un  nouvel  effort,  la  nature 
s'est-elle  élevée  jusqu'à  l'homme?  Comment  la  pensée  a-t-elle 
commencé  ? 

Il  fallait  mettre  dans  tout  leur  jour  ces  divers  aspects 
du  problème  des  origines  pour  bien  comprendre  dans  quelle 
mesure,  confrontées  avec  de  tels  mystères,  les  hypotlièses 
du  darwinisme  peuvent  prétendre  les  éclaircir.  Qu'il  soit  bien 
entendu  d'abord  qu'on  ne  peut  confondre  ces  deux  ordres  de 
questions  :  la  création  du  premier  ou  des  premiers  êtres  vi- 
vants; et,  une  fois  les  premiers  germes  produits,  la  dérivation 
naturelle  de  la  variété  des  êtres  qui  en  sont  sortis.  Quelle 
que  soit  la  solution  qu'on  accepte  sur  le  second  point,  il 
reste  toujours  la  difficulté  initiale,  la  question  du  premier 
commencement.  Va-t-on  jusqu'à  supposer  possible,  comme 
Lamarck,  comme  Haeckel,  la  génération  spontanée,  c'est-à- 
dire  la  transformation  de  la  matière  inorganique  en  orga- 
nismes vivants  ?  on  reculera  la  difficulté,  mais  on  ne  la  sup- 
primera pas  ;  car  la  matière  inorganique  elle-même,  il  faudra 
bien,  —  à  moins  de  se  mettre  en  contradiction  avec  la  raison 
et  de  croire  qu'elle  existe  par  elle-même,  — lui  trouver  un 
principe,  une  cause  première,  de  qui  elle  tiendra  l'être  et  les 
forces  merveilleuses  dont  elle  dispose.  Mais  Darwin,  et  avec 
lui  les  plus  sages  des  darwinistes,  n'admettent  pas  la  géné- 
ration spontanée.  Ils  ont  la  franchise  de  reconnaître  que  leur 
théorie,  si  elle  peut  rendre  compte  de  la  descendance  des 
espèces  à  partir  d'une  création  primitive,  ne  va  pas  au  delà. 
<i  Je  crois»,  dit  formellement  Darwin,  u  que  les  animaux  des- 
»  cendent  de  quatre  ou  cinq  formes  primer  Maies.  »  Veut-on 
encore  réduire  le  nombre  de  ces  formes  primitives  et  n'en 
admettre  qu'une  (M.  Darwin  semble  y  incliner  quelquefois)  ? 
Eh  bien,  ce  prototype  unique,  cette  cellule  qui  porte  en 
germe  le  règne  vivant  tout  entier,  d'où  sortent-ils?  où  donc 
ont-ils  pris  naissance?  .N'est-ce  pas  nécessairement  la  toute- 
puissance  d'une  cause  créatrice  qui  les  a  appelés  à  la  vie  ? 

Je  sais  bien  qu'ainsi  réduite,  l'action  créatrice  de  Dieu  peut 
paraître  mesquine.  Limiter  à  la  production  d'un  seul  germe 
l'intervention  du  Créateur,  n'est-ce  pas,  dira-t-on,  lui  attri- 
buer un  rôle  dérisoire  et  ne  lui  laisser  qu'une  ombre  de  sa 
puissance  ?  C'est  ce  qu'on  essayait  tout  récemment  défaire 
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entendre  dans  une  facétie  de  quelques  lignes  qu'on  intitulait 
Dialoi/ue  préhistorique  entre  Darwin  et  le  bon  Dieu  (1)  ; 


—  Èles-vous  là,  Dieu? 


DlEf. 


—  Oue  me  veux-tu,  Darwin? 

DARWIN. 

—  Consiruiseï-moi  donc  une  petite  cellule. 

UIEU. 

—  Pourquoi  faire?  pour  te  mettre  dedans? 

TARWIN. 

—  Moi  et  tous  les  autres.  Je  m'expliquerai  plus  lard. 

liIEl'. 

—  Voilà.  Est-ce  tout?  l'uis-je  m'en  aller? 

IIAIIWIN. 

—  Serait-ce  un  effet  de  voire  bonté  d'\  joindre  la  facullc 
de  produire  généalogiquement  et  par  concurrence  vitale 
tous  les  êtres  qui  naîtront  ici-bas? 

DIF.C. 

—  Je  ne  comprends  pas,  et  tu  demandes  beaucoup.  Tou- 
tefois, je  n'ai  rien  à  te  refuser  :  c'est  fait. 

[lAUWiN. 

—  Maintenant,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous;  vous  pouvez 
vous  en  aller  :  quant  au  reste,  indeed,  j'opérerai  moi-même. 

Vous  deiinez  rintentinn  ironique  de  ce  morceau  :  l'auteur 
y  insinue  que  le  darwinisme  tend  à  se  passer  de  Dieu.  L'im- 
putation n'est  que  juste,  si  on  la  fait  retomber  sur  certains 
interprètes  de  la  théorie,  qui  ne  l'ont  en  elfet  si  bruyamment 
applaudie  que  parce  qu'elle  leur  semblait  amoindrir  et  même 
supprimer  le  rôle  du  Créateur.  L'n  dieu  ainsi  réduit,  ainsi 
humilié,  n'est-ce  pas  l'image  d'un  roi  dépossédé  que  des  su- 
jets ingrats  ont  peu  à  peu  dépouillé  de  son  domaine  et  qu'ils 
ont  confiné,  acculé  à  la  frontière,  afin  qu'il  n'y  ait  plus  en  quel- 
que sorte  qu'un  pas  à  faire  pour  l'expulser  enlicrement?  Les 
athées  n'ont  donc  pas  dissimulé  les  espérances  qu'ils  fondaient 
sur  la  nouvelle  doctrine.  Mais  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'on  a  donné  d'une  théorie  naissante  une  interprétation 
abusive  et  enrôlé  de  force  un  système  sous  un  drapeau  qui 
n'est  pas  le  sien.  N'est-ce  pas  déjà  quelque  cliose  de  très-re- 
marquable que  des  témoignages  comme  ceux  de  Darwin  et 
de  Lyell,  le  confident  de  ses  travaux  :  «  Je  ne  vois  aucune 
»  raison  »,  dit  le  premier,  «  pour  que  mes  opinions  blessent 
»  les  sentiments  religieux  de  personne  n  (2).  «  La  doctrine  de 
»  la  variation  et  de  la  sélection  naturelle  »,  déclare  le  second, 
»  n'a  aucune  tendance  à  détruire  les  principes  de  la  théologie 
I)  naturelle  »  (3). 

Mais,  dira-t-on  encore,  que  prouvent  les  professions  de  foi 
individuelles?  Ces  témoignages  isolés  ne  sont-ils  pas  des 
concessions  apparentes,  dictées  par  la  prudence,  ou  tout  au 
moins,  s'il  faut  en  accorder  la  sincérité,  des  associations  illo- 
giques de  doctrines,  conmie  il  n'est  pas  rare  d'eu  rencontrer 
à  une  époque  de  transition  telle  que  la  nôtre,  où  les  con- 
sciences accouplent  souvent  des  opinions  contradictoires 
et  présentent  de  véritables  bigarruresmoralesîLaissons  donc 


(IJ  Critique  p/iilosophique,  numéro  du  26  ottobri'  1876. 
(2)  Darv^in,  Oriyi»  ofSpecies.  Sixlli  édition,  p.   ffH. 
(3j   Lvell,  De  rnndeimeté  de  l  homme,  p.  58«. 


les  témoignages,  allons  au  fond  des  choses,  et  demandons- 
nous  si  le  darwinisme,  considéré  logiquement  et  en  lui- 
même,  est  ou  n'est  pas  contraire  aux  vérités  essentielles  de 
la  religion  naturelle. 

Deux  croyances  surtout  domineni  la  religion  naturelle  :  la 
croyance  aune  puissance  qui  crée, la  croyance  à  une  intelli- 
gence qui  dispose,  .\ucune  de  ces  deux  vérités  n'est  menacée 
de  succomber  le  jour  oii  le  darwinisme  serait  démontré.  Le 
mode  de  l'action  divine  dans  le  monde  serait  changé  et  de- 
vrait êlre  autrement  conçu  :  la  réalité  de  celte  action  ne 
serait  en  rien  diminuée.  Que  les  espèces  aient  élé  créées  à 
part,  ou  qu'elles  dérivent  les  unes  des  aulres,  la  même  né- 
cessité s'impose  toujours  à  la  raison  de  les  rattacher  à  leur 
cause  première.  Ou  bien  Dieu  a  déposé  à  l'origine  dans  la 
matière  les  forces  nécessaires  à  son  développement  ;  —  et 
c'est,  à  ce  qu'il  semble,  la  solution  préférée  de  Darwin  :  «  N'y 
11  a-t-il  pas», dit-il,  «unevérital)le  grandeur  dans  la  conception 
11  de  la  vie,  avec  ses  puissances  diverses  attribuées  primili- 
11  vemcnt  par  le  Créateur  à  un  petit  nombre  de  formes  on 
»  même  à  une  seule  (Ij?  n  —  Ou  bien  Dieu,  et  c'est  à  vrai  dire 
la  conclusion  la  plus  raisonnable,  produit  sans  cesse  dans 
l'univers  les  changements  qui  s'y  succèdent,  et  il  les  pro- 
duit par  une  action  constante  dans  sa  source,  infiniment 
variée  dans  ses  effets.  Objectera-t-on  que  la  pensée  divine, 
au  lieu  d'être  consécutive  comme  la  pensée  humaine,  doit 
être  simultanée,  comme  il  convient  à  un  êlre  infini?  On  a 
déjà  répondu  que  «  si  la  pensée  divine  est  simultanée,  rien  ne 
»  nous  donne  ie  droit  d'afiirmer  qu'il  en  soit  de  même  de 
Il  l'action  divine  ».  Ce  n'est  donc  pas  l'intervention  métho- 
dique et  perpétuelle  de  la  raison  créatrice  que  le  darwinisme 
tend  à  exclure,  c'est  seulement  l'intervention  miraculeuse 
d'un  Deus  ex  machina  venant  de  temps  en  temps  couper  la 
chaîne  des  événements  et  interrompre  leurniarche  régulière. 
Il  n'est  pas  possible  d'être  plus  expressif  sur  ce  point  que  le 
philosophe  anglais  Herbert  Spencer,  celui  de  tous  les  darwi- 
nistes  qui  a  le  plus  généralisé  la  doctrine  de  l'évolution  en 
l'appliquant  au  développement  de  la  sensibilité  et  de  l'inlelli- 
gence  humaine.  «  La  genèse  d'un  alome  »,  dit-il,  «n'esl  pas 
»  plus  facile  à  concevoir  que  la  genèse  d'une  planète.  En 
»  vérité,  loin  de  rendre  l'univers  moins  mystérieux  qu'aupa- 
11  ravant,  le  transformisme  en  fait  un  plus  grand  mystère. 
Il  La  création  par  f'afiriiation  est  bien  plus  basse  que  la  créa- 
»  lion  par  évolution.  Ln  homme  peut  assembler  les  rouages 
Il  d'une  machine  ;  il  ne  peut  faire  une  machine  qui  se  déve- 
11  loppe  elle-même.  Que  notre  harmonieux  univers  ait  autre- 
II  fois  existé  en  puissance  à  l'état  de  matière  difl'use,  sans 
u  forme,  et  qu'il  soit  arrivé  lenlemeut  à  son  organisation 
»  présente,  cela  est  bien  plus  étonnant  que  ne  le  serait  sa 
»  formation  suivant  la  méthode  artificielle  que  suppose  le 
»  vulgaire  (2).  »  .Nier  Dieu  parce  que  le  monde  devient  peu  à 
peu  ce  qu'il  doit  être,  au  lieu  de  l'avoir  élé  du  premier 
coup,  ce  serait  aussi  absurde  (|ue  de  nier  l'intelligence  hu- 
maine parce  que  cette  iulelligence,  au  lieu  de  surgir  en  une 
fois,  ne  se  développe  que  par  degrés. 

L'existence  d'une  cause  première  et  d'une  puissance  créa- 
trice peut  donc  se  concilier  avec  le  darwinisme  ;  mais  l'in- 


(1)  Diirivin,  On'r/iu  uf  Sjjecies.  Sïxlli  uililimi,  p.   429. 

(2)  Kssiii/s,  tiinie  I,  piigc  298.   Cilé   par  M.  Janct,  Cnuses  fimilei, 
page  360. 
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telligence,  la  prévoyance  divine  ne  sont-elles  pas  nécessaire- 
ment proscrites  et  niées  par  une  conception  mécanique  du 
monde  d'après  laquelle  les  phénomènes  s'engendrent  les 
uns  les  autres  par  voie  de  transformations  successives  ?  La 
plupart  des  darVvinistes  semblent  être  de  cet  avis,  et  ils  ne 
se  font  point  faute  d'affirmer  que  leur  tliéorie  a  porté  le  der- 
nier coup  aux  causes  finales.  Au  premier  abord,  en  effet,  on 
pourrait  supposer  que  l'hypothèse  de  la  transformation  indé- 
finie des  formes  animales  introduit  le  hasard  et  le  désordre 
dans  l'histoire  des  êtres  vivants.  Les  rivalités  ardentes  que 
suscite  le  combat  pour  la  vie,  les  luttes  acharnées  qui  se 
terminent  par  la  victoire  et  la  survivance  des  espèces  les 
mieux  armées,  par  l'écrasement  des  plus  faibles,  les  vicissi- 
tudes enfin  de  ce  développement  de  l'animalité  dont  Darwin 
a  si  brillamment  esquissé  le  tableau,  tout  cela  ne  ressem- 
ble-l-il  pas  à  une  mêlée  confuse  dont  l'issue  est  incertaine  et 
le  résultat  fortuit?  Nous  sommes  devenus  des  hommes  : 
mais  ne  pouvait-il  pas  en  être  autrement  ?  Ne  pouvait-il  pas 
nous  échoir  de  végéter  indéfiniment  sous  des  formes  infé- 
rieures, traînards  attardés  de  la  grande  armée  des  animaux? 
Notre  existence,  notre  royauté  terrestre  ne  sont-elles  pas 
chose  éminemment  précaire  et  accidentelle?  De  même  que 
nous  les  avons  acquises  fortuitement,  dans  les  hasards  de  la 
lutte  pour  l'existence,  de  même  pourrions-nous  les  perdre 
d'un  jour  à  l'autre.  Qui  peut  dire  si,  à  cùté  de  nous,  dans  les 
rangs  des  animaux,  ne  se  prépare  pas  obscurément  l'espèce 
supérieure  qui  nous  remplacera,  et  si  dans  tel  ou  tel  animal, 
dont  nous  développons  l'intelligence,  nous  ne  caressons  pas, 
sans  nous  en  douter,  un  rival  heureux,  un  roi  futur,  celui 
qui  sera  demain  le  favori  de  la  nature  ? 

Cette  objection,  si  elle  a  quelque  gravite,  ne  vaut  du 
moins  que  contre  certaines  interprétations  un  peu  hâtives  du 
darwinisme.  M"'^  Clémence  Rover,  par  exemple,  le  premier 
traducteur  français  du  livre  de  l'Origine  des  esjjeces,  prétend 
qu'un  des  grands  avantages  du  principe  de  la  srlection  natu- 
relle est  de  n'avoir  rien  de  fixe,  ni  d'absolu  (i).  L'oiseau  qu'on 
appelle  la  mésange  peut  devenir  le  casse-noix,  et  réciproque- 
ment. S'il  en  était  ainsi,  s'il  était  possible  à  l'être  qui  a  fait 
un  pas  en  avant  de  reculer  de  nouveau  et  de  faire  un  pas  en 
arrière,  si  rien  ne  limitait  et  ne  fixait  l'ordre  de  l'évolution, 
la  marche  de  la  nature  n'aurait  été  depuis  le  commencement 
qu'un  jeu  capricieux  et  désordonné  :  le  darwinisme  ne  serait 
qu'une  édition  nouvelle  et  un  peu  moins  imparfaite  de  l'épi- 
curisme  antique. 

Mais  il  est  lieureusement  impossible  d'accepter  cette  inter- 
prétation fantaisiste  de  la  théorie,  et  les  maîtres  du  darwi- 
nisme la  répudient  eux-mêmes.  Que  dit,  par  exemple,  Huxley? 
«  Tous  les  êtres  animés  et  inanimés  sont  le  résultat  des 
»  forces  et  des  molécules  qui  composaient  la  substance  pri- 
»  mitive  de  l'univers.  Le  monde  actuel  existait  virtuellement 
»  dans  la  vapeur  cosmique  ;  et  une  intelligence  suffisante, 
»  connaissant  les  propriétés  des  molécules  de  cette  vapeur, 
i>  aurait  pu  prédire  l'état  de  la  faune  de  la  Grande-Bretagne 
»  en  1869,  avec  autant  de  certitude  que  l'on  peut  prédire  ce 
I)  que  deviendra  par  un  jour  d'hiver  la  vapeur  de  l'ha- 
»  leine  (2).  »  En  d'autres  termes,  l'ordre  règne  dans  l'univers. 


(1)  M"'   Clémence   Rover,    De   /'origine    des    espèces,    préface, 

p.  Vlll. 

(2;  Hevue  scientifique,  7«  année,  p.  252. 


l'ordre  le  plus  strict,  le  plus  déterminé  ;  l'évolution  est  sou- 
mise à  des  lois  d'une  inflexible  rigueur.  11  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  reconstituer,  même  au  sein  du  darwinisme,  la 
doctrine  des  causes  finales.  La  finalité,  —  c'est-à-dire  le  carac- 
tère d'un  monde  qui  marche,  non  au  hasard  et  par  des  im- 
pulsions aveugles,  mais  avec  ordre  et  méthode  vers  un  but 
certain, —  la  finalité  suppose  une  prévoyance  supérieure:  mais 
cette  prévoyance  peut  s'exercer  de  diverses  façons.  Au  lieu 
d'être  une  prévoyance  spécialisée  en  quelque  sorte,  se  mani- 
festant dans  toute  adaptation  particulière  d'un  organe  à  sa 
fonction,  comme  le  veut  la  conception  populaire  des  causes 
finales,  elle  peut  être  une  prévoyance  à  longue  portée,  si  je 
puis  dire,  organisant  à  l'avance  l'ensemble  et  la  succession 
des  phénomènes,  préparant  l'adaptation  perpétuelle  des  or- 
ganismes à  de  nouvelles  conditions  physiques  et  aux  néces- 
sités changeantes  de  l'existence.  Dieu,  dit-on,  n'a  pas  direc- 
tement créé  l'œil  pour  la  vision.  Qu'importe  !  puisqu'il  est 
prouvé  que  Dieu  a  arrangé  la  suite  et  l'enchaînement  des 
phénomènes  de  telle  sorte  qu'à  un  moment  donné,  et  par  la 
seule  action  de  principes  mécaniques,  l'œil  se  constituât  tel 
qu'il  devait  être  :  le  mieux  adapté  possible  au  rùle  qu'il  rem- 
plit dans  l'existence  de  l'individu.  Ainsi  comprise,  la  pré- 
voyance divine  nous  apparaîtra  plus  grande  encore,  plus  digne 
d'un  être  parfait.  Comme  le  dit  Lyell,  «  la  création  d'une 
1)  œuvre  au  moyen  d'un  instrument  »  —  entendez  par  là  : 
au  moyen  de  toute  une  série  d'antécédents  ingénieusement 
combinés  et  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps  — 
«  suppose  et  exige  l'action  d'un  pouvoir  supérieur  à  celui 
1)  qui  aurait  accompli  directement  la  même  œuvre  (1).  » 

Dans  celte  question  de  la  finalité  qui  est  le  point  délicat 
et  comme  le  nœud  vital  de  la  théologie  naturelle,  la  logique 
a  donc  le  droit  de  poser  ce  dilemme  :  le  darwinisme  admet- 
il  ou  non  dans  le  monde  un  ordre  prédéterminé,  un  plan 
antérieurement  conçu?  S'il  ne  l'admet  pas,  le  monde  tel 
qu  il  est  aujourd'hui  n'est  que  le  résultat  d'une  série  de  ha- 
sards accumulés,  conception  absurde  et  d'après  laquelle  l'é- 
volution aurait  pu  se  faire  en  sens  inverse  de  ce  qu'elle  a  été. 
Ou  bien  il  l'admet,  et  alors  de  l'existence  reconnue  d'un 
ordre  régulier  il  est  nécessaire  de  s'élever  à  l'idée  d'une  in- 
telligence providentielle  ;  car  avant  d'être  réalisé,  cet  ordre  a 
dû  être  conçu,  et  où  peut-il  l'avoir  été,  sinon  dans  la  pensée 
divine  ?  Entre  les  deux  termes  de  ce  dilemme,  il  ne  semble 
pas  que  Darwin  hésita  à  choisir  le  second.  Le  naturaliste  qui 
célèbre  les  «  formes  admirablement  construites  »  des  êtres 
vivants,  et  qui  parle  de  la  nature  avec  l'émotion  respec- 
tueuse de  quelqu'un  qui  l'a  beaucoup  étudiée  et  beaucoup 
aimée,  ne  peut  se  refuser  à  avouer  que  l'univers  a  un  but  et 
une  fin.  Il  dit  expressément  que  les  êtres  tendent  au  progrès 
et  que  la  sélection  des  espèces  se  fait,  non  par  un  triage  ma- 
chinal et  aveugle,  mais  par  un  choix  que  règle  le  bien  de 
l'individu.  Les  qualités  physiques  et  intellectuelles  des  ani- 
maux progressent  toujours  vers  le  mieux,  et  les  transforma- 
tions futures  se  feront,  comme  se  sont  faites  les  transforma- 
tions passées,  dans  le  sens  d'un  perfectionnement  continu. 

L'hypothèse  darwiniste  ne  retranche  donc  rien  des  attri- 
buts de  puissance  et  de  bonté  prévoyante  que  la  religion 
naturelle  ne  cessera  jamais,  tant  qu'elle  n'abdiquera  pas,  de 


(1;  Lyell,  Ancienneté  de  l'homme,  p.  559. 
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rapporter  à  la  cause  première.  Seulement,  au  lieu  de  cher- 
cher, comme  autrefois,  les  manifestations  de  cette  puis- 
sance sage  dans  un  monde  immobile  et  toujours  le  mOmo. 
qui  du  premier  coup  aurait  été  jeté  dans  un  moule  définitif,  il 
faudrait  désormais  apprendre  à  saluer  l'aotiou  de  Dieu  dans 
les  métamorphoses  incessantes,  dans  les  progrés  gradués 
d'une  nature  toujours  en  travail  et  indéfiniment  perfectible. 
Tout  en  effet  est  en  mouvement  dans  l'univers  ;  tout  change, 
tout  vieillit,  et  aussi  tout  rajeunit  et  tout  renaît.  Les  cieux 
eux-mêmes,  que  les  philosophes  grecs  considéraient  comme 
incorruptibles,  nous  donnent  le  spectacle  de  la  mobilité  et 
du  changement.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Fénelon 
pouvait  dire  :  «  Depuis  tant  de  siècles  que  nous  avons  des 
»  observations  astronomiques,  on  est  encore  à  découvrir  le 
»  moindre  dérangement  dans  les  cieux  (1).  u  Tout  le  monde 
sait  aujourd'hui  que  dos  astres  sont  en  train  de  naître,  que 
d'autres  ont  disparu,  et  que  les  espaces  célestes  roulent 
dans  leur  immensité  des  mondes  brisés  et  comme  de  la 
poussière  d'étoiles. 

Et  de  même  qu'il  n'est  plus  possible  d'admettre  la  stabilité 
immuable  des  mondes  créés,  de  même  il  est  difficile  de 
croire  à  la  simplicité,  à  l'unité  absolue  du  plan  de  la  création. 
L'analogie,  parexemple,  avait  longtemps  fait  supposer  que  les 
étoiles  fixes  étaient  autant  de  soleils  entourés  de  planètes 
comme  le  nôtre  :  que  devient  cette  supposition  devant  les 
découvertes  nouvelles  qui  nous  montrent  deux  soleils  se 
mouvant  l'un  autour  de  l'autre,  ou  autour  d'un  même  cen- 
tre ;  ou  devant  ces  étoiles  doubles,  couples  étrangement 
assortis,  où  l'un  des  deux  astres  est  un  soleil,  l'autre  un  corps 
opaque  :  Sirius,  par  exemple,  le  brillant  Sirius  lié  à  un  com- 
pagnon obscur  ? 

Quant  à  la  terre  elle-même,  que  de  transformations  a-t-elle 
subies  avant  d'arriver  à  sa  constitution  présente  !  Par  quelles 
vicissitudes  est  passée  la  configuration  des  terres  et  des  mers  ! 
Combien  de  fois  a  été  déplacée  «  celte  borne  immobile,  au  dire 
de  Fénelon,  que  Dieu  a  fixée  à  la  mer  pour  qu'elle  la  respectât 
dans  la  suite  des  siècles  u?  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  les 
géologues  affirment  qu'à  une  époque  très-reculée  (l'époque 
post-pliocène),  il  y  avait  entre  les  îles  Britanniques  et  le  con- 
tinent une  libre  communication  par  terre,  de  sorte  qu'il  suf- 
firait aujourd'hui  d'un  soulèvement  de  180  mètres  pour  faire 
disparaître  et  mettre  à  sec  les  mers  qui  séparent  l'Angleterre 
de  la  France  et  de  la  Suède. 

n  est  inutile  d'insister  sur  une  vérité  désormais  évidente  : 
autour  de  nous  rien  n'est  fixe,  rien  n'est  stable.  Les  espèces 
végétales  ou  animales  font-elles  seules  exception  à  cette  loi 
de  mobilité  perpétuelle  qui  est  comme  l'aveu  de  la  fragilité 
et  de  la  contingence  des  choses  créées? Certes, c'est  une  belle 
et  séduisante  conception  que  celle  de  l'espèce  permanente 
qui  maintient  sur  les  ruines  des  individualités  périssables  et 
sans  cesse  renouvelées  le  type  inflexible  des  mêmes  formes 
et  des  mômes  caractères.  Aussi  l'esprit  humain  ne  renoncera- 
t-il  pas  facilement  à  cette  idée.  S'il  l'abandonne  jamais,  c'est 
que  la  variation  illimitée  des  espèces  aura  clé  établie  par 
des  preuves  décisives  —  ce  qui  est  une  question  de  fait  —  et 
alors  il  labandonnera  sans  regret,  car  les  destinées  de  la 
métaphysique  ne  sont  pas  engagées  dans  la  question.  En  un 


(1)  FÛDclon,  Existence  de  Dieu,  V  pnrtio,  eh.  xi. 


sens  même,  plus  la  mobilité  des  créatures  est  démontrée 
plus  le  darwinisme  établit  la  caducité  des  formes  animales,  et 
plus  il  est  nécessaire  de  chercher  eu  dehors  du  monde  un 
principe  divin  fixe  et  immuable. 

Nous  avons  voulu,  messieurs,  au  début  de  nos  études  sur 
le  darwinisme,  afin  de  les  aborder  avec  lapins  entière  liberté 
d'esprit,  afin  de  garantir  notre  impartialité,  écarter  les  pré- 
jugés que  nous  aurions  pu  nourrir  contre  une  hypothèse 
réputée  irréligieuse  et  impie.  Si  maintenant  nous  sommes 
conduits  par  le  cours  de  nos  discussions  à  rejeter  le  darwinisme, 
ce  ne  sera  pas  pour  des  raisons  de  sentiment  et  au  nom  de 
la  métaphysique  outragée  :  nous  ne  serons  guidés  que  par 
des  raisons  de  pure  science,  de  science  positive  ;  nous  ne 
parlerons  qu'au  nom  de  l'expérience.  Nous  nous  sommes 
assurés,  en  effet,  que  malgré  l'athéisme  déclaré  de  certains 
darwinistes,  le  darwinisme  en  lui-même  n'était  pas"  néces- 
sairement athée.  Poussons  la  doctrine  de  l'évolution  aussi 
loin  que  possible  :  admettons  que  l'homme  descend  du  singe; 
le  singe,  à  travers  divers  intermédiaires,  d'un  de  ces  animal- 
cules qu'on  appelle  des  infusoires;  les  infusoires  d'une  cel- 
lule primitive,  ou  d'un  organisme  rudimentaire  tel  que  les 
monères  d'Haeckel  ou  le  bathybius  de  Huxley;  admettons 
que  cet  organe  lui-même  est  sorti  du  sein  de  la  matière  ter- 
restre, et  la  matière  terrestre,  comme  celle  de  toutes  les  pla- 
nètes, d'une  même  nébuleuse  ;  allons  plus  loin  encore,  et 
avec  H.  Spencer  supposons  que  cette  nébuleuse  provient  d'un 
monde  détruit  et  qu'il  y  a  ainsi,  dans  la  suite  des  siècles, 
sans  trêve  ni  relâche,  une  perpétuelle  alternance  de  destruc- 
tions et  de  réorganisations  nouvelles  ;  eh  bien  !  môme  alors, 
et  en  accordant  à  cette  machine  immense  le  pouvoir  de  se 
soutenir  elle-même  sans  intervention  directe  de  la  puissance 
divine,  ne  faut-il  pas  encore,  si  l'on  veut  se  mettre  d'accord 
avec  la  raison,  recourir  à  l'impulsion  initiale  d'un  premier 
moteur?  Au  lieu  d'une  série  de  petits  miracles  échelonnés 
le  long  de  la  durée,  comme  dans  la  théorie  des  créations  suc- 
cessives, n'est-on  pas  réduit  à  tout  accumuler  à  l'origine 
dans  un  miracle  unique,  il  est  vrai,  mais  gigantesque? 

De  toutes  ces  réflexions  ressortent  également  une  leçon 
de  tolérance  et  une  leçon  de  foi,  de  confiance  philosophique  : 
de  tolérance,  à  l'adresse  de  ceux  qui  crient  un  peu  trop  vite 
à  l'impiété  chaque  fois  qu'une  nouvelle  hypothèse  surgitdans 
la  science  ;  de  confiance  et  de  foi,  à  l'adresse  de  ceux  qui, 
sincèrement  troublés  par  ces  nouveautés,  sont  toujours  prêts 
à  croire  perdus  les  grands  principes  de  la  conscience.  A  cha- 
que nouvelle  théorie  que  suggèrent  les  nouveautés  scienti- 
fiques, les  théologiens  s'alarment,  les  philosophes  s'émeuvent; 
il  semble  que  toute  croyance  soit  anéantie,  ruinée.  Et  cepen- 
dant, après  avoir  décrié  les  auteurs  de  la  théorie  nouvelle, 
quelquefois  après  les  avoir  persécutés,  qu'arrive-t-il  ?  C'est 
qu'on  est  forcé  de  se  réconcilier  avec  elle.  On  s'aperçoit  non- 
seulement  qu'elle  est  vraie,  mais  encore  qu'elle  est  conforme, 
je  ne  dis  pas  à  toute  la  religion,  mais  à  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel dans  la  religion.  Lorsque  New  ton  eut  exposé  son  système 
sur  la  gravitation,  Leibniz  lui-même  protesta  contre  l'hypo- 
thèse de  Newton,  sous  prétexte  qu'elle  était  irréligieuse  et 
athée:  nous  y  voyons  aujourd'hui  une  des  plus  magnifiques 
preuves  de  la  grandeur  de  Dieu.  N'allons  donc  pas,  hommes 
de  peu  de  foi,  nous  récrier  à  la  première  divergence  d'opinion 
et  nous  imaginer  que  les  vérités  éternelles  peuvent  être  si 
vite  compromises.  Soyons  tolérants  et  doux  aux  opinions  nou- 
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velles,  non  pas  seulement  parce  qu'elles  émanent  de  ce  qui 
est  toujours  respectable,  la  liberté  de  penser  ;  mais  aussi 
parce  que,  n'en  douions  pas,  elles  seront  trouvées  à  l'épreuve 
moins  dangereuses  qu'elles  ne  paraissaient  d'abord,  et  peut- 
être  même  propres  à  consolider  nos  croyances,  bien  loin  de 
les  ébranler.  Devant  cette  marée  monlaute  de  la  pliilosopbie 
mécanique  dont  nous  avons  vu  aujourd'hui  les  envahisse- 
ments successifs  venir,  flot  par  flot,  toujours  plus  loin, 
secouer  les  fondements  de  la  vieille  philosophie,  sachons  ne 
pas  nous  troubler.  Bien  des  ignorances,  bien  des  difficultés, 
quoi  qu'on  en  dise,  subsistent  encore  :  il  ne  serait  pas  sage  de 
supposer  que  l'honmie,  autrefois  si  mal  informé  sur  ses 
origines  et  sur  celles  du  monde,  ait  tout  d'un  coup  tout  ap- 
pris. D'ailleurs,  ces  difficultés  seraient-elles  résolues  et  ces 
ignorances  éclairées  dans  les  vues  de  la  nouvelle  école,  nous 
ne  serions  pas  inquiets  pour  cela  :  nous  nous  rappellerions 
les  fortes  paroles  de  Pascal  sur  la  vérité  qui  subsiste  éternel- 
lement, et  la  vérité  éternelle,  après  comme  avant  le  darwi- 
nisme, c'est  qu'il  y  a  un  Dieu. 

Gauhiel  CoMI'AYHC. 
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Miillial  -  l'acliii      et    som    NiireoMNfiiriii.    —     Le     nouveau 
iiiiniMtt^ro. 

S'il  ne  s'agissait  pas  de  vie  ou  de  mort  dans  la  crise,  peut- 
être  définilive,  où  la  Turquie  se  débat  depuis  de  longs  mois, 
on  pourrait  croire  les  Ottomans  aussi  jaloux  de  faire  parler 
d'euv  en  Europe,  cette  année,  que  le  fut  jadis  Alcibiade  dans 
Athènes.  Au  premier  abord,  en  effet,  la  révolution  ministé- 
rielle ou  plutôt  la  révolution  de  palais  que  le  télégraphe  vient 
de  nous  annoncer,  ne  semble  guère  plus  explicable  qu'un 
caprice  de  désœuvrés. 

Edhem-Pacha,  le  nouveau  grand-vizir,  était  l'un  des  délé- 
gués ottomans  à  la  conférence  ;  il  y  a  paru  Yalter  ego  de 
Midhat-Pacha  (on  se  rappelle  l'inconvenante  sortie  que  l'am- 
bassadeur de  France  a  dû  relever).  En  osant  absoudre  à  la 
face  de  l'Europe  les  très-récentes  St-15arthélcmy  des  vilayels 
d'Andrinople  et  du  Danube,  le  délégué  ottoman  paraissait  si 
peu  s'écarter  des  idées  du  grand-vizir  qu'il  semblait  plutôt 
faire  excès  de  zèle.  Hien  n'avait  transpiré  jusqu'à  ce  jour 
d'un  dissentiment  entre  ces  deux  hommes  d'État  ;  et  cepen- 
dant, du  jour  au  lendemain,  le  premier  rôle  est  remplacé  par 
la  doublure  ;  Midliat-Pacha  est  en  exil,  et  celui  qui  représen- 
tait officiellement  et  ser\ilement  sa  politique,  qui  en  accep- 
tait hautement  la  responsabilité,  est  élevé  au  faite  du 
pouvoir. 

Les  Turcs  d'un  patriotisme  vérilablement  éclairé  (ils  sont 
malheureusement  peu  nombreux)  et  les  diplomates  euro- 
péens sérieusement  clairvoyants  ne  manqueront  pas  de  rai- 
sons pour  regretter  bientôt  la  chute  de  Midhal-Paclia.  Avant 
de  faire  connaître  quelques-unes  de  ces  raisons,  il  nous  pa- 
raît curieux  de  pénétrer  ou  d'essayer  du  moins  <le  pénétrer 
ce  qui  échappe  presque  toujours  dans  ces  révolutions  miiiis- 
térielles  à  quiconque  n'a  pas  vécu  parmi  les  Turcs. 
Cela  peut  se  dire  d'un  mot:  c'est  toujours  l'inlluence  né- 


faste du  Palais.  Dans  un  avenir  que  sans  doute  il  ne  se  fixait 
pas  encore  lui-même,  Midhat-Pacha  aurait  été  amené  à  l'an- 
nihiler. Le  Palais  a  pris  les  devants:  Midhat-l'acha  a  été  pré- 
venu. 

On  a  fait  mille  fuis  le  tableau  des  sultans  livrés,  avec  toute 
leur  ignorance  et  tous  leurs  préjugés,  à  l'influence  de  la  sul- 
tane mère  et  du  harem.  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez  hors 
de  l'empire,  c'est  la  force  qui  réside  dans  cette  institution 
qu'on  appelle  le  Palais.  Là  vivent,  il  faut  qu'on  le  sache, 
six  mille  personnes  dont  l'unique  pensée,  l'unique  liut  est 
de  conserver  à  tout  prix  leurs  sinécures,  d'assurer  l'impunité 
à  tous  leurs  actes  de  violence,  de  brutalité  et  de  rapine.  Tout 
se  faisait  par  eux,  il  y  a  huit  mois  ;  rien  ne  s'est  fait  par  eux 
depuis  ce  temps  :  tout  devait  bientôt  se  faire  contre  eux.  Ce 
fut  le  premier  mot  du  programme  des  softas,  au  moment  où 
ils  demandèrent  la  déchéance  d'Abdul-Azis. 

Tandis  que  les  ministres  étaient  aux  prises  avec  d'autres 
difficultés,  tandis  que  les  softas  oubliaient,  en  face  de  dan- 
gers plus  grands,  ce  premier  des  griefs  de  la  nation  contre 
le  sultan  Azis,  tandis  que  Mourad  V  et  Abdul-IIamid  man- 
quaient de  l'énergie  nécessaire  pour  opérer  de  leur  côté 
cette  réforme  qui  aurait  dû  être  leur  œuvre  personnelle,  les 
gens  du  Palais  regrettaient,  dans  leurs  longs  loisirs,  le  beau 
temps  d'Abdul-Azis. 

Jusqu'où  allait  en  ce  temps-là  leur  audace,  il  faut  l'avoir  vu 
pour  le  croire.  A'ali-Pacha  était  mort  grand  vizir,  en  fonctions, 
et  après  avoir  fait  quelque  figure  dans  son  pays  et  môme  aux 
yeux  de  l'Europe.  Au  lendemain  de  sa  mort,  une  maison  de 
campagne  qu'Abdul-Azis  lui  avait  donnée  faisait  retour  au 
maître,  qui  le  voulait  ainsi.  Le  corps  d'A'ali-Pacha  était  à 
peine  enseveli,  que  sa  maison  était  livrée  au  pillage,  la  vais- 
selle brisée,  les  livres  précieux  épars,  les  tentures  arrachées 
(les  murailles,  des  éloffcs  jetées  jusque  dans  les  latrines.  — 
Il  y  a  deux  ans,  la  dîme  d'une  province  était  arrêtée  sous  les 
fenêtres  même  du  Palais,  avant  d'être  portée  au  ministère 
des  fmances,  pour  satisfaire  un  caprice  du  maître. 

Certes  les  Turcs  sont  endurants;  mais  de  pareils  faits 
avaient  provoqué  l'indignation  de  la  population  musulmane 
de  Stamboul,  comme  des  clirétiens  et  des  Européens  de 
Péra.  Les  chefs  de  la  Jeune  Turquie  ne  les  avaientpas  ouitliés, 
non  plus  que  l'avilissant  cérémonial  auquel  le  sultan  Azis 
semblait  se  complaire  à  soumettre  tout  ce  qui  était  admis  au 
Palais.  Aussi,  dans  la  nuit  où  Mourad  V  fut  intronisé,  Midliat- 
Pacha,  debout  à  ses  côtés,  dit-il  à  plusieurs  reprises  et  à  haute 
voix  que  le  jeune  sultan  ne  voulait  que  des  hommes  libres 
autour  de  lui,  et  qu'il  interdisait  dorénavant  en  sa  présence 
l'attitude  servile  prescrite  devant  les  sultans  par  son  prédéces- 
seur. 

Le  sentiment  populaire  était  alors  trop  puissant  dans  ce 
sens  pour  que  personne  s'avisât  de  relever  ces  nouveautés. 
On  ne  parlait  de  toutes  parts  que  de  licencier  le  personnel 
du  Palais,  et  les  journaux  turcs  de  Constantinople  donnaient 
le  chiffre  énorme  des  dépenses  qui  s'y  faisaient  chaque  jour. 
Quelques  seuiaines  après  éclatait  la  guerre  de  Serbie  ;  et 
toutes  les  conséquences  qu'elle  amenait  à  sa  suite  faisaient 
remettre  à  d'autres  temps  celte  indispensable  réforme. 

De   malheureuses  rivalités  de  personnes  ont  sans  doute 

amené  la   chute  de   Midhal-Paclia.  Eo  Palais  en  a  été  le  thé;\- 

tre.  Nul  n'ignorait  que  le  graud-vi/.ir  n'y  cherchait  guère  ses 

ins;  îraliuns.  Parmi   tant  de  spectacles  attristants  que  nous 

I    olVrc  l'iuapire  ottoman,  c'en  est  un  des  plus  péniljles  que  de 
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voir  l'iiiiprcvoyance  des  adversaires  de  Midhal-Pacha  rendre 
au  Palais  un  rôle  aussi  considérable.  Ce  ne  sera  pas  impuné- 
ment ^ils  le  verront  bien  vile)  qu'ils  auront  associé  le  Palais 
à  l'acte  d'arbitraire  qui  condamne  Midliat-Paclia  sans  l'en- 
tendre. 

Il  y  a  huit  mois,  en  ce  môme  lieu,  Midhat-Pacha  i'aisait 
jeter  dans  un  caïque,  pour  l'envoyer  au  vieux  Sérail,  celui 
dont  le  régné  avait  été  proprement  le  rogne  des  gens  du 
Palais.  Ceux  qui  régnaient  en  son  nom  n'ont  pas  été  chassés 
de  Uohua-liaghtchc  ;  tout  fait  présumer  qu'ils  prennent  au- 
jourd'liui  leur  revanche.  S'il  en  est  ainsi,  les  promoteurs  de 
la  révolution  ministérielle  auront  douldement  frappé  leur 
pays  déjà  si  profondément  atteint.  Ils  n'ont  pas  seulement 
privé  leur  pays  du  seul  homme  qui  fîlt  capable  de  lui  rendre 
quelqne  vigueur;  mais  ils  ont  déchaîné  une  force  qui  se 
retoiu-nera  contre  eux-mêmes  et  préparé  leur  propre  asser- 
vissement. 

Qu'on  nous  permette  d'étudier  un  moment,  comme  choses 
sérieuses,  la  personne  et  les  projets  de  Midhat-Pacha,  non  pas 
seulement  pour  rechercher  la  véritable  cause  de  sa  chute, 
mais  aussi  et  surtout  pour  nous  faire  une  idée  nette  du  point 
de  départ  des  hommes  d'État  qui  le  remplacent.  Si  mince  que 
soit  leur  valeur,  si  court  que  puisse  être  leur  rôle,  ils  vont 
peut-être  associer  leurs  noms  à  des  événements  dune  impor- 
tance capitale  pour  les  destinées  de  leur  pays  et  le  repos  de 
l'Europe  entière.  Qu'il  paraisse  fastidieux  de  parler  encore 
des  Turcs,  nous  le  voulons  bien  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  d'eux 
seulement;  il  s'agit  aussi  de  nous,  qui  pouvons  être  engagés 
dans  une  guerre  générale  ;  et  l'on  est  toujours  surpris  par  les 
suites  quand  on  ne  s'est  pas  résigné  à  entrer  dans  le  détail. 

Grâce  aux  inextricables  difflcultcs  de  la  question  d'Orient, 
grâce  à  la  crainte  partagée  par  tous  d'une  conflagration  nou- 
velle, grâce  enfin  à  la  faiblesse  dn  petit  État  serbe,  les  Turcs 
venaient  de  remporter  deux  succès,  plus  apparents  d'ailleurs 
que  réels,  l'un  miUtaire,  l'autre  diplomatique.  Il  paraissait 
vraisemblable,  il  y  a  huit  joiu-s,  que  la  Russie  elle-même  allait 
demeurer  dans  l'expectative.  Le  grand-vizir  avait  peut-être 
quelques  mois  devant  lui  pour  réveiller  un  reste  de  vie  chez 
Vhomme  malade.  Mettre  en  pratique  sincèrement  la  Constitu- 
tion, accorder  résolument  aux  Bulgares  toute  l'autonomie 
compatible  avec  l'intégrité  de  la  domination  ottomane  (on  ne 
s'étonnera  pas  que  pour  juger  des  hommes  d'Etat  ottomans, 
nous  nous  placions  un  moment  à  leur  point  de  vue),  mettre 
à  profit  un  répit  inespéré,  et  qu'on  n'avait  guère  mérite, 
pour  regagner  quelque  chose  de  l'estime  de  l'Europe  ou, 
du  moins,  pour  tomber  avec  quelque  dignité,  c'était  une 
œuvTe  qui  réclamait  un  homme  d'une  suprême  hal)ilcté  et 
d'une  suprême  énergie.  Et  les  mois,  les  semaines  peut-être, 
allaient  lui  être  comptés. 

11  est  quelquefois  honorable  de  tenter  même  l'impossible  ; 
nous  en  avons  fourni  nous-mêmes,  il  y  a  six  ans,  un  exemple 
dont  l'histoire  se  souviendra  peut-être  avec  quelque  respect. 
Mais  un  premier  ministre,  fùl-il  un  homme  de  génie,  ne  peut 
entreprendre  l'œuvre  qui  incombait  à  Midiial-Pacha  qu'à  la 
condition  d'être  soutenu,  selon  les  temps  ou  selon  les  pays, 
par  l'opinion  ou  par  le  souverain. 

Qu'il  y  ait  une  opinion  en  Turquie,  il  serait  paradoxal  de  le 
soutenir;  mais  il  y  a  assurément,  depuis  un  an,  une  opinion 
publique  à  Conslarilinople.  Elle  était  généralement  favorable 
à  Midhat-Pacha.  Dans  quelle  mesure  pouvait-elle  le  soutenir  V 
Le  grand-vizir  croyait  y  trouver  un  appui  solide  et  durable  ; 


mais  ces  adhérents,  recrutés  de  différents  côtés,  ne  formaient 
pas  un  faisceau  bien  solide.  La.jeune  Tunitiie  applaudissait  en 
Midliat  l'homme  de  !a  Constitution  ;  mais  il  fallait  ménager 
les  chauvins  qui  voulaient  la  guerre  à  tout  prix  ;  les  softas 
l'appelaient  en  mai  dernier  le  père  de  la  nation  et  le  sauveur 
do  l'empire,  mais  leur  fanatisme  ignorant  réclamait  non  moins 
haulomont  une  guerre  dont  ils  étaient  absolunieul  incapables 
de  prévoir  les  conséquences;  les  Grecs  enfin,  en  hainu  des 
Bulgares  et  des  Russes,  acclamaient  l'ennemi  déclaré  des 
Slaves  ;  mais  quel  secours  efficace  pouvait  en  attendre  le 
grand-vizir,  et  devaient-ils  payer  de  leurs  personnes?  On  ne 
refait  pas  en  un  jour  les  mœurs  de  la  servitude.  Et  d'ailleurs 
les  Grecs  peuvent-ils  sans  arrière-pensée  se^rapprocher  ainsi 
des  Turcs  ? 

Ainsi  une  opinion  naissante  et  disloquée,  tel  était  le 
faible  et  vacillant  appui  de  Midhat-Pacha.  Était-il  du  moins 
soutenu  par  le  souverain  ?  Aveuglé  par  les  bruyantes  manifes- 
tations de  ses  partisans,  il  a  négligé  de  s'en  assurer.  11  a 
payé  cette  insouciance  de  sa  chute. 

Comme  plus  d'un  homme  d'État  véritablement  dévoué  à 
son  pays  et  libéral  dans  la  mesure  que  comportent  le  passé 
et  le  présent  de  sa  nation,  il  a  vu  se  nouer  contre  lui  la 
coalition  presque  inévitable  des  timorés-  qui  redoutaient  l'i- 
nauguralion  d'un  réi;iaie  de  contrôle,  et  des  exaltés,  qui 
réclamaient  de  lui  une  inmiédiate  doolaralion  de  guerre  à  la 
Russie.  Peut-être  aurait-il  pu  la  braver  quelque  temps  encore, 
si  les  intrigues  nouées  au  Sérail  n'avaient  offert  à  l'ex-grand 
vizir  MehmedRuchdi-Pacha  et  à  ses  amis  la  tentation  de  s'as- 
socier cette  force  du  Palais,  force  bien  autrement  compacte 
et  unie  que  le  parti  do  Midhat-Pacha. 

Il  est  assez  singulier  de  retrouver  jusque  sur  les  bords  du 
Bosphore  le  type  de  ces  hommes  d'État  infatués  d'une  expé- 
rience qui  n'est  pas  celle  de  leur  temps,  et  qui,  pour  ne  pas 
savoir  vieillir  et  se  résigner  à  la  retraite,  ne  craignent  pas 
d'accepter,  pour  imposer  de  nouveau  leurs  services  à  leur 
pays,  des  alliances  qu'eux-mêmes  auraient  autrefois  jugées 
déshonorantes.  Mehmed  Ruchdi,  l'auteur  de  tant  de  traduc- 
tions, est  assurément  un  homme  intègre  et  honnête,  aussi 
bien  que  Midhat-Pacha;  et  le  voilà  devenu  le  comphce  des 
eunuques  et  des  bouffons,  l'homme  des  baladins  et  des  lut- 
teurs du  Palais  ! 

11  faut  avoir  vécu  en  Turquie  pour  savoir  avec  quelle  sûreté 
par  cette  valetaille  les  calomnies  se  répandent,  se  propagent, 
arrivent  par  les  femmes  aux  oreilles  d'un  maître  ignorant  et 
tremblant  toujours  pour  sa  vie.  On  attribue  aujourd'hui  à 
Midhat-Pacha  un  complot  contre  la  personne  du  Sultan,  et 
peut-être  Abdul-Hamid  est-il  persuadé  qu'il  vient  d'échapper 
à  un  grand  danger.  Mais  il  est  bien  plus  vraisemblable  que 
le  grand-vizir,  regardant  la  Coastitution  comme  définitive- 
ment fondée,  s'est  peu  soucié  de  la  prérogative  du  prince 
et  de  ce  qu'Abdul-Hamid  pourrait  penser,  à  l'instigation  du 
harem,  de  la  voir  ainsi  réduite.  Quelque  propos  en  ce 
sens,  bien  vite  rapporté  à  la  sultane-mère,  amplifié  peu 
de  jours  au  Palais,  est  venu  sans  doute  servir  à  merveille 
les  rancunes  de  Mehmed-Huchdi,  la  pétulance  de  quelques 
jeunes  Turcs  et  l'ambition  des  cinq  ou  six  médiocrités  qui  se 
partagent  aujourd'hui  les  ministères. 

Mais  les  hommes  qui  se  sont  servis  du  Palais  se  sont  lié 
les  mains  :  la  première  et  la  plus  indispensable  des  réformes, 
le  nettoiement  de  l'écurie  d'Augias,  leur  devient  impossible. 

Midhat-Pacha  rloit  emporter  dans  sa  chute  un  bien  vif  re- 
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gret  :  c'est  de  n'avoir  pas  du  moins  détruit  cette  institution, 
comme  autrefois  le  sultan  Mahmoud  celle  des  Janissaires.  Ce 
rapprochement  pourra  paraître  forcé  ;  mais  ici  encore  nous 
ferons  appel  à  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  vu  de  près 
les  choses  dont  nous  parlons. 

Ouelques-unes  des  mesures  prises  par  Midhat-Pacha  de- 
puis quinze  jours,  peu  remarquées  sans  doute  parmi  nous, 
avaient  attiré  l'attention  de  ceux  qui  l'attendaient  à  l'œuvre 
avec  quelque  confiance.  jNous  sommes  loin  de  nous  en  exa- 
gérer l'importance  ;  mais,  au  moment  où  la  Turquie  va  peut- 
être  somlirer  dans  une  tourmente  définitive,  qui  pourrait 
nous  en  vouloir  de  nous  arrêter  avec  quelque  eslime  devant 
un  patriote  qui  a  voulu  faire  jusqu'au  bout  ce  qu'il  a  cru  son 
devoir,  et  pour  qui  nous  éprouverions,  disons  le  mot,  quelque 
peu  même  de  respect,  s'il  avait  au  moins  désavoué,  seul 
parmi  ses  coreligionnaires,  les  abominables  massacres  de 
Bulgarie? 

Des  propositions  de  paix  venaient  d'être  faites  aux  Serbes 
qui  ménageaient  leur  amour-propre  ;  au  Monténégro  le 
grand-vizir  accordait  un  accroissement  de  territoire.  Pour 
réorganiser  la  gendarmerie  en  Roumélie  et  en  Bulgarie,  il 
demandait  à  la  France,  qui  croyait  devoir  décliner  celte 
oITre,  des  officiers  instructeurs.  Odian-Effendi,  à  Londres, 
priait  le  gouvernement  anglais  d'envoyer  à  Constantinople 
des  spécialistes  pour  tâcher  de  tirer  la  Turquie  du  chaos 
tinancier  où  elle  s'est  embourbée  depuis  dix  ans  ;  en  Rou- 
mélie, ordre  avait  été  donné  de  désarmer  les  Tcherkess. 

On  nous  dit  bien  que)  toutes  ces  intentions  de  l'ex-grand- 
vizir  seront  respectées;  mais  alors  pourquoi  lui  ravir  l'hon- 
neur d'exécuter  des  desseins  qu'il  avait  conçus?  On  nous  dit 
que  la  Constitution  va  être  immédiatement  appliquée;  et, 
pour  leur  premier  acte,  ceux  qui  prétendent  la  mettre  en 
pratique  exilent  sans  jugement  un  ministre  accusé  de  com- 
plot contre  la  sûreté  de  l'État. 

Pour  juger  ce  que  valent  ces  promesses,  il  nous  reste  à 
faire  connaître  les  principaux  membres  du  nouveau  cabinet. 

pdhem-Pacha,  ancien  ministre  des  travaux  publics,  est  le 
délégué  atrabilaire  que  M.  de  Bourgoing  a  dû  rappeler  aux 
convenances  à  notre  égard  dans  une  séance  de  la  conférence. 
L'incartade  d'Edhem-Pacha  était  d'autant  plus  déplacée  qu'il 
nous  doit  quelque  reconnaissance,  ayant  été  élevé  parmi 
nous  :  il  sort  de  notre  École  centrale.  11  n'est  que  juste  d'a- 
jouter qu'Edhem-Pacha,  ayant  présidé  à  la  construction  des 
chemins  de  fer  de  Roumélie,  a  pu  y  concevoir  une  médiocre 
eslime  pour  les  Occidentaux,  n'ayant  pas  toujours  été  en  re- 
lations à  ce  moment  avec  des  Européens  scrupuleux  à  l'excès; 
mais  on  n'a  jamais  dit  qu'il  le  fût  davantage  lui-même. 

Ahmed  Vefik-Effendi,  le  président  de  la  Chambre  des  dé- 
putés —  puisque  Chambre  des  députés  il  y  a  —  est  un  des 
lypes  les  plus  curieux  de  la  Turquie  qui  s'en  va.  Ahmed 
Vefik  vit  dans  la  retraite  depuis  plus  de  dix  ans,  et  cepen- 
dant personne  ne  se  serait  étonné  de  le  voir  arriver  un  jour 
au  viziral.  C'est  qu'Ahmed  Vefik  est  populaire  à  Cons- 
tantinople. Ahmed  Vefik  a  sa  légende.  C'est  un  homme  de 
cinquante-cinq  ans,  fort  instruit,  bibliophile  et  frondeur,  in- 
tégre, dur  aux  autres  comme  à  lui-même,  ayant  toujours  eu 
son  franc  parler,  mais  dont  la  présence  dans  le  ministère 
doime  un  singulier  démenti  aux  promesses  constitutionnelles 
du  dernier  hatt  impérial.  Ce  n'est  pas  qu'Ahmed  Vefik 
ne  soit  pas  libéral  à  sa  manière  ;  mais  il  est  avant  tout  au- 
toritaire  par    tempérament.   Quoiqu'il  soit  Grec  d'origine, 


il  est  difficile  d'imaginer  un  type  plus  complet  que  lui  dg 
Turc  de  la  vieille  roche,  un  intérieur  plus  mamamouchi  que 
celui  de  sa  résidence  d'Arnaoutkeui  sur  le  Bosphore,  et  une 
justice  plus  orientale  que  celle  qu'il  a  rendue  maintes  fois 
en  'province,  dans  ses  différents  gouvernements.  C'est  lui 
qui,  chargé  d'afiaires  à  Paris,  il  y  a  quelque  quinze  ans,  de- 
manda qu'on  interdît  la  représentation  des  Massacres  de  Syrie 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  —  Se  pique  de  lire  So- 
phocle dans  le  texte  et  de  dessiner  fort  proprement  des  cartes 
de  géographie. 

Le  ministre  qui  prend  pour  la  première  fois  le  portefeuille 
de  l'inférieur,  Kjevdet-Pacha,  est  un  Bulgare  bosnak  ou  mu- 
sulman, ancien  softa  mollah,  historien  d'un  style  auquel  les 
Turcs  reconnaissent  une  grande  élégance,  mais  d'une  cri- 
tique faible,  s'il  est  permis  d'en  juger  par  quelques  pages 
sur  les  débuts  de  l'islamisme  qui  nous  ont  été  traduites. —  Ne 
parle  pas  le  français. 

Non  moins  inaperçu  passera  son  secrétaire  général,  le  doc- 
leur  grec  Adossidcs-Effendi,  excellent  homme,  qui  n'est  là 
que  parce  qu'il  fallait  un  moustéchar  chrétien  à  l'intérieur, 
et  qui  sans  doute  voudrait  bien  s'en  aller. 

Le  nouveau  président  du  Conseil  d'État,  Kadri-Pacha,  a  le 
malheur  d'être  contraint  à  s'impro'siser  jurisconsulte  après 
s'être  essayé  l'an  dernier  aux  travaux  publics,  sans  apporter 
ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de  ces  fonctions  une  spécialité  plus 
déterminée.  Mais  bah!  pour  présider  le  pourrissoir!  C'est 
ainsi  que  les  Turcs  appellent  leur  Conseil  d'Etat,  dernier  asile 
de  tous  les  ministres  disgraciés.  — Fort  bien  élevé  d'ailleurs 
pour  être  né  au  pays  des  Bachi-bozouks.  Mais  c'est  tout. 

A  ces  personnages  il  convient  d'ajouter  le  ministre  appelé 
à  l'instruction  publique  par  Midhat-Pacha,  il  y  a  huit  jours, 
et  dont  le  télégraphe  ne  nous  a  pas  appris  la  destitution. 
Munif-Effendi,  ministre  à  Téhéran  depuis  trois  ans,  avait  été 
tenu  loin  de  Constantinople  sous  Adbul-Azis.  Quoique  Munif- 
Effendi  soit  regardé  par  les  jeunes  Turcs  comme  un  de  leurs 
chefs,  cependant  son  patriotisme  n'a  rien  d'agressif  contre 
les  nations  occidentales.  C'est  un  homme  sans  présomption 
aucune,  manquant  peut-être  de  décision  dans  l'esprit.  Munif- 
Effendi  est  si  loin  d'être  fanatique  en  religion,  qu'il  appartient 
môme  à  une  loge  maçonnique  de  Péra.  Il  écrit.le  français, 
non-seulement  avec  correction,  mais  même  avec  élégance. 
Midhat  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix  pour  inaugurer  la 
réforme  de  l'instruction  publique  en  Turquie,  si  tant  est  que 
cette  réforme  doive  jamais  se  faire  ;  et  ce  choix  fait  d'autant 
plus  d'honneur  à.  Midhat-Pacha  que  Munif-Effendi  n'était  pas 
de  ses  intimes,  n'ayant  jamais  été  l'homme  d'aucune  coterie. 

En  même  temps  Midhat-Pacha  avait  éloigné  de  Constantinople, 
pour  envoyer  gouverner  l'arcliipel  musulman,  un  personnage 
remuant  et  ambitieux  qui  eût  bien  voulu  se  signaler  en  Rou- 
mélie ou  en  Bulgarie,  comme  autrefois  en  Crète,  par  quelques 
excès  de  zèle,  le  Grec  Sacros-Pacha,  docteur  sans  malades, 
ex-directeur  du  lycée  deGalata-Seraï,  homme  fort  intelligent, 
mais  sans  scrupule  aucun,  plus  Turc  que  les  Turcs  et  plus  mu- 
sulman que  les  musulmans,  et  qui  tout  récemment  «  volait 
aux  frontières  »  dans  une  harangue  qui  lui  valait  au  sein  du 
Grand-Conseil  les  félicitations  de  tout  le  corps  des  oulémas. 

Enfin,  un  secrétaire  général  chrétien  venait  d'être  adjoint 
au  gouvernement  du  vilayet  du  Danube,  Pasco  Wassa-Efi'endi, 
Albanais  mirdife,  catholique.  La  rudesse  des  montagnards 
mirdites  a  été  quelque  peu  atténuée  chez  Wassa-Effendi  par 
une  éducation  tout  italo-levantine.  Tour  à  tour  auteur  d'un 
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recueil  de  poésies  en  italien  el  en  anglais,  puis  directeur  des 
Petitos-Voituros  de  Constantinople,  récemment  en  mission 
auprès  des  insurgés  de  rUcrzégowinc  :  tel  est  le  personnage. 
Léger,  naïf  et  sans  caractère,  il  ne  saurait  avoir  aucune  action 
sur  le  gouverneur  musulman  dont  il  va  être  le  second  en 
Bulgarie.  Cette  nomination  pouvait  paraître  de  la  part  de 
Midhat-Pacha  une  concession  toute  de  forme  aux  exigences 
des  diplomates  européens,  et  faire  douter  de  la  sincérité  de 
ses  promesses  de  réforme.  .Mais  pcut-éire  cet  homme  d'État, 
avec  autant  de  dignité  que  de  prudence,  atlendait-il  pour 
exécuter  des  réformes  administratives  dont  il  ne  pouvait  mé- 
connaître l'extrême  urgence,  la  retraite  de  l'armée  russe  du 
Prutli,  si  toutefois  cette  retraite  devait  s'effectuer.  Il  avait 
besoin  pour  quelque  temps  encore  de  ménager  l'entraîne- 
ment belliqueux  des  softas  et  des  jrunes  Turcs,  ses  partisans 
et  ses  seuls  appuis.  Mais  son  désir  de  la  paix  était  sincère  et 
ses  projets  de  réforme  connus  depuis  longtemps.  Assurément 
il  ne  serait  pas  sorti  de  là  l'autonomie  pleine  et  entière  à 
laquelle  les  Bulgares  aspirent  et  qu'ils  sauront  sans  doute 
un  jour  conquérir  ;  mais  leur  sort  eût  été  du  moins  amé- 
lioré, leur  avenir  sauvegardé,  et  le  repos  de  l'Europe  assuré 
peut-être  de  ce  côté  pour  quelques  années  encore. 

On  dit  à  Péra  que  la  révolution  ministérielle  est  l'œuvre  du 
général  IgnatielT.  Il  est  certain  que  si  la  Russie,  quelles  que 
soient  ses  raisons,  s'abstient  cette  fois-cî  encore  d'intervenir 
à  main  armée  en  Turquie,  son  représentant  à  Constantinople 
n'a  qu'à  reprendre  la  politique  qu'il  poursuivait  depuis  dix  ans 
avec  une  persévérance  qui  n'avait  d'égale  que  la  variété  de 
ses  ressources;  et  cette  politique,  la  voici  d'un  mot:  Dé- 
goûter l'homme  malade  de  tous  les  remèdes  qui  pourraient  lui 
donner  quelque  regain  de  vigueur.  Mais  aussi  on  ne  peut 
pas  oublier  à  Péra  le  mot  si  juste  et  si  connu  d'ailleurs  du 
général  Ignatieff  :  «  On  nous  accuse  de  provoquer  toutes  les 
maladresses  el  toutes  les  fautes  des  Turcs  ;  mais,  livrés  à  eux- 
mêmes,  ils  en  feront  toujours  bien  plus  que  nous  ne  pour- 
rions le  désirer  :  ils  s'achèvent  de  leurs  propres  mains,  et 
nous  n'avons  qu'à  les  laisser  faire.  » 

P.  Granet. 
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Moluslno 


L'année  1877  promet  d'être  féconde.  Trois  nouvelles  Re- 
vues qui  se  recommandent  par  des  mérites  divers  à  l'estime 
publique,  voilà  le  bilan  du  mois  de  janvier.  Jamais,  je  crois,  on 
n'a  autant  travaillé  dans  notre  pays.  A  toutes  les  époques,  et 
lors  même  que  la  nation  semblait  le  plus  indiflérente  à  leurs 
efforts,  la  France  a  produit  des  hommes  d'étude  et  des  sa- 
vants. Cette  veine  n'a  jamais  été  tarie,  quoi  qu'en  aient  pu 
dire  des  voisins  peu  charitables  ;  mais  elle  coulait  presque 
ignorée.  Aujourd'hui  que  nous  avons  compris  la  nécessité 
de  nous  relever  aux  yeux  des  étrangers  et  à  nos  propres 
yeux,  nous  tenons  à  connaître  tout  ce  qui  se  fait  chez  nous 
de  bon  et  d'utile.  L'érudition  française,  ainsi  encouragée,  re- 
nonce peu  à  peu  à  ses  habitudes  de  modestie  et  de  discrétion 
excessive.  Certaine|de  rencontrer.une  attention  sympathique, 


elle  ne  craint  plus  de  se  produire  publiquement  et  de  montrer 
à  tous,  amis  et  ennemis,  ce  dont  elle  est  capable.  Animés  par  k 
te  désir  patriotique  de  démentir  les  critiques  injustes  et  les  • 
prédictions  malveillantes  dont  on  nous  a  poursuivis  depuis 
nos  revers,  les  savants  français  se  sont  rapprochés  et  grou- 
pés. Les  recueils  périodiques  destinés  à  établir  entre  eux 
d'étroites  relations,  à  stimuler  et  à  diriger  leur  aolivité,  se 
multiplient  tous  les  jours  pour  le  plus  grand  profit  des  études 
el  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  France.  La  Revue  philoso- 
phique el  la  Revue  historique,  qui  n'ont  qu'une  année  d'exis- 
tence, ont  rapidement  conquis  leur  place  au  soleil  et  ont  pris 
rang  parmi  les  publications  les  plus  sérieuses  et  les  plus  esti- 
mées de  l'Europe  entière.  Les  nouvelles  Revues  ne  seront 
pas  moins  bien  accueillies  et  ne  feront  pas  moins  d'honneur 
à  notre  pays  et  à  notre  temps. 


I 


La  Revue  de  philologie  (I)  débute  modestement  et  sans  fra- 
cas. C'est  un  recueil  d'érudition,  grave  et  froid,  avec  cet 
agrément  particulier  que  donne  aux  études  les  plus  sévères 
la  netteté  de  l'esprit  français.  Tandis  que  l'.\llemagne  compte 
cinq  grandes  Revues  consacrées  à  la  philologie  classique,  la 
France  n'en  avait  jusqu'à  ce  jour  aucune.  MU.  Tournier  el 
Havet  ont  jugé  qu'à  une  époque  «  où  Ton  parle  de  tous  côtés 
de  relever  le  niveau  des  hautes  études,  et  où  tant  de  jeunes 
esprits  se  tournent  vers  les  branches  réputées  les  plus  arides 
de  l'érudilion  »,  il  était  nécessaire  que  la  science  française 
eût  enfin  son  organe.  Ils  ne  veulent  pas  faire  de  révolution, 
mais  simplement  propager  les  saines  méthodes  et  le  goût  des 
travaux  sérieux.  Ils  feront  de  la  philologie  et  ne  toucheront 
aux  sciences  qui  ont  avec  la  philologie  des  relations  plus  ou 
moins  étroites,  comme  l'archéologie,  l'épigraphie  ou  la  gram- 
maire comparée,  que  d'une  façon  accidentelle  et  quand  la 
philologie  elle-même  y  sera  directement  intéressée.  Ils  s'alta- 
cheront  à  ne  publier  que  des  travaux  originaux  et  préfére- 
ront aux  généralités  qui  dégénèrent  si  ^ite  en  banalités  dé- 
clamatoires les  recherches  de  détail  exactes  et  précises.  Ils 
exigeront  de  leurs  collaborateurs  la  connaissance  des  tra- 
vaux contemporains,  et,  afin  de  leur  permettre  de  remplir 
cette  condition  rigoureuse,  «  ils  joindront  à  la  partie  origi- 
nale de  leur  Revue  une  partie  analytique  où  seront  résumés 
tous  les  articles  de  philologie  et  d'archéologie  classiques  con- 
tenus dans  les  recueils  périodiques  de  la  France  et  de  l'étran- 
ger, ainsi  que  dans  les  mémoires  des  académies  et  des  socié- 
tés savantes.  »  Lorsqu'on  lit  l'avant-propos  où  est  exposé,  en 
un  style  sobre  et  concis,  ce  programme  sévère,  on  sent  que 
l'on  a  affaire  à  de  vrais  savants.  On  sait  gré  aux  fondateurs  de 
la  nouvelle  Revue  de  philologie  de  donner  l'exemple  salutaire 
du  mépris  de  la  plirase,  et  l'on  augure  bien  d'une  pul)lica- 
tion  qui  s'annonce  avec  cette  simplicité. 

La  première  livraison  de  la  Revue  de  philologie  lient  toutes 
les  promesses  de  ce  programme.  Elle  est  de  tout  point  excel- 
lente. Le  sommaire  en  est  varié  et  je  dirais  volontiers 
attravant.    Le    commentaire   épigraphique    de    la   IV»   silve 


(i)  Revue  de  philologie,  île  littirature  el  (r/iisloire  anciennes,  diri- 
gée par  MM.  Edouard  Tournier  et  Louis  Havet.  —  C.  Klincksleck,  11, 
rue  de  Lille. 
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du  I"  livre  de  Slace,  par  M.  E.  Desjardins,  a  le  double  mé- 
rite d'élucider  un  texte  jusqu'ici  imparfaitement  compris  et 
de  montrer,  par  un  exemple  frappant,  les  services  que  peut 
rendre  l'épigraphie  pour  l'intelligence  des  textes  littéraires. 
Un  humaniste  tel  que  M.  Rinn,  qui  a  traduit  Stace  dans  la 
collection  Panckoucke,  s'égare  à  tout  instant  faute  de  con- 
naître l'administration  et  les  usages  de  Rome,  c'est-à-dire 
d'avoir  de  sérieuses  notions  d'épigraphie  latine.  11  connaît  à 
merveille  la  langue  de  Stace,  il  manie  la  nOtre  avec  autant 
d'élégance  que  de  sûreté,  et  les  contre-sens  fourmillent  dans 
sa  traduction,  parce  qu'il  ignore  mille  faits  connus  des  con- 
temporains du  poëte  latin,  et  que  celui-ci  rappelle  par  de 
brèves  allusions.  L'épigraphie  donne  le  mot  de  toutes  ces 
énigmes  et  permet  à  M.  Desjardins  de  saisir  le  vrai  sens  des 
passages  les  plus  enveloppés  et  les  plus  obscurs. 

La  dissertation  de  M.  Weil  sur  l'épitaphe  des  Athéniens 
morts  à  Chéronée  est  un  modèle  de  critique  ingénieuse  et 
prudente.  Le  texte  de  cette  épitaphe,  citée  par  Démosthène 
dans  le  discours  de  la  Couronne,  a  subi  de  telles  altérations 
qu'on  a  douté  de  l'authenticité  de  ce  document;  M.  Weil, 
étudiant  la  pièce  suspectée,  réussit  à  démontrer  qu'elle  n'est 
pas  apocryphe,  que  les  vers  qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous 
sont  bien  ceux  que  le  peuple  d'Athènes  fît  inscrire  sur  le 
tombeau  des  vaincus  de  Chéronée,  et  qu'il  n'est  pas  impos- 
sible de  retrouver,  sous  les  fautes  accumulées  par  les  co- 
pistes, le  texte  autrefois  gravé  sur  le  monument  du  Céra- 
mique. Sans  rien  livrer  au  hasard  et  sans  se  permellre 
aucune  conjecture  qui  ne  soit  autorisée  par  de  sérieuses 
raisons,  il  parvient  à  donner  une  leçon  satisfaisante  ;i  tous 
égards  de  ce  morceau  jusqu'ici  inintelligible.  Il  y  a  vraiment 
plaisir,  même  pour  qui  n'est  pas  un  érudil  de  profession,  à 
suivre  cette  discussion  délicate  et  à  arriver,  avec  M.  Weil,  à 
une  conclusion  qui  semble  irréfutable. 

J'en  dirai  autant  des  Emendationes  ad  T.  Livium  de  M.  Ila- 
rant,  des  observations  de  M.  Thurot  sur  quelques  passages 
du  De  officiis,  et  de  la  notice  de  .M.  Benoist  sur  Frédéric 
Ritschl.  Les  savants  allemands  ont  la  réputation  d'être  fort 
ennuyeux;  je  ne  sais  si  les  collaborateurs  de  MM.  Tournier  et 
Havet  se  sont  proposé  d'être  Allemands  en  ce  point  :  en  tout 
cas,  ils  n'y  ont  pas  réussi.  Leur  érudition  est  aussi  solide 
que  celle  des  latinistes  et  des  hellénistes  d'outre-Rhin  ;  elle 
n'est  jamais  pédante  ni  rébarbative.  11  n'est  pas  nécessaire 
d'être  soi-même  un  savant  pour  lire  avec  intérêt  et  profit 
la  Reuue  de  philologie;  il  suffit  de  ne  pas  ignorer  absolument 
l'antiquité  et  de  désirer  apprendre  à  la  mieux  connaître. 
•Notre  enseignement  secondaire  est,  sur  certains  points,  triste- 
ment arriéré.  A  peine  y  soupçonne-t-on  ce  que  c'est  que  cri- 
tiquer un  texte.  Nos  éditions  classiques  sont  pleines  de  fautes 
auprès  desquelles  maîtres  et  élèves  passent  le  plus  souvent 
sans  les  voir.  La  Bévue  de  philohgie,  qui  aura  nécessairement 
de  nombreux  lecteurs  dans  l'Université,  y  fera  pénétrer  peu 
à  peu  l'intelligence  et  le  goût  des  travaux  exacts.  Ce  ne  sera 
pas  le  moindre  des  services  rendus  aux  lettres  et  à  notre 
pays  par  les  fondateurs  de  cet  utile  recueil. 


La  Reçue  de  géographie  (1)  a  d'autres  allures  et  d'autres 
visées.  L'œuvre  à  laquelle  elle  se  voue  est  surtout  une  oeuvre 
do  propagande,  de  propagande  scientifique,  bien  entendu. 
M.  Drapeyron,  qui  la  dirige,  a  recueilli  un  nombre  considé- 
rable d'adhésions.  L'ne  foule  d'écrivains  et  de  savants,  natu- 
ralistes, philologues,  physiciens,  historiens,  géographes, 
explorateurs,  publicistes,  ont  donné  leur  entière  approbation 
à  son  entreprise  et  lui  ont  permis  de  compter  sur  leur  colla- 
boration. Fort  de  ces  encouragements,  M.  Drapeyron  est 
entré  résolument  en  campagne.  Le  manifeste  qu'il  a  mis  en 
tête  de  son  premier  numéro  est  une  véritable  déclaration  de 
guerre.  L'ennemi  qu'il  veut  écraser  ne  mérite  du  reste  pas 
qu'on  s'intéresse  à  son  sort  :  c'est  la  routine,  tant  de  fois  et 
de  tant  de  façons  déjà  attaquée  et  battue  en  brèche,  et  tou- 
jours vivace  et  tenace  après  tant  d'assauts.  M.  Drapeyron  est 
animé  contre  elle  d'une  haine  vigoureuse.  Il  prétend  la  pour- 
suivre sans  merci,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  définitivement  expul- 
sée du  domaine  géographique.  Elle  fera  vraisemblablement 
quelque  résistance;  mais  M.  Drapeyron  est  prêt  à  la  lutte;  il 
est  bien  armé;  il  s'est  ménagé  de  nombreux  et  puissants 
alliés;  il  est  passionnément  convaincu  de  la  bonté  de  sa 
cause,  et  cette  conviction  est  une  force  et  un  gage  de  succès. 

Voici,  en  quelques  mots,  le  sens  et  la  portée  de  la  réforme 
recommandée  par  le  Congrès  international  de  Paris,  et  au 
succès  de  laquelle  la  Revue  de  géographie  entend  travailler 
activement.  Si  la  géographie  a  été  si  longtemps  négligée 
dans  notre  pays,  c'est  qu'on  n'en  comprenait  pas  bien  l'im- 
portance ;  et  si  elle  passe  aujourd'hui  encore  auprès  de  tant 
de  personnes,  même  instruites,  pour  la  plus  ai-ide  et  la  plus 
ennuyeuse  des  sciences,  c'est  qu'elle  est  généralement  mal 
sue  et  mal  enseignée.  Réduite,  comme  cela  n'arrive  que  trop 
souvent,  à  une  sèche  nomenclature,  elle  est,  en  effet,  aussi 
rebutante  que  stérile.  11  en  est  tout  autrement  et  elle  prend 
un  tout  autre  intérêt  quand  on  en  voit  bien  le  véritable  objet 
et  qu'on  l'étudié  suivant  la  vraie  méthode. 

Est-il  une  science  à  la  fois  plus  attrayante  et  plus  immé- 
diatement utile  que  celle  qui  se  charge  de  nous  faire  con- 
naître notre  pays,  l'Europe,  le  monde  entier?  Nous  savons, 
par  une  cruelle  expérience,  combien  la  connaissance  de  la 
géographie  est  nécessaire  à  la  guerre  et  ce  qu'il  en  coûte  de 
l'ignorer  ou  de  la  savoir  imparfaitement;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  dans  ces  occasions  extraordinaires,  et  pour  la 
conduite  des  armées,  que  la  géographie  est  indispensable. 
L'industrie  et  le  commerce  ne  peuvent  se  passer  de  ses  lu- 
mières. Elle  éclaire  et  expUque  l'histoire  et  la  politique,  qui 
n'est  que  la  continuation  de  l'histoire.  En  un  mot,  elle  étu- 
die le  théâtre  où  s'exerce  l'activité  humaine,  où  elle  s'est 
exercée  depuis  que  l'humanité  existe.  Sans  elle  nous  allons 
à  l'aventure,  et  nous  sommes  également  incapables  et  de  nous 
diriger  nous-mêmes  et  de  comprendre,  pour  les  seconder  ou 
pour  y  résister,  selon  qu'ils  doivent  nous  être  favorables 
ou  contraires,  les  mouvements  qui  entraînent  les  autres 
nations. 


(1)  Revue  de  géognipliie,  iVirigôo  par  M.  L.  Drapeyron.  —  Ernest 
Thorin,  éditeur. 
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Ce  n'est  pas  connaître  la  géographie  que  d'avoir  chargé 
sa  mémoire  d'une  liste  interminable  de  noms  propres.  Ce 
qui  importe,  c'est  de  savoir  comment  vit  l'humanité  sur  tel 
point  donné  du  globe.  Une  étroite  solidarité  unit  les  peuples 
entre  eu\  dans  l'état  actuel  du  monde.  Notre  fortune,  notre 
existence  même  dépendent  en  mille  façons  de  causes  exté- 
rieures et  étrangères.  Notre  premier  intérêt  est  donc  de  ne 
rien  ignorer  de  ce  qui  peut  avoir  sur  nos  propres  affaires  une 
influence  fatale.  Ce  n'est  pas  la  description  du  globe  ter- 
restre qui  est  la  fin  de  la  géographie  bien  comprise,  c'est  la 
connaissance  des  hommes  qui  l'habitent,  et  la  géographie 
n'est  au  fond  que  l'étude  méthodique  de  l'humanité  contem- 
poraine. 

Pour  que  cette  étude  soit  vraiment  féconde,  il  faut  qu'elle 
soit  complète  et  qu'elle  soit  conduite  avec  ordre.  L'homme 
tient  par  mille  racines  au  sol  qui  le  porte  et  qui  le  nourrit  : 
c'est  ce  sol  qu'il  faut  d'abord  scruter.  De  sa  constitution 
géologique  dépend  sa  configuration  extérieure.  Selon  la  na- 
ture et  l'origine  des  roches  qui  le  supportent,  il  présente  a\ix 
regards  de  l'homme  des  aspects  différents,  il  fournit  à  son 
industrie  des  matériaux  divers,  il  lui  refuse  ou  lui  prodigue 
les  plantes  appropriées  à  ses  besoins  et  l'entoure  d'animaux 
malfaisants  ou  utiles.  Le  milieu  où  l'homme  est  ainsi  appelé 
à  vivre  impose  à  son  activité  une  direction  déterminée  et  le 
condamne  à  des  travaux,  à  des  habitudes  qu'il  n'a  pas  choi- 
sis. L'influence  de  ces  habitudes  et  de  ces  travaux,  celle  du 
décor  naturel  au  milieu  duquel  l'homme  est  placé,  dévelop- 
pent fatalement  ses  facultés  intellectuelles  dans  un  sens 
donné  et  lui  suggèrent  des  idées  auxquelles  il  ne  peut  guère 
se  soustraire.  Ces  idées,  à  leur  tour,  se  reflètent  dans  ses 
actes,  dans  ses  croyances,  dans  ses  institutions  et  ses  lois. 
Ainsi  tout  se  tient  et  se  lie.  La  géographie  doit,  pour  remplir 
sa  tâche,  renouer  la  chaîne  naturelle  des  causes  et  des 
effets,  et  elle  n'y  peut  réussir  qu'à  la  condition  de  remonter 
au  premier  anneau,  à  la  topographie,  qui  trouve  elle-mOme 
dans  la  géologie  sa  raison  dernière. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'homme  soit  aussi  complètement 
que  la  plante  ou  l'animal  soumis  aux  forces  terrestres.  «  Par 
l'activité  de  l'esprit,  par  le  progrès  de  l'intelligence,  dit 
.\lexandre  de  Humboldt,  aussi  bien  que  par  cette  merveil- 
leuse flexibilité  d'organisation  qui  se  plie  à  tous  les  climats, 
notre  espèce  échappe  plus  aisément  aux  puissancesla 
nature;  mais  elle  n'en  participe  pas  moins  d'une  manière 
essentielle  à  la  vie  qui  anime  notre  globe  tout  entier.  »  Le 
directeur  de  la  Revue  de  géographie,  qui  s'est  approprié  cette 
phrase  du  Conmos  en  la  citant,  ne  méconnaît  donc  pas  la 
liberté  de  l'homme.  11  ne  prétend  pas  que  l'histoire  de  l'hu- 
manité s'explique  tout  entière  par  la  géographie,  expliquée 
elle-même  par  la  géologie,  et  qu'une  civilisation  soit  un  pro- 
duit nécessaire  du  sol  et  du  climat,  au  même  degré  et  de  la 
môme  façon  qu'une  flore  ou  une  faune.  11  se  borne  à  rap- 
peler que  l'homme  vit  sur  le  sol  et  du  sol,  et  que  par  con- 
séquent c'est  par  l'étude  du  sol  qu'il  faut  commencer  l'étude 
des  sociétés  humaines.  La  géographie  physique  est  la  pre- 
mière assise  de  l'édifice  géographique;  elle  n'est  pas  tout 
l'édifice.  M.  Drapnyron  ne  fait,  en  somme,  que  donner  une 
précision  scienlitique  à  une  idée  qu'.\ristote  avait  déjà  en- 
trevue, et  dont  Fénelon  lui-même  ne  songeait  pas  à  s'ef- 
frayer quand  il  écrivait  dans  la  Lettre  à  l'Académie  :  «  Cer- 
tains climats  sont  plus  heureux  que  d'autres  pour  cer- 
tains talents  comme  pour  certains_ fruits.  »  Si_c'est  être  ma- 


térialiste que  de  reconnaître  la  dépendance  où  se  trouve 
l'homme  à  l'égard  de  la  nature,  la  Revue  de  géographie  com- 
met, comme  on  voit,  ce  gros  péché  en  bonne  et  honorable 
compagnie. 


III 


La  science  à  laquelle  esl  consacré  le  recueil  fondé  par 
MM.  Gaidoz  et  Rolland  est  toute  nouvelle  en  France.  11  n'y  a 
pas  plus  de  dix  ans  que  M.  G.  Paris  en  signalait  les  premiers 
commencements  dans  un  article  de  la  Reuue  critique  qui 
peut  servir  de  préface  à  la  ,]félusine  (1). 

Les  livres  ne  nous  font  guère  connaître  que  les  sentiments, 
les  idées,  les  croyances  des  lettrés  qui  les  ont  composés. 
Ces  écrivains  ont  assurément  retenu  quelque  chose  de  l'es- 
prit de  leur  temps  et  présentent  un  certain  nombre  de  traits 
qui  leur  sont  communs  avec  les  hommes  au  milieu  desquels 
ils  ont  vécu  ;  mais  combien  ces  traits  sont-ils  modifiés  par 
l'humeur  particulière  et  le  génie  propre  de  chacun  !  Il  est 
fort  difficile  de  démêler  dans  ces  œuvres  complexes  ce 
qui  est  du  temps  et  ce  qui  est  de  l'homme.  Elles  nous  per- 
mettent de  juger  de  ce  que  pouvait  penser  et  sentir,  à  tel 
moment  donné  de  l'histoire,  un  personnage  déterminé,  ap- 
partenant à  une  certaine  classe,  ayant  reçu  une  certaine 
éducation  et  vivant  d'une  vie  plus  ou  moins  aristocratique. 
Pour  savoir  où  en  était,  à  la  même  époque  et  dans  le  même 
pays,  la  grande  foule  des  illettrés  et  des  pauvres  gens,  il  faut 
évidemment  chercher  ailleurs,  et  ce  n'est  pas,  par  exemple, 
le  théâtre  de  Racine  qui  nous  renseignera  sur  l'état  intel- 
lectuel et  moral  du  paysan  français  au  temps  de  Louis  XIV. 
11  vaut  pourtant  la  peine  de  s'en  enquérir  et  de  reconstituer, 
—  à  côté  de  l'histoire  politique  et  militaire,  qui  n'est  que 
l'histoire  des  hautes  classes  et  dans  laquelle  le  peuple  ne 
figure  qu'au  dernier  plan  et  n'a  que  la  valeur  et  l'importance 
d'un  fond  de  tableau,  —  l'histoire  du  peuple  lui-même. 

Elle  se  trouve,  cette  histoire,  pour  qui  sait  l'y  chercher, 
dans  cette  littérature  anonyme  dont  la  tradition  orale  a 
transmis  jusqu'à  nos  jours,  de  génération  en  génération,  les 
productions  naïves.  Chansons,  contes  d'enfants,  dictons  po- 
pulaires, légendes,  proverbes,  superstitions  locales,  tout  ce 
qui  n'a  jamais  été  écrit  et  ce  qui  est,  depuis  des  siècles,  la 
seule  nourriture  intellectuelle  des  gens  qui  ne  savent  pas 
lire,  voilà  ce  que  la  nouvelle  Revue  se  propose  de  recueillir 
et  de  sauver  de  l'oubli.  11  y  a  longtemps  que,  dans  les  pays 
étrangers,  on  a  commencé  à  rassembler  ces  précieux  débiîs. 
Clicz  nous,  on  y  a  pensé  beaucoup  plus  tard,  et  la  science 
qui  doit  mettre  en  œuvre  ces  matériaux  n'est  pas  encore 
complètement  constituée.  Elle  entrevoit  les  résultats  aux- 
quels il  lui  sera  un  jour  donné  d'atteindre;  elle  pressent  les 
découvertes  auxquelles  la  conduiront  l'examen  et  la  compa- 
raison des  monuments  qu'elle  réunit;  mais  elle  se  garde  sa- 
gement des  inductions  prématurées  et  borne,  pour  le  pré- 
sent, son  ambition  à  enregistrer  le  plus  grand  nombre 
possible  de  textes  authentiques.  M.  G.  Paris  a  tracé,  à  l'usage 
des  adeptes  de  cette  nouvelle  science,  un  certain  nombre  de 


(1)  Métusine,  I\oviif!  ilo  mytluilo^io,  lilliMiiliirp  po|uiluirc,  tr.icii- 
tioiis  ft  usages,  dirigée  par  MM.  II.  (iaiiloz  et  E.  Holland.  —  Paris, 
Viaul,  42,  rue  Saint-Aiiilré-des-Arts, 
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règles  diciccs  par  la  prudence  et  que  MM.  Gaidoz  et  Rol- 
land ont  reproduites,  comme  un  programme,  en  tète  de  la  pre- 
mière livraison  de  MHusine. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  qu'ils  s'interdisent  absolument 
toute  dissertation  tliéorique  et  qu'ils  aient  voulu  se  réduire 
tout  à  fait,  par  excès  de  scrupule  et  de  modestie,  au  rôle  d'é- 
diteurs et  de  collectionneurs  ;  mais,  en  général,  ils  sont  très- 
réservés  et  très-circonspects  et  se  proposent  surtout  de  con- 
stater et  de  fixer  les  faits  sur  lesquels  s'appuieront  les  théo- 
ries à  venir.  Leur  recueil  n'est  pas  exclusivement  consacré  à 
la  poésie  populaire  de  la  France  ;  mais  la  France  y  tient  na- 
turellement la  plus  grande  place,  puisque  c'est  en  France 
que  ces  études  ont  été  jusqu'ici  le  plus  négligées  et  qu'il  y  a 
le  plus  à  faire,  et  puisque  d'ailleurs  la  nouvelle  Revue  est  ré- 
digée par  des  savants  français  pour  des  lecteurs  français. 

On  remarquera  surtout  dans  le  premier  numéro  :  une 
lettre  de  M.  F.  Baudry  sur  les  traditions  superstitieuses  vi- 
vant encore  dans  le  canton  de  Boos,  près  Houen,  et  spé- 
cialement dans  le  village  de  la  Neuville-Cliant-d'Oisel;  —  la 
description,  accompagnée  d'une  gravure,  du  singulier  cos- 
tume de  relevailles  en  usage  chez  les  paludiers  du  bourg  de 
Balz;  —  un  conte  breton  recueilli  de  la  bouche  d'un  ouvrier 
de  la  manufacture  des  (abacs  de  Morlaix  et  qui  n'est  qu'une 
variante  d'une  vieille  histoire  déjà  contée  par  Hérodote;  — 
enfin,  un  joli  conte  créole  qu'une  négresse  de  Cayenne  a  dit 
autrefois  à  M.  Loys  Bruyère.  La  seconde  livraison  n'est  pas 
moins  bien  remplie.  Outre  un  second  conte  créole,  aussi 
piquant  que  le  premier,  elle  contient  un  article  sur  la  mytho- 
logie des  îles  Hervey,  un  conte  populaire  du  pays  Messin, 
des  notes  sur  des  coutumes  et  des  superstitions  locales. 
Ajoutez  à  cela  des  chansons,  un  vocero  corse,  des  dictons 
rimes,  vous  aurez  un  ensemble  aussi  agréable  qu'instruclif. 

Peut-être  MM.  Gaidoz  et  Rolland,  dans  leur  louable  désir  de 
ne  rien  perdre  qui  mérite  d'être  sauvé,  étendent-ils  leur  sol- 
licitude à  des  objets  qui  n'en  sont  pas  tout  à  fait  dignes. 
Peut-être  trouverait-on,  dans  cette  gerbe  de  fleurs  rus- 
tiques, quelques  chardons  égarés  parmi  les  coquelicots  et 
les  bleuets.  Peut-être  n'y  a-t-il  pas,  par  exemple,  un  intérêt 
évident  à  recueillir  toutes  les  variantes  possibles  du  dicton  : 
«  Qui  va  à  la  chasse  perd  sa  place.  »  Mais  si  l'on  faisait 
cette  chicane  aux  éditeurs  de  Méiusine,  ils  répondraient 
probablement  qu'ils  ne  se  sont  pas  proposé  de  composer  un 
recueil  de  «  morceaux  choisis  »  ;  qu'ils  n'ont  pas  dû  tenir 
compte  de  la  valeur  poétique  des  pièces  qu'ils  rencon- 
traient ;  qu'il  suffit  que  la  plus  piètre  formulette  soit  une  ex- 
pression telle  quelle  de  l'esprit  populaire  pour  qu'il  con- 
vienne de  la  noter,  et  que  la  science  n'a  pas  le  droit  de 
procéder  par  choix  et  par  sélection,  comme  la  critique  litté- 
raire. Ils  auraient,  en  somme,  parfaitement  raison.  Ils  n'ont 
pas  voulu  faire  uu  bouquet,  mais  un  herbier,  et  le  premier 
devoir  du  botaniste  est  d'étudier  avec  une  égale  curiosité  et 
un  égal  amour  l'églantine  et  la  chicorée. 

E.  R. 


HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

■liHtoii-c  «le  quiitrc  iin.s,  par  M.  TuÉcjduHE  Duret  (1). 

M.  Théodore  Duret  n'est  pas  un  inconnu.  Il  a  déjà  publié 
l'intéressant  récit  d'un  voyage  dans  l'extrême  Orient,  fait  en 
1871  et  1872,  en  compagnie  de  M.  Henri  Ceruuschi.  Il  a  eu 
cette  fois  l'ambition  de  se  faire  historien  politique.  Il  \  ieiil  de 
nous  donner  le  premier  volume  d'une  œuvre  importante  qu'il 
a  intitulée i/î'stoire  de  quatre  ans.  Deux  dates  entre  parenthèses 
indiquent  que  ces  années  s'étendent  de  1870  à  1873.  Le  vo- 
lume que  nous  possédons  et  qui  porte  en  sous-titre  la  Chute 
de  l'Empire,  commence  au  2  janvier  1870  avec  le  ministère 
Ollivier,  et  finit  au  i  septembre  avec  la  proclamation  de  la 
république.  Le  second  volume  annoncé  comme  sous  presse 
doit  s'appeler  la  Défense  nationale  ;  le  troisième,  en  prépara- 
tion, aura  pour  litre  la  Présidence  de  M.  Thiers. 

Il  semble,  d'après  ces  indications,  que  M.  Théodore  Duret 
se  propose  d'arrêter  son  travail  au  2/i  mai  1873,  au  jour  de 
la  chute  de  M.  Thiers  et  de  l'avènement  de  l'ordre  moral.  Je 
serais  bien  sur[iris  cependant  si  l'auteur  en  restait  là.  .Son 
ouvrage  a  dû  être  conçu  au  moment  où  la  reaclion  dirigée 
par  M.  le  duc  de  Broglie  était  florissante  et  où  nul  ne  pouvait 
prédire  où  elle  nous  conduirait.  Le  temps  a  marché  depuis, 
heureusement,  et  le  pays  a  pu  sortir  de  l'ornière  où  les  intri- 
gues de  la  réaction  l'avaient  momenlanément  embourbé.  La 
date  du  2i  mai  est  aujourd'liui  jiour  nous  une  date  qui  ne 
termine  rien.  L'ordre  moral,  qui  s'était  vanté  de  faire  marcher 
la  France,  après  deux  années  presque  entières,  a  misérable- 
ment avorté  ;  M.  de  Broglie  et  les  siens  ont  dû  se  résigner,  le 
25  février  1875,  à  voter  une  constitution  républicaine  qu'ils 
n'avaient  pu  empêcher.  M.  Buffet,  qui  après  eux  a  repris  leur 
tâche,  qui  a  essayé  pendant  une  dernière  année  d'empêcher 
la  république  de  se  fonder  et  d'assurer  aux  partis  hostiles  à 
la  république  la  majorité  dans  les  élections,  a  échoué  plus 
misérablement  encore  que  ses  prédécesseurs  ;  il  n'a  pu,  étant 
chef  du  cabinet,  parvenir  à  se  faire  élire  lui-même,  ni  comme 
sénateur,  ni  comme  député. 

On  sent  dès  lors  qu'une  histoire  ne  saurait  s'arrêtera  la  date 
de  1873;  une  période  d'événemcnls  qui  se  tiennent  et  s'en- 
chaînent commence  avec  la  chute  de  l'empire  en  1870  et 
finit  au  printemps  de  1876,  au  moment  où  l'Assemblée  natio- 
nale a  terminé  son  œuvre,  où  la  république,  proclamée  en 
1875,  s'organise  véritablement:  Novus  rcruin  nascitur  ordo. 
La  logique  ne  permettra  pas  à  M.  Théodore  Duret  de  s'arrêter 
il  mi-chemin  :  par  delà  les  trois  volumes  annoncés  par  l'au- 
teur on  en  voit  deux  nouveaux  qui  viendront  compléter  son 
œuvre  :  l'un  sera  intitulé  l'Ordre  moral,  l'autre  le  Ministère  de 
M.  Buffet,  et  V Histoire  de  quatre  années  deviendra  ainsi  inévi- 
tablement l'Histoire  de  six  années.  11  n'est  pas  besoin  d'être 
prophète  pour  s'en  tenir  assuré. 

Le  premier  volume,  publié  par  lu  librairie  Charpentier  dans 
les  derniers  mois  de  l'année  dernière,  est  la  tragique  préface 
de  celte  histoire.  Il  raconte  les  espérances  qu'avait  fait  conce- 
voir à  une  partie  de  la  France  la  transformation  de  l'empire 


(1)  Un  volumei  Charpentier,  éditeur. 
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aulorilaire  en  eaipire  libéral  ;  les  commencements  du  uiinis- 
lêre  Ollivier;  les  désillusions  qui  bicnlol  suivirent  ;  la  nou- 
velle constitution,  qui  semblait  rendre  au  pays  le  régime  par- 
lemenlaire,  laissant  en  réalité  aux  mains  de  l'empereur  le 
césarisnie  intact  ;  la  comédie  du  plébiscite;  la  réaction  qui 
suivit  à  l'intérieur;  puis  soudain  l'incident  Hohenzollern  sur- 
gissant et  la  déclaration  de  guerre  ;  les  premiers  désastres  ;  le 
ministère  Palikao  ;  les  sanglantes  batailles  sous  Metz  ;  la 
marche  sur  Sedan  ;  Sedan  enfin,  l'empereur  prisonnier,  une 
armée  de  110  000  hommes  capitulant  ;  Paris  à  la  veille  d'être 
investi  et  se  ressaisissant  dans  un  mouvement  d'indignation 
et  de  patriotisme;  l'empire  déchu,   la  république  proclamée. 

On  ne  lit  pas  sans  un  serrement  de  cœur  le  récit  de  ces 
kigubres  événements  dont  nous  avons  été  témoins.  Sept  an- 
nées ne  se  sont  pas  encore  écoulées,  et  cependant  tant  d'au- 
tres événements  sont  depuis  survenus  ;  nous  avons  passé  par 
tant  d'émotions  en  ces  jours  sinistres,  que  tous  ces  faits  sem- 
blent déjà  comme  bien  loin  de  nous,  reculés  dans  les  profon- 
deurs de  l'histoire.  Heureux  ceux  qui  les  pourraient  oublier 
et  s'alTranchir  de  cet  horrible  et  sanglant  cauchemar,  s'il 
n'était  plus  viril  de  se  souvenir,  de  regarder  en  face  et  l'hu- 
miliation et  la  honte,  et  de  puiser  dans  les  douleurs  même 
de  la  patrie  la  vaillante  résolution  de  se  dévouer  tout  entier  à 
lui  rendre  le  rang  dont  elle  est  déchue  ! 

M.  Théodore   Duret   s'est   interdit   toute  expression  pas- 
sionnée, toute  déclamation.  Son  st\le   connaît  peu  la  colère 
et  même  la  chaleur.  11  raconte  plus  qu'il  ne  juge.  A  quoi  bon 
juger,  en  effet,  et  quel  réquisitoire  plus  accablant  contre  les 
hommes  de  celle  dernière  année  de  l'empire  que  la  repro- 
duction de  leurs  paroles  et  le   récit  de  leurs   actions?  Sa 
façon  d'écrire  l'histoire  s'adresse   plus  à  l'intelligence  qu'à 
l'imagiiialion.    Il    est    préoccupé    d'expliquer    et    de   faire 
comprendre  les  événements  plus  que   d'en  représenter   le 
mouvement.  Les  considérations  politiques  tiennent  chez  lui 
la   place    principale;  il   serait  plutôt,  s'il    fallait   le  ranger 
dans  une  école,  au  point  de   vue  de  la  méthode   historique, 
de  l'école  de  Guizot  que  de  celle  de  Michelet.  Ce   qu'il  fait 
parfaitement  saisir,  c'est  comment  .M.  Emile  Ollivier,  après 
avoir  débuté  entouré  des  sympathies  du  centre  gauche,  qui 
l'avait  porté  au  pouvoir,  en  était  venu,  à  la  suite  du    plébis- 
cite, à  se  séparer  si  complètement  des  parlementaires  les 
plus  modérés,  qu'il  était  désormais  tout  entier  à  la  discrétion 
de  ce  parti  bonapartiste  extrême  qui  lavait  toujours  traité 
en  ennemi  et  qui,  même  alors,  ne  lui  pardonnait  pas.  C'étaient 
les  amis  de  l'empire  de  la  première  heure,  ceux  qui  jamais 
n'avaient  été   compromis  dans   le   libéralisme,   les   Jérôme 
David,  les   Granier  de  Cassagnac,  avec  leur  jeune  émule, 
.M.  Clément  Duvernois,  les  mameluks,  comme  on  les  appe- 
lait,  qui  étaient   toujours    considérés   aux   Tuileries    et    à 
Saint-Cloud  comme  les  vrais  et  les   seuls  amis.  C'étaient  eux 
qui  a>  aient  l'oreille  de  l'empereur  et  surtout  de  l'impératrice. 
Emile  OlUvier  se  savait  suspecté  et  jalousé  par  eux,  et,  pour 
se  défendre  contre  leur  influence,  il  était   chaque  jour  con- 
Irainl  à  donner  au  maître  des  gages  nouveaux    de  fidélité  et 
de  dévouement,  sans  parvenir,  même  par  ce  zèle,  à  faire  bien 
oublier  son  passé  suspect.  Ainsi  il  était  devenu  le  prisonnier 
de  la  cour  des  Tuileries  plus  même  que  l'avait  été  aucun  des 
ministres    ses   prédécesseurs,   M.   Rouher   par  exemple  ou 
M.  nillault.  C'est  ainsi  que,   bien   qu'aimant  la  paix,  sincè- 
rement désireux  de  la  conserver,  se  réjouissant  sans  réserve 
au  njoment  où  il  la  crut  raiïermie  et  conmiuniquant  aussitôt 


à  tous  celte  bonne  nouvelle,  quelques  heures  après  il  chan- 
geait d'altitude,  sitôt  qu'il  lui  était  démontré  que  l'empereur 
voulait  la  guerre,  et  venait,  le  15  juillet,  déclarer  à  la  tribune 
que  pour  sa  part  il  s'y  résolvait  d'un  cœur  léger. 

Le  chapitre  le  plus  développé  et  le  plus  intéressant  du 
volume  de  M.  Théodore  Duret  est  le  chapitre  intitulé  :  Décla- 
ration Je  (juerre  et  séance  du  15  juillel.  C'était  là,  en  effet,  la 
question  grave  et  importante  entre  toutes  de  cette  première 
période  de  son  Histoire.  C'est  ce  jour  qui  a  décidé  de  la  fortune 
de  la  France  et  l'a  précipitée  dans  cet  abime  de  maux  d'où 
elle  n'est  pas  encore  sortie.  11  s'agissait  de  montrer  avec 
quelle  impré\oyance  criminelle  la  nation  avait  été  lancée 
dans  une  guerre  néfaste  par  une  diplomatie  aussi  folle  que 
complaisante  aux  fantaisies  d'un  souverain  ;  comment  celle- 
ci  avait  fait  surgir,  au  moment  même  où  une  victoire  réelle 
pour  la  France  venait  d'être  remportée  par  la  renonciation 
du  prince  de  Hohenzollern,  une  seconde  question  que  l'or- 
gueil allemand  ne  pouvait  accepter.  11  s'agissait  ensuite  d'éta- 
blir, dans  cette  séance  douloureuse  du  15  juillet  d'où  allait 
sortir  la  guerre,  la  part  de  chacun  dans  les  responsabilités. 
M.  Théodore  Duret  n'a  pas  hésité  à  donner  à  celte  double 
démonstration  tout  le  développement  nécessaire. 

Ce  chapitre  est  excellent.  L'auteur  n'a  rien  voulu  abréger 
des  discours  de  M.  Thiers,  de  M.  Jules  Favre,  de  M.  Picard, 
de  M.  Ollivier  même  ou  de  M.  de  Gramont.  Il  a  tenu  à  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  les  pièces  mêmes  du  débat.  11  fau- 
drait que  ce  chapitre  put  être  lu  de  la  France  entière.  Jamais, 
en  aucune  assemblée,  un  citoyen  n'a  parlé  avec  plus  de  fer- 
meté et  de  courage,  plus  de  patriotisme,  plus  de  clairvoyance 
que  ne  le  fit  ce  jour-là  M.  Thiers.  Jamais  aussi,  hélas!  com- 
mission charg:ée  de  vérifier  des  documents  de  telle  impor- 
tance n'a  procédé  avec  une  légèreté  plus  impardonnable  que 
la  commission  désignée  par  le  Corps  législatif;  jamais  majo- 
rité n'a  plus  criminellement  et  plus  follement  trahi,  dans  sa 
servile  docilité,  les  intérêts  d'une  nation  confiés  à  ses  mains. 
Le  poids  de  la  journée  du  15  juillet  pèsera  surtout  surle  parti 
impérialiste  ullra,  qui  se  vantait  d'être  seul  fidèle.  C'est  lui  qui 
par  ses  clameurs  étouffait  sans  cesse  la  voix  des  honnêtes  gens; 
c'est  lui  qui  intimidait  la  majorité,  car  cette  majorité,  au  fond, 
répugnait  à  la  guerre;  c'est  lui  qui  jetait  les  noms  de  Prussiens 
au  visage  de  M.  Thiers  et  de  .M.  Jules  Favre;  c'est  lui  qui 
s'indignait  que  l'on  demandât  des  explications  avant  d'enga- 
ger la  France,  qu'e  l'on  voulût  s'assurer  du  moins  que  l'hon- 
neur français  était  compromis,  que  notre  ambassadeur  avait 
été  insulté  à  Ems.  VOf/iciel  a  inscrit  les  noms  de  ces  force- 
nés :  ils  sont  voués  aux  malédictions  de  leur  pays,  dont  ils  ont 
décidé  la  perte. 

Le  livre  s'achève  par  la  suite  des  événements  militaires. 
Dès  le  premier  jour,  la  France  est  envahie.  Trois  armées  en- 
nemies s'avancent  et  s'étendent  sur  notre  sol.  Lugubre  his- 
toire qui  va  de  Wissembourg  à  Wœrlh  et  à  Forbach,  de 
Forbach  à  Rézonville  et  à  Saint-Privat,  de  Sainl-Privat  à 
Sedan.  Une  armée  française  capitulant  en  rase  campagne  ; 
l'autre  armée  bloquée  sous  Metz,  aux  mains  de  lîazaîne  qui 
(levait  à  son  tour  la  livrer.  Il  restait  au  gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  qui  allait  essayer  de  sauver  au  moins 
l'honneur  de  la  France,  une  place  forte,  Paris;  qiu-lques  dé- 
bris de  nos  armées  détruites  :  des  mobiles  el  des  mobilisés 
qui  n'avaient  jamais  été  exercés.  Fusils,  canons,  munitions, 
tout  manquait. 

Il  faut  du  courage  à   un  historien  pour  entreprendre  de 
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redire  ces  douleurs  ;  il  en  faut  au  lecleur  pour  ne  pas  s'en 
détourner.  M.  Duret  a  pensé  avec  raison  qu'il  était  bon  et 
salutaire  d'avoir  le  courage  de  raconter,  et  d'inviter  ses  com- 
patriotes à  avoir  le  courage  de  lire.  Oser  regarder  les  plaies  de 
la  patrie,  en  dùt-on  souffrir  cruellement,  c'est  s'affermir  à 
l'aimer  davantage.  Que  de  leçons  politiques,  militaires,  mo- 
rales sortent  de  l'horrible  expérience  de  1870! 

Puissent  ce  volume  et  les  suivants  trouver  beaucoup  de 
lecteurs!  Le  mal  de  notre  pays,  le  péril  redoutable,  c'est 
l'ignorance  du  suffrage  universel.  Une  démocratie  ne  peut  se 
sauver  par  le  patriotisme,  l'instruction  et  le  bon  sens  d'une 
minorité.  Il  faut  que  le  nombre,  qui  y  fait  la  loi,  s'y  trouve  à 
la  iiauteur  de  la  gravité  des  événements,  qu'il  en  vienne 
à  comprendre  et  quelles  fautes  ont  amené  les  désastres  et 
quelles  vertus  peuvent  seules  les  réparer. 

Charlks  Bigot. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


I 


Le  Théâtre-Français  vient  de  donner,  pour  servir  aux  dé- 
l)Uts  d'un  tout  jeune  artiste  d'avenir,  une  reprise  de  Chat- 
terton, l'élégie,  plutôt  que  le  drame,  qui  fut  le  grand  et  sur- 
tout l'unique  succès  remporté  au  théâtre  par  .Alfred  de  Vigny. 
Jamais  poêle  ne  fut  plus  dénué  des  qualités  toutes  spéciales 
qui  font  l'auteur  dramatique.  Il  lui  manquait  le  tempéra- 
ment, l'expansion,  le  geste  violent,  le  poing  vigoureux  qui 
étreint  et  secoue  les  spectateurs.  Ce  talent  aristocratique  eût 
craint  de  se  commettre  en  luttant  corps  à  corps  avec  la  foule. 
Sa  flamme  intérieure  et  concentrée  ne  projetait  qu'une  lueur 
douce  qu'éteignaient  les  feux  de  la  rampe.  Dès  le  premier 
soir,  en  1835,  les  juges  les  plus  autorisés,  tout  en  applaudis- 
sant au  succès,  le  discutaient.  Ils  remarquaient  avec  raison 
que  l'analyse  de  nos  maladies  morales,  si  savante  et  si  ingé- 
nieuse qu'on  la  suppose,  ne  saurait  remplacer  l'action  ab- 
sente, ris  regrettaient  que  cette  tragédie  bourgeoise  flottât 
dans  une  sorte  de  brume  indécise  et  n'eût  pas,  en  quelque 
façon,  pied  sur  terre.  Que  sera-ce  donc  aujourd'hui  que  nos 
yeux  sont  accoutumés  à  une  lumière  plus  intense  et  plus 
crue  et  que  la  maladie  analysée  n'est  plus  la  maladie  à  la 
mode?  L'élégie  ne  devra-t-elle  pas  se  noyer  dans  le  vague 
d'un  brouillard  lointain?  Ne  refuserons-nous  pas  notre  pitié 
à  des  souffrances  qui  maintenant  ne  sont  plus  facilement 
comprises?  C'est  ce  qui  a  lieu  en  effet  :  l'impression  est  un 
mélange  d'étonnement  et  d'ennui.  * 

Non,  nous  ne  nous  comprenons  pas  bien.  Que  nous 
veux-tu,  pauvre  âme  blessée,  pauvre  cœur  endolori?  Pour- 
quoi ces  amers  désespoirs,  pourquoi  ces  colères  sombres 
contre  la  société,  pourquoi  ce  suicide?  Tu  es  pournous  un 
malade  imaginaire,  car  tes  souffrances  ne  sont  plus  de  notre 
époque.  En  1835,  il  n'était  pas  nécessaire  de  le  décrire  plus 
clairement,  ce  mal  intérieur  qui  te  consume.  Tu  disais  :  Je 
suis  un  rêveur  tué  par  la  réalité,  un  poète  victime  de  la  prose 
régnante  et  triomphante  dans  la  société  ;  — et  toutes  les  sym- 
pathies volaient  à  toi,  régnant  et  triomphant  alors  sur  la  scène. 
On  te  reconnaissait  au  premier  mot;  tu  étais  le  désespéré. 


l'incompris,  le  désenchanté,  le  héros  d'alors.  Point  n'était 
besoin  d'autres  explications.  On  saluait  en  toi  Obermann, 
Hené,  Antony,  Werther,  et  le  souvenir  de  Stello  te  faisait 
une  auréole  lumineuse.  Depuis  lors,  pauvre  roi  de  théâtre,  ta 
couronne  a  passé  à  d'autres  tètes.  Les  colonels  de  Scribe 
t'ont  détrôné,  puis  les  ingénieurs,  puis  les  Américains  au 
bras  vigoureux.  Aujourd'hui  on  ne  te  connaît  plus,  reve- 
nant! On  dit  :  Quel  est  cet  enfant  pleurnicheur  et  nerveux? 
Incompris  dans  la  société,  tu  l'es  également  au  théâtre.  Il 
faudrait,  pour  qu'on  s'intéressât  à  tes  douleurs  démodées, 
qu'un  conférencier  t'eût  d'abord  expliqué  au  public,  nous  di- 
sant :  Voilà  quel  était  le  mal  régnant  en  ce  temps-là;  tels 
étaient  les  symptômes,  tels  aussi  les  ratages,  tel  enfin  le 
dénoùment  fatal.  Tu  es  comme  le  débris  d'une  race  perdue 
que  l'on  regarde  avec  étonnement  :  En  vérité?  il  y  avait  des 
êtres  ainsi  faits? 

Si  Stello  faisait  comprendre  Chatterton,  Kitty-Bell  était, 
elle  aussi,  expliquée  par  Eloa,  la  sœur  des  anges.  Jésus  avait 
versé  une  larme  en  voyant  Lazare  mort  ;  celte  larme,  re- 
cueillie dans  l'urne  de  diamant  des  séraphins  et  portée  aux 
pieds  de  l'Éternel,  s'était  animée  sous  un  rayon  de  l'Esprit 
saint  et  était  devenue  une  forme  blanche,  un  ange,  Eloa. 
Cette  âme  née  d'une  larme,  cette  créature  toute  d'amour  et 
de  pitié,  quelle  devait  être  sa  destinée?  Aimer  un  affligé, 
tenter  de  consoler  un  inconsolable.  Eloa  choisit,  pour  exer- 
cer son  ministère,  le  grand  infortuné  et  le  grand  coupable, 
Lucifer  lui-même;  Kitty,  moins  sublime  ou  moins  exagérée 
dans  son  dévouement,  est  saisie  d'une  compassion  immense 
pour  un  faible  enfant  qui  succombe  sous  le  fardeau  de  la  vie, 
l'ayant  soulevé  à  peine,  qui  meurt  victime  des  hommes  et  de 
la  société  presque  avant  d'avoir  tenté  la  lutte.  Et  quand  il  ex- 
pire, quand  la  fiole  d'opium  a  fait  son  œuvre,  cette  autre 
âme,  sœur  de  la  sienne,  replie  ses  ailes.  Kitty-Bell  est  frap- 
pée du  même  coup,  son  cœur  se  brise;  elle  est  délivrée,  elle 
aussi,  de  la  fatigue  de  vivre.  En  1835,  cela  se  comprenait 
plus  aisément  qu'aujourd'hui,  et  il  suffisait  au  poète  d'es 
quisser  les  ailes  de  la  séraphique  créature  :  on  reconnaissait' 
d'abord  Eloa.  En  1877,  le  souvenir  d'Eloa  s'est  effacé,  les 
sœurs  des  anges  sont  devenues  aussi  rares  dans  la  littéra- 
ture que  dans  le  monde  réel  :  voilà  comment  Kitty-Bell  nous 
étonne  presque  autant  que  Challerton.  Presque  autant,  mais 
pas  autant,  car  il  y  a  plus  en  elle  .de  ce  qui  est  général  et 
persistant  dans  la  nature  humaine.  La  part  de  convention  est 
moindre,  l'anachronisme  moins  violent.  Pour  expliquer  ma 
pensée  par  une  image  sensible,  Kitty-Bell  est  coiffée  d'un 
chapeau  à  la  Paméla;  à  la  rigueur,  elle  pourrait  s'en  passer  : 
Chatterton  a  des  bottes  molles,  elles  lui  sont  indispensables. 
Essayez  un  peu.  Chatterton,  de  mettre  nos  botlines  du  jour 
et  un  ulster,  la  mode  de  cette  année  !  Vous  êtes  condamné  à 
vos  bottes  molles.  Chatterton;  vos  bottes  de  1830  sont  votre 
date,  votre  explication  et  votre  excuse. 

Ces  bottes  molles,  Lamartine  y  avait  n'uoncé  non  sans 
quelque  regret  ;  Victor  Hugo  les  a  depuis  longtemps  mises  au 
rebut,  d'abord  pour  une  chaussure  plus  bourgeoise,  puis  pour 
le  soulier  démocratique  :  Alfred  de  Vigny  n'avait  pu  s'en  sé- 
parer. Tandis  que  les  idées  et  les  mœurs  se  modifiaient  au- 
tour de  lui,  il  s'immobilisait  avec  dédain,  gardant  son  cos- 
tume et  son  attitude.  Ne  peut-on  pas  dire  de  lui  que  c'est  un 
Chatterton  qui  ne  s'est  pas  suicidé  ?  Comme  Chatterton,  il 
avait  la  fierté  hautaine  qui  s'éloigne  de  la  foule;  comme  lui, 
il  méprisait  et  craignait  les  hommes  ;  comme  lui,  il  |s'ef- 


782 


CAUSERIE  LITTÉRAIRE. 


frayait  du  tumulte  de  la  mêlée  humaine.  Cette  chambre  dis- 
crète où  Chatterton  s'isole  pour  vivre  tout  entier  à  sa  rê- 
verie, luin  des  bruits  grossiers,  des  rires  inintelligents,  des 
rivalités  violentes,  celte  chambre,  Vigny  s'y  est  isolé,  lui 
aussi.  Connue  Chatterton,  il  a  eu  horreur  et  de  ce  bourgeois 
épais  qui  ne  connaît  qu'un  dieu,  l'argent,  qu'une  morale,  ce 
que  permet  la  loi,  et  de  ce  lord  Talbot,  le  grand  seigneur 
trop  ami  des  joies  vulgaires.  Ne  vidant  point  la  tiolc  d'opium, 
il  a  vieilli  triste  et  dédaigneux,  semblable  au  quaker  de  son 
drame,  celui  qui  en  est  le  vrai  sage,  parce  qu'il  supporte  le 
poids  de  la  vie  sans  cependant  se  mêler  aux  hommes.  Chat- 
terton proteste  par  son  suicide  contre  les  iniquités  sociales, 
le  quaker  par  son  dédaigneux  silence  et  son  indifférence 
hautaine.  Cette  sagesse  idéale,  le  poëte  n'y  avait  pas  atteint 
sans  doute,  car  on  peut  voir  dans  l'ensemble  de  son  uuivre 
que  sa  résignation  n'était  pas  complète.  Ses  souffrances 
avaient  besoin  de  consolation  et  de  sympathie  ;  en  demander 
à  la  foule  qui  l'entourait,  son  orgueil  n'y  pouvait  consentir. 
On  voit  qu'il  aurait  voulu  en  trouver  ailleurs.  Ses  plaintes 
fréquentes  contre  l'insensibilité  de  la  nature,  indifférente  à 
nos  douleurs  comme  à  nos  joies  ;  ses  colères  contre  ce  ciel 
bleu  qui  rayonne  quand  notre  âme  est  en  deuil,  contre  ces 
oiseaux  qui  chantent  gaiement  quand  nous  éclatons  en  san- 
glots, montrent  bien  qu'il  eût  été  heureux  de  trouver  quel- 
ques consolations  à  ses  souffrances.  Plus  courageux  que  son 
Chatterton,  il  n'avait  pu  arriver  à  la  sagesse  sereine  de  son 
quaker. 

Nous  voilà  un  peu  loin  de  la  reprise  que  donne  le  Théâtre- 
Français.  Que  le  lecteur  me  pardonne  ma  longue  digression  ; 
mais  c'est  qu'en  effet,  ce  qui  domine  dans  Chatterton,  c'est 
le  sentiment  qui  a  dominé  dans  la  vie  du  poète,  le  mécon- 
tentement des  hommes  et  des  choses.  Chatterton  et  Kitty- 
Bell  ne  meurent  pas  tant  victimes  l'un  de  sa  rêverie,  l'autre 
de  sa  pitié  et  de  son  amour,  que  des  iniquités  sociales.  C'est 
l'injustice  des  hommes  qui  tue  Chatterton,  c'est  la  longue 
souffrance  de  vivre  avec  un  homme  qui  n'est  honnête  que 
selon  la  loi,  qui  a  tué  en  détail  Ketty-Bell.  Quand  elle  tombe 
à  la  renverse  sur  la  rampe  de  l'escalier,  un  coup  terrible  a 
brisé  son  cœur  malade,  mais  d'autres  coups  sourds  et  répé- 
tés l'avaient  depuis  longtemps  meurtri  et  lait  incapable  de 
résister  à  ce  choc  suprême.  Chatterton  et  Kitty-Bell  eussent 
vécu  si  la  société  leur  eût  été  plus  clémente.  Voilà  en  quoi 
le  héros  de  Vigny  se  distingue  des  René  et  des  Obermann. 
Son  mal  ne  vient  pas  seulement  de  lui-même,  il  vient  des 
froissements  de  la  vie.  Outre  la  plaie  intérieure,  ennui  vague, 
mélancolie  maladive,  il  y  a  la  plaie  externe,  et  cette  plaie, 
les  hommes  l'ont  faite,  puis  ils  l'ont  irritée.  Pauvre  Chatter- 
ton, pauvre  Vigny  I  Pour  les  âmes  éprises  d'idéal,  la  réalité  est 
trop  inclémente  et  trop  cruelle!  Votre  réquisitoire  contre  la 
société  se  comprendrait  mieux  cependant  si  votre  fierté  n'eût 
pas  craint  d'accentuer  plus  fortement  la  plainte.  Une  sorte 
de  pudeur  vous  en  a  empêchés,  et  comme  vos  souffrances 
rares  et  distinguées  ne  sont  pas  celles  du  grand  nombre, 
comme  le  théâtre  nous  a  étalé  depuis  quarante  ans  d'autres 
plaies  plus  visibles  d'où  coule  un  gros  sang  noir  qui  frappe 
tous  les  yeux,  vous  laissez  le  public  d'aujourd'hui  assez  in- 
diffèrent à  des  douleurs  trop  discrètes  qui  voudraient  être 
devinées. 

Celte  reprise  a  donc  été  froidement  accueillie  ;  l'élégie  aux 
teintes  douces  a  causé  plus  d'élonnement  que  d'émotion.  La 
scène  Gnale,  la  fameuse  scène  de  la  rampe,  vraiment  drama- 


tique et  saisissante,  a  seule  été  d'un  grand  effet.  Le  style,  lui 
aussi,  a  surpris  ;  il  est,  lui  aussi,  passé  de  mode,  et  les  tira- 
des du  sage  quaker  ne  sont  plus  au  goût  du  jour.  Le  principal 
intérêt  de  la  reprise  était  ledébutd'un  jeune  artiste,  M.  Volny. 
il  a  obtenu  un  très-franc  et  très-légitime  succès.  Extérieur 
agréable,  voix  nette  et  chaude,  masque  mobile  où  se  reflètent 
■^aiis  conlorsions  ni  grimaces  toutes  les  émotions,  sobriété 
et  ilistinction  du  jeu,  telles  sont  les  principales,  les  très-rares 
qualités  du  débutant.  Voilà  donc  un  jeune-premier  jeune, 
l'oiseau  bleu  demandé  à  tous  les  échos.  M"'  Broisat  a  rendu 
avec  un  singulier  bonheur  le  personnage  de  Kitty-Bell.  Rôle 
vraiment  difficile,  car  c'est  un  rôle  en  dedans,  où  la  passion 
doit  se  trahir  sans  jamais  éclater,  sauf  à  la  dernière  scène. 
Cette  création  fait  honneur  à  la  sympathique  actrice  et  la 
classe  d'une  façon  définitive.  Les  autres  rôles  sont  convena- 
blement tenus. 


Il 


Le  théâtre  de  l'Odéon  nous  a  donné,  non  pas  une  élégie, 
mais  des  pages  détachées  d'une  épopée  héro'ique  à  laquelle 
se  marient  les  accents  guerriers  du  clairon.  Ici  une  élégie, 
là  une  épopée.  Ah  !  qu'une  œuvre  vraiment  dramatique  ferait 
bien  mieux  noire  affaire!  Enfin  il  faut  prendre  ce  qu'on  nous 
offre,  et  ici  nous  l'acceptons  sans  regret.  L'œuvre  compo- 
site de  M.  Déroulède  a  été  bien  accueillie  par  un  public  très- 
l'avorablement  disposé,  ce  qu'expliquent  et  le  nom  et  le  passé 
de  l'auleur.  Le  succès  sera-l-il  populaire  et  durable?  Je  ne 
me  pique  pas  d'être  prophète.  Je  craignais,  il  faut  l'avouer, 
que  les  coups  de  tam-tam  et  de  grosse  caisse  frappés  à  tour 
de  bras  par  M.  Saint-Genest  n'eussent  mal  disposé  le  public. 
M.  Saint-Genest  ayant  dit  :  SifQez  VAmi  Fritz!  on  avait  ap- 
plaudi avec  enthousiasme  ;  quand  il  venait  dire  :  Applau- 
dissez VHetman!  on  pouvait  redouter  le  même  esprit  de  con- 
tradiction. Craintes  vaines  heureusement.  On  a  applaudi 
parce  que  dans  cette  œuvre  circule  un  souffle  généreux  de 
patriotisme,  parce  que  d'héroïques  sentiments  y  sont  expri- 
més avec  un  enthousiasme  martial,  parce  qu'enfin  l'impres- 
sion est  saine,  fortifiante,  et  qu'on  se  sent  meilleur  en 
l'écoutant. 

Quand  un  ouvrage  vous  élève  l'esprit  et  vous  échauffe  le 
cœur,  il  n'est  pas  besoin  de  recourir  aux  règles  pour  le  juger, 
disait  Labruyère  :  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  Ne 
recourons  donc  pas  aux  règles,  ne  consultons  pas  la  poétique 
du  théâtre,  pour  être  agréable  à  Labruyère  et  à  M.  Déroulède. 
Dirons-nous  cependant  que  le  drame  est  de  main  d'ouvrier? 
Eh  bien!  non,  malgré  tout,  car  ce  qui  lui  manque,  c'est  pré- 
cisément la  main  expérimentée  de  rou\rier,  la  science  du 
métier.  Au  thffitre  comme  partout,  il  y  a  un  apprentissage 
nécessaire  :  l'inspiration,  melfons  le  génie,  n'y  saurait  s\ip- 
pléer.  Voilà  pourquoi  je  me  demande  si  ce  succès,  très-bril- 
lununent  eidevé,  sera  un  succès  populaire  et  durable,  (^es 
grandes  scènes  d'épopée  lyrique,  très-applaudies  par  un  pu- 
blic distingué  et  sympathique,  produiront-elles  sur  la  foule 
une  aussi  forte  impression  qu'un  drame  plus  vulgaire  peut- 
être,  mais  habilement  cliarpenlé  et  conduit  avec  art?  Encore 
une  fuis,  c'est  un  simple  doute  que  j'exprime,  et  je  serais 
très-heureux  que  l'événement  me  donnât  un  long  et  reten- 
tissant démenti.  Vous  voyez  qu'on  ne  saurait  être  plus  dés- 
intéressé. 
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Pour  ce  piil)lic,  celui  qui  fait  les  suecf's  clural)lps,  il  y  aura 
un  premier  ciïort  à  l'aire.  11  faudra  que  ses  s\nipa(hies,  por- 
tées par  une  longue  habitude  vers  la  Pologne,  se  déplacent 
lirusquement.  Ici  te  sont  les  Polonais  qui  sont  odieux,  ce 
sont  les  h'osaks  —  car  le  nom  de  Cusaqucs  aurait  réveillé  en 
nous  des  souvenirs  irritants  —  qui  sont  sympathiques,  c'est 
pour  eux  que  nous  devons  former  des  vœux.  Faisons  donc 
cette  violonce  à  nos  habitudes,  triomphons  de  nos  répu- 
ijnances. 

Nous  sommes  à  Lublin,  à  la  cour  du  roi  de  Pologne  La- 
dislas  IV,  qui  médite  de  porter  la  guerre  -en  .Suède.  Cepen- 
dant SCS  conseillers  s'inquiètent.  L'L'kraine,  dont  les  derniers 
tressaillements  ont  été  étouffés  dans  des  flots  de  sang,  s'agite 
de  nouveau,  dit-on.  Elle  se  prépare  à  un  suprême  ell'urt  pour 
secouer  le  joug  des  gouverneurs  polonais  qui  l'oppriment  et 
reconquérir  son  indépendance.  Seul,  le  roi  refuse  d'ajouter 
foi  à  ces  bruits,  car  il  a  dans  son  palais,  comme  prisonniers 
et  comme  otages,  les  deux  hommes  qui  seuls  pourraient  être 
l'àme  d'une  insurrection  nouvelle  :  le  vieil  hetman  des  Kosaks, 
l-rol-Cheraz,  et  le  jeune  Stenko,  fiancé  de  la  fille  de  rhelman, 
la  belle  Mikla,  également  prisonnière.  Ils  sont  fondés  ce- 
pendant, ces  bruits;  nous  le  savons  par  un  vieux  juif,  émis- 
saire des  Kosaks,  envoyé  par  une  sorte  de  prophétesse 
inspirée,  la  Marucha,  vers  Stenko.  L'émissaire  vend  les  Ko- 
saks et  Stenko  à  un  Kosak  traître  et  renégat,  Hogoviane,  déjà 
très-puissant  à  la  cour  du  roi  de  Pologne  et  qui  attend  avec 
impatience  un  nouveau  soulèvement  de  son  pays  pour  l'é- 
craser sans  pitié  et  obtenir  en  récompense  le  gouvernement 
de  ri  kraine.  Frol-Gheraz,  Stenko,  Mikla,  Kogoviane,  la  Ma- 
rucha, ces  noms  peu  harmonieux  ne  caressent  pas  douce- 
ment l'oreille;  mais  que  voulez-vous?  M.  Déroulède  ne  les  a 
pas  redoutés.  Ils  donneront  un  aspect  rocailleux  à  ses  vers  : 
peu  lui  importe.  Au  premier  appel,  Stenko  part  précipitam- 
ment pour  l'L'kraine,  oubliant  de  consulter  Frol-Gheraz,  ou- 
bliant aussi  son  amour  pour  Mikla.  Avant  la  passion,  le  de- 
voir du  patriote.  Rien  de  mieux;  mais  nous  le  verrons  ensuite 
faire  passer  la  passion  avant  le  patriotisme,  puis  le  patrio- 
tisme l'emportera  sur  la  passion,  et  ce  chassé-croisé  ne  lais- 
sera pas  que  de  nous  surprendre  et  de  nous  irriter  quelque 
peu.  Rogoviane  révèle  au  roi  le  départ  de  Stenko,  qui  est 
toute  une  révélation.  Ladislas  éclate  en  menaces  contre 
l'Likraine.  Frol-Gheraz,  qui  redoute  un  nouveau  soulèvement 
de  sou  pays,  car  un  dénoùment  fatal  et  sanglant  lui  paraît 
inévitable,  s'offre  de  partir  pour  apaiser  le  mouvement  :  sa 
lille  restera  en  otage  entre  les  mains  du  roi  ;  si  le  père  n'est 
pas  de  retour  dans  un  délai  fixé,  la  fille  montera  à  i'échafaud. 
Rien  à  espérer  alors  de  l'humanité  du  roi,  qui  a  tenu  aussi 
fidèlement  et  cruellement  sa  parole  dans  des  circonstances 
analogues. 

Le  second  acte  nous  transporte  dans  les  forêts  de  l'Ukraine, 
au  camp  des  Kosaks  révoltés.  Stenko  est  déjà  là,  il  est  élu 
hetman  aux  acclamations  de  tous.  La  Mai'ucha  est  fière  de 
lui,  et  cependant  elle  s'inquiète,  car  elle  croit  comprendre 
que  c'est  moins  pour  arracher  son  pays  à  la  servitude  qu'il 
se  met  à  la  tête  du  soulèvement  que  pour  se  rendre  digne  de 
Mikla.  A  peine  Stenko  a-l-il  été  élu  que  survient  Frol-Gheraz, 
l'ancien  hetman.  Il  essaye  d'expliquer  la  folie  d'une  révolte 
nouvelle  :  l'Lkraine  n'est  pas  prêle  pour  la  lutte;  ses  troupes, 

mal  armées,  peu  nombreuses,  seront  écrasées.  Vains  efforts. 
Ou  ne  l'écoute  pas,  et  les  mots  d'apostasie,  de  trahison, 
sont  prononcés  à  voix  basse.  A  ce  moment  même   arrivent 


des  convois  d'armes,  un  rcufori  considérable  envoyé  par  les 
Kosaks  du  Don.  La  conllance  de  ses  compalriotes  gagne  le 
vieux  chef.  H  va  rester  avec  eux;  mais  un  soupir  lui  échappe, 
car  cette  résolution,  c'est  la  condamnation  de  sa  fille,  l'arrêt 
de  mort  do  Mikla.  Stenko,  apprenant  la  terrible  vérité,  dé- 
pose le  sabre  du  commandomoni  et  s'enfuit  pour  sauver  sa 
fiancée.  Singulier  revirement  qui  nous  déconcerte.  Frol- 
Gheraz,  qui  venait  apaiser  la  révolte,  en  devient  le  chef; 
Stenko,  qui  en  était  le  chef,  l'abandonne. 

Il  nous  faut  revenir  à  la  cour  du  roi  Ladislas  ;  car  c'est  en- 
core un  défaut  de  ce  drame  de  nous  faire  voyager  de  Lublin 
à  l'Lkraine,  et  de  l'L  kraine  à  Lublin,  pour  nous  ramener  en- 
suite à  l'Lkraine.  Contraste  saisissant,  dira-t-on,  qui  oppose 
au  spectacle  d'une  cour  corrompue  celui  d'un  peuple  éner- 
gique secouant  ses  chaînes.  Admettons-le,  quoiqu'il  nous  en 
coûte  de  quitter  l'action  engagée  ici  pour  en  aller  voir  là-bas  les 
contre-coups  lointains.  Il  y  a  là  comme  un  arrêt  dans  l'émo- 
tion et  un  déplacement  qui  la  refroidit.  Stenko  arrive  donc 
inopinément  près  de  Mikla,  que  le  traîlre  Rogoviane  poursui- 
vait de  ses  vaines  obsessions.  Ils  fuiront  ensemble  vers 
l'Lkraine  ;  car  le  roi  \ient  de  partir  pour  la  chasse,  et  la  cap- 
tive n'est  pas  apparemment  mieux  gardée  que  la  vestale  de 
M.  Parodi.  «  Non,  vous  ne  fuirez  pas  !  crie  derrière  eux  la  Maru- 
cha, qui  a  fait  également  le  voyage;  car  votre  départ  révéle- 
rait au  roi  que  le  soulèvement  est  réel,  et  les  troupes  levées 
contre  la  Suède  se  mettraient  aussitôt  en  route  contre  l'U- 
kraine! Le  doute  prolongé  du  roi,  c'est  le  salut  de  notre  pays 
qui,  pendant  ce  temps,  s'arme  et  se  dispose.  »  Je  ne  voudrais 
pas  contrarier  M.  Déroulède  ni  mettre  en  doute  l'intelligence 
de  Ladislas  IV  ;  mais  en  vérité,  puisque  le  ^oyage  de  Lublin 
à  l'Ukraine,  aller  et  retour,  est  si  facile,  que  tant  de  person- 
nages, Stenko,  le  vieux  juif,  la  Marucha,  font  ainsi  la  na- 
vette; moi,  à  la  place -de  Ladislas,  j'aurais  envoyé  en  éclai- 
reurs  des  émissaires  fidèles  qui  m'auraient  appris  la  vérité. 
Enfin,  Ladislas  IV  n'y  a  pas  songé;  prenons-en  notre  parti. 
A  la  voix  de  la  Marucha,  SIenko  se  réveille.  La  patrie  avant 
l'amour  !  Mikla  restera  au  palais,  dût-elle  monter  sur  I'écha- 
faud. Très-impressionnable  et  mobile  d'impressions,  ce  Stenko. 
Après  avoir  abandonné  Mikla  pour  la  patrie,  il  a  abandonné 
la  patrie  pour  Mikla,  et  il  abandonne  de  nouveau  Mikla  pour 
la  patrie.  Le  voici,  au  quatrième  acte,  près  de  Frol-Gheraz,  et 
la  situation  est  identiquement  la  même  qu'à  la  fin  du  second 
acte.  Le  troisième,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  devait  cepen- 
dant aider  à  la  marche  de  l'action  ;  comment  cela'?  il  m'est 
impossible  de  le  voir;  mais  ce  n'est  que  mon  manque  de  clair- 
voyance que  j'en  accuse. 

Le  quatrième  acte  est  de  tous,  je  ne  dirai  pas  le  plus  dra- 
matique, mais  le  plus  épique.  Un  léger  échec  a  été  essuyé 
par  les  Kosaks  ;  on  prononce  le  mot  de  trahison  ;  un  corpsde 
troupe  refuse  de  marciier.  Dans  un  langage  magnifique, 
l'Helman  foudroie  les  mutins  et  les  déclare  indignes  de 
rester  dans  l'armée.  Ils  demandent  à  genoux  à  être  envoyés 
au  défilé  où  quinze  cents  hommes  doivent  se  faire  tuer  pour 
assurer  le  triomphe  du  reste  de  l'armée.  «  Debout,  frères, 
embrassez-moi!»  dit  l'Hetuiau.  Et  il  les  envoie  à  ces  nou- 
velles Tliermopyles.  Mouvement  magnifique  qui  transporte 
la  salle,  et  l'enthousiasme  est  au  comble  quand  la  Marucha 
accompagne  leur  départ  de  strophes  admirables,  sombres  et 
enthousiastes  à  la  fois ,  cliant  de  mort  et  chant  de  victoire  : 
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Qu'iiiiportent  les  morts?  U\  liberté  vit! 
Ton  peuple  est  sauvé,  ta  patrie  est  grande  ; 
Ne  mesure  pas  la  porte  à  l'olTiande  : 
C'est  un  ciel  de  jjloire  où  lueu  les  ravit. 

Les  quinze  cents  héros  sont  tombés  au  défile.  Le  traître 
Uogoviane  so  eroit  vainqueur.  11  insullo  Stenko  blessé  à 
mort,  et  veut  empoisonner  ses  derniers  instants  en  calom- 
niant la  vertu  de  Mikia.  l^affinemetits  inutiles,  car  Stcnko 
refuse  de  croire  à  cette  lâche  calomnie.  Mais  quel  est  ce 
clairon  retentissant  ?  celui  des  Kosaks.  Frol-Gheraz  arrive, 
il  surprend  ceu\  qui  se  crovaiont  vainqueurs;  Rogoviane, 
dans  sa  fureur,  poignarde  Mikla  qui  vient  tomber  sur  le 
corps  de  son  amant.  Leurs  deux  âmes  s'envolent  en  même 
temps  ;  prions  Dieu  qu'il  les  ait  en  sa  sainte  garde,  comme 
disent  nos  vieilles  chansons  de  geste.  Frol-Gheraz,  devant 
les  deux  cadavres,  demeure  un  instant  comme  anéanti,  puis, 
relevant  la  tête  : 

Qu'importent  les  morts  ?  la  liberté  vit  ! 

Tel  est  l'héro'ique  dénoùment  de  cette  héroïque  épopée.  Je 
n'ai  que  trop  indiqué  les  faiblesses  de  l'œuvre,  si  on  la  con- 
sidère comme  œuvre  dramatique,  et  j'en  ai  presque  regret. 
Ce  n'est  pas  un  drame  bien  fait  ;  mais  c'est  autre  chose  qu'un 
drame,  et  c'est  plus.  De  même  pour  le  style  :  il  serait  aisé  de 
relever  certaines  aspérités  choquantes,  certaines  incorrec- 
tions môme  ;  mais  dans  les  bons  endroits  la  langue  est 
pleine,  sonore,  vibrante,  et  il  y  a  de  certains  vers  qui  trans- 
portent. 11  est  permis  de  tomber  quelquefois  lorsqu'ensuite 
on  s'élève  si  haut. 

Le  théâtre  de  l'Odéon  a  monté  cette  œuvre  originale  avec 
un  luxe  et  un  goût  qu'on  ne  saurait  trop  louer;  la  direction  a 
dignement  encadré  ce  beau  tableau.  Les  artistes  n'ont  pas  été 
au-dessous  de  leur  tâche.  Geffroy,  qui  a  quitté  sa  retraite  pour 
créer  le  vieil  hetman,  en  a  été  récompensé  par  un  grand 
succès.  M"'^  Marie  Laurent,  dans  la  Marucha,  a  remporté  un 
triomphe.  Gil-Naza,  dans  un  rôle  important  quoique  épiso- 
dique,  a  trouvé  l'occasion  d'une  belle  création.  Le  person- 
nage de  Stenko  n'est  pas  très-heureux.  Marais  l'a  défendu 
vaillamment.  .M.  Régnier,  dans  le  rôle  antipathique  du  traître, 
mérite  de  grands  éloges.  M"'=  Antonine  joue  avec  une  grâce 
un  peu  molle  l'infortunée  Mikla. 

Maxime  Gaucher. 
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Le  roman  de  .M.  Zola,  VAssommoir,  sera  la  plus  grande 
émotion  naluraliste  (pour  me  servir  du  vocabulaire  des 
initiés)  de  cette  quinzaine.  La  femme  coupée  en  tnorceau.r 
parait  bien  fade,  comparée  à  ce  retroussis  général  de  tous 
les  costumes  et  ii  ces  nudités  atroces.  A  peine  si  la  pauvre 
petite  fille  qu'on  vient  de  trouver  au  fond  d'un  puits  distrait 
le  public  qui  veut  se  repaître  de  VAssommoir.  On  fait  pourtant 
tout  ce  qu'on  peut  pour  enjoliver  de  détails  réalistes,  trucu- 
lents et  nauséabonds,  cette  iiorrible  aventure  d'une  enfant 
jetée  vivante  à  la  voirie! 


Un  journal,  précisément  celui  qui  avait  commencé  la  pu- 
blication de  VAssommoir,  raconte  avec  complaisance  que  la 
petite  fille  trouvée  dans  le  puits  de  Bagneux  avait  la  tète 
posée  sur  le  cadavre  en  putréfaction  d'un  chien ,  et,  pour  ne 
rien  oublier,  il  note  qu'une  grosse  mouche,  celle  des  pourri- 
tures, voltigeait  sur  les  lèvres  roses  de  l'enfant.  Voilà  le  sys- 
tème des  romanciers  appliqué  aux  faits-divers! 

Pau\  re  lîaudelaire  !  pour  avoir  composé  cette  élégie  inti- 
tulée :  La  charogne,  et  pour  avoir  été  le  précurseur  élégant  de 
cet  art  putride,  on  l'a  bien  attaqué,  bien  raillé  ;  l'heure 
n'était  pas  venue.- 

Pauvre  Victor  Hugo!  de  quelles  précautions  n'a-t-il  pas 
couvert  ce  mot  fumant  de  l'héroïsme  français  échappé  à  Cam- 
bromie,  et  que  deux  familles  de  guerriers  se  disputent  pour 
le  mettre  dans  leurs  armes!  M.  Zola,  sous  ce  rapport,  dé- 
passe Victor  Hugo,  et,  toutes  les  fois  que  la  chose  lui  est  né- 
cessaire, il  l'étalé  sans  façon,  ou  plutôt  avec  toutes  sortes  de 
façons  variées,  pittoresques. 

On  ne  pourra  pas  dire  de  M.  Zola  ce  que  cette  poissarde 
disait  du  général  Cambronne  en  contemplant  sa  statue  : 

—  Quand  je  pense  qu'on  lui  élève  un  monument  parce 
qu'il  a  dit  une  fois  ce  que  je  dis  tout  les  jours  cent  fois! 

Je  n'ai  pas  à  faire  la  critique  du  roman.  On  a  dit  dans  cette 
lievue,  en  termes  excellents,  ce  qu'il  fallait  en  dire.  Mais  il 
me  reste  à  signaler  quelques  effets  précoces  et  intéressants 
de  ce  manifeste  de  la  nouvelle  école. 

Cette  peinture  du  peuple  au  cabaret  et  dans  ses  alentours 
ravit  d'aise  ceux  qui,  bercés  sans  doute  dans  des  alcôves  de 
duchesses,  font  profession  de  haïr  le  peuple  des  faubourgs, 
et  M.  Albert  '^'olf  a  décoché  une  chiquenaude  sur  le  nez  de 
la  république  en  lui  offrant  le  roman  de  M.  Zola  comme  une 
preuve  de  la  profonde  craputerie  du  peuple  français,  u  A  la 
bonne  heure!  dit-il,  voilà  l'ouvrier  vrai!  A  la  bonne  heure! 
le  romancier  ne  l'a  pas  flatté  !  » 

Je  ne  sais  si  M.  Zola  sera  sensible  à  l'éloge  ;  mais  c'est  un 
tort  pour  un  romancier  que  de  prêter  de  si  gros  arguments 
aux  calomnies  et  aux  médisances  des  partis.  La  bonne  foi 
de  l'auteur  n'est  pas  douteuse;  mais  la  maladresse  de  sa 
bonne  foi  n'est  pas  moins  éclatante. 

Nous  sommes  menaces  d'une  invasion  de  romans  dans  le 
goilt  de  Zola.  Je  sais  que  des  journaux  en  ont  commandé,  et, 
comme  les  imitateurs  exagèrent  toujours  le  modèle,  nous 
sommes  destinés  à  en  sentir  de  belles!  11  faudra  bientôt  appli- 
quer le  système  diviseur  à  la  confection  d'un  journal.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  grossièreté  des  images  qui  de- 
vient à  la  mode,  c'est  aussi  la  grossièreté  du  style.  M.  Zola, 
en  employant  l'argot  du  cabaret,  a  mis  la  littérature  à  la 
portée  de  tous  les  ignorants.  La  barrière  est  désormais  plus 
indispensable  que  la  grammaire,  et  le  premier  cocher  de 
liacre  peut  en  appreiulre  long  ii  un  débutant. 

Si  je  faisais  un  article  di;  critique,  j'aurais  beaucoup  à  dire 
sur  cette  prétention  de  croire  que  l'ouvrier  pratique  plus  vo- 
lontiers l'argot  que  la  langue  ordinaire.  Sans  doute  Dumar- 
sais  a  dit  qu'on  faisait  plus  de  tropes  à  la  halle  un  jour  de 
marché  que  dans  vingt  séances  de  l'.Vcadémie  ;  mais,  sauf 
les  incorrections  respectables  qui  tiennent  à  l'insuflisance 
des  mois  d'école,  on  parle  en  général  à  la  halle  un  langage 
intelligible  ;  il  en  est  de  mémo  dans  les  faubourgs  et  dans 
les  bas-fonds,  que  M.  Zola  a  barbouillés  d'une  couleur  fausse, 
L'argot  n'est  (|u'une  gaieté  passagère  dont  les  jeunes  abusent, 
dont  les  honmies  faits  usent  peu  et  dont  les  vieux  n'usent  pas. 
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J'oserai  même  prétendre  que  Jans  tous  les  ateliers  pa- 
risiens l'amour  du  beau  style  l'emporte  sur  la  faiblesse 
pour  le  style  ordurier.  Voilà  pourquoi  l'ouvrier  lit  Alexandre 
Dumas  plus  volontiers  que  Paul  de  Kock.  Voilà  pourquoi, 
quand  on  essaye  de  créer  un  théâtre  populaire,  le  peuple  n'\ 
va  pas  et  préfère  le  Théùtre-Français  les  jours  de  représenta- 
lion  gratuite.  Voilà  pourquoi,  enfin,  l'Assommoir  sera  lu  par 
les  artistes  et  restera,  fort  heureusement,  inconnu  des  arti- 
sans. 

J'ai  lu  ces  jours-ci  dans  le  Ralliement  un  article  plein  d'en- 
thousiasme dont  l'auteur  est  un  néophyte  de  l'art  nouveau,  et 
voici  ce  que  ce  confident  de  M.  Zola  lui  fait  dire  : 

«  Oui,  la  vie  !  la  vie  !  la  vie  !  EUe  avant  tout  :  avant  la  forme, 
avant  le  style,  avant  la  langue  même...  Langue,  style,  forme, 
qu:>st-ce  que  tout  cela  sans  ta  vie?  Les  mots  ne  sont  que  des 
sons  auxquels  un  nombre  d'hommes,  toujours  restreint  com- 
parativement au  reste  de  l'humanité,  attache  un  sens.  » 

Je  crois  que  si  l'on  appliquait  la  statistique  à  la  question 
soulevée,  on  constaterait  aisément  que  les  gens  qui  attachent 
un  sens  aux  mots  sont  les  plus  nombreux.  Quant  à  la  préten- 
tion de  faire  vi\Te  une  œuvre  sans  lui  donner  une  forme  et 
en  lui  refusant  le  style,  je  crois  qu'on  peut  la  comparer  à 
cette  prétendue  protestation  d'un  académicien  belge  : 

L'n  farceur,  au  temps  où  l'on  trouvait  de  bon  goût  de  se 
moquer  de  la  Belgique,  supposait  qu'un  jour,  en  pleine  Aca- 
démie de  Bruxelles,  comme  on  parlait  de  fonder  un  prix 
pour  encourager  le  style,  un  académicien  s'était  levé  furieux 
et  s'était  écrié  : 

—  Le  style,  messieurs,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  En- 
core une  de  ces  importations  françaises  dont  notre  patrio- 
tisme saura  nous  garantir  ! 

Si  M.  Zola  fait  école,  l'importation  française  en  Belgique 
ne  sera  plus  menaçante  sous  le  rapport  du  style.  Je  me  hâte 
de  déclarer  que  l'anecdote  me  parait  douteuse,  que  les 
Belges  ne  sont  pas  réalistes  à  ce  point-là,  et  que,  si  le  roman 
de  l'Assommoir  a  un  grand  succès  en  Russie,  il  n'aura  qu'une 
faveur  médiocre  en  Belgique. 

M.  Zola  est,  après  tout,  un  écrivain  naïf;  mais  les  imita- 
teurs vont  dégager  la  doctrine,  et  c'est  alors  que  le  fléau 
prendra  des  proportions  inquiétantes. 

Déjà  le  bon  petit  néophyte  dont  je  viens  de  parler  termine 
son  article  en  déclarant  que  l'école  naturaliste  doit  dominer 
maintenant  l'école  sentimentale,  qu'il  faut  suivre  son  tem- 
pérament, qu'une  grande  enquête  sociale  est  ouverte  et  que 
chacun  doit  apporter  une  œuvre-ducument. 

Les  documents  se  placent  dans  des  greffes ,  dans  des  ar- 
chives; mais  je  préférerai  toujours,  poiu"  la  bibliothèque  à 
la  portée  de  la  famille,  des  œuvres  d'art  qui  soient,  avant 
tout,  des  œuvTes  d'art ,  et,  au  risque  de  passer  pour  un  bar- 
bare, je  m'en  tiens  à  Walter  Scott,  à  Cooper,  à  Balzac,  à 
George  Sand,  pour  la  bonne  mesure  de  sentiment  et  de  natura- 
lisme que  je  désire  trouver  dans  un  livre,  et  j'ai  la  faiblesse 
de  croire  qu'Us  ont  légué  des  œuvres-documents  plus  utiles 
pour  l'histoire  de  la  société  actuell*  que  ne  le  seront  les 
romans  putrides  qui  font  concurrence  à  la  Morgue  et  au  dé- 
potoir. 


II 


L'école  de  M.  Zola  est  déjà  en  possession  de  la  tribune 
toutes  les  fois  qu'un  bonapartiste  y  monte,  et  l'on  sait  de 
quel  style  sont  écrits  les  journaux  de  la  faction. 

Parlant  de  M.  Martel,  à  propos  de  l'arrêt  de  la  ("our  de 
cassation,  le  journal  qui  n'est  pas  plus  celui  des  paysans 
que  celui  du  pays...  de  Voltaire,  s'écrie  : 

«  Ce  vieillard  éreinté  est  venu  cracher  sa  dernière  dent 
contre  l'empire,  //  a  entassé  les  rhumatismes  l'un  sur  l'autre  et 
il  en  a  fait  une  barricade  où  il  a  pris  des  poses  à  la  Baudin... 

n  Ce  garde  des  sceaux,  complaisant  sénile  des  fureurs  ré- 
volutionnaires, ce  garde  des  sceaux  podagre  et  bilieux  qui 
brouette  ses  restes  sur  les  bords  de  la  Méditerranée...  » 

Voilà  le  style  de  la  jeune  école  bonapartiste  :  des  rhuma- 
tismes entassés  pour  faire  des  barricades,  et  un  vieillard 
érc('nfe.montant  sur  une  bauricade  de  rAumatwmes  pour  prendre 
des  poses  à  la  Baudin  ! 

Joseph  Prudhomme,  qui  avait  une  faiblesse  bonapartiste, 
n'eût  pas  écrit  autrement. 

Cette  fois,  je  souhaite  aux  Belges  que  leur  patriotisme 
sache  toujours  les  préserver  de  l'importation  de  ce  style 
fortement  imagé. 

Le  même  écrivain,  qu'il  est  inutile  de  nommer,  avait  au- 
trefois sous  l'empire,  en  parlant  de  Berryer  agonisant,  mon- 
tré ce  vieillard  «  s'embusquant  derrière  ses  sourcils,  l'escopette 
au  poing,  pour  tirer  sur  l'empire  ou  l'empereur  » . 

On  voit  qu'U  est  aussi  incorrigible  qu'incorrect. 


m 


Purifions-nous  dans  une  atmosphère  plus  haute. 

On  vient  de  vendre  les  tableaux  d'Eugène  Fromentin  qui 
se  trouvaient  encore  dans  l'atelier  du  peintre  à  son  décès, 
ainsi  que  des  dessins,  des  esquisses  ;  et  la  vente  a  atteint  un 
chiffre  considérable  :  quatre  cent  trente-sept  mille  francs, 
une  fortune. 

Cet  empressement  des  amateurs  est  glorieux  pour  celui 
qui  vient  de  mourir.  Mais  cet  esprit  charmant,  supérieur  en- 
core à  son  art,  et  qui  joignait  le  talent  d'un  très-grand  écri- 
vain au  talent  d'un  grand  peintre,  me  pardonnerait  de  com- 
parer ce  triomphe  posthume  du  crayon  et  du  pinceau  à 
l'impuissance  de  la  plume  pour  les  héritiers,  quand  la  main 
qui  tenait  la  plume  est  à  jamais  glacée. 

11  est  probable  que  Fromentin  a  laissé  des  notes  écrites, 
des  fragments,  des  ébauches  ;  il  est  à  présumer  que  cette 
merveilleuse  intelligence  qui  a  rayonné  d'un  si  vif  éclat  dans 
ce  chef-d'œuvre,  les  Maîtres  d'autrefois,  se  manifeste  dans 
ces  ébauches  de  critique-,  de  didactique,  dans  ces  impres- 
sions de  voyage.  C'est  aussi  de  la  peinture,  avec  ce  degré,  je 
n'ose  dire  supérieur,  mais  permanent  et  universel,  d'ensei- 
gnement et  d'inspiration  qui  survit  au  goût  d'une  époque, 
à  la  mode,  Cjoit-on  qu'on  mettra  des  enchères  sérieuses  sur 
ces  papiers'?  Si  on  les  imprime,  en  tirera-t-on  un  produit 
qui  témoigne  de  l'égalité  de  l'admiration  pour  l'écrivain  et 
pour  le  peintre  ? 

Non,  ce  dernier  l'emporte  dans  les  regrets,  et  pourtant,  je 


786 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


persiste  à  croire  que  lo  Ihiv  do  Proiiiontiii  restei-a  classù 
dans  la  litléralure  h  un  rang  d'où  rien  no  lo  l'ora  descendre, 
ot  la  phiuio  aura  servi  à  répandre  plus  d'idées  fécondes,  plus 
d"émotions  que  la  postérité  n'en  devra  au  délicat  pinceau. 

Je  ne  dis  pas  que  cette  dilTérence  soit  une  injustice.  Il  est 
impossible  de  disperser  entre  les  fanatiques  les  épaves  de 
l'esprit  naufragé,  conuiio  on  disperse  celles  de  la  palette. 

Je  veux  seulement  profiter  do  cette  circonstance  pour  éta- 
blir une  fois  de  plus  la  supériorité  d'héroïsme  de  l'écrivain 
sur  le  peintre.  .\  génie  égal,  l'homme  de  lettres  lutte  da\an- 
tage,  recueille  moins  et,  en  ajoutant  davantage  au  trésor  dos 
recherches  intellectuelles  acquises  pour  tous,  ne  laisse  sou- 
vent qu'un  héritage  illusoire  à  ses  enfants. 

Il  faut  donc  l'excuser  quand  il  se  dépite  parfois  contre  les 
grosses  fortunes  de  la  sottise,  et  quand,  n'ayant  pour  but, 
pour  consolation  que  l'art  lui-même,  il  s'y  dévoue  avec  une 
passion  jalouse  et  le  veut  cniliellir  et  exhausser  on  se  tour- 
nant contre  ceux  qui  prétendent  l'abaisser  et  l'enlaidir. 


IV 


Il  est  vrai  que  l'homme  de  lettres  a  de  son  vivant  les  frian- 
dises de  la  gloire  à  croquer  et  qu'il  peut  s'en  nourrir. 

Je  pensais,  il  \  a  huit  jours,  dans  les  salons  de  notre  con- 
frère et  ami  Pierre  Véron,  qu'il  n'est  pas  à  Paris  de  million- 
naire, de  parvenu  ou  de  grand  seigneur  authentique  capable 
de  réunir,  au  seul  signe  de  sa  bonne  grâce,  un  public  pareil 
d'écrivains,  d'honmies  politiques  et  une  pareille  collection 
d'artistes  pour  les  faire  applaudir  ceux-ci  par  ceux-là. 

M"''  .Mbani,  l'étoile  rayonnante  du  Théâtre-Italien,  M""'  V.n- 
gally,  qui  est  venue  toute  frémissante  encore  des  applaudis- 
sements recueillis  au  Théâtre-Lyrique,  Salonion,  de  l'Opéra, 
Pandolfini,  du  Théâtre-Italien,  voilà  pour  la  partie  exclusive- 
ment lyrique.  Cela  ne  suffiruit-il  pas  a.  la  vanité  du  plus 
gentilhomme  de  nos  bourgeois,  du  plus  bourgeois  de  nos 
gentilshommes  ? 

Mais  Pierre  Véron  ne  s'est  pas  contenté  de  ce  quatuor.  Il 
lui  fallait  Kemengi,  ce  violon  prodigieux,  et  Tallanel,  cette 
llûle  enchanteresse.  Jamais  programme  instrumental  ne  fut 
plus  délicat  et  plus  savant.  Pouvant  choisir  parmi  tous  les 
artistes  de  Paris,  Véron,  pour  celte  fois,  ne  nous  a  donné 
aucun  pianiste  :  celle  réserve  a  été  appréciée. 

La  partie  littéraire  était  représentée  par  M'"'  Kavart,  «[ni  a 
dit  comme  à  son  habitude  une  scène  des  Femmes  savantes, 
avec  la  charmante  M""  Heichcmberg  pour  lui  donner  la  ré- 
plique dans  le  rôle  d'Hcnrielte  ;  et  par  M.  .Mouncl-Sully,  ([ui 
a  récité  avec  mesure,  avec  émotion,  avec  un  art  savant,  l'ad- 
mirable pièce  de  Victor  Hugo,  les  l'aurres  wns. 

M"'  Favart  nous  a  donné  la  primeur  d'une  poésie  d'Kugène 
Manuel,  V Ew  qui  dort.  Ce  petit  poëme  est  peu  de  chose,  mais 
il  est  impossible  de  faire  tenir  un  drame  plus  poignant  dans 
un  si  petit  nombre  de  vers.  C'est  une  mère  imprudente  qui 
aide  son  enfant  à  se  mirer  dans  l'eau  qui  dort.  (Juand  l'en- 
fant est  seul,  il  retourne  an  fatal  miroir.  Il  tend  les  bras  au 
petit  être  qu'il  voit  lui  tendre  de  mémo  ses  deux  petits  bras; 
il  veut  donner  un  baiser  a  la  bouche  qui  monte  du  foiul  de 
l'eau  ;  et  l'eau  qui  dort,  souvrant  tout  à  coup,  reçoit  le  corps 
réel  dans  les  bras  de  fantôme  qu'elle  tendait  à  l'innocenl. 

Le  poëte  fait  pleurer  sans  dégager  une  mopalilé  précise, 
une  formule  de  ce  poëme.  Mais  chacun  lomprend  bien  que 


le  conseil  est  pour  toutes  les  eaux  dormantes,  celles'de  la  vie, 
de  l'ambition,  de  l'orgueil,  du  plaisir,  aussi  bien  que  pour 
celles  qui  dorment  avec  des  nénuphars  à  la  surface  et  des 
glaciers  sur  leurs  bords  ! 

Cette  pièce  de  vers  fait  attendre  impatiemment  le  volume. 

M"^  Keicliemberg  a  dit  avec  une  douceur  exquise  ce  chef- 
d'œuvre  de  Sully-Prudhomme,  le  Vase  brisé. 

Ouant  à  la  partie  fantaisiste,  elle  était  réservée  uniquement 
à  M""^  Judic.  Celle-ci  nous  est  venue  du  théâtre  des  Variétés 
dans  le  costume  de  son  rôle  du  Docteur  Ox,  et  elle  a  détaillé 
avec  la  malice,  avec  l'ironie,  avec  le  charme  qu'elle  apporte 
dans  l'interprétation  de  la  chanson,  une  bluetle  inédite  dont 
M.  Pierre  Véron  a  composé  les  spirituelles  paroles  :  la  Lettre 
parlementaire. 

Cette  confidence  de  la  femme  d'un  député  racontant  une 
séance  ordinaire,  c'est-à-dire  uiu;  dispute,  un  charivari  par- 
lementaire, plaisantant  sur  la  validation  officielle  de  son 
mari,  un  pou  in\alide  dans  rinlimilé,  —  celle  épigranniie  en 
plusieurs  couplets  a  été  acclamée  avec  enthousiasme. 

Il  faut  dire  d'ailleurs  que  jamais  les  artistes,  chanteurs, 
instrumeulisles  ou  acteurs,  ne  sont  plus  en  verve  que  quand 
ils  se  trouvent  dans  ces  milieux  où  la  moindre  intention  est 
saisie,  où  la  moindre  nuafice  leur  est  comptée,  où  l'on  devine 
tout  ce  qu'ils  sous-entendent,  où  l'on  ajoute  à  tout  ce  qu'ils 
soulignent. 


On  parlait  d'engagements  nouveaux  au  Théâtre-Français. 
On  citait  Lafonlaine,  M"°  Agar  et  M"''  Fargueil.  11  parait  que 
ce  bruit  était  controuvé.  Je  le  regrette.  M.  Pcrrin  se  ferait 
beaucoup  d'honneur  en  ne  laissant  pas  errer  plus  longtemps, 
dans  les  théâtres  de  drame  à  outrance,  une  grande  artiste 
comme  111''=  Fargueil,  en  dispensant  .M"'=  Agar  d'aller  jouer 
la  tragédie  en  province,  et  en  reprenant  pour  son  propre 
mérite  Lafonlaine,  qui  n'a^ait  été  reçu  autrefois,  par  ordre 
de  M.  Walewslîi,  que  comme  le  complément  de  sa  femme. 

J'ajoute  à  la  liste  de  ces  exilés  le  nom  de  M""'  Delaporle, 
la  seule  comédienne  qui  puisse  prétendre  à  l'héritage  de 
M"°  Mars,  avec  toute  la  dignité  et  toute  la  simplicité  que 
celle-ci  donnait'  à  ses  rôles.  C'est  une  l'aule  et  une  injustice 
de  laisser  sans  emploi  sur  noire  premier  théâtre  français 
notre  première  comédienne,  d'esprit  si  lin,  si  décent  et  si 
français. 


VI 


Il  \  a  ini  moisoudcuv,  dans  l'arii-Juiirnal,  un  prince  polo- 
nais qui  fait  des  romans  français  conseillait  lirulalement  à 
SOS  compatrioles  de  ne  plus  rêver  à  la  reconstitution  de  la 
Pologne  et  de  se  jeter  dans  les  bras  ou  aux  genoux  du  czar. 
.Aujourd'hui  M.  Déroulède  nous  montre  la  Pologne  bourreau 
et  le  cosaque  martyr.  C'est  le  renversement  de  toute  une  his- 
toire et  le  crucifiement  de  toute  une  légende,  (in  peut  mettre 
sur  les  aftiches  de  l'Odéou  :  Finis  l'olimiif. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 
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Nous  disions  dans  notre  dernière  chronique  que  la  charte 
octroyée  à  Constantinople  devait  avoir  trî's-ccrtainement  son 
article  li,  grâce  auquel  il  serait  très-facile  de  l'anéantir  au 
premier  caprice  du  sultan.  Nous  nous  imaginions  qu'il  fallait 
lire  entre  les  lignes  pour  le  trouver  ;  nous  nous  trompions  : 
il  figure  en  toutes  lettres  dans  la  Constitution  ;  c'est  l'ar- 
ticle 113,  qui  permet  d'expédier  en  exil  un  premier  ministre 
comme  un  malfaiteur,  sans  forme  de  procès,  et  de  livrer 
ainsi  toute  la  direction  de  la  politique  à  une  obscure  intrigue 
de  sérail.  Le  renversement  de  Midhat-Pacha,  après  les  preuves 
éclatantes  d'habileté  qu'il  avait  données  et  au  lendemain 
d'un  grand  succès,  réduit  la  charte  des  musulmans  à  une 
simple  feuille  de  papier  qu'il  ne  vaut  pas  même  la  peine  de 
déchirer,  et  qui  a  autant  de  valeur  que  les  litres  de  ses 
créanciers.  C'est  la  banqueroute  avant  la  première  opération. 
Ceux-là  seuls  s'en  étonnent  qui  ont  pris  au  sérieux  toute 
cette  comédie  constitutionnelle.  Le  plus  piquant  de  la  chose, 
c'est  que  son  principal  auteur  est  pris  le  premier  à  son  piège, 
et  qu'il  est  sa  propre  dupe.  Après  cela,  ce  qu'on  appelle  les 
chambres  peuvent  se  réunir  au  bord  du  Bosphore  et  jouer  au 
parlement  à  leur  aise  ;  ce  sera  le  carnaval  de  Constantinople, 
surtout  si  le  nouveau  grand-vizir  demande  des  votes  de  con- 
fiance aux  sénateurs  et  aux  députés  à  l'heure  même  où  quel- 
que familier  ou  quelque  favorite  du  sérail  préparera  son 
embarquement  en  vertu  de  l'article  113,  qui  nous  semble  de- 
voir remplacer  avantageusement  les  cent  douze  autres  articles 
dont  il  est  précédé.  On  nous  dit  que  les  nouveaux  ministres 
sont  la  (leur  du  libéralisme  ;  on  nous  les  peint  sous  des  cou- 
leurs si  séduisantes,  qu'on  serait  disposé  à  les  emprunter  à 
la  Porte  et  à  souhaiter  que  l'article  113  les  rendit  dispo- 
nibles. Ils  sont,  nous  dit-on,  des  esprits  éclairés,  des  admi- 
nistrateurs émèriles,  les  représentants  les  plus  distingués  de 
la  jeune  Turquie.  Mais  quoi  1  la  jeune  Turquie  est  encore  la 
Turquie  ;  d'ailleurs  le  drap  neuf  cousu  au  drap  vieux  n'a  ja- 
mais rien  valu,  sinon  pour  déchirer  l'étoffe.  On  demande  où 
s'étaient  cachés  ces  talents  incomparables  qui  n'avaient  pas 
empêché  la  politique  que  l'on  sait.  Il  nous  semble  que  les 
grands  libéraux  qui  ont  accepté  le  pouvoir  dans  ces  condi- 
tions sont  des  ser\iteurs  à  tout  faire.  La  Porte  a  trouvé  le 
moyen  d'annuler  l'effet  de  toutes  ses  belles  promesses  et  de 
compromettre  de  nouveau  la  cause  de  la  paix  européenne, 
qui  lui  est  plus  nécessaire  qu'à  personne.  La  circulaire  du 
prince  Gortschakoff,  sous  ses  formes  modérées,  laisse  percer 
la  ferme  intention  de  la  Russie  de  ne  pas  laisser  la  Turquie 
duper  l'Europe  à  son  aise.  La  chute  de  Midhat-Pacha  lui 
vient  en  aide  et  lui  fournit  une  conclusion  plus  énergique 
que  tout  ce  que  le  premier  chancelier  eût  pu  écrire  de  sa 
meilleure  plume.  Nous  allons  bientôt  savoir  ce  que  nous 
avons  à  attendre  de  ces  graves  incidents,  grâce  à  l'ouverture 
du  parlement  anglais,  qui  est  le  lieu  du  monde  où  la  vérité 
sur  les  choses  politiques  éclate  avec  le  moins  de  ménage- 
ment ;  la  rude  énergie  de  l'esprit  anglo-saxon  a  bien  vite  dé- 
chiré tous  les  voiles  et  dévoré  de  sa  flamme  intérieure  tous 
les  euphémismes. 

Espérons  que  l'Europe  se  tirera  encore  de  ce  mauvais  pas 
et  que  la  paix  européenne  ne  nous  échappera  pas  au  moment 
même  où  elle  semblait  assurée. 


La  grande  et  légitime  préoccupation  de  l'opinion,  cette 
semaine,  a  été  l'arrêt  rendu  dernièrement  par  la  Lourde  cas- 
sation dans  l'affaire  du  pourvoi  de  Besançon.  Nous  savons  ■ 
tout  le  respect  que  l'on  doit  à  la  chose  jugée  ;  nous  ne  nous 
en  écarterons  pas.  Il  nous  sera  permis  cependant  de  re- 
gretter amèrement  que  la  Cour  suprême,  en  reconnaissant  la 
légalité  formelle  des  commissions  mixes,  n'ait  pas  trouvé 
le  moyen,  par  un  considérant,  de  réserver  au  moins  l'ap- 
préciation morale  sur  cette  juridiction  trop  fameuse.  On  ne 
lui  eût  pas  demandé  davantage.  Un  résumé  explicite  était 
d'autant  plus  nécessaire,  que  la  cour  de  Besançon  ne  s'était 
pas  contentée  de  conclure  à  la  légalité  des  commissions 
mixes,  mais  qu'elle  avait  été  jusqu'à  leur  donner  un  certi- 
ficat d'honneur.  Si  ce  considérant,  qui  a  si  vivement  ému  la 
conscience  publique,  n'avait  pas  existé,  la  Cour  de  cassation 
aurait  pu  ne  pas  loucher  au  côté  moral  de  la  question:  elle 
l'aurait  pu  ,  nous  ne  disons  pas  qu'elle  l'aurait  dû  ;  car  il  eût 
été  désirable  que  la  plus  haute  autorité  judiciaire  ne  se  con- 
tentât pas  de  confirmer  la  légalité  des  commissions  mixes  et 
qu'elle  résumât  la  question  de  légitimité.  Il  nous  est  impos- 
sible de  comprendre  comment  elle  s'est  tue  sur  ce  point, 
alors  que  la  cour  de  Besançon  avait  parlé  de  devoir  à  l'occa- 
sion de  la  violation  de  toutes  les  règles  élémentaires  de  la 
justice.  iSous  ne  croyons  pas  dépasser  la  mesure  de  notre 
droit  en  exprimant  ce  regret.  Au  nom  de  quoi  se  rend  la 
justice,  si  ce  n'est  au  nom  du  sentiment  du  juste  si  profon- 
dément inscrit  dans  la  conscience  humaine  1  Voilà  ce  qui 
la  rend  respectable  et  l'investit  d'un  ministère  sacré. 

Il  faut  qu'au  travers  des  formes  de  la  procédure  et  de  la 
citation  des  textes  on  sente  que  la  grande  loi  morale  est  tou- 
jours présente,  comme  cette  divinité  du  Droit  dont  un  poète 
antique  disait  qu'elle  vit  sans  vieillir  dans  toute  législation 
digne  de  ce  nom.  Il  faut  que  sous  la  lettre  du  Code  on  sente 
l'esprit  dont  il  procède.  .Nous  ne  disons  pas,  comme  un  illustre 
criminel,  qu'il  faut  sortir  de  la  légalité  pour  rentrer  dans  le 
droit,  mais  simplement  qu'il  faut  que  la  légalité  soit  toujours 
visiblement  d'accord  avec  le  droit  éternel.  Rien  n'est  plus 
important  au  point  de  vue  de  la  vraie  conservation  sociale, 
qui  a  tout  intérêt  à  ce  que  le  respect  de  la  loi  ne  soit  pas 
ébranlé  dans  la  conscience  populaire  et  que  la  force  humaine 
ne  paraisse  en  aucun  cas  recevoir  sa  justification  par  la 
raison  que  ses  attentats  ont  réussi.  L'arrêt  de  la  Cour  de 
cassation  peut  couvrir  quelques  individus  qui  ont  eu  le  tort 
de  ne  passe  faire  oublier,  mais  il  n'a  point  prétendu  impo- 
ser le  silence  à  l'histoire.  Ne  recherchons  ni  ne  désignons  les 
coupables  ;  le  crime  de  décembre  1852  n'en  demeure  pas 
moins  un  crime,  et  plus  haut  il  a  trouvé  des  complices,  dis- 
posés à  le  couvrir  du  masque  d'une  justice  hypocrite  qui  ne 
portait  son  nom  que  par  dérision  en  suspendant  toutes  les 
garanties  protectrices  des  accusés,  et  plus  il  mérite  la  répro- 
bation des  honnêtes  gens.  Les  commissions  mixtes  sont  pour 
nous  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  hier,  marquées  de  la  flé- 
trissure que  l'Assemblée  nationale  et  la  Chaml)re  des  députés 
actuelle  leur  ont  infligée. 

Il  n'y  a  pas  d'arrêt  au  monde  qui  efface  les  paroles  venge- 
resses du  garde  des  sceaux  et  du  chef  du  cabinet.  Le  procu- 
reiu"  général  près  la  Cour  de  cassation  les  a  redites  à  la  face 
du  pays.  Les  infâmes  outrages  de  la  presse  bonapartiste, 
qu'elle  a  pu  vomir  à  son  aise  parcequ'elle  savait  bien  qu'en 
se  déversant  sur  le  chef  de  la  magistrature  elle  s'assurait  là 
chôment  une  sorte  d  impunité,  n'excitent  que  le  dégoût,  car 
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elles  ne  valent  pas  mOnie  le  mépris.  I.'arrOt  de  la  Cour  sii- 
priuie  n'a  pas  cassé  l'arrêt  souverain  de  la  conscience  ;  il  n'a 
pas  dépassé  la  spiière  purement  extérieure  de  la  légalité  ;  il 
laisse  sulisislcr  intact  le  verdict  moral  sur  le  fond  des  choses, 
qu'il  n'a  point  prétendu  jusjer.  Si  nous  sonnnes  loin  d'en  con- 
clure qu'il  faut  porter  atteinte  à  l'inamovibilité  de  la  magis- 
trature, il  n'en  demeure  pus  moins  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
plus  important  pour  elle  que  de  conserver  l'indépendance  de 
la  position,  c'est  de  conserver  celle  du  caractère  en  n'accep- 
tant plus  jamais  un  rùlc  semblal)le  à  celui  que  quelques-uns 
de  ses  membres  ont  joué  dans  les  commissions  mixtes.  L'es- 
prit de  corps  devrait  l'incliner  à  une  juste  sévérité  d'apprécia- 
tion pour  ce  qui  a  si  gravement  compromis,  en  1852,  les 
principes  mêmes  qui  font  riionncur  du  corps  tout  entier. 

L'interpellation  de  M.  Madier  de  Montjau  a  eu  à  la  Chambre 
le  succès  qu'elle  méritait  ;  elle  a  dû  être  piteusement  retirée 
devant  la  sagesse  de  la  majorité,  qui  ne  se  démentirait  pas  si, 
comme  on  le  prétend,  l'attaque  Je  l'extrême  gauche  se  renou- 
velait. La  perche  tendue  par  les  intransigeants  aux  impéria- 
listes n'a  pas  empêché  ceux-ci  de  faire  un  nouveau  plongeon 
dans  leur  honteux  passé.  Quand  ils  invoquent  la  liberté  de  la 
presse,  il  suffit  de  leur  rappeler  de  quelle  manière  ils  l'ont 
muselée,  et  cette  détestable  plaisanterie  finit  toujours  mal 
contre  eux. 

E.  DE  Pressensé. 
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Le  Père  Hyacinthe  Loyson  a  fait  à  Strasbourg,  la  semaine 
dernière,  deux  conférences,  l'une  sur  la  \'ie  présente,  l'autre 
sur  le  Jwjement  dernier.  Inutile  de  dire  l'empressement  avec 
lequel  on  s'est  pressé  autour  de  l'orateur  ;  d'ailleurs,  il  par- 
lait en  français  :  cette  raison  patriotique  n'cûl-elle  pas  suffi  ? 

Toutefois  les  protestants  de  toute  nuance  y  formaient  la 
majorité.  Cette  parole  vibrante  et -colorée,  cette  éloquence 
rare,  qui  a  même  quelque  étrangeté,  fait  maintenant  le 
sujet  des  conversations  de  tous  les  Strasbourgeois.  Les  uns 
la  trouvent  trop  scolasti(iue,  les  autres  trop  mystique;  tous 
admirent  l'orateur,  qui  a  fait  éclater  son  immense  auditoire 
en  transports  d'entliousiasme. 


Il  est  question  de  publier  divers  fragments  inédits  laissés 
par  Eugène  rromentin.  On  cite,  entre  autres,  des  Notes  sur 
la  Helgique  et  la  Hollande,  que  le  grand  artiste  avait  eu  l'in- 
tention d'adjoindre  à  la  deuxième  édition  des  Maîtres  d'au- 
trefois, et  une  conférence  sur  l'Art,  qu'il  avait  écrite  pour  une 
des  Soirées  de  la  Sorl)Oimc  et  qu'une  circonstance  fortuite 
l'a  empêché  de  prononcer.  In  journal  étranger  a  annoncé 
que  le  volume  projeté  contiendrait  encore  un  certain  noml)rc 
de  poésies  ;  nous  sommes  en  me=ure  d'affirmer  que  la  nou- 
velle est  au  moins  prématurée.  Eugène  Fromentin  a,  en  cfict, 
écrit  des  vers  qui  sont  dignes  de  sa  prose,  mais  pour  le  mo- 
ment on  ne  songe  pas  ù  les  imprimer. 


M. /Flaubert  travaille  à  un  volume  de  Légendes. 


Une  traduction  anglaise  de  l'ouvrage  de  M.  Paul  Jancl,  in- 
litulé  lesCiiuses  /huiles,  paraîtra;!  lùl!ml)ourg  dans  le  courant 
(1(>  l'année. 


M.  de  Culu'i'ualis,  rèiniiionl  philologue  itaUen  au(|uel  on 
doit  la  Mythologie  des  atiimaux,  travaille  en  ce  moment  à 
un  nouveau  volume  qui  portera  le  titre  de  Mytiioloijic  des 
lilantes. 

M.  C.  Mayreder,  de  Vienne,  travaille  à  un  recueil  qui  por- 
tera le  titre  de  Collection  de  procerbes  polyglottes  et  sera 
accompagné  d'une  Hihliographie  des  proverbes.  11  fait  appel, 
pour  l'aider  dans  son  entreprise,  à  tous  ceux  que  ces  sujets 
intéressent.  Les  personnes  de  bonne  volonté  sont  donc  priées 
de  ^ouloir  bien  lui  envoyer  les  proverbes  particuliers  à  leur 
pays,  écrits  dans  la  langue  de  l'endroit  où  ils  sont  usités, 
et  avec  l'alphabet  propre  à  cette  langue.  On  mettra  en  re- 
gard, le  cas  échéant,  une  transcription  en  caractères  latins  ei 
ia  traduction  du  proverbe  dans  l'une  des  langues  suivantes  : 
l'allemand,  le  hollandais,  l'anglais,  le  français,  l'italien  et  le 
latin.  L'adresse  de  M.  Mayreder  est  :  1,  Heiligenkreuzerhof,  à 
\ienne. 


Le  comité  du  Congrès  desOrientalistes  a  arrêté  la  liste  des 
délégués  qui  seront  appelés  à  représenter  les  divers  pays  à 
la  quatrième  session  du  congrès.  On  y  remarque  :  parmi  les 
I  rançais,  MM.  Renan,  Schefer,  Bréal  et  Barthélémy  Sahit- 
Hilaire,  pour  Paris  ;  M.  Sauvaire,  pour  Marseille  ;  onze  Ita- 
liens ;  plus  de  vingt  Allemands,  parmi  lesquels  MM.  Spiegel, 
Fleischer,  Weil,  Weberet  Lepsius.  Sir  H.  Hawlinson,  directeur 
de  la  Société  royale  asiatique,  et  le  profcsseurChenery,  repré- 
senteront Londres  :  le  docteur  Muir,  le  savant  sanscritiste,  a 
été  choisi  pour  Edimbourg,  leprofesseur  Legge  pour  Oxford, et 
le  professeur  Wright  pour  Cambridge.  Relevons  encore  les 
noms  de  Mariette  Bey,  Satob,  Ahmed  Veflk  et  Ivielhorn. 


Un  certain  Salmon,  capitaine  de  baleinier,  du  port  de  Pe- 
tcrhead,  en  Ecosse,  a  rapporté  de  sa  campagne  de  pêche 
dans  les  mers  arctiques  dos  nouvelles  de  quelques-uns  des 
compagnons  de  I-'ranklin.  En  naviguant  dans  le  golfe  de  Cum- 
berland,  il  a  eu  l'occasion  de  s'entretenir  avec  un  Eskimo 
appelé  Tyson.  Cet  homme  lui  a  raconté  qu'il  y  a  bien  des 
années,  "une  tribu  habitant  beaucoup  plus  au  nord  avait 
rencontré  six  hommes  blancs,  dont  l'un  se  nonnnait  Crozier. 
Les  indigènes  sommèrent  ces  étrangers  de  leur  livrer  leurs 
armes  et  leurs  munitions,  et,  sur  leur  refus,  ils  les  massa- 
crèrent. Or,  Crozier  était  le  nom  d'un  des  officiers  de  Erau- 
klin.  Si  le  récit  de  Tyson  est  exact,  on  pourrait  avoir  des  dé- 
tails sur  ce  tragique  événement  par  un  vieil  Eskimo  appelé 
Ahoy,  qui  est  membre  de  la  tribu  en  question  et  qui,  s  il  n'a 
pris  "part  au  massacre,  en  a  probablement  été  le  témoin. 


Les  Russes  s'occupent  sérieusement  de  développer  lesres-l 
sources  du  Turkoslan.  On  travaille  en  ce  moment  à  creuscrl 
ini  canal  qui  arrosera  une  grande  partie  du  désert  connuf 
sous  le  nom  de  steppe  de  la  Èaim.  11  aura  120  kilomètres  del 
longueur,  sera  alimeulc  par  le  Syr  Darya  (ancien  laxarte)  ct| 
aboutira,  d'une  pari,  à  .Siiiaz,  de  l'autre,  iiJisak. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germeb  Baillière. 
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UN  HISTORIEN  ALLEMAND  DE  LA  RÉVOLUTION 
FRANÇAISE 

M.    El.    sic   jâjlicl    (■) 

Le  Iroisiéiiie  voUmie  de  M.  de  Syljel,  (radaclioii  française, 
a  puni  telle  année  dans  la  BiblùdheqHC  d'Iiistoiir  cuntempo- 
raine.  C'est  un  fait  assez  important  pour  que  nous  nous 
croyions  tenus  de  le  signaler.  Des  milliers  de  lecteurs  aux- 
quels l'ouvrage  de  M.  de  Sybel  était  inaccessilile  dans  l'ori- 
ginal pourront  ainsi  apprécier  la  valeur  historique  et  la 
portée  politique  de  celle  œuvre  célélire. 


I 


L'ouvrage  du  député  et  professeur  allemand  tiendra  sa 
place  dans  l'hisloire  des  derniers  bouleversements.  Il  a  été 
commencé  vers  le  temps  où  M.  de  Bismarck  préparait  la 
réalisation  de  ses  vastes  plans  ;  le  livre  de  .M.  de  Sybel  a  été 
d'irigé,  comme  la  politique  même  du  chancelier,  contre  deux 
adversaires  :  rAulriche  et  la  France. 

Les  premiers  volumes  ont  paru  à  la  date  de  18G6,  pour 
que  l'Autriche,  avant  l'exécution,  put  prendre  connaissance 
de  l'acte  de  condamnation,  et  aussi  pour  que  le  vide  se  fit 
autour  d'elle  dans  l'opinion  allemande.  Avant  qu'elle  eiit  le 
temps  de  se  reconnaître  et  de  répondre,  retentit  le  coup  de 
foudre,  Sadova! 

Vis-ii-vis  de  l'Autriche,  l'esprit  de  ce  livre  a  été  résumé 


(1)  Histoire  de  l'Europe  pe,i(la/it  lit  Révolution  française,  par 
M.  II.  (le  Sj'bcl,  dirccleuv  des  Archives  royales  de  Berlin,  membre 
de  la  Chambre  des  ilépulés  de  Prusse  et  de  l'Académie  des  sciences 
de  Berlin,  traduit  de  l'allemand  par  M"°  Marie  Dosquct,  directrice 
du  ciiiirs  pratique  des  salles  d'asile,  édition  revue  par  l'auteur  et 
précédée  d'une  préface  écrite  pour  l'édition  française,  t.  Ilf. —  Pari?, 
Germer  Baillièrc,  grand  in-S"  de  532  page--. 


par  .M.  de  Sybel  |lui-mOme  dans  un  opuscule  (2)  publié  en 
réponse  aux  apologies  présentées  par  les  écrivains  autri- 
chiens : 

«  Ijien  avant  les  événements  de  1866,  j'ai  rendu  publique 
ma  manière  de  voir  sur  les  rapports  de  l'Autriche  et  de  l'.^l- 
lemagne,  et  je  suis  arrivé  à  cette  double  conviction  que  les 
intérêts  de  l'Allemagne  et  de  l'.Aulriche  ne  sont  pas  iden- 
tiques, que  par  conséquent  c'était  un  fait  coulre  nature 
que  la  direction  et  le  gouvernement  de  l'.Vllemagne  par  l'Au- 
triche, que  cela  constituait  un  moilus  vivendi  funeste  à  toutes 
deux,  tandis  qu'au  contraire,  dans  les  affaires  les  plus  impor- 
tantes de  la  politique  extérieure,  leurs  intérêts  suivent  une 
ligne  parallèle,  —  en  sorte  qu'après  la  dissolution  du  lien 
antinalurcl  qui  les  unissait,  une  alliance  étroite,  loyale  et 
éternelle  entre  les  deux  puissances  sera  dans  la  nature  des 
choses.  » 

Vis-à-vis  de  l'Aulriche,  M.  de  Bismarck  s'est  trouvé  avoir 
exécuté  de  point  en  point  le  programme  de  M.  de  Sybel  :  d'une 
part,  il  a  expulsé  violemment  l'Autriche  de  l'Allemagne,  — 
cela  en  1S66  ;  d'autre  part,  il  lui  fait  les  avances  les  plus 
significatives  pour  une  entente  dans  les  affaires  extérieures, 
—  cela  en  187U.  Après  l'avoir  bien  battue,  suivant  la  for- 
mule du  professeur-député,  il  lui  propose  «  l'alliance  étroite, 
loyale,  éternelle  ». 

L'œuvre  de  M.  de  Sybel  n'était  donc  pas  un  simple  livre 
d'histoire,  mais  un  livre  de  prédictions  qui  aussitôt  se  réali- 
saient par  une  main  formidable.  L'Élisce  prussien  prophé- 
tisait, engageait  les  peuples  à  faire  pénitence,  —  et  le  Jéhovah 
berlinois  frappait. 

Si  on  eût  su  lire  à  celle  époque  dans  ce  livre,  on  y  eût  re- 
marqué aussi  des  prédictions  qui  nous  concernaient.  L'arme 
fourbie  par  M.  de  Sybel  avait  deux  tranchanis,  tournés,  l'un 
contre  r.\.utrichc,  et  qui  avait  fait  son  œuvre,  l'autre  contre 
nous,  et  pourquoi  n'aurait-il  pas  fait  la  sienne?  .M.  de  Sybel 


1"    =fl(lK.   —  BEVCE    l'OI.r 
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(2)  Œstreich  und  Deutschland  im   Reroluliomkrieg,   p.  XII 1.  — 
Diisseldortr,  186S. 
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avail  pris  soin  d'aillours  de  souligner  ses  avertissements.  Dans 
la  préface,  spécialement  écrite  à  notre  intention,  de  l'édition 
française,  l'écrivâtii  prussien  nous  avail  crié  casse-cou!  11 
nous  priMI  de  voir  darts  ses  eiïorls  pour  éclairer  l'iiistoire 
du  peuple  français  «  nôU  un  seiilimeiil  do  maheillaiicc  en- 
vers un  passé  glorieux,  mais  le  désir  </(•  contribuer  à  éclairer 
sa  politique  a  venir  ».  Tant  pis  pour  nous  si  nous  n'avons  pas 
compris  [ 

Cet  avertissement,  quelque  peu  ironique,  était  d'ailleurs 
superflu  :  ra:iiarueuient  compassé,  méthodique,  continu  de 
M.  de  Svbel  conLre  ce  qu'il  appelle  un  passé  glorieux  devait 
nous  mettre  on  gatde.  Ce  qu'il  s'est  proposé,  c'est  surtout 
d'anéantir  ce  qui  pouvait  nous  rester  de  considération  en 
Allemagne,  d'aliéner  les  sympathies  qui  étaient  restées  fidèles 
au  souvenir  du  grand  effort  de  1789,  d'anéantir  les  senti- 
ments de  reconnaissance  qui  s'y  conservaient  encore  pour 
le  peuple  qui  avait  pris  la  j/r«n<te  iYiitialivé^  renversé  le* 
barrières  qu'aucune  nation  n'avait  encore  osé  franchir, 
réduit  en  poussière  l'édifice  du  moyen  âge  et  proclamé 
sur  ses  ruines  les  principes  de  liberté  et  d'égalité  modernes. 
De  plus,  il  fallait  en  finir  avec  les  sentiments  d'estime  et  de 
respect  que  nous  avaient  valus  en  Europe,  non  pas  les  vic- 
toires éblouissantes  de  l'empire,  mais  les  victoires  plus  mo- 
destes de  Valmy,  de  Jemmapes,  de  Fleurus,  de  Kaiserslau- 
tern,  qui  assuraient  l'intégrité  de  notre  territoire  et  nous 
donnèrent  un  de  ces  succès  que  toutes  les  nations  vou- 
draient imiter  :  le  triomphe  sur  d'injustes  envahisseurs. 

.M.  de  Sybel  sut  démontrer  que  la  Révolution  française 
n'avait  rien  de  si  merveilleux,  que  c'était  un  événement  ana- 
logue à  la  destruction  de  la  Pologne  par  les  puissances  du 
nord,  que  «  la  ruine  de  la  monarchie  française  par  la  révo- 
lution démocratique  »  ou  «  l'anéantissement  de  la  Pologne 
par  les  deux  derniers  partages  »  n'étaient  que  des  manifes- 
tations différentes  du  même  phénomène  :  l'écroulement  du 
moyen  âge  et  «  le  triomphe  d'une  nouvelle  forme  politique, 
la  moderne  monarchie  militaire,  celle  qui  nivelle  et  qui  cen- 
tralise ».  Ainsi,  pour  M.  de  Sybel,  l'affranchissement  de  la 
nation  française  ou  l'anéantissement  de  la  nationalité  polo- 
naise étaient  un  seul  et  même  fait,  —  identiques  aux  yeux  de 
l'historien,  d'une  valeur  égale,  apparemment,  aux  yeux  du 
moraliste.  M.  de  Sybel  refuse  d'apercevoir  dans  la  Révolution 
cette  idée  républicaine  qui  tient  cependant  si  profondément  à 
ses  entrailles,  qui  deux  fois,  trois  fois,  a  revendiqué  sa  place 
en  France,  qui  réapparaît  sans  cesse  et  qui  a  pour  elle  la 
force  des  choses  et  la  logique  de  l'histoire.  La  thèse  de 
l'auteur  allemand  était  que  la  France,  des  deux  lâches  qu'elle 
s'était  proposées,  l'établissement  de  l'égalité  et  celui  de  la 
liberté,  «  malgré  tout  son  enthousiasme,  avait  échoué  dans 
la  seconde  ».  Voilà  pourquoi  il  supprime  dans  ses  aperçus 
théoriques  les  deux  républiques  de  1792  et  de  18'(8,  ainsi 
que  le  mouvement  républicain  de  1830,  sans  parler  de  la 
troisième  république,  que  ce  prophète  n'avait  sans  doute  pas 
prévue. 

M.  de  Sybel  sut  montrer  que  ces  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen,  qui  sont  aujourd'hui  une  banalité,  —  uniquement 
parte  qu'ils  sont  devenus  la  substance  de  toutes  les  con- 
stituQons  modernes,  mais  qui,  ù  cette  époque,  furent  à  l'iiu- 
rope  monarchique  comme  une  révélation,  —  n'étaient  qu'un 
amas  de  pauvretés. 

M.  de  Sybel  sut  montrer  que  la  prise  de  la  Bastille  au 
li  juillet,  la   prise   des   Tuileries  au   10  août,  toutes  ces 


journées  qui  tirent  tressaillir  l'F.urope  de  Londres  à  Saint- 
Pétersbourg,  (|ui  firent  délirer  de  joie  les  Fox,  les  Fichte  et 
les  Forster,  n'étaient  que  des  vicloitcs  de  la  populace. 

Aucun  de  nos  grands  liommes  de  la  RévoUUion,  ni  giron- 
dins, ni  jacobins,  ni  modérés,  ne  Mtisfait  M.  de  Sybel.  La- 
fayettc,  en  qui  le  patriotisme  français  se  maMtfestc  avec  ce 
caractère  d'expansion,  de  générosité  et  de  désintéressement 
qui  le  distingue  (suivant  la  définition  d'Henri  Heine)  du  patrio- 
tisme prussien,  Lafayeltc  est  surtout  le  point  de  mire  de 
M.  de  Sybel  :  «  L'outrecuidance  avec  laquelle  il  se  considérait 
comme  le  libérateur  de  l'univers  constituait  une  attaque 
monstrueuse,  non-seulement  contre  l'otdrê  aMclch  du  monde, 
mais  encore  contre  l'indépendance  des  autres  nations,  n 

Oui  !  M.  de  Sybel,  quand  il  écrivit  son  Histoire,  était  las 
d'entendre  l'éloge  de  Lafayette  dans  les  bouches  allemandes, 
las  de  l'entendre  appeler  le  juste.  Il  était  impatient  de  dé- 
montrer combien  le  partage  de  1*  Pologne  par  les  cours  du 
Nord  était  un  acte  plus  noble,  plus  grand,  plus  généreux  que 
l'émancipation  de  l'Amérique  par  Lafayette  et  les  libéraux 
français;  combien  la  politique  des  Frédéric  et  des  Catherine 
sur  la  Vistule  était  moins  attentatoire  «  à  l'ordre  ancien  du 
monde,  à  l'indépendance  des  autres  nations  »,  que  celle  de 
ce  fou  de  marquis  français  qui,  dans  les  batailles  livrées  à  la 
tyrannie  de  Georges  lll  ou  au  pouvoir  absolu  de  Louis  XVI, 
osait  s'imaginer  qu'il  travaillait  pour  le  getire  humain. 

Le  seul  des  hommes  de  la  Constituante  qui  trouve  grâce 
devant  M.  de  Sybel,  c'est  Mirabeau,  parce  que  .Mirabeau,  dès 
la  fin  de  1790,  est  entré  en  correspondance  secrète  avec  le 
roi  et  la  reine,  qu'il  a  reçu  d'eux  de  l'argent,  qu'il  a  cherché 
les  moyens  d'arrêter  la  Révolution  et  de  rétablir  l'autorité 
royale,  qu'il  a  même  réservé  dans  son  plan  un  certain  rôle 
aux  armées  étrangères  et  qu'il  a  trouvé  moyen  d'être  ii  la 
fois  traître  à  la  cause  populaire  et  dupe  de  V Autrichienne. 

Uuant  aux  hommes  de  la  Convention,  M.  de  Sybel  s'en 
remettra  presque  entièrement  aux  jugements  de  Mortimer- 
Ternaux  et  des  écrivains  qui  suivent  les  mêmes  errements. 
Ses  recherches  aux  Archives  de  la  guerre  ne  l'amèneront  à 
changer  d'opinion  ni  sur  Bouchotte,  ni  sur  Pache  (1),  ces 
deux  patriotes  de  Metz  et  de  Verdun  qui  partagèrent  avec 
Carnot  l'honneur  de  sauver  notre  Lorraine  de  l'invasion  : 
suivant  M.  de  Sybel,  ils  ne  s'occupèrent  qu'à  «  persécuter  les 
officiers  et  à  exciter  les  soldats  à  la  révolte.  » 

L  historien  prussien  s'étend  avec  complaisance  sur  les 
excès  de  la  Révolution.  Mais  les  victoires  de  la  Révolution? 
mais  Valmy,  qui  inspirait  au  grand  Cœthc  une  prophétie  ?  mais 
Jemmapes,  qui  nous  ouvrit  la  Belgique?  mais  le  soulè>emerit 
en  notre  faveur  de  toute  l'Allemagne  de  la  rive  gauche?  Rien 
n'est  plus  curieux  que  la  mauvaise  grâce  avec  laquelle  M.  de  Sy- 
bel raconte  un  triomphe  des  armées  républicaines  :  il  insiste 
sur  les  épisodes  fâcheux,  sur  les  vicissitudes  qui  firent  douter 
du  succès  définitif,  et  presque  toujours  il  fait  remarciuer 
comiiien  l'avantage  des  Français  eût  été  peu  décisif,  peu 
concluant,  si  leurs  adversaires  avaient  montré  plus  d'énergie. 

On  sait  que  nos  succès  furent  singulièrement  facilités  par 
la  situation  de  la  politique  générale.  Si  tontes  les  forces  réu- 
nies de  la  Prusse,  de  l'.Vutriche,  du  Saint-Kmpire,  de  l'Anglc- 


(1)  Voyez  Georges  .\vcneL  sur  BouclioUe,  dans  les  Lundis  révolu- 
tioiimirc's,  Paris,  Erncjt  Leron;  sur  Paclio,  ilaus  la  Itépublique 
fiftiiriiiie  des  23  mai,  7  juin  cl  31  juin  1876, 
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terre,  de  l'Espagne,  nous  avaient  assaillis  suivant  un  plan 
délorniiné,  la  lutte  fût  devenue  e\trômenient  dangereuse 
pour  la  France,  dont  les  armées  de  terre  et  de  mer  étaient 
désorganisées  par  l'émigration  el  qui  comptait  tant  de  mé- 
contents prêts  à  faire  cause  commune  avec  l'envahisseur.  Ce 
qui  aida  au  salut  de  notre  pays,  ce  furent  les  défiances  récipro- 
ques de  l'Angleterre,  de  la  Prusse,  de  l'Autriclio,  de  la  lUissie. 
Cette  situation  était  bien  connue  de  nos  hommes  d'État  d'alors, 
et  tous  les  efforts  de  notre  diplomatie  avaient  pour  but  d'ac- 
croitre  les  dissentiments,  d'envenimer  les. défiances  des  coa- 
lisés et  de  leur  préparer  sur  leurs  derrières  toutes  les  diver- 
sions possibles.  Ce  n'est  pas  une  découverte  qu'a  faite  là 
M.  de  Syiiel;  mais,  d'une  part,  il  a  raconté  avec  plus  de  préci- 
sion les  péripéties  de  ce  travail  de  décomposition  de  la  vieille 
Europe;  d'autre  part,  il  a  forcé  ses  conclusions  au  point  de 
rendre  sa  thèse  absolument  insoutenable. 

Suivant  lui,  non-seulement  les  divisions  de  l'Europe  coa- 
lisée ont  aidé  au  succès  des  républicains  français;  mais  elles 
ont  fait  tout  leur  succès.  11  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons  eu 
des  victoires,  ou,  si  nous  en  avons  eu,  elles  étaient  inutiles, 
car  nos  ennemis,  distraits  par  leurs  haines  mutuelles,  abandon- 
naient d'eux-mêmes  le  champ  de  bataille.  —  Oui,  sans  doute, 
ils  se  retiraient;  mais  ils  se  retiraient  parce  qu'ils  voyaient 
que  les  émigrés  les  avaient  trompés  sur  la  situation  des 
esprits  en  France;  ils  se  reliraient  parce  qu'ils  comprenaient, 
suivant  l'expression  de  Jacobi,  que  les  dix-neuf  vingtièmes 
de  la  nation  tenaient  pour  les  jacobins,  c'est-à-dire  pour  la 
république,  que  les  armées  n'étaient  point  composées  de 
cordonniers  et  de  tailleurs  prêts  à  tourner  casaque  au  pre- 
mier coup  de  canon,  qu'il  y  aurait  beaucoup  de  horions  à  re- 
cevoir et  peu  de  butin  à  faire,  qu'il  ne  serait  point  si  facile 
de  prendre  cette  Lorraine  et  celte  Alsace  que  les  frères  du 
roi  mettaient  généreusement  à  leur  disposition,  qu'il  valait 
mieuv  chercher  des  indemnités  dans  des  contrées  on  l'on  ne 
trouverait  pas  un  million  de  baïonuetles  en  arrêt,  —  et  que 
le  plus  simple  était  de  retomber  sur  la  Pologne. 

l'our  avoir  une  idée  de  l'acharnement  avec  lequel  M.  de 
Svbel  s'attaque  à  tous  les  souvenirs  glorieux  de  la  Révolution, 
on  n'a  qu'à  relire  son  récit  de  la  reddition  de  Maycnce  et  à 
le  comparer  avec  les  histoires  locales  les  mieux  renseignées, 
celle  de  M,  Klein,  par  exemple  (1).  On  y  verra  avec  quelle 
passion  il  exagère  les  ressources  dont  disposait  encore  la 
garnison  française,  tandis  qu'il  est  certain,  d'après  les  rap- 
ports soumis  au  conseil  de  guerre,  qu'il  n'y  avait  plus  assez 
de  moulins  pour  le  pain  de  la  garnison,  que  les  munitinns 
de  guerre  et  les  projectiles  allaient  manquer,  que  la  viande 
cl  les  médicaments  manquaient  déjà,  que  la  chair  de  cheval 
devenait  rare,  et  que  celle  des  rats  et  des  souris  commençait 
àéire  recherchée.  11  se  refuse  à  comprendre  que,  pour  obte- 
nir une  capitulation  aussi  honorable  que  celle  des  Mnyen- 
çain,  il  fallait  n'avoir  pas  laissé  prendre  le  dernier  ouvrage 
ou  laissé  brûler  la  dernière  maison  de  Mayence.  11  insulte 
au  courage  de  ces  soldats  éprouvés  par  le  fer  et  le  feu, 
nuiis  qui,  après  la  capitulation,  «  fraternisèrent  le  verre  en 
main  avec  les  Prussiens  et  les  llcssois  n,  comme  s'il  y  avait 
de  la  honte  à  faire  trêve  pour  quelques  instants  à  une  lutte 
vaillamment  soutenue.  M.  Klein  n'a  pas  fait  la  gageure  de 


(t)  Karl  Klein,  Guschkliie  von   Main:  vntlircii'l  ilor  crstca  fian- 
Msischm  OccKyj«?i'j/i,  1792-1793.  Miiiiiz,  ISCl. 


M.  de  Sybel  contre  les  gloires  de  la  Révolution.  Il  n  ■ 
cherche  pas  à  faire  «  honte  »  aux  Mayonçais  :  u  Les  priva 
lions,  dit-il,  n'altéraient  pas  leur  bonne  humeur,  car  er 
général  ils  sont  très-sobres.  Ils  dansaient,  sifflaient  toute  h 
journée;  un  rat  rôti  au  bout  d'une  baïonnette,  une  cuisse  de 
grenouille  étaient  un  régal  pour  eux.  Il  faut  bien  rendre  jus- 
tice à  de  tels  soldats.»  C'est  cette  justice  que  M.  de  .Sybel 
refuse  de  leur  rendre. 

Or,  lorsqu'en  1866  parurent  à  Dûsseldorff  les  premiers  vo- 
lumes du  texte  allemand,  lorsqu'en  1869  parut  chez  Germer 
lîaillièrc  le  premier  volume  de  la  traduction  allemande,  on 
aurait  pu  se  demander  pourquoi  l'auteur  avait  tant  à  cœur 
de  détruire  ce  que  certains  appelaient  alors  «  la  légende  ré- 
volutionnaire ))  pour  lui  substituer  sa  version  prussienne  ; 
pourquoi  il  tenait  à  accuser  la  France  d'avoir  fait  la  banque- 
route de  la  liberté,  tandis  qu'il  accusait  l'Autriche  d'avoir 
trahi  la  cause  allemande  à  Campo-Formio  ;  pourquoi  il  exal- 
tait le  jeune  État  prussien  el  justifiait  toutes  ses  conquêtes, 
tandis  qu'il  reprochait  à  la  France  jusqu'à  l'annexion  d'Avi- 
gnon ;  pourquoi  il  dénigrait  les  volontaires  de  la  guerre 
d'Amérique  et  les  vainqueurs  de  la  Bastille,  tandis  qu'il  glo- 
rifiait les  meurtriers  de  la  Pologne;  pourquoi  les  journées 
de  la  Révolution  ne  sont  pour  lui  que  les  saturnales  de  la 
pnpulace,  I.afayette  qu'un  «  outrccuidani  »,  Danton  qu'un 
scélérat,  Valmy  qu'une  canonnade  inutile,  Jemmapes  qu'une 
victoire  des  anciennes  troupes  royales,  et  pourquoi  il  aime 
à  se  figurer  les  Français  de  la  Révolution  tels  que  les 
ont  dépeints  Mortimer-Ternaux  et  M.  Granier  de  Cassagnac 
père  (1). 

Pourquoi?  c'est  qu'il  fallait  tuer  par  le  mépris,  par  la  haine, 
l'idée  française  en  Allemagne;  c'est  qu'il  fallait  nous  aliéner 
les  cœurs  généreux  de  la  jeunesse  des  universités  alle- 
mandes et  les  tourner  vers  cette  lumière  qui  venait  de  Ber- 
lin; c'est  qu'il  fallait  abolir  ces  souvenirs  des  Freiheilsbihtme 
joyeusement  plantés  dans  le  Rheinlarul  et  des  trois  couleurs 
flottant  sur  les  dômes  de  Cologne  el  de  Mayence,  souvenirs  qui 
faisaient  encore  tressaillir  les  vieux  des  provinces  rhénanes; 
c'est  qu'il  fallait  faire  oublier  à  la  génération  nouvelle  l'émo- 
tion excitée  en  1702  par  la  Déclaration  den  droits  de  l'homme  el 
du  citoyen  et  lui  faire  goùler  les  droits  des  Ilohenzollern  ;  c'esl 
qu'il  fallait  préparer  l'Allemagne  à  se  ruer  sur  une  nation 
sœur  dont  les  doctrines  étaient,  sont  et,  grâce  à  Dieu,  reste- 
ront toujours  contagieuses;  c'est  qu'il  fallait  étouffer  la  mé- 
moire du  bien  par  nous  accompli  en  1789  sous  le  souvenir  du 
mal  commis  après  1807,  et  préparer  la  Germanie  aux  dou- 
ceurs de  l'hégémonie  prussienne.  Tel  a  été  le  but,  tel  est 
l'esprit  de  VEisloire  Aq  M.  de  Sybel;  lui-même  ne  s'en. dé- 
fendra pas,  il  s'en  fera  gloire,  et,  pour  justifier  cet  asservis- 
sement de  la  vérité  historique,  il  trouvera  sans  doute  des 
théories  aussi  probantes  que  pour  justifier  l'asservissement 
de  la  Pologne. 

J'ai  caractérisé  les  Iciidauces  politiques  de  M.  de  Ssbel;  je 
n'en  suis  que  plus  à  l'aise  pour  rendre  justice  à  la  valeur 
scientifique  de  son   livre.  Voilà  la  première  grande  histoire 


(1)  On  trouve  iliins  M.  (IcSjbel  des  notes  comme  celle-ci  :  «  Gri- 
nier  de  Cassagnac  a  réuni  là-dessus  {Histoire  des  causes,  lit,  03)  des 
témoignages  contemporains  et  irréfutables.  »  T.  1,  p.  12  de  la  lr,i- 
duetion  française. 
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Je  la  diplomatie  européenne  pendaiU  la  Uévolulion.  L'auteur 
n'a  rien  épargne  pour  avoir  à  sa  disposilioii  le  plus  grand 
nombre  possible  de  documents  inédits,  et —  en  tenant  compte 
des  rofulalioiis  opposées  par  d'autres  cherclieurs  allemands, 
par  M.  llermann,  de  Marljurg,  par  exemple,  —  dans  son  en- 
semble, c'est  un  livre  que  ne  remplace  aucune  Ilistoiir  fran- 
çaise, pas  même  celle  de  M.  de  lîourgoing. 

En  s'attachanl  surtout  à  l'histoire  des  obscures  intrigues 
des  cabinets  de  lierlin,  \ienne  ou  Saint-Pétersbourg,  in- 
trigues contre  lesciuelles  les  armées  de  la  République  cl 
renthousiasme  des  peuples  ont  toujours  eu  le  dernier  mot, 
M.  de  Sybel  a  pris,  en  somme,  le  plus  petit  côté  de  cette 
grande  crise  humanitaire;  il  notera  rien  à  la  juste  popula- 
rité des  Michelet,  des  Louis  Blanc,  des  Thiers,  qui  ont  été 
surtout  les  historiens  des  nations,  taudis  qu'il  ne  sera  que 
l'iiistorien  des  cabinets. 

C'est  du  troisième  volume  que  je  veux  surtout  entretenir  le 
lecteur.  Sans  doute  une  critique  qui  se  produit  dix  ans  après 
l'apparition  de  ce  livre  en  Allemagne  a  peu  de  chance  d'être 
neuve;  on  s'expose  à  répéter  ce  qui  s'est  dit  alors.  Cela 
manque  d'actualité,  défaut  grave  pour  notre  public.  Mais 
M.  de  Sybel,  ayant  autorisé  celte  traduction  fraiii^aise  de  son 
œuvre  et  n'ayant  apparemment  introduit  aucune  modifica- 
tion dans  cette  traduction,  témoigne  par  là  qu'il  s'en  lient 
aujourd'hui  à  ses  appréciations  d'il  y  a  dix  ans 
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Le  troisième  volume  commence  au  mois  de  septembre  179o, 
époque  à  laquelle  la  concentration  des  pouvoirs  révolution- 
naires aux  mains  du  Comité  de  salut  public  atteint  son 
maximum  de  puissance  et  où  les  armées  républicaines , 
longtemps  contenues  sur  nos  frontières,  débordent  sur  tous 
les  pays  voisins.  11  se  termine  en  octobre  1795,  lorsque  la 
Convention,  victorieuse  des  factions  au  dedans  et  de  la  coa- 
lition au  dehors,  fière  d'avoir  commencé  la  pacification  gé- 
nérale et  doté  la  l'rance  d'un  code,  d'une  instruction  pu- 
blique et  de  bien  d'autres  institutions  don  t  a  parlé  M.  Despois  (  1  ), 
mais  dont  n'a  pas  parlé  M.  de  Sjbel,  se  sépare  en  léguant  ii 
ses  successeurs  le  pays  agrandi,  la  société  moderne  tljau- 
chée  et  la  république  proclamée. 

l'endant  ces  deux  aimées  de  l'histoire  européenne,  nous 
voyons  :  1°  à  l'intérieur,  la  Terreur  atteindre  sa  plus  grande 
intensité  et  se  briser  au  9  thermidor;  2^  sur  les  frontières, 
un  million  de  Français  appelés  dans  les  camps,  la  Belgique 
conquise  par  Jourdan,  la  Hollande  par  l'icliegru,  l'Italie  me- 
nacée par  les  débuts  de  Bonaparte,  la  Prusse,  l'Allemagne  du 
Nord,  l'Espagne,  les  princes  d'Italie  traitant  avec  la  Conven- 
tion, l'Autriche  elle-même  un  moment  ébranlée;  S"  au  de- 
hors, les  divisions  croissantes  de  la  coalition,  Catherine  11  se 
préparant  à  profiter  des  troubles  de  l'Europe  pour  attaquer 
la  Turquie,  puis  distraite  de  ses  plans  par  l'insurrection  po- 
lonaise, el  la  vieille  république  royale  de  Varsovie  tombant 
avec  Kosziusko  l'année  niOme  où  triomphe  la  jeune  répu- 
blique démocratique  de  France. 

Ain-i,   l'histoire  intérieure  do   la  France,   l'histoire    des 


(1)  Eugène  Di-spois, /e  Vatulalisme  rivotulionnaire ;  Paris,  Ger- 
mer Caillièrc. 


guerres  et  des  conquêtes  françaises,  l'histoire  de  la  ruine 
polonaise,  tels  sont  les  trois  fils  qui  se  mêlent  et  s'entrecroi- 
sent dans  les  récils  de  M.  de  Sybel. 

C'est  sur  l'histoire  intérieure  de  la  Ré|iubliquc  française 
que  l'œuvre  de  l'écrivain  prussien  présente  le  plus  de  fai- 
blesses. Sans  doute  il  a  fouillé  nos  archives  de  la  Guerre  et 
nus  Archives  nationales;  mais  ses  guides  principaux  sont 
toujours  les  travaux  d'écrivains  de  parti  qui  continuent  dans 
la  liltéralurc  contemporaine  l'œuvre  antinationale  de  la 
chouannerie   et  de  l'émigration. 

M.  de  Sybel  débute  par  nous  raconter  que  la  France  «  était 
courbée  sous  le  joug  du  gouvernement  que  s'étaient  donné 
les  masses  populaires  organisées».  Or,  si  ce  sont,  en  eiïet, 
les  masses,  c'est-à-dire  la  majorité  de  la  nation,  qui  se 
sont  donné  ce  gouvernement,  si  ce  sont  elles  qui  le  soutien- 
nent, si  la  France  accepte  ce  gouvernement,  que  signifient 
ces  expressions  :  être  courbée?  —  lag  unler  dcm  Drucke.  — 
Ailleurs,  M.  II.  de  Sybel  semble  blâmer  Bouchotte,  qui  faisait 
élire  par  les  soldats  de  chaque  nouveau  bataillon  les  offi- 
ciers et  les  sous-officiers  :  est-ce  là  le  procédé  d'un  gou- 
vernement qui  prétend  imposer  sa  tyrannie  à  la  nation? 
M.  de  Sybel  croit-il  donc  qu'il  est  à  la  portée  de  tous  les 
gouvernements? 

«Le  Comité  de  salut  public  était  résolu,  pour  mille  rai- 
sons, à  prolonger  indéfiniment  la  lutte  »  (:u  schrankenloser 
Furtsetziiiig  des  Kampfes).  M.  de  Sybel  n'a-t-il  pas  constaté,  au 
contraire,  qu'à  plusieurs  reprises  le  Comité  avait  tenté  de 
négocier  avec  les  puissances;  que  la  diplomatie  française  se 
montrait  fort  active  pour  dissoudre  la  coalition;  que  Robes- 
pierre lui-même  était  peu  sympathique  à  la  continuation  de 
la  guerre,  précisément  parce  que  la  gloire  des  militaires  l'iu- 
quiéluit  pour  la  république?  El  pour  quels  motifs  prolonger 
indéfiniment  la  lutte?  Pour  deux  surtout,  suivant  M.  de  Sy- 
bel :  afin  de  soumeltre  le  plus  grand  nombre  des  citoyens  au 
joug  de  la  discipline  militaire,  et  afin  de  pouvoir  continuer 
à  s'emparer  des  richesses  des  étrangers.  Il  est  difficile  d'ima- 
giner une  explication  plus  frivole.  C'était,  au  conlrairc,  le 
propre  el  l'essence  de  l'espril  démocratique  que  de  redouter 
les  armées  et -les  généraux;  les  richesses  des  pays  conquis 
suffisaient  si  peu  à  alimenter  la  guerre  que  la  France  —  M.  de 
Sybel  le  répète  assez  —  était  obligée  de  s'imposer  les  plus 
lourds  sacrifices. 

11  compte  par  milliers  les  victimes  du  Comité  de  salut  pu- 
blic —  statistique  de  fantaisie  qui  ne  mérite  pas  la  discus- 
sion, —  et  par  millions  le  fruit  de  ses  rapines.  M.  de  Syhel 
pourrait  nommer  bien  peu  de  membres  du  Comité  de  salut 
pubhc  qui  se  soient  enrichis  dans  leur  passage  aux  afi'aires  : 
beaucoup  y  ont  laissé  leur  fortune  et  leur  vie,  car  ces 
palriotes,  à  qui  l'on  ne  pourra  guère  reprocher  qu'un  excès 
de  fanatisme  national,  n'hésitaient  pas  à  sacrifier  même  leur 
lêle  à  leur  franc-parler.  Que  M.  de  Sybel  relise  dans  les  M6- 
inoircs  du  comte  Beugnot  le  récit  de  Jean-Bon-Sain  (-André 
sur  les  séances  du  Comité,  il  verra  que  les  âmes  de  ces 
liouuncs,  même  celles  des  pires,  étaient  au-dessus  de  ces 
calculs;  ils  vivaient  dans  une  fièvre  qui  ne  laissait  pas  de 
l)lace  à  la  fièvre  de  l'or.  On  ne  thésaurise  pas  sous  le  cou- 
teau, et  ils  s'y  étaient  placés  volontairement,  eux-mêmes  el 
toute  la  nation.  D'ailleurs,  ces  mêmes  millions,  volés  par  les 
gouvernanls  de  93,  M.  de  Sybel  nous  les  montre  employés 
«  à  couler  des  canons,  à  organiser  des  batteries,  etc.  »  Il 
voudrait  nous  représenter  ces  hommes,  tantôt  comme  dignes 
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d'effroi,  tantôt  comme  dignes  de  mépris,  et,  ne  sachant 
comment  concilier  ces  différentes  thèses,  il  tombe  dans 
d'éclatantes  contradictions. 

Kt  l'indiscipline  des  armées  révolutionnaires  !  «  Ceu\  ijui  ne 
désertaient  pas,  dit  M.  de  Sybel,  voulaient  au  moins  un 
avancement  rapide.  »  Or,  s'il  est  un  trait  que  les  mémoires  du 
temps  soient  unanimes  à  signaler  chez  les  soldats  de  l'an  II, 
c'est  le  mépris  du  faste  (M.  de  Sybel  n'a  qu'à  se  faire  mon- 
trer les  humbles  épaulettes  qui,  à  celte  époque,  faisaient  la 
parure  de  nos  officiers),  mais  surtout  le  mépris  de  l'avance- 
ment. Stendhal,  dans  la  l'ic  de  SapoUon  récemment  publiée, 
constate  encore  en  1796  cette  vertu  d'abnégation  :  «  On  peut 
répéter  ici,  dit  Stendhal,  parce  que  cela  fait  un  étrange  con- 
traste avec  l'esprit  que  le  Consulat  fit  régner  dans  l'armée, 
qu'il  eût  été  difficile  de  désigner  à  Milan  vingt  officiers  qui 
eussent  sérieusement  l'ambition  des  grades.  Les  plus  terre-à- 
tcrre  étaient  fous  de  bonheur  d'avoir  du  linge  blanc  et  de 
belles  bottes  neuves.»  Cela  était  encore  plus  marqué  en  1793; 
et  nous  invoquerions,  au  besoin,  les  souvenirs  conservés  dans 
les  familles.  On  se  battait  avec  l'unique  désir  de  regagner  le 
plus  tôt  possible,  après  la  paix  faite,  ses  foyers;  il  fallait  par- 
fois l'autorité  des  représentants  en  mission  pour  faire  ac- 
cepter les  grades  aujourd'hui  les  plus  enviés,  avec  la  terrible 
responsabilité  qui  y  était  attachée.  l'ne  passion  unique  pri- 
mait alors  toutes  les  autres  dans  les  armées  françaises,  celle 
de  la  liberté  et  de  l'égalité,  le  fanatisme  national,  et  il  y  avait 
il  Paris  de  terribles  niveleurs  pour  les  ambitions  téméraires. 
Quand  Jourdan  dut  remplacer  Houchard  dans  le  commande- 
ment de  l'armée  du  Nord,  «  Jourdan,  nous  dit  le  maréchal 
Soult,  vit  bien  qu'un  refus  était  impossible  et  que,  pour 
sa  propre  sûreté,  il  était  obligé  d'accepter.  Il  obéit,  soutenu 
d'ailleurs  par  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  par  un  vif  dé- 
vouement à  son  pays.  »  Voilà  comme  on  courait  après  «  un 
avancement  rapide  (1)  »  ! 

Dans  un  livre  sérieux,  on"devrait  se  défendre  cette  façon 
cavalière  d'interpréter  les  documents  officiels.  «  Le  Comité 
de  salut  public,  dit  .M.  de  Sybel,  avait  adressé  aux  généraux 
un  ordre  qui  peut  se  résumer  par  ces  mots  :  Tout  ce  qui 
n'est  pas  rivé  à  fer  ou  à  clou,  emparez-vous-en  pour  le  dis- 
tribuer aux  troupes  ou  l'envoyer  en  France  ».  Dans  quel 
carton  de  nos  archives  de  la  Guerre  M.  de  Sybel  a-t-il  trouvé 
ce  texte  fantaisiste? 

M.  de  Sybel  s'attendrit  sur  la  modération  des  monarques 
légitimes  qui  n'oseraient  vraiment  pas  se  permettre  d'im- 
poser à  leurs  peuples  des  sacrifices  comme  ceux  qu'acceptait 
le  peuple  français  :  «  Tandis  que  les  rois  absolus  de  l'Europe 
s'inquiétaient  avec  sollicitude  de  la  prospérité  et  des  vœux 
de  leurs  peuples,  le  gouvernement  démocralique  poursuivait 
sa  route,  écrasant  sans  pitié  dans  sa  marche  hardie  tous  les 
obstacles  qui  lui  barraient  le  passage  ».  Admirez  la  solli- 
citude de  Catherine  II  pour  le  bien-être  de  ses  paysans  serfs  ! 
Admirez  les  scrupules  parlementaires  d'un  Frédéric-Guil- 
laume H  ou  d'un  François  II  qui  les  obligent  à  prêter  l'oreille 
aux  vo'ux  de  leurs  peuples  !  Comment  se  fait-il  donc  que  le 
gouvernement  de  la  Prusse  contemporaine  n'ait  pas  crain- 
d'imposer  à  ses  peuples  des  charges  militaires  plus  lourdes 
encore  qne  celles  de  la  France  en  O.'i?  Elle  les  a  imposées 


(t)  Le   livre   du   général  p^ijol   sur  Kléhcr,   dont   nous   rendrons 
compte  proch.iinemont,  fournira  bien  d'autres  exemples. 


non-seulement  à  l'.Vllemagne  entière,  mais  à  tous  ses  voit 
sins  :  chacun  d'eux,  effrayé  ou  gagné  par  cette  manie  d'ar- 
mements, tient  sous  les  drapeaux  plus  d'hommes  que  la 
France  n'en  a  entretenu  dans  cette  critique  année  1793. 
Ce  qui,  en  Fan  II,  ne  fut  qu'une  nécessité  passagère  est  de- 
venu, grâce  à  la  Prusse,  le  régime  permanent  de  l'Furope; 
ce  qui  paraît  à  M.  de  Sybel  si  horrible  à  la  fin  du  xvni»  siècle 
est  aujourd'hui,  après  soixante  ans  de  civilisation  raffinée, 
l'état  normal  du  continent,  et  je  ne  sache  pas  que  le  gouverne- 
ment prussien  se  soit  «  inquiété  avec  sollicitude  de  la  pros- 
périté et  des  vœux  »  des  Prussiens,  Hanovriens,  Bavarois, 
Hessois,  Wurtembergeois,  qui  subissent  ce  joug  de  fer,  pas 
plus  que  de  «  la  prospérité  et  des  vœux  »  des  millions  de 
Français,  Italiens,  Russes,  .autrichiens.  Danois,  qui  par 
contre-coup  ont  dû  s'imposer  le  même  joug. 

M.  de  Sybel  s'afflige  de  voir  le  despotisme  conventionnel 
dépenser  nos  deniers  sans  compter  ;  il  déclare  qu'on  «  ne  peut 
accorder  une  grande  habileté  à  ce  gouvernement  ».  Qu'im- 
porte, si  cette  prodigalité  a  sauvé  le  pays,  qu'une  timide  éco- 
nomie aurait  sans  doute  perdu?  Pense-t-il  qu'il  valait  mieux 
épargner  pour  payer  une  rançon  à  ses  compatriotes  ?  On  le 
croirait  à  voir  le  chagrin  que  lui  cause  cet  «  énorme  gas- 
pillage »  ? 

M.  de  Sybel  trouve  que  c'est  une  folie  d'avoir  alors  répandu 
prés  de  deux  cents  millions,  distribués  aux  Turcs,  aux  insurgés 
polonais,  en  Hollande,  en  Suisse,  en  Suède,  partout  oii  il  y 
avait  des  ennemis  à  susciter  aux  coalisés;  mais  n'était-ce  pas 
des  millions  bien  employés  que  ceux  qui  occupaient  une 
partie  de  l'armée  russe  dans  les  régions  danubiennes,  qui 
détachaient  la  Suède  de  la  coalition  formée  par  Gustave  II, 
qui  propageaient  l'étincelle  des  bouches  du  Rhin  au  golfe 
de  .\aples,  qui  faisaient  trembler  tous  les  princes  pour  leur 
propre  sécurité  et  qui  nous  assurèrent  l'appui  d'une  formi- 
dable insurrection  polonaise  dont  le  premier  résullat  fut  de 
porter  à  l'état  aigu  la  mésintelligence  des  coalisés?  Quels 
millions  diplomatiques  ont  jamais  eu  des  résultats  si  effi- 
caces? M.  de  Sybel  est  bien  obligé  d'en  convenir,  car  un 
moment  il  paraît  effrayé  de  l'activité  dévorante  déployée 
alors  par  nos  agents,  par  Descorches  à  Constantinople,  par 
Bonneau  en  Pologne,  par  Soulavie  à  Genève,  par  Staèl  à 
Stockholm,  par  une  nuée  d'agents  et  d'émissaires  dans  toutes 
les  cours  et  toutes  les  sociétés  secrètes  de  l'Europe.  Sans 
l'imbécillité  des  Turcs,  qui  laissaient  toujours  passer  l'occa- 
sion favorable  et  qui  se  ne  mettaient  jamais  en  mouvement 
que  pour  se  faire  écraser  isolément,  l'Orient  eût  été  boule- 
versé de  fond  en  comble,  et  la  Pologne  eût  été  sauvée  peut- 
être  du  même  coup  qui  sauva  la  France. 

M.  de  Sybel  croil  nous  laire  un  tableau  bien  sombre, 
bien  terrible  de  la  France  en  1793,  et  il  ne  voit  pas  que  sou- 
vent c'est  un  éloge  magnifique  qu'il  décerne  à  la  Conven- 
tion. 11  est  venu  pour  maudire,  et  parfois,  comme  le  pro- 
phète   Balaam,   il    est   contraint  d'admirer  le  camp  d'Israël. 

Quel  beau  tableau  que  celui  qu'il  nous  présente  dès  ses 
premières  pages  :  on  a  mis  sur  pied  une  masse  de  G7:2(iOO 
hommes  d'infanterie,  de  90  000  hommes  de  cavalerie.  On  a 
requis  tous  les  chevaux  du  pays.  Jour  et  nuit,  on  fond  des 
canons,  on  organise  des  batteries,  on  construit  des  caissons 
et  des  voilures.  Les  cloches  sont  jetées  dans  la  fournaise,  le 
sol  des  caves  est  lessivé  pour  en  extraire  le  salpêtre.  Défense 
à  tous  les  cordonniers  de  France,  pendant  plusieurs  mois, 
de  travailler  pour  d'autres  que  pour  l'armée.   On  déshabille, 
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on  déchausse  l'habitant  pour  vêtir  le  soldat.  «  Dans  les  bu- 
reaux du  ministère  de  la  guerre,  de  la  marine,  du  Comité  de 
salut  public,  les  recherches  et  les  projets  se  poursuivaient 
nuit  et  jour;  aucun  eiïort,  aucun  sacrifice  ne  coulait;  les 
haines  des  partis  elles-mêmes  disparaissaient  en  présence  de 
ce  but  unique,  la  guerre.  Toutes  les  factions  étaient  unies 
dans  le  désir  patriotique  de  vaincre  l'Europe;  toutes  les  dis- 
cordes, toutes  les  cruautés,  toutes  les  colères,  toutes  les  illé- 
galités, toutes  les  cupidités  semblaient  maintenant  ne  s'em- 
ployer qu'au  profit  des  armements.  »  Oui,  M.  de  Sybel  a 
raison  de  le  dire  dans  sa  préface  française  :  c'est  là  «  un 
glorieux  passé  ». 

Le  portrait  de  Carnet  est  bien  tracé  ;  M.  de  Sybel  a  peut- 
être  rabaissé  ce  grand  esprit,  en  affirmant  «  qu'il  ne  com- 
prenait même  pas  que  l'on  jugeai  les  choses  d'après  un  point 
de  vue  dilïéreut  du  sien  et  que  tout  adversaire  était  pour  lui 
coupable  de  trahison  envers  la  vérité  ».  Mais  nous  retrouvons, 
dans  ce  portrait  tracé  par  un  ennemi,  le  caractère  indomp-  j 
table  qui  bravait  Robespierre,  le  puissant  esprit  qui  trouva 
pour  ces  armées  nouvelles  de  la  Révolution  une  science  nou- 
velle et  qui  «  donna  à  ces  masses  innombrables  et  désor- 
données leur  imposante  unité  ».  —  «  Tous  les  biens  de  la 
terre,  nous  dit  M.  de  Sybel,  le  laissaient  indifférent;  il  mettait 
sa  jouissance,  son  ambition,  sa  dignité  dans  le  maintien  de 
ses  convictions...  Un  danger  attaché  à  une  action  juste  n'était 
qu'un  attrait  de  plus  pour  ce'caractère  inflexible  »  (1). 

.Mais  il  faut  en  revenir  à  ces  récits  sur  la  Terreur  qui  con- 
stituent la  partie  la  moins  contrôlée  et  la  moins  sérieuse  de  ce 
livre.  M.  de  Sybel  peut-il  bien  citer  les  fragments  de  l'utopie 
de  Saini-Just  comme  la  charte  que  le  triomphe  du  parti  jaco- 
bin réservait  à  la  France  1  Peut-il  croire  \  raiment  qu'il  y  a 
jamais  eu  des  chances  pour  voir  rédiger  en  articles  de  loi  la 
suppression  de  l'industrie,  la  pratique  exclusive  de  l'agri- 
culture,'» qui  seule  fuit  les  peuples  vertueux  et  libres»,  la 
défense  d'amasser  du  numéraire,  la  division  du  territoire  en 
petites  propriétés  ou  petites  fermes  d'égale  étendue,  l'abo- 
lition de  la  domesticité,  la  suppression  de  la  vaisselle  d'or 
et  d'argent,  la  défense  aux  jeunes  gens  de  manger  de  la 
viande,  l'éducation  à  la  Spartiate,  les  mariages  non  reconnus 
avant  la  grossesse  déclarée?  Ces  rêveries,  où  se  complaisait 
l'imagination  froide  de  Saint-Just,  ne  sont  jamais  sorties  du 
cercle  de  l'intimité  ;  il  n'a  jamais  existé  à  la  Convention  un 
parti,  si  peu  nombreux  qu'il  (M,  qui  en  souhaitât  la  réali- 
sation. Les  idées  communistes  surtout  faisaient  horreur  à 
cette  assemldée.  .M.  de  Sybel,  qui  voit  du  communisme  par- 
tout, oublie-t-il  que,  le  18  mars  1793,  pour  imposer  silence 
à  toutes  les  convoitises,  la  Convention  avait  promulgué  une 
loi  portant  la  peine  de  mort  contre  quiconque  proposerait 
la  loi  agraire?  Or,  fans  la  loi  agraire,  que  deviennent  les 
propriétés  égales,  les  mœurs  pures  et  toute  l'églogue  du 
«  vertueux  »  Saint-Just?  Le  respect  de  la  propriété,  c'est-à- 
dire  du  «  droit  qui  appartient  à  tout  citoyen  de  jouir  et  do 
disposer  de  ses  biens,  de  ses  revenus,  du  fruit  de  son  travail 
et  de  son  industrie  »,  elle  l'a  inscrit  en  tête  de  la  consti- 
tution de  1793,  qui  était  pourtant  la  constitution  do  Robes- 
pierre, celle  que  le  peuple  affamé  réclamait  plus  tard  dans 
les  émeutes  de  germinal  et  de  prairial. 

M.  de  Sybel  assure  que  Robespierre  «  s'associait  aux  plans 


(1)  Voy.  !.•  friKiTii'ril  piililié  Jnns  l.i  H'-i'Un  lUi  27  iti^ii  1876. 


de  son  ami  ».  Bien  qu'il  nous  renvoie,  par  une  note  expresse, 
à  ses  discours  du  8  et  du  9  thermidor,  nous  n'y  trouvons  pas 
trace  d'une  constitution  communiste.  Si  M.  de  Syhel  avait  dé- 
couvert cette  constitution,  il  serait  plus  heureux  que  l'auteur 
do  ÏHistoire  du  communisme,  Alfred  Sudre,  qui  nous  montre 
Robespierre  développant  outre  mesure  le  droit  à  l'assistance 
et  proposant  l'impôt  progressif,  mais  se  défendant  d'avoir 
jamais  rêvé  à  une  loi  agraire.  —  «  .\mes  de  boue,  qui  n'esti- 
mez que  l'or,  disait-il  dans  son  discours  ii  la  Convention,  je 
ne  veux  pas  toucher  à  vos  trésors,  quelque  impure  qu'e;i  soit 
la  source...  Nous  sommes  convaincus  que  l'égalité  des  biens 
est  une  chimère...  11  s'agit  bien  plutôt  de  rendre  la  pauvreté 
honorable  que  de  proscrire  l'opulence  ». 

Si  M.  de  Sjhel  avait  découvert  la  constitution  communiste 
de  Robespierre,  il  serait  plus  heureux  que  le  consciencieux 
auteur  de  la  Révolution  de  Thermidor,  M.  Ch.  d'Héricault,  qui 
nous  dit  positivement  :  «11  m'a  été  impossible,  — quelque  soin 
que  j'aie  mis  à  lire  ses  discours  et  ses  papiers,  à  interroger 
sa  conduite,  les  paroles  et  les  actions  des  liommes  appelés  à 
avoir  sur  lui  quelque  influence,  —  de  découvrir  en  lui  une 
idée  précise,  ni  une  vue  d'ensemble.  11  parait  avoir  toujours 
cru  que  les  constitutions  ne  conviennent  pas  au  peuple  fran- 
(;ais...  En  thermidor,  Robespierre  semble  ofl'rir  à  la  France 
non  pas  des  lois  sociales,  mais  des  axiomes  philosophiques, 
des  visions  confuses  et  des  expédients.  Extraire  de  la  Conven- 
tion quelques  fripons,  punir  les  bureaux  du  Comité  de  sûreté 
générale,  réduire  ce  Comité  à  un  rôle  purement  exécutif,  en- 
lever du  Comité  de  salut  public  quelques  membres  indociles 
à  la  volonté  du  représentant  de  la  démocratie  française,  c'est 
à  cela  que  se  bornent,  en  fait,  les  conclusions  de  son  dis- 
cours du  8  thermidor,  de  son  testament,  coqime  il  l'ap- 
pelle ». 

Lorsque  donc  M.  de  Sybel  nous  présente  les  rêveries  de 
Saint-Just  comme  le  tableau  authentique  de  l'avenir  que  le 
parti  jacobin  réservait  à  la  France,  quand  il  reproduit  pour 
la  dixième  fois  l'assertion  que  la  Révolution  française  était 
d'essence  communiste,  nous  sommes  en  droit  de  signaler  un 
procédé  fort  peu  historique,  mais  qui  a  l'avantage  de  préve- 
nir contre  les  idées  françaises  et  républicaines  les  classes 
bourgeoises  de  l'Allemagne. 

L'historien  prussien  n'avait  garde  de  laisser  tomber  un  grief 
des  teutomanes  contre  la  Révolution  :  il  s'agit  de  la  Terreur 
en  Alsace,  pendant  laquelle  Eulogius  Schneider  aurait  «  im- 
molé des  miniers  de  victimes».  On  retrouve  ici  les  procé.. 
dés  statistiques  familiers  à  M.  de  Sybel.  Je  pourrais  faire 
observer  qu'Eulogius  Schneider  était  un  Allemand  d'outre- 
Rhin,  né  à  Wiirtzhurg  ;  que  ce  furent  les  commissaires  fran- 
çais qui  arrêtèrent  ses  excès  et  l'envoyèrent  à  l'ecliafaud. 
.Mais  passons.  Un  grief  plus  sérieux,  parait-il,  est  qu'en  Alsace 
le  costume  et  le  langage  national  auraient  alors  été  regardés 
comme  suspects.  Un  écri\ain  prus::icii,  M.  Rasch,  dont 
M.  Louis  Léger  vient  de  publier  une  excellente  traduction, 
a  déjà  fait  justice  de  ces  reproches  dans  un  livre  que  le  gou- 
vernement allemand  lui  a  payé  d'une  condamnation  à  plu- 
sieurs mois  de  prison.  M.  Rascli  réduit  à  ses  justes  proportions 
cette  prétendue  terreur  d'Alsace.  On  poursuivait  en  Alsace 
non  des  Alsaciens,  mais  de  mauvais  Français,  comme  il  y  en 
avait  alors  dans  les  autres  provinces  de  France  ;  s'il  y  eut  des 
arrêtés  pris  en  faveur  de  la  langue  française,  jamais  ils  ne 
furent  exécutés,  et  la  protection  dont  nous  avons  couvert  le 
dialecte  alsacien  ne  s'est  pas  jamais  démentie  du  siècle  de 
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Louis  XIV  à  la  bataille  de  Reichshoffen.  Les  représentants 
(lu  peuple  ont  pu  conseiller  aux  citoyens  et  citoyennes  d'Al- 
sace d'adopter  le  costume  commun  à  tous  les  Français,  mais 
ils  n'en  tirent  pas  une  obligation  alisolue.  M.  de  Sybol  estime 
qu'il  faut  respecter  en  Alsace  tout  ce  qui  est  alsacien  ;  mais  si 
les  jupons  rouges,  les  chemisettes  plissées,  les  grands  flots 
do  rubans  noirs  sur  la  tOte  des  fenmics,  les  grands  gilets  et 
les  bonnets  de  fourrure  des  iiommes,  sont  dignes  de  respect, 
eroit-il  que  cette  autre  particularité  de  la  nationalité  alsa- 
cienne, la  pratique  de  la  langue  française,  que  les  habitants 
du  lîas  et  du  llaut-Rliin  ont  acquise  en  deuv  siècles  de  con- 
Iraternité  avec  nous,  ne  mérite  pas  d'OIre  respectée?  S'il  était 
lu'annique  de  poursuivre  le  dialecte  alsacien  quand  celle 
province  faisait  partie  de  la  république  française,  croit-il  qu'il 
soit  généreux  d'y  poursuivre  l'idiome  français,  aujourd'hui 
que  la  force  des  armes  l'a  soumise  à  l'empire  allemand? 
Quelle  province  conquise  au  temps  de  la  Révolution  avons- 
nous  traitée  avec  la  rigueur  implacable  déployée  par  les  con- 
quérants de  notre  Alsace  ?  Et  pourtant,  alors,  c'était  la  Ter- 
reur, et  aujourd'hui,  c'est  la  paix  ! 

M.  de  Sybel  aurait  pu,  dans  l'édition  française  de  son  livre, 
effacer  les  allusions  à  l'Alsace  :  elles  nous  remettent  en  mé- 
moire les  faits  qu'il  voudrait  faire  oublier.  En  1792,  la  rive 
gauche  du  Rhin  était  à  notre  discrétion,  et  comment  s'est 
faite  la  réunion  à  la  France?  par  une  convention  formée  des 
délégués  de  toutes  les  terres  rhénanes;  le  21  mars  179o,  elle 
vola  à  l'unanimité  «  la  réunion  de  ï Allemagne  libre  h  la  Képu- 
blique  française  n.  M.  de  Sybel  pourra  élever  des  chicanes  sur 
la  validité  de  certaines  élections  à  la  Convention  rhénane, 
contester  le  mandat  de  certains  membres  :  n'importe  !  avec 
toutes  les  irrégularités  qu'il  lui  plaira  de  relever,  nous  doutons 
que  le  gouvernement  prussien  ose  tenter  en  Alsace-Lorraine 
l'épreuve  que  la  France  a  faite  dans  les  terres  rhénanes  en 
1792.  Que  M.  de  Sybel  compare  la  façon  dont  nos  soldats  ont 
été  accueillis  dans  les  campagnes  de  Deux-Ponts,  deMayencc, 
de  Cobleniz,  qui  ne  parlaient  pas  notre  langue,  et  la  façon  dont 
les  Allemands  ont  été  reçus  en  Alsace  où  ils  prétendaient 
arriver  en  libérateurs  et  retrouver  des  frères  issus  du  même 
sang  et  parlant  le  niOme  idiome!  Qu'il  nous  cite  des  scènes 
semblables  à  celles  que  f.œlhe  a  célébrées  dans  Hermann  ei 
Dorothée,  qu'il  nous  montre  les  vieillards  et  les  jeunes  gens 
s'cmbrassant  dans  la  joie  de  la  délivrance,  les  populations 
plantant  partout  les  arbres  de  la  liberté,  «  les  danses 
joyeuses  commençant  autour  des  nouveaux  étendards  u,  qu'il 
produise,  pour  faire  valoir  le  droit  de  l'empire  allemand  sur 
l'Alsace,  un  seul  acte  qui  puisse  se  comparer  au  vote  du  21 
mars  1793  !  qu'il  nous  montre  des  manifestes  comme  la  letlre 
de  Wetekindà  la  Convention,  ou  comme  l'adresse  qu'apporté- 
à  cette  assemblée  les  délégués  Potocki,Forster  et  Adam  Lux  ! 
Alors  il  pourra  parler  de  la  tyrannie  française  en  Alsace,  de 
la  terreur  française  en  Alsace  ! 

Puisqu'il  a  protesté,  comme  historien,  contre  la  terreur 
française  dans  le  Bas-Rhin,  il  ne  manquera  pas  sans  doute 
de  protester,  comme  député,  contre  la  régime  d'exception 
que  conliime  à  subir  l'Alsace-Lorraine.  Voudrait-il  que  la 
civilisalion  n'eût  fait  aucun  progrès  depuis  1793? 

Je  ne  suivrai  pas  M.  de  Syhel  dans  le  récit  du  9  thermidor  et 
de  ses  conséquences;  mais  quand  il  nous  montre  Fréron  et 
Tallien  armant  la  jeunesse  dorée  et  entrant  en  correspon- 
dance secrète  avec  le  comte  de  Provence,  quand  les  vœux 
pour  la  paix  à  tout  prix  et  le  rétablissement  d'un  roi  se  font 


jour  ouvertement  à  Paris  et  dans  les  provinces,  quand  la 
chouannerie,  malgré  les  avances  delà  Convention,  se  réorga- 
nise et  recommence  la  lutte,  il  reconnaît  implicitement  le 
danger  qu'il  y  aurait  eu,  dix-huit  mois  auparavant,  à  affaiblir, 
même  dans  ce  qu'ils  avaient  de  plus  terrible,  les  pouvoirs 
du  Comité  de  salut  public. 
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Si  nous  passons  à  la  politique  générale,  nous  retrouvons 
.M.  de  Sybel  véritalilemenl  dans  son  élémenl.  C'est  la  parlie 
la  plus  neuve,  la  plus  ulile,  la  plus  soignée  de  son  travail. 
Pour  lui  et  par  lui,  les  archives  de  Berlin,  de  Vienne,  de 
Londres,  et  —  grAce  à  l'intervention  personnelle  du  débon- 
naire empereur  des  Français  —  celles  de  Paris  ,  même 
celles  qui  étaient  refusées  à  nous  autres  Français,  ont  été 
mises  à  contribution. 

Si  son  exposé  de  la  politique  générale  a  une  très-grande 
valeur  scienlifiquo,  peut-être  ne  présenlera-t-il  pas  un  attrait 
bien  vif  au  grand  public.  Avec  quelque  soin  et  quelque 
talent  que  la  matière  soit  traitée,  c'est  toujours  un  pauvre 
spectacle  à  mettre  en  regard  des  efforts  héroïques  de  la 
France,  —  du  soulèvement  d'un  grand  peuple,  de  l'enthou- 
siasme des  armées,  de  l'énergie  indomptable  du  Comité  et 
de  la  Convention,  —  que  les  intrigues  des  cabinets  euro- 
péens, les  allées  et  venues  des  aides-de-camp  et  des  plénipo- 
tentiaires, les  ruses  éventées  des  vieux  diplomates  et 
toutes  les  manœuvres  de  la  politique  telle  que  l'a  définie 
Figaro.  Comparez  à  cette  formidable  propagande  d'égalité  et 
de  liberté  qui  accompagna  et  précéda  partout  l'apparition  du 
drapeau  tricolore  —  les  convoilises  honteuses  et  inavouées 
d'un  Frédéric-Guillaume  II,  l'avidité  insatiable  d'un  empe- 
reur François,   l'ambition  brutale  et  hardie  de  Catlierine  IL 

Le  roi  de  Prusse  s'est  élancé  en  guerre  avec  l'élan  chevale- 
resque d'un  champion  du  droit  divin;  il  s'en  est  revenu 
comme  un  reitre  qui  réclame  un  arriére  de  solde.  Il  se  plaint 
de  l'Angleterre,  qui  ne  remplit  pas  ses  engagements;  il  se 
défie  de  l'Autriche,  qui  veut  employer  les  troupes  et  le  sang 
prussien  pour  ses  intérêts  particuliers  ;  il  a  peur  de  Cathe- 
rine II,  qui  sans  doute  profitera  de  son  absence  pour  opérer 
un.  nouveau  partage  de  la  Pologne.  Quant  à  l'Autriche,  elle 
est  comme  un  monstre  rapace  qui  veut  se  jeter  sur  tout  à  la 
fois  et  à  la  fringale  duquel  tout  est  bon;  mais  de  quelque 
enté  qu'elle  se  tourne,  elle  rencontre  ses  compagnons  de 
proie  qui  lui  barrent  le  chemin.  Comme  la  Prusse,  elle 
s'adresse  tantôt  à  la  Russie  et  tantôt  à  l'Angleterre  pour  sa- 
voir ce  qu'on  lui  donnera  en  récompense  d'une  nouvelle 
campagne.  Tantôt  elle  voudrait  faire  sa  main  dans  les  pro- 
vinces turques  en  vertu  des  conventions  passées  avec  Jo- 
seph II;  tantôt,  en  vertu  d'un  autre  plan  du  môme  Joseph, 
elle  voudrait  réunir  au  Milanais  Venise  et  ses  possessions,  et 
l'on  voit  que  ce  n'est  pas  Bonaparte  qui  a  eu  l'étrenne  de  cette 
idée;  tantôt  elle  prétend  se  réserver,  des  dépouilles  de  la 
Pologne,  toute  la  Gallicie;  tantôt  elle  projette  d'imposer  au 
duc  de  Bavière  l'échange  de  ses  États  contre  la  Belgique, 
qu'elle  ne  peut  plus  garder;  tantôt  ses  yeux  s'allument  à 
l'idée  d'accroître  cette  même  Belgique  de  la  Picardie  et  de 
l'Artois,  ou  de  mettre  la  main,  à  titre  de  restitution,  sur 
l'Alsace  et  la  Lorraine.  Ainsi  donc,  le  sort  que  nous  réservent 
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les  augustes  alliés  du  roi  Irèschréticn,  les  correspondanis  do 
Louis  XVI  el  de  Marie-Aiitoinelle,  les  géiiéi-eux  défenseurs 
du  trône  et  de  l'autel,  c'est  le  sort  de  la  Pologne.  Le  Sliyloik 
aiilricliien  veut  se  payer  avec  une  livre  de  la  chair  de  la 
France,  prise  «  tout  prés  du  cœur  »,  sans  se  refuser  le  droit 
de  mettre  le  couteau  dans  la  chair  savoureuse  de  l'Italie  ou 
de  la  Pologne. 

L'avidité  vorace  du  Habsbourg,  l'inquiétude  quémandeuse 
du  llohenzoUern  excitaient  l'indignation  vertueuse  de  l'An- 
gleterre, de  la  Russie  surtout.  N'était-ce  pas  une  honte  de 
tant  marchander  quand  il  s'agissait  de  la  cause  commune 
des  rois  et  de  notre  sainte  religion  '?  Catherine  II  se  gardait 
bien  de  hasarder  un  seul  bataillon  contre  les  alhccs  de  l'Oc- 
cident. Elle  se  réservait  pour  le  châtiment,  beaucoup  plus 
lucratif,  des  «jacobins  »  de  Varsovie  et  de  Turquie.  L'Angle- 
terre, de  son  côté,  fourrageait  à  mâme  dans  nos  colonies 
et  dans  les  colonies  des  États  faibles.  Le  monde  était  au  pil- 
lage par  cela  seul  que  la  France  avait  un  moment  disparu 
du  concert  européen.  On  comprend  que  la  Prlisse  et  l'Au- 
triche ne  pouvaient  donner  toute  leur  attention  à  ce  qui  se 
passait  sur  le  Rhin  :  ce  qui  se  tramait  sur  leurs  derrières, 
c'est-à-dire  sur  la  Vistule  el  sur  le  Danul)e,  leur  donnait  des 
distractions.  Dure  et  périlleuse  était  la  guerre  d'Occident, 
tandis  que  la  Russie,  qui  leur  prêchait  si  éloquemment 
la  croisade,  restait  chez  elle  et  découpait  l'Orient.  Le  roi  de 
Prusse,  à  la  fin,  n'y  tint  plus:  dans  la  campagne  de  1792,  il 
s'était  avancé  jusqu'en  Champagne;  dans  celle  de  1793,  il 
s'était  contenté  de  reprendre  Mayence;  dans  celle  de  179Zi, 
il  ne  fit  rien,  sinon  se  plaindre;  en  1795,  il  traita  avec  la 
République  afin  de  se  consacrer  tout  entier  aux  affaires  po- 
lonaises. L'Autriche,  elle  aussi,  retournait  souvent  la  tète 
vers  l'Orient;  plusieurs  fois  elle  songea  à  prévenir  le  roi 
de  Prusse  dans  ses  projels  de  paix  avec  la  France,  et  en  1795 
la  république  française  avait  presque  le  choix  d'un  allié 
entre  ses  deux  ennemis. 

Voilà  l'histoire  que  M.  de  Sybel  avait  à  nous  raconter  :  elle 
n'est  pas  très-édifiante,  mais  ce  n'est  point  une  raison  pour 
reprendre  son  éternelle  thèse  :  que  nos  victoires  ne  sont  pas 
des  victoires,  que  nous  avons  défait  les  armées  coalisées 
parce  qu'elles  le  voulaient  bien,  que  nous  avons  chassé  de 
Belgique  des  gens  qui  ne  demandaient  qu'à  s'en  aller.  Ni 
Hondschoote,  ni  Watlignies,  n'ont  le  don  de  l'éblouir  :  il 
oITre  même  de  prouver  qu'à  Fleurus  les  Autrichiens  n'ont 
pas  été  battus.  En  tous  cas,  ces  résultats  ne  sont  pas 
a  dûs  à  l'excellence  des  généraux  français  et  de  leurs 
troupes  » . 

J'ai  peine  à  comprendre  cette  complaisance  des  Autrichiens 
qui  font  exprès  de  se  faire  battre,  exprès  de  se  faire  chasser 
de  celte  Belgique  qu'ils  feront  des  eHorts  désespérés  pour 
reprendre  aux  Français,  pour  laquelle  ils  livreront  je  ne  sais 
combien  de  batailles.  Si  un  tel  désarroi  régnait  dans  le  camp 
de  la  coalilion,  si  nos  ennemis  en  étaient  venus  au  point 
de  se  haïr  plus  entre  eux  qu'ils  ne  nous  haïssaient,  si  cha- 
cun se  défiait  de  tous  les  autres,  cela  prouve  seulement  que 
l'Europe  monarciiique  avait  moins  de  désintéressement, 
moins  de  vertu,  moins  de  probité  que  les  jacobins  de 
Paris. 

M.  de  Sybel,  qui  ne  trouve  pas  nos  soldats  excellents,  sort  de 
ba  sécheresse  habituelle  pour  faire  un  éloge  enthousiaste... 
de  qui?  Des  Ilessois,  de  ces  malheureux  dont  leur  lanJgrave 
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faisait  le  honloux  trafic  flétri  par  Schiller  (1).  qu'il  vendait 
comme  chair  à  canon  au  plus  oTrant,  qu'on  avait  prostitués 
aux  Anglais  pour  la  guerre  d'Amérique,  qui  se  battaient  sans 
savoir  pour  qui  ni  pour  quoi,  et  dont  le  courage  aveu- 
gle et  servile  est,  quelque  grand  qu'il  soit,  une  insulte  au 
courage  des  soldais  qui  se  battent  pour  une  patrie  ou  pour 
une  idée.  Il  est  triste  et  humiliant  pour  l'àme  humaine  que 
la  bravoure  de  soldats  de  pacotille,  livrables  à  cent  thalers 
tête,  atteigne  à  des  manifestations  assez  éclatantes 
qu'un  M.  de  Sybel  puisse  considérer  ces  brutes 
comme  de  braves  soldats  au  même  titre  que  les  soldats  fran- 
çais de  1792  qui  se  battaient  pour  la  liberté,  ou  les  soldats 
allemands  de  1813,  qui  se  battaient  pour  l'indépendance. 
La  coalition  succombait  d'ailleurs  non-seulement  sous  nos 
victoires,  non-seulement  sous  ses  propres  divisions,  mais 
sous  la  réprobation  morale  de  l'Europe,  sous  le  poids  du 
mépris  universel  des  peuples.  M.  de  Sybel  montre  les  pa- 
triotes hollandais  en  179ù,  comme  en  1792  les  patriotes 
mayençais,  appelant,  invoquant,  guidant  nos  colonnes  sur  le 
sol  batave,  ouvrant  les  portes  de  leurs  villes,  plantant  de 
leurs  mains  les  arbres  de  liberté.  Ils  méritaient  bien  cette 
ovation,  les  conquérants  de  la  Hollande,  ces  hommes  qui, 
affamés,  en  haillons,  par  les  rigueurs  de  l'hiver,  allaient 
porter  la  liberté  —  ils  le  croyaient  du  moins  —  jusqu'au 
Texel  : 

«  La  discipline  la  plus  sévère,  dit  notre  historien,  ne  cessa 
de  régner  dans  l'armée;  l'organisation  du  nouveau  gouver- 
nement fut  abandonnée  aux  patriotes,  el  la  propriété,  soit  pu- 
blique, soit  privée,  fut  scrupuleusement  respectée.  » 

L'autre  armée,  celle  des  Anglais  et  de  la  coalilion,  offrait  un 
tout  autre  spectacle  : 

(I  Les  officiers  anglais,  dit  encore  M.  de  Sybel,  étaient 
presque  tous  de  jeunes  gentilshommes  riches,  complètement 
dépourvus  de  connaissances  militaires,  qui  n'a>aient  acheté 
leurs  charges  que  pour  faire  cette  campagne  et  se  donner  un 
passe-temps  chevaleresque.  Ils  ne  s'inquiétaient  nullement 
des  devoirs  de  leur  position,  ni  du  bieuètre  des  soldats,  vi- 
vaient dans  les  orgies  et  les  plaisirs,  donnaient  les  plus  mau- 
vais exemples  aux  troupes  par  leur  propre  indiscipline  el  leur 
libertinage.  11  arrivait  souvent,  lorsque  les  régiments  se 
mettaient  en  marche  le  matin,  que  les  ofliciers  restaient  à  boire 
dans  quelque  cabaret;  puis,  vers  midi,  ils  rattrapaient  à  toute 
bride  la  colonne,  devant  laquelle  ils  passaient  à  demi-ivres, 
en  criant  et  en  chantant,  à  la  grande  indignation  des  soldats. 

»  Les  paysans,  exaspérés  par  les  dégâts  et  les  crimes  com- 
mis par  les  Anglais,  immolaient  sans  pitié  tous  les  traînards 
que  l'épuisement  relenail  en  arrière.  » 


IV 


Du  récit,  fort  intéressant  d'ailleurs,  de  M.  de  Sybel  sur  les 
affaires  polonaises,  je  retiendrai  d'abord  les  explications 
assez  embarrassées,  malgré  certains  airs  de  désinvolture 
hautaine,  qu'il  veut  bien  nous  donner  sur  la  politique  de  la 
Prusse  vis-à-vis  de  ce  malheureux  pays.  On  se  rappelle  le 
scandale  soulevé  chez  nous  lorsque  parut  en  1869  la  traduc- 


(1)  Intrigue  et  amour,    représenté  à  M.inliciin,  le  15  .ivril    1781. 
Vov.  mon  livre  inliliilé  les  t'ranr<iii  sur  le  B'kh.  Paris,  Didier. 
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lion  de  son  premier  volume  :  ses  théories  sur  le  partage  de 
la  Pologne  révoltèrent  l'opinion  ;  pourtant  nous  ne  savions 
pas  encore  qu'elles  seraient  appliquées  à  la  France  elle- 
même.  Si  les  Russes  peuvent  paraître  fondés  en  droit  histo- 
rique lorsqu'ils  représentent  l'annexion  de  la  Russie-Blan- 
che comme  un  simple  recouvrement,  les  Prussiens  ne  peu- 
vent se  dissimuler  qu'ils  ont  imposé  leur  joug  à  des  Polonais 
pur  sang,  qui  les  haïssaient,  à  des  Slaves,  qui  devaient  détes- 
ter en  eux  des  Allemands.  M.  de  Svbel  n'a  guère  invoqué 
d'autres  raisons  sinon  que  le  territoire  annexé  arrondissait 
fort  bien  la  Prusse,  que  celle-ci  avait  besoin  de  s'assurer 
de  la  basse  Vistule,  et  que  les  Allemands  qui  habitaient  les 
villes  polonaises  furent  soustraits  à  une  domination  étran- 
gère. Le  second  partage  est  encore  moins  honorable  pour  la 
Prusse  :  elle  avait  encouragé  sous  main  les  Polonais  à  réfor- 
mer leur  constitution  en  les  assurant  de  son  concours  ;  le 
moment  venu,  elle  avait  fait  volte-face  et  s'était  jointe  aux 
Busses  pour  les  écraser.  Quant  au  troisième  partage,  M.  de 
Sjbel  ne  se  soucie  plus  de  chercher  des  explications.  Tant 
pis  pour  les  Polonais  !  c'est  leur  faute  aussi  :  ils  n'aimaient 
pas  les  Allemands!  «  Celait  un  malheur  pour  la  Pologne 
comme  pour  l'Allemagne  ;  mais  du  moment  que  le  fait  exis- 
tai!,  la  Prusse  ne  pouvait  pas  reculer.  Il  fallait  au  contraire 
qu'elle  marchât  résolument  en  avant  et  qu'elle  défendit  ses 
intérêts  contre  des  amis  hostiles  et  des  voisins  irrités.  » 

Catherine  II  et  Frédéric-Guillaume  traitèrent  de  jacohirxs 
les  Polonai-,  qui  cependant  avaient  voulu  fortifier  chez  eu\  le 
pouvoir  royal  et  accroître  les  attributions  de  leur  monarque. 
Ils  se  mirent  (rois  grands  États  contre  la  petite  Pologne,  et  ils 
l'écrasèrent.  Us  eurent  ici  le  succès  qui  leur  avait  été 
refusé  en  Oci'ident  :  la  Pologne  succomba. 

M.  de  Sybel,  cet  historien  froid  à  «  congeler  le  mercure  >, 
comme  eût  dit  Michelet,  ce  subtil  théoricien  du  droit  du  plus 
fort,  est  inopinément  saisi  d'un  accès  d'attendrissement  :  il 
sent  son  cœur  s'émouvoir,  et  il  verse  quelques  pleurs  sur  les 
cendres  de  la  Pologne  : 

«  L'ne  catastrophe  telle  que  le  monde  n'en  avait  pas  eu  de- 
puis la  destruction  de  Jérusalem  se  produisit  enfin,  frappant 
indistinctement  l'innocent  et  le  coupable.  \  un  tel  spectacle, 
on  serait  tenté  de  se  voiler  la  face  et  de  douter  de  la  justice 
de  la  Providence,  si  l'on  ne  reconnaissait  que  les  nations  qui 
se  sont  perdues  elles-mêmes  finissent  seules  par. vieillir  et 
par  mourir  ainsi.  La  Pologne  succomba  parce  que  ses  fautes 
l'avaient  rendue  incapable  de  résister  à  ses  puissants  voi- 
sins ;  quant  à  ceux-ci,  ils  devaient  bientôt  apprendre  ce  qu'il 
en  coûte  à  des  hommes  mortels  de  se  faire  les  instruments 
d'une  Providence  vengeresse.  » 

Que  .M.  de  Sybel  se  voile  la  face,  je  n'y  contredis  point  ; 
la  politique  du  "jeune  État  prussien  »  lui  en  donne  de  suf- 
fisants motifs.  Parmi  ces  phrases  de  bénisscur,  notons  cet 
avertissement  :  Malheur  à  ceux  qui,  pour  une  cause  quelcon- 
que, sont  «  incapables  de  résister  à  de  puissants  voisins  n. 
Soyons  forts,  si  nous  pouvons,  car  la  théorie  darwinienne 
gouverne  aujourd'hui  les  choses  de  la  politique. 

Kncore  un  passage  à  relever  dans  ce  livre  plein  de  pro- 
phéties comme  celui  des  Sj  billes.  Les  événements  actuels  et 
une  récente  déclaration  de  M.  de  Bismarck  lui  donnent  un 
intérêt  d'actualité  :  «  Ce  n'est  pas  à  notre  époque  qu'il  faut 
expliquer  comment  il  est  imposfil)Ie  que  l'Autriche  reste 
neutre  en  présence  d'une  guerre  sérieuse  entre  la  Russie  et 
la  Turquie.  Si  un  homme  d'iitat  vraimenl  fort  et  habile  tient 
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à  Vienne  le  gouvernail  des  affaires,  il  s'opposera  à  toute  ex- 
tension des  Russes  vers  le  Sud;  si  ce  gouvernail  est  aux 
mains  d'un  homme  ambitieux  et  peu  clairvoyant,  cet  homme 
voudra  au  moins  partager  le  butin  avec  ses  dangereux  voi- 
sins. »  A  bon  entendeur  salut! 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  apprécier  cette  œuvre  considé- 
rable. J'ajouterai  que  la  traduction  de  M"^  Dosquet  est  fort 
exacte  et  souvent  très-fine,  suivant  dans  toutes  ses  nuances 
et  dans  tous  ses  retours  le  texte  allemand.  L'exécution 
typographique  est  soignée,  bien  que  les  pages  soient  un  peu 
compactes,  mais  c'est  la  faute  de  l'original  allemand,  qui 
affectionne  les  longs  paragraphes  ;  pourtant  ce  défaut  aurait 
pu  être  amendé  en  maint  endroit. 

La  maison  Germer  Bailliôre,  en  entreprenant  et  continuant 
celte  traduction,  rend  un  grand  service  aux  études  sur  la 
Révolution,  cette  histoire  si  vivante  que  des  histoires  plus 
modernes  semblent  oiseuses  et  dépourvues  d'intérêt  et  d'ac- 
tualité à  côté  de  celle-là,  maintenant  surtout  que  l'aflermis- 
semenl  définitif  du  gouvernement  populaire  nous  permet  de 
remonter,  par  delà  les  essais  de  la  Restauration ,  de  la 
royauté  de  Juillet  et  du  second  empire,  à  nos  vraies  origines 
républicaines. 

ALKIiEl)   Rambald. 
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.  .  .  L'épigraphie  est,  comme  vous  le  savez,  la  science  des 
inscriptions.  Les  Romains  et  les  Grecs  confiaient  à  la  cire 
leurs  pensées  fugitives,  à  des  matières  assez  coûteuses  et 
trop  peu  durables  les  unnres  de  leur  science  et  de  leur  gé- 
nie, à  des  tableaux  préparés  des  listes  et  certains  actes  pu- 
blics. Mais  les  documents  que  l'on  no  voulait  pas  laisser  périr, 
et  qui  ne  pouvaient  être  conservés  et  répandus  par  la  multi- 
plicité des  copies,  se  gravaient  en  caractères,  autant  qu'il  se 
pouvait,  impérissables.  Le  bois  ou  le  cuir,  d'abord  em- 
ployés, furent  bientôt  remplacés  par  la  pierre  et  le  bronze. 
Les  places,  les  sanctuaires  et  les  édifices  publics  se  rempli- 
rent d'inscriptions  rédigées  avec  des  fonds  votés  sous  la  sur- 
veillance de  magistrats  et  de  comptables.  Aussi,  quand  nous 
dél)la>ons  une  ville  ancienne,  voyons-nous  paraître  au  jour, 
avec  les  débris  de  ses  monuments,  les  décrets  de  ses  assem- 
l)lées,  les  actes  administratifs  de  ses  magistrats  et  de  ses 
prêtres  et,  pour  ainsi  dire,  les  pages  détachées  de  ses  ar- 
chives. 

Il  y  a  vingt  ans,  plus  de  dix  mille  inscriptions  grecques, 
peut-être  centmille  inscriptions  latines  avaient  été  ainsi  exliu- 
mées  et  con -ignées  dans  nos  recueils;  depuis,  l'épigra- 
phie na  pas  cc-sc  un  seul  jour  d'augmenter  le  trésor  de  ses 
ilocûuvortes.  Aussi  peut-elle  rendre  à  la  science  les  services 
les  pins  divers. 

Par  rctudu  des  signes  pris  en  eux-mêmes,  elle  remonte 
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jusqu'à  t'origino  plu'iiicieuuo  île  nos  ucrituros,  dont  elle  re- 
Irouve  les  plus  vieux  caractères  sur  la  stèle  de  Mèsa,  roi  de 
Moali,  ou  sur  le  cercueil  du  Sidonien  lù-hmuiiezer.  KUe  a 
miîme  récemment  découvert  comment  les  textes  hiératiques 
de  raucieune  Egypte,  qui  procèdent  eux-mêmes  des  hiéro- 
glyphes, ont  été  les  premiers  modèles  de  l'écriture  cad- 
mèeune.  Elle  sait  ainsi  par  quelles  tiansilioiis  l'écriture  qui 
peignait  des  idées  a  fini  par  exprimer  des  sons,  et  comment 
celte  admirable  siuiplitication  pratique,  en  créant  l'alphabet 
moderne,  a  permis  aux  peuples  occidentaux  d'échanger,  de 
renouveler,  d'améliorer  sans  cesse  leurs  idées  et  leur 
science  et,  presque  au  sortir  de  la  barbarie,  de  surpasser, 
enfin  de  conquérir  les  vieillesjnations  orientales.  Par  la  com- 
paraison de  textes  divers  déchiffrés  sur  la  pierre,  les  vases, 
les  métaux  ou  les  miroirs,  elle  montre  suivant  quelles  lois 
ou  quels  caprices  les  lettres  les  plus  anciennes,  rejetées  par 
une  tribu  ou  par  un  peuple,  apparaissent  ailleurs,  et  com- 
ment les  alphabets  se  renouvellent  et  se  transforment.  Elle 
voit  l'alphabet  éolo-dorien  passer  en  Étrurie,  se  modifier  à 
Fidènes  et  dans  le  Latium;  l'alphabet  ionien,  adop'é  par 
Athènes  sous  l'archontat  d'Euclide,  dominer  bientôt  dans 
toute  la  Grèce.  Elle  peut  donc  répondre,  pour  sa  part,  à  la 
science,  qui  l'interroge  sur  les  origines  et  sur  la  civilisation 
des  peuples,  sur  la  date  de  leurs  monuments  écrits,  sur  l'in- 
fluence réciproque  de  leurs  relations  politiques  et  commer- 
ciales. 

A  l'examen  des  caractères,  l'épigraphie  joint  l'élude  des 
textes.  Les  plus  anciens  la  renseignent  sur  la  formation  des 
dialectes  et  des  langues.  Le  chant  des  frères  Arvales  est  du 
latin  primitif  répété  plus  lard  aux  cérémonies  solennelles 
par  des  Romains  qui  ne  peuvent  plus  le  comprendre.  Plus 
pénétrante,  la  science  moderne  l'explique  ;  elle  le  rapproche 
des  viens  idiomes  nés  en  Italie  avec  lui,  étouffés  par  la  con- 
quête, réservés  à  notre  étude,  comme  celui  d'iguvium,  par 
d'anciennes  inscriptions.  Elle  les  rattache  à  leurs  origines 
indo-européennes. 

Les  inscriptions  bilingues,  qui  portent  du  grec  ou  du  latin 
en  regard  d'un  idiome  inconnu,  ont  déjà  donné  la  clef  de 
plusieurs  langues.  .Mais,  si  les  hiéroglyphes  se  lisent  cou- 
ramment, si  les  cunéiformes  en  Chaldée,  si  les  idiomes  chy- 
priotes livrent  une  partie  de  leurs  secrets,  les  inscriptions  de 
l'Ëlrurie  attendent  encore  un  Champollion,  et  l'on  n'entre- 
voit qu'à  moitié  sur  la  pyramide  de  Xanthos  quelle  langue 
parlait  celle  Lycie  unie  à  la  Grèce  par  tant  d'intimes  rap- 
ports. 

Cependant  nous  demanderons  ici  à  l'épigraphie  un  ensei- 
gnement plus  mûr,  des  résultats  certains,  des  documents 
empruntés  à  l'époque  classique.  Ce  sont  des  inscriptions 
lues  sur  des  monuments  ou  sur  des  tombeaux,  des  textes  de 
loi,  des  décrets  de  villes,  de  rois  ou  d'empereurs,  parfois  les 
discours  des  souverains,  ou  leurs  lettres  administratives,  ou 
l'expression  de  leurs  suprêmes  volontés. 

Pour  ne  pas  nous  égarer  parmi  tant  de  richesses,  prenons 
pour  exemple  une  seule  ville  à  une  seule  époque,  Athènes 
pendant  le  grand  siècle.  On  a  découvert,  il  y  a  quelques  an- 
nées, des  inscriptions  éphébiques.  Elles  nous  apprennent 
comment  les  enfants  d'.VIbènes  étaient  formés  au  triple 
de\oir  du  citoyen  antique,  à  la  fois  Juge,  prêtre  et  guerrier. 
Les  Ephèbes  sont  des  adolescents  qui  reçoivent  tous  l'édu- 
cation de  l'Étal.  Les  inscriptions  portent  les  litres  des  niai- 
Ires,  les  noms   des  magistrats   surveillants,  la   liste    des 


épreuves  exigées.  C'est  une  longue  énuméralion  d'exercices 
gymnastiques  elmihtaires,  de  sacrifices, de  courses  en  l'hon- 
neur des  dieux.  Après  un  examen,  une  couronne  d'or  et  un 
éloge  public  récompensent  la  bonne  conduite  et  la  piété.  On 
est  étonné  que  les  travaux  intellectuels  n'aient  pas  été  mis 
au  premier  rang.  .Vthènos,  bouleversée  par  des  révolutions 
nombreuses,  voulait  avant  tout  inspirer  à  ses  législateurs 
futurs  le  respect  des  traditions  et  des  dieux;  menacée  par 
des  guerres  perpétuelles,  elle  avait  à  former  sans  relard  une 
jeunesse  beUiqueuse  et  de  robustes  soldats.  Peut-être,  pour 
répondre  à  ces  nécessités  instantes,  a-t-elle  compromis  l'a- 
venir. Peut-être  ce  respect  exagéré  des  cérémonies  tradition- 
nelles devait-il  plus  lard  la  détourner  des  préoccupations  po- 
litiques. Peut-être  cette  ambition  militaire,  entourée  de  trop 
de  poésie,  surexcitée  outre  mesure  par  l'éclat  des  récom- 
penses, a-t-elle  ensuite  trop  cherché,  pour  se  satisfaire,  les 
aventures  et  les  périls.  Cette  éducation  si  belle,  mais  si  in- 
complète, nous  fait  comprendre  de  quel  enthousiasme  pa- 
triotique, artistique  et  religieux  était  animée  l'.\thènes  de 
Périclès,  et  aussi  comment  se  sont  formées  les  intelligences 
attrayantes  et  funestes  des  contemporains  d'.\li;ibiade. 

Pour  être  inscrit  dans  le  dème  et  dans  la  phratrie,  c'est-à- 
dire  pour  jouir  de  ses  droits  civils  et  religieux,  pour  être 
Athénien,  il  fallait  avoir  eu  sa  place  sur  la  liste  des  Éphèbes  : 
les  Athéniens  nés  au  dehors  étaient  ainsi  obligés  d'aller 
dans  la  métropole  terminer  leur  éducation.  Cette  particula- 
rité, jointe  à  ce  que  nous  apprennent  d'autres  inscriptions, 
nous  permet  de  marquer  deux  époques  à  l'histoire  des  colo- 
nies athéniennes.  C'étaient  autrefois  des  rameaux  détachés 
de  la  mère-patrie.  Transplantés  au  loin,  ils  vivaient  d'une 
existence  propre.  La  ville  abandonnait  ses  enfants  :  ils  ne  lui 
devaient  plus  désormais  qu'une  marque  de  respect,  qu'un 
hommage  religieux.  Plus  tard,  la  cité  veut  devenir  un  État 
ou,  du  moins,  elle  veut  enfermer  tous  les  siens  dans  ses 
limites  élargies  :  les  colonies  qu'elle  fonde  étendront  son  in- 
fluence et  son  commerce  ;  elles  ne  diminueront  pas  le 
nombre  de  ses  défenseurs.  On  accorde  certains  privilèges, 
certaines  immunités  à  ces  .athéniens  du  dehors  ;  mais  on 
ne  les  relève  ni  de  leurs  charges  ni  de  leurs  devoirs  princi- 
paux, et  leurs  fils  iront,  en  devenant  Éphèbes,  recevoir  l'é- 
ducation traditionnelle  et  l'adoption  de  la  mère-patrie. 

Étudions  les  décrets  de  ces  anciens  éphèbes  devenus 
citoyens.  Du  temps  de  Périclès,  un  peuple  tout  entier,  mais 
un  peuple  d'éUte,  vote  directement  ses  lois.  Il  est  soumis  au 
faible  contrôle  des  Cinq-cents,  qui  sortent  de  lui,  qu'il  pourra 
mettre  chacun  en  jugement  et  qui  le  redoutent.  Ephialle  a 
supprimé  les  privilèges  de  l'Aréopage.  Les  décrets,  qu'ils  - 
soient  poUtiquesou  religieux,  sont  votés  par  les  mêmes 
citoyens  sous  la  surveillance  des  mêmes  magistrats  et  placés 
sous  l'invocation  lutélaire  des  mêmes  divinités.  La  teneur 
des  inscriptions  contemporaines  ou  bien  un  peu  plus  récentes 
nous  le  prouve,  .\insi  le  culte  de  la  patrie  et  celui  des  dieux 
sont  associés  et  confondus  :  voter  est  un  sacerdoce.  Souvent 
le  sort  décide  des  magistratures,  moins  peut-être  pour  main- 
tenir l'égalité  entre  citoyens  que  pour  permettre  à  la  di\initè 
de  choisir  suivant  ses  préférences.  Le  sull'rage  est  direct  et 
souverain  ;  mais  aussi  la  responsabilité  de  chacun  est  directe. 
On  soutient  de  son  argent  et  de  ses  armes  les  entreprises 
qu'on  a  décidées,  et  le  même  orateur  qui  conseille  les  guerres 
les  exécute.  De  là  un  sentiment  profond  d'une  responsabilité 
toujours  en  éveil.  On  comprend  alors  comment  ces  illustres 
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citoyens,  préparant  sans  cesse  la  gloire  de  leur  ville,  s'y  alta- 
ciiaicnt  en  proportion  des  sacrifices  accomplis,  et  comment 
co  culte  chaque  jour  entretenu  les  portait  à  convoiter  pour 
Alliénes  et  ses  dieux  non-seulement  la  puissance  militaire, 
mais  l'illustration  des  lettres  et  des  arts  et  lu  splendeur  au 
loin  visible  des  temples  et  des  monuments. 

Quelles  ressources  celte  glorieuse  démocratie  a\uLl-elle  au 
service  de  son  patriotisme?  Nous  savons  quels  impôts  elle 
votait;  nous  avons  en  outre,  sur  des  listes  conservées  à 
l'Acropole,  le  compte  des  tributs  que  l'Amphictyonic  imposait 
à  la  Confédération  ionienne.  Nous  voyons  par  d'autres  inscrip- 
tions quelles  dépenses  appauvrissaient  le  Trésor.  Nous  con- 
naissons par  les  marbres  du  Pirée  l'état  de  la  marine  athé- 
nienne au  temps  de  Démosthènes;  nous  pouvons  calculer 
les  frais  de  quelques  guerres;  nous  apprenons  par  des 
comptes  conservés  sur  l'Acropole  combien  ont  dû  coûter  aux 
Athéniens  les  plus  beaux  de  leurs  temples. 

Les  contemporains  de  Périclès  s'imposaient  dos  sacrifices 
autrement  douloureux.  Il  nous  reste  des  listes  de  guerriers 
morts  au  service  de  la  patrie,  dans  quelques  lointaines  expé- 
ditions, en  Egypte,  dans  l'ile  de  Chypre.  Qu'on  réunisse  et 
qu'on  additionne  ces  noms  obscurs  :  en  peu  d'années  et  sans 
grandes  guerres,  près  de  la  moitié  de  la  jeunesse  a  péri, 
I, "aridité  même  de  pareils  documents  a  son  éloquence. 

Mais  on  comprend  aussi  que  les  Athéniens  n'aient  pas  sou- 
tenu le  poids  de  leur  gloire.  Le  siècle  suivant  les  voit  en  pleine 
décadence.  Leur  pouvoir  est  amoindri,  et  surtout  leur  sens 
politique.  Epuisées  par  la  peste,  par  la  guerre  et  ses  désastres, 
la  plupart  des  anciennes  familles  ont  disparu,  et,  à  leur  place, 
viennent  des  étrangers,  sans  passé,  sans  traditions,  qui  n'ap- 
portent plus  à  la  conduite  des  affaires  la  même  hauteur  de 
vues,  le  même  patriotisme  sérieux  et  désintéressé.  Les  riches 
citoyens  supportent  presque  seuls,  outre  les  impôts  mih- 
taires,  les  frais  si  lourds  des  liturgies  ou  contributions  reli- 
gieuses. Ils  équipent  des  vaisseaux,  ils  organisent  les  fêtes  et 
les  chœurs  traditionnels.  De  nombreux  décrets  témoignent  de 
leur  libéralité,  mais  cette  libéralité  est  souvent  loin  d'être 
spontanée.  Il  faut  mériter  sans  cesse  la  bienveillance  de  ce 
peuple  de  juges  et  se  ruiner  en  dons  volontaires  pour  n'être 
pas  ruiné  en  procès.  Ainsi  les  riches  s'appauvrissent  et  les 
antres  s'abaissent.  Répudiant  la  sévérité  des  anciennes  tradi- 
tions, les  Athéniens  perdent  aussi  beaucoup  de  leur  senti- 
ment religieux.  Ils  demandent  aux  solennités  pieuses,  aux 
chœurs  cycliques,  plus  d'éclat,  moins  d'art  et  de  beauté  qu'au- 
trefois. Le  nom  du  musicien  prend  sur  les  inscriptions  la 
place  d'honneur,  et  celui  du  poète  est  rejeté  à  la  fin.  La 
constitution  est  à  peine  modifiée,  et  ce  n'est  déjà  plus  le 
même  peuple.  En  vain  Démosthènes  le  relève  et  le  ranime 
quelques  années.  Les  mêmes  formules  sont  toujours  gravées 
■^nr  la  pierre;  mais  c'est  une  honte  de  plus  quand  ces  invoca- 
tions solennelles  figurent  sur  les  décrets  honteux  que  décerne 
à  Démeirius,  accueilli  comme  un  dieu,  l'adulation  d'Athènes 
dégénérée. 

Nous  n'avons  parlé  que  d'un  siècle  d'Athènes,  et  bien  à  la 
hàle,  mais  en  Grèce,  chaque  race,  chaque  cité  à  son  caractère 
propre,  ses  dieux,  ses  institutions.  Ces  institutions  elles- 
mêmes  varient  suivant  les  nécessités  de  la  politique  exté- 
rieure ou  les  triomphes  successifs  de  l'aristocratie  et  du 
peuple.  Les  décrets  portent  la  trace  de  ces  différences,  de  ces 
changements.  On  les  reconnaît  à  la  disposition  des  considé- 
rants, à  la  teneur  du  texte,  au  titre  de  l'éponyme,  des  magis- 


trats, des  votants  et  des  signataires.  A  Athènes,  l'épigraphie 
complète  seulement  et  contrôle  l'histoire  ;  ailleurs  elle  la 
crée  souvent  tout  entière.  Il  y  a  des  villes,  en  Asie  par 
exemple,  où  les  Grecs  ont  porté  leur  civilisation  et  qui  n'ont 
jamais  été  nommées  par  les  auteurs.  Il  n'en  reste  que  des 
ruines,  des  médailles,  des  inscriptions  :  cela  suffit  pour 
retrouver,  avec  leur  nom  la  nature  de  leur  gouvernement,  le 
degré  de  perfection  de  leur  industrie,  de  leurs  beaux-arts,  de 
leur  civilisation.  Elles  sont  ainsi  exhumées  tout  entières 

Vous  le  voyez,  messieurs,  l'épigraphie,  que  l'on  accuse 
d'être  bien  aride,  est  pourtant  riche  en  résultats  intéressants. 
L'archéologie  est  plus  riche  encore.  L'épigraphie,  en  effet,  ne 
s'occupe  que  de  formules  auxquelles  l'art  est  presque  tou- 
jours étranger;  l'archéologie,  aussi  technique,  s'intéresse  à 
la  vie  intime  des  anciens  et,  par  surcroît,  à  leurs  chefs- 
d'œu\Te.  Le  style  des  inscriptions  n'a  rien  de  commun  avec 
la  langue  des  Sophocle  et  des  Tite-Live  ;  l'archéologue,  après 
avoir  classé  les  produits  grossiers  d'une  civilisation  primitive 
ou  les  monuments  d'un  usage  banal  et  quotidien,  s'arrête 
devant  les  bas-ralicfs  du  Parthénon  ou  r.\pollon  du  Belvé- 
dère. 

L'archéologie  étudie  comment  vivaient  les  peuples  aux 
différentes  époques  de  leur  histoire.  Elle  voudrait  prendre  à 
pirt  chaque  siècle,  réunir  tous  les  débris  qu'il  a  pu  laisser, 
et  voir  ainsi  à  quel  degré  d'habileté,  de  science,  d'inspiration 
son  industrie  ou  ses  beaux-arts  avaient  pu  atteindre.  Mais  de 
pareilles  synthèses,  autrefois  tentées  hardiment  par  une 
science  trop  jeune,  ne  doivent  pas  être  essayées  avant  de 
longues  études  et  de  patients  efforts.  La  science,  plus  timide 
aujourd'hui  parce  qu'elle  est  plus  expérimentée,  se  contente 
de  disposer  en  séries  distinctes  et  parallèles  les  monuments 
de  chaque  espèce  qu'elle  a  découverts,  et,  ce  travail  achevé, 
elle  présentera  sur  l'ensemble  des  synthèses  aux  détails  arrê- 
tés, aux  conclusions  certaines. 

Mais  déjà  elle  est  assez  instruite  pour  prévoir  quel  sera  le 
résultat  de  ses  efforts  et  pour  trouver  un  vif  intérêt  à  l'exa- 
men des  antiquités  en  apparence  les  plus  insignifiantes.  Ce 
sont  de  vieux  bijoux,  des  meubles  ou  des  armes;  ce  sont  des 
poids  et  des  mesures ,  des  trépieds,  des  clefs  ou  des  mar- 
mites; l'étalage  d'un  orfèvre,  parfois  d'un  brocanteur.  On  n'a 
pas  la  naïveté  d'admirer  tous  ces  objets  s'ils  ne  le  méritent  pas; 
on  les  étudie,  on  les  ordonne,  et  souvent  ils  éclaircissent  une 
question  d'origine,  ils  élucident  un  texte  obscur,  ils  révèlent 
l'existence  d'un  usage  intéressant.  Ces  mesures,  ces  poids 
adoptés  par  les  Grecs,  par  les  Romains,  viennent-ils  de 
l'Egypte?  de  la  haute  Asie?  Quelle  était  la  longueur  du  pied 
ou  du  stade,  et  comment  contrôler  tous  les  calculs  des  astro- 
nomes anciens  et  des  géographes  ?  Quelles  étaient  les  formes, 
quels  étaient  les  usages  du  trépied  qui  tantôt  orne  les  demeu- 
res et  les  temples,  tantôt  s'élève  dans  le  sanctuaire  des  oracles  ? 
En  outre,  ces  menus  objets  ont  presque  toujours  une  valeur 
artistique  :  ils  décoraient  une  demeure  moins  souvent  aban- 
donnée que  les  nôtres  ;  on  s'y  attachait  avec  une  sorte  de 
superstition  ;  on  tenait  donc  à  leur  donner  un  cachet  de  so- 
lide élégance  et  à  parer  jusqu'aux  œuvres  les  moins  coû- 
teuses d'une  industrie  journalière. 

...  Arrêtons-nous  sur  le  rocher  de  l'Acropole.  Il  soutient 
les  débris  d'un  art  qui  n'eut  jamais  d'égal.  Ou  cherchera  de- 
vant le  Parthénon  en  ruine  les  causes  de  celte  admiration 
qui  saisit  d'emblée  même  les  ignorants  et  les  sceptiques, 
étonnés   de  l'impression   qu'ils   éprouvent.  Pour   qu'ils  se 
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roxpliqucnt  à  eux-mêmes,  on  mesurera  cet  édifice  d'une 
structure  en  apparence  très-simple  et  d'un  si  puissant  elVet. 
L'archéologie  dira  ce  qu'elle  sait  depuis  peu,  comment  les 
liirnes  du  temple,  droites  en  apparence,  sont  des  courbes  lé- 
gères dont  les  mouvements  variés  se  corrigent  et  se  com- 
binent; comment  les  lignes  des  soubassements  et  celles  des 
architraves  s'infléchissent  aux  extrémités;  comment  les  co- 
lonnes, amincies  au  sommet,  s'inclinent  vers  l'intérieur  du 
monument.  Les  colonnes  d'angle,  les  plus  penchées,  les 
plus  baignées  d'air  et  de  lumière,  semblant  porter  le  poids  le 
plus  lourd,  sont  les  plus  grosses  et  rassurent  ainsi  le  regard. 
L'épaisseur  de  tous  les  tailloirs,  de  tous  les  chapiteaux,  n'est 
pas  égale  :  ils  vont  en  diminuant  sur  les  côtés  ;  ainsi  le 
temple  semble  fuir  dans  le  lointain,  la  perspective  s'allonge 
et  l'éditice  s'agrandit.  L'œil  est  séduit  par  l'harmonie  de 
toutes  ces  paraboles  à  peine  indiquées,  atténuant  ce  que  la 
ligne  droite  offrirait  de  rigide,  de  toutes  ces  colonnes  à  la 
base  puissante  qui  montent  avec  une  sobre  élégance  et  sou- 
tiennent sans  effort  le  marbre  du  toit  et  les  frontons  ornés 
autrefois  d'incomparables  sculptures. 

Mais  cette  ruine  dorée  par  le  temps  a  brillé  autrefois 
d'un  bien  plus  vif  éclat.  Des  métaux  et  des  couleurs  déco- 
raient les  frontons,  les  triglyphes  et  les  métopes  ;  si  bien 
qu'au-dessus  de  la  colonnade  et  de  ses  lignes  majestueuses, 
les  couleurs  du  sommet,  le  rouge,  le  bleu,  le  bronze  et  l'or, 
étaient  baignés  dans  la  lumière  étincelante  du  soleil. 

L'archéologie,  qui  ravive  ainsi  les  couleurs  des  temples, 
rend  àla  civilisation  hellénique  sa  variété  et  son  éclat.  On  n'ad- 
mirera jamais  assez  en  Grèce  les  proportions  des  édifices,  la 
perfection  des  statues,  la  majesté  simple  des  tragédies.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  peuple,  d'un  tact  si  parfait  et  si 
mesuré,  vit  au  milieu  d'usages,  de  traditions,  de  dieux  orien- 
taux; que  la  sobriété  de  la  raison  et  du  goût  ont  rarement 
détourné  les  Grecs  de  l'amour  de  la  richesse  et  de  la  magni- 
ficence; que  la  tente  de  Xerxès  a  servi  de  modèle  aux  archi- 
tectes de  rodéon.  Aussi  ne  faut-il  pas  se  représenter  Athènes 
comme  une  ville  en  marbre  blanc  sans  tache,  mais  sans  va- 
riété :  les  œuvres  les  plus  pures  de  l'art  et  de  la  poésie  y 
sont  décorées  d'ornements  riches  et  multipliés.  Le  pays  lui- 
même  offrait  cet  heureux  mélange  de  simplicité  et  d'abon- 
dance. On  ne  peut  admirer  maintenant  que  les  lignes  sévères 
des  horizons;  les  premiers  plans,  desséchés  et  stériles,  ont 
perdu  leur  ancienne  beauté.  Cependant,  qu'une  source  fé- 
conde le  sol,  elle  s'entoure  de  lauriers-roses,  de  myrtes  et 
de  grands  platanes;  et  toute  cette  fraîcheur,  tout  ce  feuillage, 
toute  cette  heureuse  abondance  n'enlèvent  rien  à  la  majesté 
lointaine  des  montagnes  et  de  la  mer. 

Quillant  Athènes  avec  regret,  nous  suivrons  à  Rome  un 
art  en  décadence.  La  savante  irrégularité  des  Grecs  fait  place 
à  une  symétrie  beaucoup  trop  invraisemblable.  On  a  perdu 
les  vraies  traditions  du  style  dorique,  presque  abandonné,  du 
reste,  par  les  contemporains  d'Alexandre.  Peut-être  ce  style 
n'est-il  plus  compris  ;  peut-être  faut-il,  pour  le  traiter  avec 
bonheur,  un  goût  trop  achevé,  un  calcul  trop  exact  des  lignes 
et  des  dimensions  qu'exige  chaque  édifice,  d'après  l'étendue, 
la  disposition  du  plati  et  le  poids  apparent  du  faite.  L'ordre 
ionique  lui-même,  si  familier  aux  architectes  de  l'Asie  mi- 
neure, est  moins  employé  à  Rome  que  le  corinthien,  d'une 
richesse  plus  frappante  et  presque  toujours  plus  grossière. 
Les  Romains  demandent  a.  leurs  monuments  l'ordre,  la  ré- 
gularité, la  symétrie,  une  pompeuse  ordonnance.  Ces  qua-    I 


lités,  appréciées  par  des  administrateurs  maîtres  du  monde, 
n'inspirent  qu'à  moitié  les  artistes,  et  les  monuments  romains 
seront  étudiés,  sauf  de  rares  exceptions,  moins  pour  servir 
de  modèles  que  pour  éclairer  et  pour  compléter  l'histoire 
de  l'art. 

...  L'archéologie  est  au  meilleur  moment  pour  être  appro- 
fondie. Ses  méthodes  sont  arrêtées,  ses  conclusions  ne  sont 
pas  encore  proclamées  ;  elle  peut  donc  guider  la  science 
avec  sûreté  vers  les  plus  intéressantes  surprises.  Elle  marche 
d'un  pas  ferme  et  sûr  vers  un  résultat  seulement  entrevu. 
Elle  a  beaucoup  produit,  elle  donnera  beaucoup  encore.  Cette 
espérance  anime  et  soutient  les  érudits  nombreux  qui,  se 
livrant  comme  au  xvi"  siècle  à  l'étude  collective  d'une  anti- 
quité encore  une  fois  découverte,  savent  que  de  vastes  syn- 
thèses succéderont  à  leurs  patientes  analyses. 

En  attendant,  la  science  leur  fournit  tous  les  jours  quelque 
document  inédit.  C'est  Herculanum,  c'est  Pompéi  surtout  qui 
se  découvre;  c'est,  à  côté  du  Palatin  déblayé,  le  forum  romain 
qui  apparaît  avec  son  dallage  et  le  sol  de  ses  basiliques  et  de 
ses  temples;  c'est  l'Algérie  avec  ses  inscriptions  latines  et  ses 
ruines  de  la  dernière  époque,  qui  servent  de  transition  entre 
l'architecture  romaine  et  les  premiers  monuments  chrétiens. 
Ailleurs,  le  palais  de  Dioclétien  est  découvert  ;  plus  loin,  le 
temple  d'Ancyre  laisse  lire  sur  ses  murs  le  testament  d'Au- 
guste. 

Le  monde  hellénique  reparaît  à  la  lumière.  Naguère,  àla 
découverte  du  temple  d'Ephèsc  et  du  célèbre  mausolée,  suc- 
cédaient en  Asie  mineure  les  fouilles  de  Milet  et  de  Didymes. 
Dans  la  Grèce  elle-même,  après  les  découvertes  de  Delphes, 
le  déblayement  de  l'Acropole  d'Athènes  et  du  temple  d'Olym- 
pie  continue  presque  sans  relâche.  Des  vases,  de  riches  bi- 
joux ont  été  trouvés  en  Troade  et  à  Mycèues,  et,  dans  l'île  de 
Chypre,  les  trésors  deCitium  servent  à  refaire  l'histoire  d'une 
civilisation  à  moitié  phénicienne,  à  moitié  hellénique.  D'an- 
tiques sanctuaires  ont  été  déblayés  à  Thasos  et  à  Samothrace. 
En  Egypte,  les  statues  des  principaux  philosophes  de  laGrèce 
gardaient  l'entrée  du  Sérapéuni  retrouvé  sous  les  sables,  dans 
l'immense  nécropole  de  Memphis. 

Et  cependant  les  villes  ou  les  déserts  du  monde  ancien 
nous  cachent  d'inappréciables  trésors.  Les  cendres  du  Vésuve 
recouvrent  un  tiers  de  Pompéi,  presque  tout  Herculanum,  et 
les  maisons  de  Rome  s'élèvent  sur  les  forums  construits  par  * 
les  empereurs.  En  Grèce,  des  dalles  en  marbre  blanc  indi- 
quent la  place  où  sont  enfouis  les  débris  du  temple  de  Tégée. 
La  petite  colline  d'Eleusis  s'élève  sur  les  ruines  à  peine  dé- 
blayées de  superbes  édifices  contemporains  du  Parthénon  ; 
Cyrène  est  couverte  de  monuments  grecs  et  de  tombeaux  in- 
complètement étudiés  ;  les  volcans  de  Santorin  ont  caché 
entre  les  couches  de  leurs  laves  les  grossières  habitations 
d'anciennes  peuplades.  On  ne  sait  quelles  richesses  l'Egypte 
détient  encore  dans  ses  hypogées.  Les  traces  de  la  civilisation 
gréco-latine  s'étendent  au  fond  de  l'Asie  mineure  jusqu'à  ces 
camps  romains  situés  à  l'extrême  orient,  en  face  de  l'ennemi, 
et  trop  longtemps  protégés  par  le  désert  ou  par  le  fanatisme 
d'une  population  ignorante.  Rien  n'arrêtera  cependant  l'œu- 
vre de  la  science,  et  des  fouilles  multipliées  satisferont  sans 
relâche  l'ardeur  de  plusieurs  générations  avant  que  l'anti- 
quité grecque  et  latine  soit  épuisée  et  que  l'étude,  déjà  si 
avancée,  des  civilisations  antérieures  offre  seule  aux  érudits 
de  nouvelles  conquêtes. 

L'archéologie  n'est  donc  pas,  comme  le  pensaient  autrafois 
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d'injustes  détracteurs,  le  travail  cher  aux  esprits  stériles,  le 
refuge  du  scepticisme  désabusé,  et  comme  une  dernière  illu- 
sion chargée  de  faire  oublier  toutes  les  autres  ;  c'est  une 
science  féconde,  qui  demande  à  ses  adeptes  une  constante 
activité,  une  pénétration  sans  cesse  en  éveil. 

Jeune  et  d'un  riche  avenir,  cet  enseignement  convient  sur- 
tout à  la  jeunesse.  Qu'elle  ne  se  laisse  donc  pas  rebuter  par 
la  rigueur  des  méthodes.  Il  est  bon  qu'une  discipline  un  peu 
sévère  soit  appliquée  à  l'esprit  qui  se  transforme,  qu'elle  mo- 
dère et  dirige  l'imagination,  qu'elle  montre  combien  il  est 
difficile  en  toute  chose  de  se  former  une  opinion  conscien- 
cieuse. Cette  discipline  n'arrête  pas  l'essor  de  la  personnalité  ; 
mais  elle  le  contient  et  le  dirige. 

A  une  époque  où  l'intelligence,  sollicitée  par'des  études  si 
variées,  se  contente  trop  aisément  de  notions  générales  et 
d'idées  courantes,  un  moyen  de  n'être  pas  banal,  c'est  de  bien 
savoir.  Ainsi  pensait  un  des  hommes  les  plus  spirituels  que 
notre  temps  ait  connus.  11  s'était  fait  érudit  pour  demeurer 
original.  11  cherchait  une  source  fraîche  où  l'on  n'eût  pas 
encore  trop  puisé... 

Albert  Lebègce. 


RECHERCHES  HISTORIQUES 

Documents   sur  les  afraire<>  de    France   e(   d'Italie 
ans   XV^   et   XVI-   siècle   il) 

Pendant  des  séjours  prolongés  en  Italie,  M.  Casati  avait 
réuni  un  certain  nombre  de  documents  inédits  qu'il  destinait 
à  une  œuvre  de  longue  haleine  sur  les  relations  de  la  France 
avec  l'Italie  ans  sv«  et  xvi'  siècles;  mais,  ne  sachant  s'il 
pourra  «  jamais  mener  à  fin  cette  vaste  entreprise  »,  il  se 
détermine  à  mettre  les  matériaus  amassés  par  lui  à  la  dis- 
position des  autres  et  murmure  mélancoliquement  le 

Sic  vos  non  vobis  mellificatis,  apes. 

En  raison  de  ces  considérations  personnelles,  nous  émet- 
trons simplement  le  regret  d'être  privés  de  l'œuvre  de  .M.  Ca- 
sati, tout  en  le  remerciant  de  la  publicité  qu'il  donne  aux 
documents.  Mieux  vaut  encore  avoir  les  documents  sans 
l'œuvre  que  de  n'avoir  ni  l'œuvTe  ni  les  documents.  Cepen- 
dant il  ne  faudrait  point  généraliser  la  thèse  indiquée  dans 
ces  quelques  lignes  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  c'est  par  la 
publication  de  documents  inédits  que  se  fait  l'histoire  sé- 
rieuse, l'histoire  scientifique,  et  non  en  repassant  d'anciennes 
publications,  faites  souvent  sur  des  documents  inexacts.  L'his- 
toire, même  fondée  sur  d'anciennes  chroniques  et  des  mé- 
moires particuliers,  est  loin  d'offrir  des  garanties  complètes 
de  vérité  ;  les  auteurs  de  mémoires  trompent  souvent  leurs 
lecteurs,  de  parti  pris,  et  se  trompent  quelquefois  eux-mêmes 
sans  le  savoir.  » 


(1)  Lettres  royaux,  et  lettres  missives  inédites,  notamment  de 
LohiiXI.  Louis  XII,  François  I",  Charles-Quint,  Marie-Stuart,  Ca- 
thnriiie  de  Médicis,  Henri  IV,  Bianca  Cnpello,  Sixte-Qaiiit,  etc., 
relatives  aux  offairet  de  France  et  d'Italie,  lirées  des  archives  de 
Gênes,  Florence  et  Venisis  pir  Cliarles  Casati.  1  vol.  in-l"  de  120 
pages.  Librairie  académique  Didier  et  Cie.  (Paris,  1877.) 


Que  les  actes  officiels,  les  lettres  des  rois  et  des  premiers 
minisires,  les  correspondances  diplomatiques  soient  de  pré- 
cieux matériaux  historiques,  je  suis  loin  d'y  contredire,  et 
plus  d'une  fois  j'ai  signalé  ici  même  les  découvertes  intéres- 
santes que  l'examen  de  ces  documents  aprovoquées;  mais  ce 
ferait  aller  trop  loin  que  de  borner  le  rôle  de  l'historien  à  la 
publication  de  ces  pièces.  Sa  lâche  est  plus  lourde  :  il  doit 
les  comparer  entre  elles  et  avec  les  témoignages  des  chro- 
niqueurs et  mémorialistes  ;  il  doit  considérer  attentivement 
l'enchaînement  logique  des  faits;  sa  besogne  est  un  travail 
de  confrontation  et  de  critique  constante;  c'est  seulement  par 
l'application  soutenue  de  ces  deux  procédés  qu'il  arrivera  à 
démêler  l'erreur  de  la  vérité,  soit  dans  les  ouvrages  des  histo- 
riens et  chroniqueurs,  soit  même  dans  les  pièces  officielles, 
qui  pourraient  parfois  jeter  dans  d'étranges  méprises  ceux 
qui  seraient  tentés  de  les  prendre  à  la  lettre. 

Les  collections  de  documents  inédits,  telles  que  celles  du 
ministère  de  l'instruction  publique,  n'ont  pas  la  prétention 
d'être  l'histoire.  Ce  n'en  est  que  le  squelette.  L'État,  être  mo- 
ral et  en  quelque  sorte  impersonnel,  n'a  pas  qualité  pour 
écrire  l'histoire,  mais  il  donne  à  ceux  qui  veulent  entre- 
prendre des  travaux  historiques  des  facilités  plus  grandes 
en  réunissant  et  en  mettant  à  leur  disposition  des  documents 
qu'ils  ne  pourraient  se  procurer  qu'avec  peine  ou  dont  i'.  l3ur 
serait  même  impossible  de  faire  usage. 

Les  particuliers  ne  doivent  point  s'engager  dans  cette  voie. 
Ils  doivent  être  sobres  de  reproductions,  ou  tout  au  moins 
n'en  user  qu'à  litre  de  pièces  justificatives.  Si,  après  avoir 
pendant  longtemps  négligé  cette  source  d'informations,  nous 
nous  jetions  dans  l'excès  opposé,  si  nous  n'écrinons  plus 
l'histoire  qu'à  coups  de  documents,  le  péril  serait  grand. 
L'érudition  allemande  a  pris  ce  chemin  ;  on  sait  à  quel  en- 
tassement confus  de  documents,  de  mémoires,  de  notes  sans 
lien,  sans  suite,  sans  unité  et  par  conséquent  sans  utilité, 
elle  a  abouti. 

Ce  n'est  là,  je  le  répète,  qu'un  procès  de  tendance,  et 
mon  intention  n'est  point  d'appliquer  ce  réquisitoire  dans 
toute  sa  dureté  à  M.  Casati.  Si  les  pièces  contenues  dans  ce 
premier  recueil  (qui  doit  être  suivi  d'un  second)  sont  en  trop 
petit  nombre,  touchent  à  trop  de  points  ditférents  pour  per- 
mettre de  voir  par  où  elles  se  rattachent  à  un  plan  général, 
il  en  est  néanmoins  d'une  valeur  intrinsèque  incontestable. 

Dans  le  nombre,  je  citerai  une  lettre  où  François  I''  expose 
aux  Génois  que  les  traités  et  alliances  conclus  avec  «  le  roy 
catholique  et  les  Suysses  pour  entièrement  assurer  et  mettre 
en  paix  et  repos  »  ses  États  de  par  delà  les  monts,  —  traités  au 
bénéfice  desquels  Gênes  participe,  — lui  ont  coûté  de  grosses 
dépenses,  et  il  les  prie  et  requiert  de  le  vouloir  «  secourir  et 
aydier,  par  forme  de  don  et  octroi,  de  la  somme  de  six  vingt 
mil  escus  dor  en  or  au  soleil  »,  les  exhortant  à  s'exécuter 
de  bonne  grâce,  «  sinon  ils  en  auroient  à  jamais  regret,  et  lui 
desplaisir  ». 

Comme  contre -partie  aux  demandes  d'argent  de  Fran- 
çois l^'',  on  peut  placer  les  lettres  d'Henri  111  demandant  à 
ces  mômes  Génois  de  lui  prêter  d'abord  «  quelque  nombre 
de  Corses  sous  la  charge  et  conduite  du  sieur  Alphonse  Dor- 
nano  »,  pour  les  employer  dans  l'armée  qu'il  forme  «  à  len- 
contre  de  nos  subjecls  rebelles  pour  par  la  voie  de  la  force 
les  ramener  à  lobéissance  quilz  nous  doivent  »  ;  puis  les 
priant  de  «  vouloir  permettre  au  sieur  Alphonse  Doruano  de 
lever  pour  notre  service  jusques  au  nombre  de  deulx  mil 
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hommes  de  jïens  de  guerre  corses  »  ;  puis  leur  en  demandant 
encore  un  millier  d'autres  ;  puis  enfin,  les  emprunts  d'Iioiii- 
mes  ne  suffisant  plus  et  «  les  guerres  civiles  ayant  tellement 
consommé  les  pouldres  à  canon,  que  nous  nous  en  trouvons 
maintenant  destituez  »,  il  les  «  prie  affectueusement  »  de  lui 
en  faire  délivrer  la  plus  grande  (luantité  possible. 

J'indiquerai  encore  deu\  lettres  de  Catherine  de  Médicis 
sur  la  Saint-Barthélémy  et  la  mort  de  Charles  IX  ;  quelques 
lettres  d'Henri  IV,  omises  dans  le  recueil  de  M.  Berger  de 
Xivray,  entre  autres  une  datée  de  Monceault  (1590),  qui  n'est 
pas  des  moins  belles  et  où,  entrant  dans  des  considérations 
générales  à  l'occasion  d'un  fait  particulier,  il  s'écrie  :  «  Nos 
desseings  sont  bornez  de  la  raison  et  de  l'utilité  publique  et 
n'envions  le  bien  d'autruy;  nous  voulions  seulement,  et  Dieu 
nous  en  fera  la  grâce,  s'il  lui  plaist,  recouvrer  et  conserver 
l'eritage  de  nos  pères  qui  nous  appartient  justement  et  qui 
toutes  foys  a  esté  et  est  encore  débattu  injustement.  » 

Enfin,  deux  billets  en  latin  de  Charles-Quint  au  patriarche 
d'.\ntioche  et  à  Shah-Tamasp  ont  une  grande  importance  et 
établissent  un  fait  inconnu,  en  montrant  qu'il  était  en  rela- 
tions avec  la  Perse  et  qu'il  s'occupait  de  la  situation  des 
chrétiens  d'Orient.  Ces  relations  semblent  même  avoir  été 
assez  suivies,  car  dans  un  de  ces  billets  il  se  rappelle  au  sou- 
venir de  Tamasp  «  post  temporis  intervallum  ».  Malheureuse- 
ment nous  ne  pouvons  savoir  par  là  quelle  était  la  nature 
de  ces  rapports.  Les  archives  d'Espagne  en  diraient  sans 
doute  plus  long,  mais  c'est  un  moyeu  d'information  sur  le- 
quel il  ne  faut  guère  compter. 

Georges  de  Nouvion. 


CAUSERIE   ARTISTIQUE 


l,n   iiiiOMlion  <lr.«  Tuileries 


Puisqu'il  y  a  une  question  des  Tuileries,  que  le  gouverne- 
ment nomme  des  commissions  pour  l'étudier  et  prépare  des 
projets  de  loi,  puisqu'on  l'agite  dans  les  assemblées  politiques 
et  qu'on  la  discute  dans  la  presse,  je  demande,  moi  aussi,  à 
en  dire  mon  mot.  Comme  les  avis  sont  très-partages  et  le 
débat  ardent  de  toutes  parts,  une  voix  de  plus  ne  risque 
guère  d'ajouter  à  la  confusion  des  langues. 

Trois  partis  différents  ont  été  proposés  et  soutenus  avec 
une  égale  passion.  Faut-il  supprimer  les  Tuileries?  Faut-il 
les  restaurer  avec  certaines  modifications?  Faut-il  enfin  les 
reconstruire  sur  un  plan  nouveau  ? 


J'avoue  que  la  première  de  ces  questions  est  un  peu  faite 
pour  étonner,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  celle  qui  a  jusqu'ici 
fait  couler  le  moins  d'encre.  L'étranger  doit  être  surpris  de 
la  voir  seulement  poser,  et  si  l'on  pouvait  rassembler  pour 
l'examiner  un  comité  composé  d'artistes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays,  il  me  semble  que  ce  comité  ne  consentirait 
pas  à  la  discuter  seulement  cinq  minutes.  On  irait  aux  voix  et 
tout  leTmonde  serait  d'accord. 


Si  l'on  jettiî  un  regard  sur  le  plan  des  constructions  qui 
s'étendent  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  et  si  l'on  se  rappelle 
tant  soit  peu  l'histoire,  voici  ce  qui  saute  aiLx  yeux  immé- 
diatement. D'abord,  et  aux  deux  extrémités,  deux  palais  :  l'un 
à  l'est,  le  Louvre  ;  l'autre  à  l'ouest,  les  Tuileries.  A  l'origine, 
les  deux  palais  sont  indépendants,  destinés  à  n'avoir  nul  lien 
l'un  avec  l'autre.  L'un'estdans  la  ville  do  Paris,  l'autre  en 
dehors  des  murs.  L'un  est  élevé  par  les  rois  de  la  famille 
de  Valois,  à  qui  elle  doit  servir  de  résidence;  l'autre  est 
une  demeure  que  se  fait  construire  Catherine  de  Médicis 
après  que  la  tragique  mort  de  son  mari,  le  roi  Henri  II,  lui 
a  rendu  odieux  l'hùtel  des  Tournelles.  Le  Louvre  se  compose 
de  quatre  corps  de  bâtiments  environnant  une  vaste  cour 
intérieure.  Les  Tuileries,  elles  aussi,  doivent  se  composer 
de  quatre  corps  de  bâtiments  a  la  façon  des  palais  italiens 
de  la  Renaissance.  Mais  tandis  que  le  Louvre,  demeure  des 
rois,  sera  achevé  par  les  Valois  ou  par  leurs  successeurs,  le 
palais  de  Catherine  demeurera  inachevé,  car  l'Italienne  su- 
perstitieuse craindra  d'y  mourir,  Ln  seul  corps  de  bâtiment 
sera  achevé,  et  même  agrandi  plus  tard,  celui  qui  est  tourné 
vers  la  campagne  et  compose  la  façade  de  l'ouest. 

Un  changement  de  dynastie  est  survenu  :  les  Valois  ont 
fait  place  aux  Bourbons.  Henri  IV  conçoit  la  pensée  de  relier 
par  la  galerie  qui  longe  le  bord  de  la  Seine  le  Louvre  avec 
les  Tuileries.  Le  malin  Cascon  ne  songe  pas  seulement, 
assure-t-on,  à  accroître  la  magnificence  de  la  demeure  royale  ; 
il  a  aussi  une  idée  politique  ou  plutôt  stratégique.  11  a 
été  témoin  des  émeutes  de  Paris  sous  Charles  IX  :  il  veut  se 
préparer,  en  cas  d'émeute  de  sa  bonne  ville,  une  issue  pour 
sortir  des  murailles  et  gagner  la  campagne  :  il  n'entend  pas 
être  fait  prisonnier  dans  son  palais. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  motif,  une  nouvelle  idée  architec- 
turale est  dès  lors  substituée  à  la  première.  Les  deux  palais 
ont  cessé  d'être  indépendants  l'un  de  l'autre  :  ils  font  désor- 
mais partie  d'un  même  ensemble.  Au  Louvre  d'une  part,  aux 
Tuileries  de  l'autre,  succède  une  nouvelle  conception  qui 
par  la  force  des  choses  s'impose  et  ne  peut  manquer  d'être 
poursuivie  par  les  architectes.  Il  n'y  aura  plus  deux  palais, 
mais  un  seul  :  à  la  galerie  du  bord  de  l'eau,  reliant  les 
Tuileries  au  Louvre  et  aboutissant  au  pavillon  de  Flore  au 
midi,  doit  fatalement  faire  pendant  une  autre  galerie  paral- 
lèle reliant  au  nord  les  Tuileries  au  Louvre  et  aboutis- 
sant au  pavillon  de  Marsan.  Peu  importe  que  l'exécution  de 
ce  projet  se  fasse  attendre  près  de  deux  cents  ans,  que  les 
Bourbons,  se  défiant  de  Paris,  construisent  Versailles,  Marly, 
Trianon,  on  peut  affirmer  qu'un  jour  viendra  où  tout  l'espace 
compris  entre  le  Louvre  et  les  Tuileries  ne  sera  plus  qu'une 
cour  intérieure  entourée  de  toutes  parts  de  monumentales 
constructions.  Telle  est  l'ambition  des  souverains  et  le  rêve 
des  artistes  qu'ils  emploient. 

Je  n'examine  pas  si  c'est  un  bien  ou  un  mal  qu'il  en  ail 
été  ainsi,  et  si  l'art  gagne  beaucoup  ii  ces  accumulations 
d'énormes  bâtisses  couvrant  l'espace  de  villes  entières.  Je 
n'examine  pas  davantage  quelles  raisons  de  toute  sorte,  rai- 
sons parmi  lesquelles  les  préoccupations  stratégiques  eurent 
aussi  leur  grande  part,  décidèrent  l'empereur  .Napoléon  111,  au 
lendemain  de  son  coup  d'Ftat,  à  faire  élever  eu  hàle  par  un 
architecte  expéditif  et  plus  soucieux  des  grands  effets  que 
du  fini  des  détails,  celte  galerie  et  ces  pavillons  qui  s'éten- 
dent le  long  de  la  rue  Hivoli.  Il  est  inutile  de  récriminer 
contre  le  passé,  car  cela  lui   est  ,parfaite!uqnt    indifférent  ; 
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quand  on  examine  une  question  d'un  esprit  sérieux,  il  faut 
partir  de  la  réalité  des  choses. 

Quelle  est  la  situation  présente  ?  A  une  extrémité  le  Louvre; 
puis  deux  immenses  galeries,  deux  énormes  «  quilles  «  de 
maçonnerie,  comme  l'a  fort  justement  dit  M.  Ctiarles  Ulauc, 
destinées  à  quoi?  Précisément  à  relier  le  Louvre  avec  les 
Tuileries  k  l'autre  extrémité.  Or,  que  nous  propose-t-on?  On 
nous  propose  justement  de  supprimer  cette  autre  extrémité, 
si  bien  que  ces  deux  quilles  architecturales  ne  portent  plus 
nulle  part.  Chose  étrange!  C'est  M.  Charles  Blanc,  c'est  lui- 
mi'me  qui,  ayant  si  bien  posé  le  problème,  nous  proposait 
l'autre  jour  dans  le  Temps  Ac  supprimer  les  Tuileries.  11  nous 
parle  bien  d'arranger  je  ne  sais  quoi  en  retolir,  aux  extré- 
mités des  deux  galeries,  de  façon  à  empêcher  l'eiïet  disgra- 
cieux de  ces  deux  poussées  dans  le  vide  :  je  voudrais  le  voir 
chargé  d'exécuter  son  projet  et  arrivant  à  se  satisfaire  lui- 
même,  sans  parler  des  autres  !  Vous  imagiuez-vous  ces  deux 
galeries,  longues  de  je  ne  sais  combien  de  centaines  de  mè- 
tres, s'étalanf  tout  de  leur  long  à  droite  et  à  gauche  de  la 
cour  du  Carrousel  allongée  de  ce  qui  fut  la  cour  réservée  du 
second  empire,  ne  s'appuyant  sur  rien,  n'aboutissant  à  rien? 
Vous  imaginez-vous  ce  grand  trou  béant  dans  l'intervalle,  l'œil 
s'étendant  a  perte  de  vue,  sans  rien  qui  l'arrête,  par  delà  le 
jardin  des  Tuileries,  jusqu'aux  Champs-Elysées,  jusqu'à  l'Arc 
de  Triomphe?  Je  ne  sais  si  cette  idée  est  faite  pour  satisfaire 
un  littérateur;  mais  ce  que  j'affirme  —  .M.  Charles  Blanc 
peut  là-dessus  consulter  ses  amis,  —  c'est  qu'elle  est  contraire 
à  tout  sentiment  architectural,  comme  à  toute  tradition  ; 
c'est  qu'il  n'est  pas  un  artiste  qui  consentirait  à  l'admettre. 
Soyez  logique  alors  et  allez  jusqu'au  bout;  proposez  do  jeter 
bas  les  deux  galeries  latérales,  qui  ont  perdu  leur  raison 
d'être;  démolissez  les  pavillons  qui  servent  à  les  amorcer  et 
qui  les  préparent  :  le  Louvre  alors  nous  restera  seul  ;  il  for- 
mera un  tout  et  un  tout  admirable  ;  mais  si  vous  n'osez  pas 
prendre  ce  parti  radical,  soyez  logique  aussi,  et  reconnaissez 
que  les  trois  corps  de  bâtiments  en  réclament  forcément  un 
quatrième  qui  les  complète  et  les  soutienne. 

On  ne  peut  donc  sérieusement  proposer  la  suppression  des 
Tuileries.  Au  point  de  vue  de  l'art,  leur  nécessité  ne  fait  pas 
question,  et  si  elles  étaient  debout,  fussent-elles  une  affreuse 
construction,  fussent-elles  indignes  de  figurer  au  milieu  des 
édifices  dont  elles  font  partie,  nul  ne  proposerait  de  les  démo- 
lir sans  les  remplacer  par  un  autre  monument  qui  occuperait 
leur  place. 


II 


Il  semblerait  donc  qu'il  ne  reste  plus  à  choisir  qu'entre  les 
deux  autres  partis.  Faut-il  restaurer  les  Tuileries  ainsi 
qu'elles  ont  été  à  une  époque  ou  à  une  autre  et  en  tirant  le 
meilleur  parti  des  ruines  qui  subsistent  encore  et  peuvent 
Ctre  utilisées?  Faut-il  les  reconstruire  sur  un  plan  nouveau  ? 
Ceux  qui  parlent  ainsi  me  semblent  sauter  bien  lestement  par 
dessus  la  véritable  difficulté.  Avant  de  savoir  si  les  Tuileries 
doivent  être  refaites  ou  reconstruites,  il  est  une  question 
qu'on  néglige  ou  qu'on  ne  traite  qu'incidemment  et  qui  est 
pourtant  essentielle  à  résoudre  :  que  prétendez-vous  faire 
des  Tuileries  et  quelle  destination  leur  donnerez-vous  ?  C'est 
la  question  du  jeu  de  corbillon  :  Qu'y  mettrez-vous? 

Car  enfin  il  est  contraire  à  toute  règle,  aussi  bleu  du  bon 


sens  que  de  l'art,  de  construire  un  monument  pour  le  seul 
plaisir  de  construire  un  monument.  Le  but  d'un  monument 
est  d'avoir  une  destination  ;  on  n'a  jamais  dit  à  un  architcile  : 
«  Élevez-nous  une  construction,  nous  verrons  ensuite  à  quoi 
elle  peut  servir»  ;  et  si  on  était  assez  insensé  pour  lui  faire 
cette  demande,  l'architecte  aurait  la  sagesse  de  répondre  : 
«  Faites-moi  un  programme  et  dites-mol  à  quelles  exigences 
je  dois  satisfaire  ;  je  ne  puis  pas  travailler  sur  le  néant  ;  on 
ne  fait  de  bonne  besogne  qu'à  la  condition  de  savoir  ce  que 
l'on  fait».  On  n'élève  pas  un  édifice  pour  le  seul  motif  de  bou- 
cher un  trou  ou  de  satisfaire  au  parallélisme  des  lignes. 
J'ajoute  que  dans  la  situation  oii  sont  les  finances  de  la 
France  on  ne  dépense  pas  trente  ou  quarante  millions  pour 
contenter  une  exigence  du  goût  artistique.  Nous  avons  un  em- 
ploi'plus  pressé  à  faire  de  notre  argent. 

Eh  bien,  voilà  tout  justement  le  malheur.  C'est  qu'à  cette 
question  :  Que  voulez-vous  faire  des  Tuileries?  personne  n'a 
trouvé  encore  une  bonne  réponse.  Tous  ceux  que  l'on  inter- 
roge tournent  leur  langue  avant  de  parler,  et  ce  qu'ils  disent 
ensuite  n'est  guère  satisfaisant. 

Ah!  si  nous  avions  un  roi  ou  même  un  empereur,  comme 
certains  le  désirent,  la  solution  ne  serait  pas  difficile  !  Depuis 
de  longues  années  nos  souverains  ont  résidé  au  Louvre.  Vu 
Bourbon  même,  s'il  revenait,  en  dépit  des  souvenirs  de  ]7!)'2  et 
de  1830,  ne  ferait  pas  de  difficulté  pour  s'y  loger.  Le  premier 
emploi  que  l'on  ferait  de  l'argent  de  la  France  serait  sûre- 
ment de  relever  la  demeure  royale.  11  est  même  permis  de 
soupçonner  que  ceux  de  messieurs  les  sénateurs  et  de  mes- 
sieurs les  journalistes  qui  sont  si  ardents  pour  la  reconstruc- 
tion des  Tuileries,  à  côté  de  leur  zèle  à  effacer,  comme  ils 
disent,  les  traces  de  la  guerre  civile,  nourrissent  bien  quel- 
que arrière-pensée  politique.  Ils  jouent  le  rôle  des  fourriers 
qui  préparent  les  lils.  Ils  savent  que  lorsqu'on  possède  une 
cage,  elle  semble  toute  triste  tant  qu'on  n'y  a  pas  logé  un 
oiseau  et  vous  adresse  commode  continuels  reproches.  Ils 
refont  à  l'usage  du  palais  sans  habitant  la  strophe  du  poète 
sur  la  maison  sans  enfants,  Us  supposent  qu'une  fois  le  pa- 
lais du  souverain  relevé,  le  souverain  ne  pourra  longtemps 
se  faire  attendre,  qu'aucun  bon  Français  ne  traversera  plus 
le  Carrousel  sans  se  dire  :  u  C'était  là  pourtant  la  demeure 
de  nos  maîtres.  Il  manque  quelque  chose  au  bonheur  de  la 
France,  oui  vraiment!  Rendons-lui  bien  vite  un  monarque  ». 

Ces  profonds  politiques  pourraient  bien  se  tromper,  car 
enfin  les  Tuileries  et  cette  demeure  des  maîtres  rappelle- 
raient aux  passants  autre  chose  encore  que  de  doux  souve- 
nirs ;  mais  on  ne  discute  pas  avec  les  sentiments,  et  si  peu 
de  moyens  ont  réussi,  depuis  quelques  années,  aux  partisans 
des  restaurations  monarchiques  qu'on  ne  peut  leur  en  vou- 
loir d'en  chercher  de  nouveaux.  En  tous  cas,  il  est  naturel 
que  s'ils  attachent  des  arrière-pensées  royalistes  à  la  recon- 
struction des  Tuileries,  leurs  adversaires  s'y  opposent,  à 
cause  de  ces  mômes  arrière-pensées.  Ceux-ci  se  disent  qu'ils 
n'ont  aucune  raison  de  faire  le  jeu  de  leurs  ennemis  ;  fran- 
chement, on  ne  peut  leur  en  vouloir,  à  eux  non  plus. 

Je  ne  sais  quoi  me  dit  que,  s'il  n'y  avait  pas  dans  la  con- 
stitution certain  article  cher  à  l'ennemi  personnel  de  Paris, 
l'honorable  M.  de  Ravinel,  les  journaux  républicains  ne 
seraient  pas,  en  général,  aussi  hostiles  qu'ils  le  sont  à  la 
réédification  des  Tuileries.  Si  nous  étions  seulement  enl880, 
si  la  constitution  avait  été  révisée,  si  Paris  avait  cessé  d'être, 
suivant  le  barbarisme  introduit  par  l'Assemblée  nationale 
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dans  la  lansiie  et  dans  l'iiisloire  de  Franco,  «  docapilaliso  », 
on  arriverait  beaucoup  plus  aisément  à  trouver  un  emploi  ra- 
tionnel pour  ce  que  Courier  appelait  la  fjrandc  maison  entre 
cour  et  jardin.  N'est-ce  pas  aux  Tuileries  que  siégeait  la 
Convention?  Les  Tuileries  seraient  tout  indiquées  pour  servir 
au\  réunions  et  du  Sénat  et  de  la  Cliamlire  des  députés. 
Situation  centrale,  convenances  des  uns  et  des  autres,  tout 
s"y  rencontrerait  :  les  bureaux  seraient  là  installés  ;i  leur 
aise.  Bien  ne  serait  plus  aisé  que  de  construire  le  monument 
en  vue  de  son  usage  parlementaire,  au  lieu  de  loger  le  parle- 
ment comme  l'on  peut  dans  des  bâtiments  primitivement 
destinés  à  un  tout  autre  emploi.  Sa  iMajesté  le  peuple  souve- 
rain serait  fort  bien  placée  aux  Tuileries. 

Malheureusement  nous  ne  sommes  pas  en  1880,  et  si  nous 
avons  le  droit  de  rêver  des  améliorations  à  la  constitution, 
nous  avons  celui  de  les  garder  pour  nous.  11  ferait  beau  voir 
un  arcbilecte  ou  un  simple  journaliste  émettant,  eu  1877, 
d'aussi  séditieux  projets,  à  juger  par  les  colères  que  soulève, 
de  certain  côté,  la  modeste  proposition  de  permettre  au.x 
commissions  de  se  réunir  au  besoin  à  Paris,  au  lieu  de  s'in- 
fliger à  chaque  fois  le  voyage  de  Versailles. 

Que  faire  donc  des  Tuileries?  On  a  dit  :  «  Faisons-en  un 
musée  »,  et  la  commission,  prompte,  comme  toutes  les  com- 
missions, à  sauter  sur  les  idées  peu  compromettantes  et  qui 
ont  chance  de  ne  froisser  personne,  a  aussilùt  répété  :  u  l'ai- 
sons  des  Tuileries  un  musée!  » 

L'idée,  il  est  vrai,  n'était  pas  bien  diflicile  à  découvrir. 
L'œuf  de  Christophe  Colomb  était  chose  beaucoup  moins 
simple.  C'est  M.  YioUet-le-Duc  qui  le  remarquait,  il  y  a  quel- 
ques mois,  dans  un  article  du  liien  ptiblic  :  toutes  les  fuis 
qu'en  France  on  se  trouve  posséder  un  monument  dont  on 
ne  sait  que  faire,  on  dit  :  «  Faisons-en  un  nmsée.  »  Le  musée 
Joue  la  grande  utilité  dans  l'art  de  la  bâtisse.  On  le  fourre 
partout;  il  bouche  tous  les  trous;  il  vous  tire  de  tous  les  em- 
barras :  c'est  la  tarte  à  la  crème  du  temps.  Souvent  il  ne  se 
trouve  pas  bien  du  tout  là  où  on  le  met;  mais  il  est  bon  en- 
fant et  discret,  et  quand  il  souffre,  c'est  sans  se  plaindre. 

Il  est  permis  de  dire  que  le  besoin  d'un  musée  nouveau 
ne  se  faisait  pas  vivement  sentir.  Ce  n'est  pas  précisément 
de  musées  que  nous  manquons  à  Paris.  Il  resterait  encore 
bien  de  la  place  disponible  et  dans  le  Louvre  et  dans  ses  an- 
nexes, si  l'on  était  en  peine  d'en  trouver.  Il  n'y  a  pas  besoin 
de  dépenser  trente  nouveaux  millions  pour  mettre  dans  leurs 
meubles  nos  collections  :  mieux  vaudrait  employer  ces  mil- 
lions à  enrichir  les  collections  elles-mêmes. 

Il  est  vrai  que  nos  musées  ne  sont  pas,  en  général,  l'idéal 
du  genre.  On  s'aperçoit,  de  reste,  qu'ils  n'ont  pas  été  con- 
struits pour  la  destination  à  laquelle  ils  servent.  Pour  une 
pièce  convenablement  éclairée,  il  en  est  toujours  quatre  ou 
cinq  qui  le  sont  mal.  On  est  obligé  de  placer  les  tableaux  à 
contre-jour.  Il  est  ainsi  une  bonne  partie  de  nos  richesses 
nationales  que  les  visiteurs  ne  peuvent  suffisamment  appré- 
cier. On  ne  voyage  guère  à  l'étranger  sans  remarquer  com- 
bien nous  sommes  inférieurs,  sous  ce  rapport,  à  tant  de 
villes  d'Allemagne  ou  d'Italie  :  c'est  que  là-bas  les  salles  ont 
été  construites  en  vue  des  objets  qu'elles  devaient  recevoir  ; 
chez  nous,  au  contraire,  on  s'est  borné  à  garnir  d'œuvres 
des  appartements  disponibles.  Si  l'on  voulait  enfin  élever 
chez  nous  un  véritable  musée,  on  s'y  pourrait  résigner,  à  la 
condition  que  la  dépense  ne  fût  pas  trop  forte. 

Oui,  sans  doute;  mais  ce  n'est  pas  ce  musée-là  qu'un  nous 


propose  de  bâtir  à  la  place  où  furent  les  Tuileries.  Tne  telle 
construction  serait  sans  aucun  rapport  avec  les  monuments 
auxquels  elle  doit  se  relier.  Un  bon  musée  doit  être  un  édi- 
fice peu  élevé,  avec  peu  d'ouvertures  sur  les  côtés,  beaucoup 
de  lumière  venant  d'en  haut,  se  répandant  d'une  façon  égale 
et  douce.  N'y  eùt-il  que  cette  raison  à  considérer,  nous  n'a- 
vons guère  à  souhaiter  que  l'on  construise  ici  un  musée 
nouveau.  Nous  en  aurions  un  de  plus  sans  doute,  mais  non 
pas  un  meilleur. 

Que  faire  alors?  J'avoue  que  je  l'ignore.  Si  quelqu'un  a  une 
idée,  qu'il  la  propose.  Si  elle  est  bonne,  elle  sera  accueillie, 
et  l'opinion  publique  ne  demandera  pas  mieux  que  de 
l'adopter.  La  carrière  est  ouverte  aux  esprits  inventifs.  Quand 
on  sera  fixé  sur  la  destination  à  donner  au  monument,  on  se 
mettra  sans  trop  de  peine  d'accord  sur  le  reste.  On  verra 
bien  s'il  y  a  avantage  à  conserver  l'ancienne  et  principale 
construction  des  Tuileries,  épargnée  par  le  feu,  ou  s'il  vaut 
mieux  tout  jeter  bas  pour  tout  relever  sur  un  plan  nouveau. 
Jusque-là,  en  vérité,  cette  discussion  me  paraît  oiseuse,  et 
je  ne  puis  me  décider  à  y  entrer. 

Je  crois  bien  que,  dans  ce  moment,  les  uns  et  les  autres 
exagèrent  ou  les  mérites  ou  les  défauts  de  nos  anciennes 
Tuileries,  et  ceux  qui  demandent  qu'on  les  restaure,  et  ceux 
qui  veulent  qu'on  les  défasse.  Les  uns  et  les  autres  plaident, 
comme  l'on  dit,  pour  leur  saint.  11  est  certain  que  le  plan  de 
Philibert  Delurme  a  sulii  bien  des  modifications  et  que  de 
fort  laides  choses  ont  été  ajoutées  au  château  du  ^yi"  siècle, 
depuis  surtout  qu'il  était  devenu  une  résidence  royale  ;  il  est 
certain,  d'autre  part,  que  dans  les  colonnes  de  la  façade, 
dans  l'ordre  sur  le  jardin,  il  se  trouve  d'admirables  parties. 
L'avis  des  gens  impartiaux  me  parait  établi  sur  les  points 
essentiels,  et  je  crois  que  les  architectes,  quels  qu'ils  soient, 
qui  seront  chargés  de  relever  les  Tuileries  quand  on  les  relè- 
vera, tiendront  tous  les  premiers  à  conserver  ce  qui  s'y  trou- 
vait de  véritablement  intéressant  au  point  de  vue  de  l'art. 

En  attendant,  voici  la  situation  exacte,  les  deux  faits  qui 
restent  acquis  :  le  premier,  que  les  Tuileries  seront  nécessai- 
rement refaites  un  jour  ou  l'autre  ;  le  second,  que  dans  la  si- 
tuation présente,  eu  l'étal,  comme  l'on  dit  au  palais,  nul  n'a 
une  bonne  idée  à  proposer  pour  la  reconstruction,  n'en  ayant 
point  à  donner  pour  l'emploi  du  monument. 

Dans  cet  état  de  choses,  la  conclusion  logique  et  sensée  ne 
me  parait  pas  difficile  à  trouver  :  c'est  de  laisser  à  la  bonne 
idée  le  temps  de  venir  et  de  ne  se  pas  presser  alors  que  rien 
ne  presse.  S'il  y  avait  péril  en  la  demeure  et  s'il  fallait  à 
toute  force  prendre  un  parti  immédiat,  il  faudrait  faire  alors  ce 
que  l'on  fait  en  pareille  occasion,  se  décider  pour  le  moindre 
mal  à  défaut  du  bien,  et  le  moindre  mal  serait  vraisembla- 
blement une  restauration  dans  le  genre  de  celle  que  con- 
seille la  commission.  Mais  je  ne  vois,  pour  ma  part,  nulle  né- 
cessité urgente  de  se  résigner  à  ce  moindre  mal.  Voilà  cinq 
années  tout  à  l'heure  que  le  feu  a  dévoré  les  Tuileries  ;  les 
ruines  attendent  depuis  lors  ;  elles  peuvent  bien  attendre  quel- 
que temps  encore.  On  a  ordonné  et  exécuté  déjà  des  tra- 
vaux d'entretien  ;  on  peut  les  continuer,  sans  rien  com- 
promettre, en  attendant  le  jour  où  nous  serons  en  état  de 
prendre  uti  parti  définitif.  C'est  un  grand  maître  que  le  temps 
cl  qui  débrouille  bien  des  questions  obscures.  La  belle  chose 
(le  vouloir  se  trop  presser  d'élever  à  grands  frais  un  monu- 
ment destiné  à  durer  des  siècles,  sans  savoir  à  quoi  il  peut 
bien  servir,  pour  se  dire  tout  justement  le  lendemain  du  jour 
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où  il  sera  terminé  :  «  Ah  !  voilii  à  quoi  il  eût  l'allulu  destiner! 
Quel  dommage  de  n'y  avoir  pas  songé  et  de  ne  pas  ^a^oi^ 
niionx  approprié  à  sa  fonction!...  »  C'est  l'histoire  des  gens 
trop  pressés  de  parler  et  qui  regrettent  leurs  paroles  juste 
au  moment  où  il  n'est  plus  temps  de  les  rattraper. 

On  dit  :  «  Eh  quoi  !  laisserons- nous  donc  voir  ces  tristes 
ruines  à  l'étranger  au  moment  de  notre  exposition  univer- 
selle de  1878?...  11  D'abord  il  faudra  bien  en  tous  cas  les  leur 
laisser  voir,  car  on  n'aurait  pas  la  prétention,  j'imagine,  d'a- 
chever, fût-ce  la  restauration  des  Tuileries,  avant  l'ouverture  de 
l'exposition.  Ensuite  pense-t-on  que  depuis  six  ans  l'étranger 
n'ait  pas  vu  ces  ruines?  Pense-t-on  qu'il  ignore  et  nos  défaites 
de  1870,  et  notre  douloureuse  guerre  civile  de  1871?  Il  y  a 
liien  d'aulres  ruines  que  celles-là  en  France  ;  l'étranger  les 
connaît  bien,  alors  même  qu'il  ne  s'en  réjouit  pas.  On  ne  lui 
fera  pas  d'illusion  sur  ce  qu'il  nous  reste  à  réparer  de  nos 
désastres  en  relevant  un  édilice  qui  n'est  aujourd'hui 
(ju'un  objet  de  luxe  inutile.  Il  nous  estimera  davantage,  au 
contraire,  de  nous  voir  ne  point  dépenser  follement  notre 
argent  et  songer  à  l'utile  avant  de  nous  préoccuper  du  super- 
flu. .Montrons  il  l'Europe  et  au  monde,  par  le  spectacle  de  no- 
Ire  activité,  de  notre  industrie,  de  notre  agriculture  et  de 
notre  art,  que  si  notre  crédit  est  plus  tlorissant  que  jamais, 
nous  le  méritons  par  notre  énergie.  Dépensons  nos  millions 
et  nos  efforts  à  offrir  à  l'univers  une  exposition  qui  efface  les 
précédentes,  qui  fasse  voir  quelle  gloire  pacifique  et  solide  la 
l'rance  ambitionne  désormais  :  voilà  qui  est  urgent  pour 
notre  honneur  national.  —  Quant  aux  Tuileries,  encore  une 
fois,  elles  ont  le  temps  d'attendre. 
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rtepviis  quelques  années,  diverses  publications  ont  jeté  un 
jour  nouveau  sur  l'histoire  du  Canada  et  sur  la  guerre  dont 
le  triste  déuoùment  fut  la  séparation  cruelle  de  cette  colonie 
heureuse  et  liére  de  son  nom,  la  Soiwelle  France.  Les  détails 
et  les  péripéties  du  drame  avaient  été  longtemps  ignorés, 
-aujourd'hui,  grâce  aux  documents  tirés  de  la  Guerre  et  de 
la  Marine,  grâce  aux  travaux  des  historiens  canadiens  et  en- 
fui à  la  découverte  d'une  précieuse  correspondance  de  fa- 
mille, la  lumière  est  faite.  C'est  du  moins  une  consolation 
de  savoir  que  jamais  guerre  ne  fut  plus  inévitable,  et  que,  si 
elle  a  fini  si  tristement,  l'iionneur  de  notre  petite  armée, 
succombant  sous  le  nombre,  fut  sauf,  que  son  clief,  Mont- 
calm,  déploya  une  énergie  et  un  héroïsme  qui  força  l'admi- 
ration du  vainqueur  même.  Lutte  vraiment  épique,  dont  au- 
cune guerre  d'Europe  ne  donne  l'idée  !  Pour  théâtre,  des 
lacs,  des  fleuves,  des  forêts  sans  limites.  Pour  adversaires,  le 
higlander  d'Ecosse  et  le  grenadier  français  combattant  près 
de  l'Iroquois  et  du  Iluron.  La  hache  à  la  main,  on  se  fraye 
un  passage  sous  les  bois  ;  on  porte  à  bras  les  bateaux  où 
l'on  se  rembarquera  fcn  arrivant  au  lac  immense  ;  l'hiver, 
raquettes  aux  pieds,  peau  d'ours  sur  le  dos,  on  suit  sur  la 
neige  des  traîneaux  de  campagne  attelés  de  grands  chiens. 


Aux  décharges  de  l'artillerie  répondent  les  hurlements  des 
Pcaux-Rouges  et  le  fracas  des  cataractes.  Et  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  à  lutter  contre  les  sauvages,  contre  le  froid, 
contre  la  faim,  contre  le  climat;  il  faut  encore  avoir  contre 
soi  l'impéritie  du  gouverneur,  la  cupidité  des  intendants  ; 
il  faut  se  dire,  lorsqu'on  jette  vers  la  mère-patrie  un  cri  d'ap- 
pel désespéré,  que  cet  appel  ne  sera  pas  entendu.  Louis  le 
bien-aimé  a  d'autres  soucis  plus  importants,  et  M"""  de  Poni- 
padour  est  mal  disposée  pour  Montcalm. 

Cette  lutte  si  dramatique,  héroïquement  soutenue,  avec 
confiance  et  succès  d'abord,  puis  avec  toute  l'énergie  du 
désespoir,  vient  de  trouver  un  nouvel  historien,  M.  Charles 
de  Bonnechose  (1).  Il  la  raconte  avec  émotion,  avec  enthou- 
siasme, en  homme  de  cœur  et  en  artiste.  La  mâle  et  origi- 
nale figure  de  Montcalm,  la  variété  des  tableaux,  la  grandeur 
des  scènes,  voilà  ce  qui  a  séduit  l'artiste  ;  l'homme  de  cœur 
a  été  heureux  de  rendre  hommage  au  général  enseveli  dans 
sa  glorieuse  défaite,  à  cette  petite  armée  qui,  si  loin  de  la 
mère-patrie,  sans  espoir  de  récompense,  sans  espoir  même 
de  succès,  a  obscurément  accompli  une  tâche  presque  sur- 
humaine. On  croirait  entendre  l'oraison  funèbre  du  chef  et 
des  soldats  qui  ont  intrépidement  marché  à  une  perte  cer- 
taine pour  l'honneur  du  drapeau  et  l'honneur  de  leur  trop 
oublieuse  patrie.  Ln  souffle  généreux  anime  et  soutient 
toutes  les  parties  de  ce  récit  éloquent,  où  l'on  trouve  presque 
partout  le  ton  et  le  mouvement  oratoires.  On  ne  peut  le  lire 
sans  émotion.  La  noblesse  et  l'ampleur  du  style,  noblesse 
qui  ne  va  jamais  jusqu'à  l'emphase,  sont  à  la  hauteur  du 
sujet.  Cette  œuvre  est,  si  je  ne  me  trompe,  une  œuvre  de 
début  ;  il  faut  souhaiter  que  l'auteur  ne  reste  pas  sur  ce  pre- 
mier succès. 


II 


M"''  Clarisse  Bader,  conronnéi'  deux  fois  [lar  l'Académie 
pour  ses  travaux,  d'abord  sur  la  Femme  grecque,  puis  sur  la 
Femme  dans  l'Inde  antique,  vient  d'étudier  la  Femme  ro- 
maine (1).  Dans  l'intervalle,  elle  avait  publié  un  volume  sur 
la  Femme  biblique  ;  toutes  les  femmes  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays  auront  leur  tour.  Si  l'on  songe  aux  immenses 
recherches  que  demande  une  élude  sur  la  femme  romaine, 

—  connaissance  de  l'histoire,  lecture  des  auteurs  latins  et  no- 
tamment d'Ovide,  de  Martial,  de  Juvénal,  science  de  l'épigra- 
phie,  science  de  l'archéologie,  science  du  droit,  commerce 
assidu  avec  Papinien  et  Jnstinien,  —  on  ne  peut  se  défendre 
d'une  certaine  admiration.  Le  courage  de  M"'^  Bader  est  voi- 
sin de  l'héroïsme.  Et  songez  qu'elle  a  lu  les  auteurs  dans  le 
texte  et  que,  lorsqu'elle  les  cite,  elle  donne,  non  la  traduction 
d'autrui,  mais  la  sienne.  En  vérité,  dites-vous,  elle  a  allronté 
l'Art  d'aimer?  Quoi  \  elle  a  suivi  Juvénal  suivant  lui-même 
Messaline  la  nuit  hors  du  palais?  Comment  nous  racontera- 
t-elle  tout  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  ce  soir-là?  —  Bassurez- 
vous,  .elle  ne  nous  le  racontera  pas,  s'excusant  sur  son  sexe. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  l'ouvrage  aura  des  lacunes  alors  ! 


(i)  Montcalm  et  le  Canada  français,  essai  liUtofique  par  Cliarlps 
(le  Bonnccliose.  —  Paris,  1877.  1  volume.  Ilacliette  et  G'». 

(1)  La  femme  romaine,  étude  de  la  vie  antique  par  M"°  Clarisse 
Bailer.  —  1  volume.  Paris,  1877.  Didier  et  C'«  . 
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—  Que  voulez-vous  ?  —  C'était  peut-ôlre  le  cas  de  s'adjoindre 
un  collaborateur,  M.  Desclianel,  par  exemple. 

Il  est  vrai  ;  ce  ne  sont  pas  là  travaux  à  l'aiguille.  .\  Dieu 
ne  plaise  que  je  déconseille  à  M"'  Bader  un  genre  d'études 
que  l'Académio  a  par  deux  fois  encouragées  !  mais  je  ne  puis 
m'empècher  de  trouver  q\ie  l'on  sent  par  trop  dans  son  der- 
nier volume  rœu\Te  d'une  femme. 

C'est  la  pudeur  de  son  sexe  qui  lui  a  fait  négliger  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  chronique  scandaleuse  des  dames  ro- 
maines. C'est  la  religiosité  de  son  sexe  qui  la  fait  déclamer 
trop  souvent  contre  le  paganisme,  et  cela,  bizarre  contradic- 
tion, après  avoir  cherché  à  établir  que  le  beau  temps  de  la 
vertu  antique  c'étaient  les  trois  premiers  siècles  de  la  répu- 
blique, alors  que  le  paganisme  régnait  dans  toute  sa  splen- 
deur. C'est  la  candeur  de  son  sexe  qui  lui  fait  accepter  sur 
cette  vertu  antique  elle-même  les  témoignages  des  historiens 
et  des  poètes  postérieurs,  sans  remarquer  qu'historiens  et 
poètes  paraient  volontiers  le  passé  d'un  éclat  imaginaire  et 
reconstruisaient  par  l'imagination  un  âge  d'or  fantastique. 
En  réalité,  le  christianisme  naissant  trouva  un  terrain  meil- 
leur et  mieux  préparé  que  celui  qu'il  eût  rencontré  deux  siè- 
cles plus  tôt.  C'est  encore  la  candeur  de  son  sexe  qui  lui  fait 
accepter  sans  défiance  certains  éloges  accordés  par  Slace  à 
certaines  dames  de  son  temps.  Les  éloges  de  Stace  !  mais  il 
en  jonchait  le  tombeau  des  riches  patriciennes,  comme  il  en 
avait  jonché  le  cadavre  du  perroquet  d'un  consul  ou  du  Uon 
apprivoisé  de  l'empereur.  C'est  toujours  la  candeur  de  son 
sexe  qui  lui  fait  espérer  que  le  tableau  par  elle  dessiné  de  la 
vertueuse  matrone  païenne  sera  une  leçon  pour  mainte  Pari- 
sienne chrétienne,  et  que  la  montagne  de  laine  filée  par  Lu- 
crèce déterminera  M™^'  Benoiton  à  achever  les  pantoufles  en 
tapisserie  commencées  pour  son  mari  il  y  a  dix-sept  ans  et 
demi.  C'est  la  na'iveté  de  son  sexe  qui  fait  qu'elle  s'extasie 
sur  la  naissance  de  Romulus,  fils  de  Mars  et  de  la  vestale 
Rhéa  Sylvia,  voyant  là  l'alliance  de  la  pureté  virginale  et  de 
la  force  guerrière  qui  planent  ainsi  sur  les  origines  de  la  Ville 
éiernelle.  La  pureté  virginale  '?  Mais  enfin,  puisque  le  dieu 
Mars  est  père  et  que  la  veslale  est  mère,  cette  vestale  qui  a 
prêté  l'oreille  aux  paroles  d'amour  de  ce  dieu...  En  vérité, 
je  ne  sais  comment  vous  dire  cela,  mademoiselle  !  C'est  la 
bonté  d'âme  naturelle  à  son  sexe  qui  lui  fait  dire  à  propos  de 
la  femme  de  Sénèque  se  recousant  les  veines  dès  qu'elle  sait 
que  Néron  ne  tient  pas  à  ce  qu'elle  meure  :  «  Les  esprits 
disposés  à  rabaisser  le  mérite  des  actions  extraordinaires 
crurent  que  la  jeune  femme  avait  consenti  à  vivre  dès  qu'elle 
n'avait  plus  à  craindre  pour  elle-même  le  ressentiment  de 
Néron.  »  .Mais  il  me  semble  que  ces  esprits-là  ne  disaient  rien 
de  paradoxal.  Si  Pauline  se  recousait  les  veines,  apparemment 
elle  consentait  à  vivre.  Je  ne  vois  pas,  pour  ma  part,  d'autre 
explication  possible. 

La  main  d'une  femme  se  trahit  encore  par  l'emphase  du 
style  et  certaines  élégances  de  convention  très-prisées  dans 
les  pensionnats  de  jeunes  flUes.  Ainsi  les  Romaines  sons 
assez  souvent  appelées  u  les  filles  du  Tibre  ».  Oh!  oh!  let 
filles  du  Tibre  !  En  bon  point  pour  les  filles  du  Tibre  !  H  y  a 
bien  aussi  certains  tours  d'une  correction  douteuse,  comme 
0  l'obéissance  à  l'égard  de  quelqu'un.  »  Obéir  à  l'égard  de  quel- 
qu'un; qu'en  va  dire  l'Académie?  .Mais  ces  petites  chicanes 
et  les  plus  grosses  que  j'ai  faitesjout  à  l'heure  n'empêchent 
pas  l'œuvre  de  M"'=  Clarisse  Bader  d'être  très-consciencieuse, 


souvent  intéressante,  et  de  représenter  une  femme  de  travail 
qui  commande  le  respect. 


III 


MM.  Edmond  et  Jules  de  Concourt  viennent  de  donner  une 
nouvelle  édition  de  leur  très-original  et  très-paradoxal  volume  : 
Idées  et  sensations  [l).  La  lecture  en  est  attachante,  car  àchaque 
instant  l'esprit  est  piqué  par  l'inattendu  des  idées,  révolté 
même  par  l'élrangeté  de  certaines  assertions  tranchantes  ; 
bref,  on  ne  s'assoupit  ni  ne  s'ennuie.  En  premier  élonnement, 
c'est  qu'une  œuvre  de  ce  genre  soit  écrite  en  collaboration. 
Quoi!  il  y  a  une  telle  communauté  de  vues  et  de  sentiments 
entre  les  deux  frères?  Quoi  !  ils  sont  à  ce  point  Siamois  ?  Tous 
deux  tombent  au  même  moment  dans  la  même  erreur,  se 
passionnent  également  pour  le  même  paradoxe,  et  Jules  ne 
dit  pas  à  Edmond  :  Mais  ton  idée  est  bien  bizarre  !  ni  Ed- 
mond à  Jules  :  .Mais  ta  sensation  est  un  phénomène  singu- 
lier qui  ne  se  produit  pas  en  moi  I 

Etrange  accord  dans  le  fauxl  Ce  qui  l'explique  quelque 
peu,  c'est  la  communauté  constante  de  leurs  études.  Tous 
deux  ont  commencé  par  la  peinture  pour  passer  de  là  à  la 
littérature  ;  tous  deux  ont  abordé  les  lettres,  comme  les  arts, 
en  prenant  pour  champ  d'observation  le  xvni"  siècle,  puis  s'y 
sont  cantonnés.  Ne  leur  parlez  pas  du  xvn"^  siècle,  ils  le 
nient  ;  du  xvi",  ils  l'ignorent  ;  de  l'antiquité  classique,  ils 
vous  répondront  qu'elle  a  été  faite  pour  le  pain  des  profes- 
seifTs.  L'esprit  humain  date  de  Diderot.  Le  seul  ancêtre,  c'est 
Labruyère,  qui  a,  au  xvii"  siècle,  inauguré  le  délicat ,  le 
raffiné,  le  maniéré,  le  tourmenté,  enfin  ce  qui  mérite  seul  le 
nom  d'art.  On  ne  peut  imaginer  rien  de  plus  cavalier  que  ce 
procédé  commode  :  Ce  qui  me  plaît  et  ce  que  je  connais, 
cela  seul  a  existé;  ce  qui  me  ressemble  mérite  seul  d'être 
compté.  Je  suis  poudré,  donc  honte  à  la  perruque  de  Racine 
et  de  Molière  !  J'écris,  nous  écrivons,  Jules  et  moi,  avec  un 
pinceau;  donc  qu'il  ne  soit  plus  question  du  burin  de  Bossuet 
et  de  Pascal  !  Quand  on  a  ainsi  limité  son  horizon,  on  voit 
étroit,  et  on  ne  fait  pas  grand.  Tel  est  le  cas  des  deux  frères, 
qui  n'en  croient  rien  cependant  et  sont  persuadés  qu'Henriette 
Maréchal  est  une  autre  œuvre  que  Dritannicus  ou  Tartuffe. 
C'est  autre  chose,  en  effet.  Si  cette  douce  conviction  les  rend 
heureux,  le  mal  n'est  pas  grand,  en  somme.  Ce  qu'il  faut 
regretter  —  et  pour  eux  surtout,  —  c'est  qu'ils  lancent  avec 
leur  petite  fronde  faite  de  rubans  roses  des  pierres  iuoffen- 
sives  à  toutes  les  statues  respectées.  —  C'est  jeu  d'enfanls; 
a-t-on  dit  d'abord  avec  indulgence.  Eh  bien  !  puisque  ces 
deux  enfants  irrévérencieux  sont  aimables  et  gracieux  après 
tout,  laissons-leur  le  temps  de  mûrir  et  d'apprendre.  —  11 
semble  aujourd'hui  que  ces  espiègleries  n'ont  plus  la  même 
excuse.  Décidément,  Jules  n'a  pas  mûri  et  Edmond  n'a  pas 
appris.  Ils  mourront  dans  l'irrévérence  finale. 


(1;  Eilinoiul  et  Jules  de  Concourt,  Idées  et  sensations. —  I  volume. 
Paris,  1877.  Librairie  Cliarpcnlier. 
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iV 


Une  poignée  de  romans.  Voici  d'aboni  le  Train  n"  17  (l;, 
de  M.  Jules  Clarelie.  C'est  l'iiisloire  du  comie  et  de  la  com- 
tesse Homani  transportée  de  l'hôtel  arislon'atique  au  petit 
loyer  au-dessous  de  iOO  francs.  Nobles,  n'épousez  pas  une 
actrice!  disaient  .\lexandre  Dumas  et  son  collaborateur 
Maquet.  Plombiers,  zingueurs,  ouvriers  ébénistes,  mécani- 
ciens du  chemin  de  fer,  n'épousez  pas  les  écuvéresdu  cirque 
Fernando!  Quand  on  a  porté  des  jupos  courtes  i"!  paillettes, 
on  se  résigne  mal  au  long  jupon  d'indienne.  Quand  on  a  été 
applaudie  par  le  public  idoL'itre,  la  soirée  semble  triste  dans 
la  chambre  solitaire  et  silencieuse.  El  pendant  que  le  mari 
conduit  la  machine  du  train  n"  il,  la  femme  songe  et  sou- 
pire. Elle  se  demande  si  elle  n'eût  pas  mieux  fait  d'écouter 
le  petit  jeune  homme  blond  qui  envoyait  chaque  soir  un 
bouquet.  Ht  elle  est  heureuse  de  le  rencontrer  par  hasard,  et 
elle  écoute  cette  fois,  et  tant  pis  pour  le  mécanicien  du  train 
n'  17.  Tant  pis  même  pour  le  train,  car  peu  s'en  faut  que  le 
mécanicien,  qui  sait  son  malheur,  ne  le  fasse  dérailler.  Heu- 
reusement le  sentiment  du  devoir  professionnel  le  retient  à 
temps.  Seul  il  sera  victime,  et  il  se  fait  broyer  par  la  ma- 
chine. J'imagine  que  .M.  Claretie  a  voulu  éveiller  l'attention 
des  compagnies,  sur  les  mariages  contractés  par  leur  per- 
sonnel, puisqu'il  y  va  de  la  vie  des  voyageurs  que  ces  ma- 
riages tournent  bien.  C'est  ainsi  seulement  que  je  m'explique 
qu'il  ait  tenu  à  nous  raconter  celle  petite  hisioiro. 

Voici  maintenant  la  Bossue  ('2),  de  M.  Dantin,  présentée  an 
public  par  M.  Helot.  Une  longue  préface  de  l'auteur  de 
Maiiemoiaelle  Giraud  ma  femme  nous  apprend  que  cette  Bossue 
a  deux  pères.  Cependant  M.  Belot,  qui  s'était  cotisé  avec 
M.  Dantin,  ne  veut  pas  figurer  sur  l'état  civil.  Eh  bien  !  je  le 
conçois.  Il  profile  de  l'occasion  pour  protester  contre  le  re- 
proche d'immoralité  que  la  critique  lui  jelte  constamment  à 
la  tête.  S'il  cherchait  le  succès  et  la  fortune  dans  les  che- 
mins suspects,  il  eût  donné  un  grand  nombre  de  sœurs  à 
yiie  Qifdud;  rien  ne  lui  eût  été  plus  facile.  Ce  désintéresse- 
ment lui  sera  compté.  Quant  à  la  Bossue,  dont  il  lui  suftit 
aujourd'hui  d'être  l'oncle,  le  jour  où  elle  paraîtra  sur  le 
théâtre,  il  s'en  déclarera  le  père.  ÎS'ous  la  reverrons  donc  a  la 
scène,  cette  bossue?  Hélas!  hélas! 

La  croix  des  prêches  (3),  par  M.  Alfred  Assollant,  est  un 
épisode  des  persécutions  qui  suivirent  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  Le  roman  s'y  marie  témérairement  à  l'histoire. 
M.  Assollant  a  modifié  sa  manière  :  renonçant  aux  récits 
courts,  vifs,  lestes,  où  éclataient  à  chaque  pas  les  pois  ful- 
minants d'une  gaieté  quelque  peu  factice,  il  a  abordé  le  genre 
Dumas  et  Maquet.  Peut-être  n'y  apporte-t-il  pas  la  même 
intrépidité  d'invention,  lu  même  confiance  toute  gasconne 
et  enfin  la  même  candeur  :  Dumas  père,  dès  le  second  l'euil- 
lelun,  croyait  très-sincèrement  que   tout  ce  qu'il   imaginait 


(1)  Jules  Claretie,    le   Train  n"   17,    1    Miliwiie. 
!•:.  Dentii. 

(2)  E.  Dentu.  Paris,  1877. 

(3)  E.  Dciitu.  Paris,  1877. 
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était  arrivé.  On  ne  trouve  pas  dans  les  romans  historiques 
de  M.  .Vssollant  le  même  courant  de  bonne  humeur,  la  même 
verve  toujours  inépuisable  et  rejaillissante.  11  y  dépense  plus 
d'esprit,  mais  cet  esprit  a  le  tort  de  sembler  trop  souvent  se 
jouer  du  récit  et  du  lecteur  :  M.  Assollant  craint  de  paraître 
dupe  de  ce  qu'il  nous  raconte.  —  A  tout  prendre,  ces  deux  vo- 
lumes, bien  qu'un  peu  longs,  sont  d'une  lecture  facile  et 
amusante. 

La  paroisse  du  jufji'ineut  dernier  ([\),  parM.  Ferdinand  Falire, 
est  la  première  partie  d'une  anivre  importante  qui  comprendra 
quatre  récits.  L'auteur  entreprend  de  nousmoutrer  le  duel  en- 
gagé entre  l'esprit  moderne  et  le  prosélytisme  des  corporations 
religieuses.  11  y  a,  dans  cette  première  partie  même,  certains 
détails  qui  ne  laissent  pas  qu(^  d'être  trèscffrayanls.  L'auteur 
n'a-t-il  pas  un  peu  chargé  le  tableau?  Je  ne  saurais  le  dire, 
connaissant  trop  peu  Tartuiïe  et  M""  Pernelle.  Si  la  peinture 
est  fidèle,  tenons-nous  sur  nos  gardes.  Je  reviendrai  sur  l'en- 
semble de  l'œuvre  quand  elle  aura  paru  tout  entière  ;  je  dois 
dire  cependant  dès  aujourd'hui  que  cette  première  partie  con- 
tient des  scènes  vigoureusement  traitées  et  que  certains  ca- 
ractères ont  un  puissant  relief.  11  y  a  là  de  l'observation,  de 
la  portée,  une  touche  vigoureuse,  de  l'accent,  et  le  style  n'est 
pas  sans  valeur. 


Myrtes  et  cyprès  (l),  tel  est  le  titre  quelque  peu  banal  et 
genre  rococo  d'un  volume  de  vers  que  vient  de  pul)lier 
M.  Georges  Eekhond.lllancece  frêleosquifsur  l'océandu  scep- 
ticisme moderne,  nous  dit- il  dans  sa  préface,  dùt-il  le  voir 
s'engloutir  et  le  silence  et  l'oubli  se  refermer  sur  lui.  11  veut 
constater  le  nombre  de  fidèles  que  la  muse  compte  encore  à 
l'heure  qu'il  est.  Croit-il,  en  effet,  l'expérience  si  concluante? 
A  supposer  son  esquif  englouti,  sera-t-il  démontré  par  là  que 
la  mer  ne  veut  plus  aujourd'hui  porter  les  poètes  ?  Et  si  cet 
esquif  est  mal  construit  ?  et  si  le  gréement  est  insuffisant  ou 
mal  arrimé  ?  et  si  la  main  du  pilote  est  inexpérimentée  ?  Au- 
tant de  questions  qu'il  serait  modeste  de  se  poser  avant  de 
condamner  les  flots  et  les  vents.  11  ne  suftit  pas,  après  tout,  de 
sentir  en  son  cœur  les  aspirations  du  poêle  et  d'entendre, 
comme  Grétry  et  M.  Eekhoud,  toutes  ses  fibres  chanter  en  soi  : 
il  faut  que  les  aspirations  et  le  chant  intérieur  se  traduisent 
pour  le  public  en  notes  harmonieuses  ;  il  faut  que  le  rêve 
caressé  par  le  poète  s'anime  et  prenne  un  corps  aux  gracieux 
contours.  Malheureusement  M.  Eekhoud  n'a  pas  donné  le  der- 
nier coup  de  ciseau  à  sa  Galatée  avant  de  l'exposer  aux  yeux- 
de  la  foule.  11  manque  à  la  statue  le  poli,  le  fini,  ce  qui  fait 
le  charme  et  assurele  triomphe.  11  l'a  animée,  je  le  veux  bien, 
mais  ses  mouvements  sont  encore  gauches  et  empruntés, 
mais  son  langage  est  rude  et  parfois  incorrect.  Écoulez-la 
raconter  ses  impressions  : 

Le  (liner  fut  charmant,  arrosé  de  bon  vin 
Qui  dilate  le  cœur  et  provoque  l'entrain 
Du  couplet  lolichon  sur  la  lèvre  rieuse. 


(3)  E.  Dentu.  Paris,  1877. 
(l)  Georges  Eekliouil,  Myrtes  et  ri/pri 
Librairie  des  bibliopbiles. 
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Ailleurs  elle  nous  dira  en  un  français  plus  que  douleux  : 

Tes  (loi£;ts  sont  rcslcs  ti'cmbler  dans  ma  main. 

Qu'elle  ne  s'étonne  donc  pas  si  les  oreilles  ne  recueillent 
pas  avec  avidité  ses  accents,  et  que  le  poëte  n'accuse  pas 
avec  amertume  l'iiulilTorence  cl  le  sceptitisme  du  siècle  ! 

Maxime  (JArciiEn. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


T 


Le  duel  exerce-til  de  si  terrililes  ravages  dans  la  société 
actuelle  qu'il  soit  nécessaire  de  recommencer,  comme  M.  Hé- 
rold  a  l'air  di>  le  croire,  la  guerre  entreprise  contre  lui  par 
Uichelieu  et  Louis  XIV,  deux  liommes  assurément  entourés 
d'une  grande  puissance,  doués  d'une  grande  force  de  volonté, 
et  résolus  d'en  pousser  l'exécution  jusqu'à  l'application  de  la 
peine  de  mort  aux  duellistes? 

Richelieu  et  Louis  XlVont  pourtant  échoué  dans  leur  entre- 
prise. Les  lois  ont  puni  le  duel  dijs  peines  les  plus  sévères,  la 
religion  et  la  morale  l'ont  flétri,  l'éloquence  l'a  frappé  de  ses 
foudres  :  il  a  bravé  la  mort,  le  bannissement,  la  prison  ;  ni 
les  prêtres,  ni  les  moralistes  ne  sont  parvenus  à  le  supprimer; 
il  a  rendu  vains  les  plus  grands  efforts  de  nos  orateurs  et  de 
nos  écrivains.  .\ttaqué  de  tant  de  côtés  à  la  fois,  il  a  résisté 
aux  gouvernements,  aux  lois,  à  la  religion,  à  la  morale,  à  la 
littérature,  grâce  à  l'appui  des  mœurs,  plus  fortes  que  toutes 
les  forces  que  nous  venons  d'énumérer. 

M.  Hérold,  qui  est  pourtant  un  excellent  esprit,  espère  réus- 
sir là  où  Richelieu  et  Louis  XIV  ont  échoué.  11  a  pour  lui  le 
Sénat  dans  cette  tentative  :  c'est  sans  douté  beaucoup,  mais 
ce  n'est  pas  assez.  L'essentiel  est  de  savoir  si  les  mœurs  lui 
donnent  raison.  Eh  bien  non  !  les  mœurs  sont  toujours  favo- 
rables au  duel  ;  on  croit  encore  dans  la  société  qu'il  existe 
des  outrages,  des  insultes,  des  calomnies,  des  actes  de  vio- 
lence ou  de  grossièreté,  ou  même  de  simple  impolitesse, 
dont  il  n'est  point  possible  de  demander  la  répression  aux 
tribunaux  et  dont  on  ne  peut  devoir  la  répression  qu'à  soi- 
mûme.  Tant  que  cette  croyance  subsistera,  on  aura  beau 
frapper  des  peines  les  plus  sévères  les  duellistes  et  leurs 
témoins,  les  gens  d'honneur  auront  toujours  recours  au  duel 
pour  vider  certaines  querelles. 

.M.  Ilérold  ne  demande  pas  précisément  qu'on  applique  la 
peine  de  mort  ou  du  bannissement  ou  de  la  confiscation  aux 
duellistes,  mais  il  les  envoie  sans  pitié  à  la  Bastille,  et  dans 
certains  cas  il  les  condamne  à  une  sorte  d'internement  en 
obligeant  le  provocateur  à  se  tenir  à  un  nombre  déterminé 
de  myriamôtres  du  provoqué.  Les  duellistes  gardent  leurs 
biens;  M.  Hérold  se  contente  de  faire  pleuvoir  sur  eux  les 
amendes.  Les  témoins  eux-mêmes  n'en  sont  pas  exempts. 
Mais  le  duel,  qui  a  résisté  à  l'échafaud,  a  l'emprisonnement, 
à  l'exil,  à  la  condscalion  el,  ce  qui  est  plus  diflicile  peut-être 
dans  une  monarchie  absolue,  à  la  défaveur  du  monarque,  ne 
résislera-t-il  pas  aux  peines  qu'on  propose  de  lui  infliger'? 

.N'avons-nous  pas  assez  de  lois  inutiles?  à  quoi  bon  en  faire 
une  nouvelle?  La  préoccupation,  du  reste  fort  honorable,  à 


laquelle  obéit  M.  Hérold  se  comprendrait;  si  le  duel  était 
aussi  fréquent  qu'aux  xvi'  et  xvii''  siècles,  mais  le  duel  fait  si 
peu  de  victimes  aujourd'hui!  D'année  en  année,  il  devient 
plus  rare  et  plus  inoffensif. 

C'est  le  dernier  reste  de  nos  mœurs  chevaleresques.  L'ar- 
mée, loin  d'y  renoncer,  fait  du  duel  une  régie  obligatoire. 
Tous  les  cas  où  le  duel  est  une  nécessité  pour  les  mili- 
taires sont  spécifiés  dans  cette  règle  à  laquelle  nul  d'entre 
eux  n'est  libre  de  se  soustraire.  On  apprend  l'honneur  aux 
soldats  et,  au  besoin,  on  le  leur  inculque  au  moyen  de  peines 
disciplinaires.  Ils  sont  envoyés  sur  le  terrain  par  ordre  supé- 
rieur; leurs  chefs  leur  mettent  l'épée  à  la  main,  le  maître 
d'armes  du  régiment  préside  au  duel  et  veille  à  ce  que  les 
choses  se  passent  d'une  façon  régulière,  —  et  c'estau  moment 
où  le  remplacement  militaire  est  aboli,  où  la  jeunesse  fran- 
çaise tout  entière  est  appelée  au  service  militaire,  que  vous 
vous  flattez,  par  une  pénalité  plus  ou  moins  rigoureuse,  de 
mettre  fin  à  un  usage  dans  lequel  la  jeunesse  se  sera  habi- 
tuée, sous  les  drapeaux,  à  voir  une  loi  de  l'honneur?  Vous 
n'y  parviendrez  pas,  le  duel  résistera  à  toutes  les  prisons  et 
à  toutes  les  amendes.  Les  mœurs  seules  peuvent  en  triom- 
pher. 


11  est  aussi  inutile  de  revenir  sur  la  question  de  la  Légion 
d'honneur  que  sur  celle  de  l'Académie.  Tant  que  des  gens 
d'esprit  et  de  talent  tiendront  à  parer  leur  boutonnière  d'un 
ruban  rouge  et  à  porter  un  habit  à  la  française  brodé  de 
palmes  vertes,  on  se  moquera  vainement  de  ces  deux  insti- 
tutions de  l'ancien  régime,  car  si  l'Académie  est  une  inven- 
tion de  Louis  XIV,  la  Légion  d'honneur  n'est  que  la  copie 
d'une  autre  de  ses  créations. 

Puisque  le  nombre  des  boutonnières  décidées  à  coiffer 
sainte  Catherine  et  à  rester  vierges  de  tout  ruban  est  aussi 
petit  sous  la  république  que  sous  la  monarchie,  gardons-nous 
bien  de  dire  du  mal  de  la  Légion  d'honneur,  quand  ce  ne  serait 
que  pourne  pas  faire  de  la  peine  à  tant  de  nos  amis  ;  bornons- 
nous  à  lui  demander  de  nous  dire  nettement  pourquoi  elle 
admet  les  gens  à  ses  honneurs,  au  lieu  de  recourir  à  une 
formule  banale  qui  ressemble  à  un  faux  nez  que  la  grande 
chancellerie,  avant  de  les  introduire,  imposerait  à  certains 
chevaliers  dont  elle  a  l'air  de  redouter  la  présence  dans  ses 
rangs.  Quoi  de  plus  ridicule  que  ces  mots  :  «  Services  excep- 
lionnels  »,  accompagnant  le  nom  de  chaque  nouveau  chevalier 
dans  le  Journal  officiel  et  résumant  indistinctement  les 
motifs  qui  lui  ont  fait  décerner  un  litre  auquel  il  devra  l'agré- 
ment, s'il  consent  à  ce  que  son  corps  passe  par  l'église, 
d'être  accompagné  jusqu'à  mi-chemin  du  cimetière  par  un 
peloton  de  soldats  commandé  par  un  officier? 

L'auteur  de  Paris  en  décembre  nous  a  certainement  rendu  un 
grand  service  en  publiant  ce  livre  courageux  et  sincère  qui 
a  réveillé  la  conscience  publique  et  porté  un  coup  terrible  à 
l'empire  :  quelle  justification  meilleure  et  plus  éclatante  de  son 
entrée  dans  la  Légion  d'iiomieur  que  son  nom  suivi  du  titre  de 
son  ouvrage  ?  Au  lieu  de  cela,  c'est  pour  «  services  exception- 
nels 1)  qu'on  le  décore.  —  Ce  romancier  dont  tant  de  romans 
ingénieux  et  profonds  ont  rendu  si  justement  le  nom  popu- 
laire, ce  n'est  point  à  ses  livres,  mais  à  ses  «  services  excep- 
tionnels »,  qu'il  doit  le  brevet  de  chevalier.  .Mais  de  tous  ces 
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motivés  invariables,  lo  plus  singulier  est  celui  qui  suit  le 
nom  de  Cliam,  l'aimable  et  infatigable  dessinateur  humo- 
ristique du  Charivari,  dont  les  «  services  ex'ceptionnels  » 
consistent  Ji  avoir  sans  cesse  criblé  le  régime  parlementaire 
et  la  république  de  mordantes  épigrammes.  La  république  a 
tenu  à  prouver  qu'elle  ne  lui  en  gardait  pas  rancune  cl 
qu'elle  savait  pardonner  bien  des  choses  aux  hommes  d'es- 
prit. 


III 


Voyons,  est-ce  bien  fini?  lui  at-on  logé  la  dernière  balle 
derrière  l'oreille  ?  est-il  mort  cette  fois  ? 

Voilà  vingt  ans  qu'il  est  enterré,  assure-t-on,  et  chaque 
année  nous  voyons  reparaître  le  carnaval  ;  non  pas  le  carna- 
val, s'il  faut  en  croire  les  journaux,  mais  son  fantôme,  son 
ombre.  Ombra  aJorata,  a  dû  chanter  le  directeur  de  l'Opéra, 
M.  Halanzicr,  qui  chaque  soir  de  bal  masqué  encaissait  des 
recettes  voisines  du  chiH're  de  100  000  francs. 

A  l'âge  héroïque  du  bal  de  l'Opéra,  à  l'époque  fabuleuse  où 
l'on  y  voyait  encore  des  pierrots,  des  pierrettes,  des  débar- 
deurs, des  débardeuses  et  même  des  Turcs,  au  temps  où 
Chicard  dansait  et  où  Balochard  entraînait  sur  ses  pas  la 
bande  effrénée  des  masques  dans  un  galop  infernal,  si  le 
caissier,  après  le  dernier  coup  de  pistolet  et  après  la  dernière 
chaise  brisée  de  l'orchestre  de  Musard,  présentait  à  Véron 
ou  à  Duponchel  un  bordereau  do  recette  s'élevant  au  cliiffre 
de  20  ou  25  000  francs,  les  journaux  reproduisaient  le  lende- 
main ce  chiffre  comme  un  prodige.  Il  est  vrai  que  dans  ce 
temps-là  l'Opéra,  s'il  avait  des  masques  et  des  danseurs,  était 
dépourvu  de  grand  escalier,  et  c'est  le  grand  escalier  qui 
fait  les  grandes  receltes. 

Qu'importe  qu'à  peine  une  douzaine  de  masques  monte 
d'heure  en  heure  cet  escaher,  la  tradition  supplée  à  leur 
absence.  La  tradition  est  conmie  la  lumière  de  certains  astres 
morts  depuis  des  milliers  d'années,  et  dont  la  lumière  brille 
encore  au  firmament.  Le  carnaval  est  mort,  mais  sa  tradition 
réchauffe  encore  les  esprits,  et  voilà  pourquoi  tant  de  gens, 
tant  d'étrangers  louent  au  prix  de  5  ou  600  francs  une  loge 
à  l'Opéra  pour  s'y  endormir  en  rêvant  qu'ils  assistent  à  l'an- 
cien bal  n)asqué  et  à  ses  danses  fantastiques,  braves  gens 
qui  prennent  le  Danube  bleu  pour  une  valse  vilrioliquc  de 
iMusard,  et  qui  vont  souper  avec  la  première  venue,  dans 
laquelle  ils  croient  voir  une  fennne  de  (Javnrni.  La  Iradilion! 
toujours  la  tradition  ! 


IV 


Beaumanoir,  bois  ton  sang  '.  M.  Francisque  Sarcey  crie  à 
Chatterton  :  Mange  tes  bottes  molles  !  Quand  on  a  d'aussi 
belles  boites,  on  les  porte  au  Mont-de-Piétc  et  on  se  nourrit 
pendant  trois  jours  avec  le  produit  de  l'engagement,  à  con- 
dition de  ne  pas  avoir  de  chaussures.  Du  pain  et  pas  de  sou- 
liers, voilà  dans  quelle  extrémité  fâcheuse  le  spirituel  feuille- 
lonnistc  du  Temps  jette  ce  pauvre  Chatterton.  Ah  !  les  cri- 
tiques d'aujourd'hui  ne  sont  guère  tendres  pour  les  poètes 
romantiques  d'autrefois  !  Jeune  drôle,  petit  niais,  grand  ni- 
gaud, voilà  de  quelles  épithètes  gracieuses  M.  Francisque 
Sarcey  accable  l'infortuné  Chatterton,  parce  qu'il  porte  des 


bottes  molles  et  parce  qu'il  trouve  que  la  société  n'est  point 
parfaite. 

[•^h  mou  Dieu,  oui,  voilà  comme  nous  les  aimions,  nous 
anires,  les  poètes,  avec  des  bottes  molles,  des  pantalons  gris 
collants,  un  habit  marron  et  les  cheveux  flottants  sur  les 
épaules  ;  ils  posaient  un  pou  sous  ce  costume,  c'est  vrai, 
mais  quel  est  le  poète  qui  ne  pose  pas  plus  ou  moins  ?  Ils 
parlaient  trop  souvent  de  se  tuer,  je  l'accorde  ;  mais  ils  se 
tuaient  bien  aussi  parfois,  ce  qui  n'est  pas,  quoi  qu'on  en 
dise,  une  marque  de  faiblesse  ;  les  poètes  romantiques  se 
plaignaient  sans  discrétion  des  injustices  de  la  société  à  leur 
égard,  mais  tout  poète  est  un  redresseur  de  torts,  et  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  ait  un  penchant  à  se  ranger  parmi  les  vic- 
times. Tous  les  poètes  se  plaignent  pour  le  compte  d'autrui 
et  aussi  pour  leur  propre  compte.  Il  y  a  toujours,  à  toutes 
les  époques,  des  gens  qui  prétendent  que  les  poètes  ne  com- 
prennent pas  la  société  qu'ils  attaquent  ;  c'est  un  reproche 
que  j'ai  entendu  faire  à  Juvénal,  quoiqu'il  ne  portât  pas  de 
bottes  molles. 

Un  statuaire,  ayant  dernièrement  à  sculpter  une  statue  de 
Lamartine  destinée  à  orner  la  principale  place  publique  de 
Màcon,  sa  ville  natale,  l'a  représenté  en  bottes  molles  :  c'est 
que  la  botte  molle  est  un  symbole  ;  elle  représente  l'ardeur, 
la  générosité,  la  noblesse  de  sentiments  de  la  poésie  de  1830. 
Le  poète  romantique  bruyant  et  emplialique  valait  cent  fois 
mieux  que  le  parnassien  d'aujourd'hui,  froid  et  silencieux, 
penché  sur  ses  rimes,  ne  s'intéressant  à  rien  qu'à  lui-même, 
incapable  de  chausser  ces  bottes  molles  auxquelles  il  faudra 
bien  qu'on  revienne  un  jour. 


Le  gouvernement  ne  doit  pas  d'informations' aux  journaux, 
disait  l'autre  jour  M.  le  duc  Decazes,  à  la  Chambre  des  dé- 
putés, en  répondant  à  l'interpellation  qui  lui  était  adressée 
relativement  au  retard  subi  par  la  dépêche  annonçant  la 
chute  et  l'exil  de  Midhat-Pacha.  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  jouait  sur  les  mots.  Le  gouvernement  n'est  sans 
doute  point  chargé  de  fournir  des  nouvelles  aux  journaux, 
mais  il  doit  mettre  au  nombre  de  ses  devoirs  le  soin  de  tenir 
le  public  au  courant  des  événements  qui  se  passent  dans  le 
monde  et  qui  sont  de  nature  à  exercer  une  influence  sur  les 
intérêts  moraux  et  matériels  du  pays. 

Il  ne  paraît  pas  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
fasse  de  bien  grands  efforts  pour  s'acquitter  de  ce  devoir.  La 
révolution  de  palais,  cause  du  renversement  du  grand-vizir, 
était  connue  sur  les  principales  places  de  l'Europe,  y  com- 
pris Paris,  et  avait  produit  ses  elVels  sur  les  diverses  bourses 
avant  que  le  gouvernement  français  en  fût  informé.  M.  le  duc 
Decazes  s'en  console  par  l'abondance  des  détails  que  lui 
fournit  son  agent  dans  une  dépêche  qu'il  a  l'air  de  présenter 
comme  un  excellent  morceau  de  littérature  :  un  peu  moins 
de  détails  et  un  peu  plus  de  promptitude,  voilà  ce  que  M.  le 
ministre  des  aff'aires  étrangères  fera  bien  à  l'avonir  de  re- 
commander à  ses  employés.  Il  n'y  a  déjà  que  trop  de  fruits 
secs  de  la  littérature  et  du  journalisme  dans  notre  diplo- 
matie. 
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VI 


In  journal  du  hiijh-life,  on  rendant  compte  de  la  célébra- 
lion  à  l'église  de  la  .Madeleine  du  mariage  de  M.  Henry,  secré- 
taire général  de  la  préfecture  de  la  Gironde,  avec  M""  de 
Monlagu,  s'exprime  ainsi  :  «  Les  témoins  du  marié  étaient 
M.  le  président  (îrévy  et  M.  Teisserenc  de  Bort.  La  mariée 
était  af:si$lée  par  son  onde  et  par  M.  Dccrais,  préfet  de  Hor- 
deau\.  » 

On  assiste  quelqu'un  à  ses  derniers  moments,  ou  dans  un 
duel.  I.e  mariage  serait-il  donc  une  sorte  de  trépas  anticipé, 
ou  un  duel  dans  lequelles  témoins  assistent  les  mariés? 


VII 


Le  ministre  de  l'intérieur  a  eu  jusqu'ici  le  droit  daccorder 
à  des  médecins  étrangers  la  faculté  d'exercer  la  médecine  en 
France.  Le  ministre,  parait-il,  n'usait  pas  toujours  de  ce  droit 
d'une  façon  orthodoxe,  et  il  est  arri\é  plus  d'une  fois  que  des 
charlatans  ont  obtenu  rautori?alion  de  tàler  les  pouls  fran- 
çais sur  la  simple  présentation  d'un  diplôme  portant  la  signa- 
ture du  doyen  de  la  Fatuité  de  Geroslslein  ou  de  Monaco. 

Les  médecins  français  se  sont  plaints  de  tout  temps  d'une 
tolérance  si  dangereuse  à  leurs  yeux  pour  la  sauté  publique,  et 
leurs  lamentations  ont  trouvé  un  écho  retentissant  dans  le  cœur 
de  ceux  de  leurs  collègues  que  le  sull'rage  universel  a  envoyés 
siéger  sur  les  bancs  de  la  Chambre  des  députes.  Ces  derniers, 
réunis  en  commission  exlra-parlementaire,  appuient  une  pro- 
position de  loi  dont  il  me  semble  avoir  déjà  dit  quelcjnes  mots. 
Loi  terrible  qui,  non  contente  d'enlever  au  ministre  le  privilège 
dont  11  a  été  investi  jusqu'ici,  punit  de  peines  aussi  sévères 
que  la  prison,  par  cveniple,  les  médecin?  étrangers  qui  se 
permettraient  d'exercer  leur  art  en  France,  nul  ne  pouvant 
se  dire  autorisé  à  signer  une  ordonnance  en  deçà  et  en  delà 
de  la  Loire,  dans  les  pays  de  la  langue  d'oc  et  de  la  langue 
d'oti,  à  moins  d'avoir  pris  ses  inscriptions  dans  une  Faculté 
de  ces  contrées  et  d'y  av(.ir  soutenu  une  thèse  devant  tous 
les  professeurs  rassembles. 

Les  Anglais,  qui  forment,  comme  on  sait,  des  colonies  dan? 
plusieurs  villes  de  France,  ont  jeté  les  hauts  cris  en  enten- 
dant parler  de  cette  loi.  Nous  sommes  Anglais,  ont-ils  dit,  et 
nous  entendons  non-seulement  vivre,  mais  encore  mourir  à 
l'anglaise  ;  nous  laissons  aux  Français  leurs  sels,  leurs  pi- 
lules, leurs  julcps  ;  qu'ils  nous  laissent  les  nôtres.  On  veut 
nous  enlever  nos  médecins,  on  veut  les  forcer  à  quitter  cette 
terre  jusqu'ici  hospitalière  :eh  bien  1  nous  les  suivrons,  nous 
émigrerons  avec  eux,  et  nous  verrons  si  les  aubergistes, 
les  propriétaires,  les  marchands  de  tout  le  lilloral  méditer- 
ranéen, de  Marseille  jusqu'à  Menton,  se  trouveront  bien  de 
cet  exode. 

Ces  plaintes  ont  paru  faire  quelque  impression  sur  l'esprit 
des  membres  de  la  commission  extra-parlementaire  de  la 
Chambre  des  députés;  leur  projet  de  loi  a  reçu  quelques 
amendements  favorables.  Ces  messieurs  n'exigent  pas  que 
pour  a\oir  le  droit  de  soigner  leurs  compatriotes  à  Ilyéres,  à 
Cannes,  à  .Nice,  etc.,  les  médecins  anglais  viennent  pendant 
cinq  ou  six  ans  s'asseoir,  sous  peine  de  prison,  sur  les  bancs 


de  la  Faculté  de  Paris  ou  de  la  Faculté  de  Montpellier  :  leurs 
collègues  français  se  contenteront  de  leur  faire  passer  le  cin- 
quième examen,  le  dernier,  je  crois,  avant  la  thèse. 

Les  esprits  libéraux  ne  devraient-ils  pas  reconnaître,  sans 
se  faire  prier,  que  les  diplômes  des  grandes  Facultés  d'An- 
gleterre, d'.Mlemagne  et  d'Italie  \  aient  bien  les  diplômes  de 
nos  Facultés  françaises? 


\"  il  I 

C'est  le  Fifiaro  qui  l'annonce,  et  qui  pourrait  être  mieux  in- 
i'ormé  que  lui?  non  donne  des  soirées  dansantes  dans  les 
trois  faubourgs  ».  (.les  trois  faubourgs  sentent  un  peu  le  vieux 
slylc  et  rappellent Mazères  ;  mais  l'essentiel  est  dcsavoirquc 
<i  Johann  Strauss  et  Olivier  Méira  font  valser  notre  jeunesse 
dorée  et  aussi  l'autre  ».  .Unsi  le  faubourg  Saint-Germain 
danse  et  s'amuse,  bien  que  nous  soyons  en  république  et  que 
le  roi  consume  ses  jours  dans  les  tristesses  de  l'exil.  Le  fau- 
bourg Saiut-llonorô  imite  le  faubourg  Saint-Germain  :  il  danse, 
il  soupe,  il  joue  la  comédie,  absolument  comme  si  la  coni- 
tcsse'dePierrefonds  ne  promenait  pas  ses  \oiles  de  veuve  dans 
les  vastes  salles  de  son  palais  solitaire  de  Florence.  «  Pour 
pouvoir  aller  souper  au  grand  IC  du  Café  anglais,  il  faut  le 
retenir  huit  jours  à  l'avance.  Partout  une  joyeuse  animation, 
tous  les  mondes  s'agitent  ».  et  le  Figaro  d'ajouter  :  «  En  pré 
sence  de  ces  méilianoches,  de  celte  diversité  de  plaisirs,  de 
cette  explosion  de  gaieté,  persistcra-t-on  dans  l'hérésie  qui, 
depuis  nos  désastres,  a  gagné  les  esprits  les  plus  orthodoxes, 
et  continuera-t-on  d'aftirmer  que  Paris  ne  s'amuse  plus?» 

Paris  s'amuse  donc  sous  la  république?  Je  ne  le  croirais 
point  si  le  Figai-o  ne  me  l'aftirmail.  Les  aulres  journaux  conser- 
valeurs  tietment  un  langage  bien  ditVéreut:  «  Les  esprits  sont 
inquiets,  la  conversation  dans  les  salons  s'en  ressent,  tout  le 
monde  est  triste  et  contraint,  chacun  a  le  pressentiment  con- 
fus de  grands  désastres  prochains.  La  société  française  se 
sent  au  bord  de  l'abîme  «.  Tel  est  le  langage  du  Français, 
faible  prélude  de  celui  que  nosseigneurs  les  évoques  vont 
tenir  dans  leurs  mandements  pour  le  saint  temps  du  Carême. 

X... 
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11  est  toujours  diflicilc  de  pré\oir  quelles  pourront  être  les 
conséquences  de  la  révoluHon  de  Palais  accomplie  à  Constanti- 
nople.  Si  la  circulaire  russe  n'a  rien  de  bien  rassurant  pour  la 
tranquillité  de  l'Orient,  on  assure  d'autre  part  que  des  prélimi- 
naires de  paix  ont  été  convenus  et  signés  entre  les  négocia- 
teurs turcs  et  serbes.  Le  nouveau  cabinet  ottoman  parait 
comprendre  la  gravité  de  la  situation  extérieure  et  s'apidiquer 
à  ôter  aux  (lusses  les  prétextes  d'intervention.  S'il  y  parvient, 
il  ne  lui  restera  plus  qu'à  rétaldir  la  paix  intérieure  et  à  mettre 
en  pratique  les  réformes  promises  par  la  Constitution.  Ce 
ne  sera  pas  là  la  tâche  la  moins  ardue. 

.Midhat-l'acha  est  arrivé  sain  et  sauf  à  lîrindisi,  où  l'a  déposé 
le  vaisseau  chargé  de  ce  soin.  Cette  arrivée  n'a  pas  laissé  que 
d'i'lonner  plus  d'un  habilanl  de  l'Occident.  Force  gens  étaient 
persuadés  que  le  capitaine  de  r/::c</m  aurait  grand'peinc  à 
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cmpOilier  l'ex-grand-vizir  de  se  précipiter  à  la  mer  par  quel- 
que sabord  ou  d'uttenler  à  ses  jours  par  quelque  couteau  de 
table  à  défaut  d'une  paire  de  ciseaux.  Il  n"cn  a  rien  été.  Ren- 
dons gloire  à  Allah  et  à  Mahomet  son  prophète  ! 

Nos  Chambres  ont  peu  travaillé  durant  ces  huit  jours  :  le 
carnaval  est  un  temps  de  congé  pour  les  députés  et  les  séna- 
teurs aussi  bien  que  pour  les  collégiens.  Si  la  Chambre  tient 
peu  de  séances,  au  moins  serait-il  à  souhaiter  que  les  com- 
missions fissent  de  la  besogne.  Ce  ne  sont  pas,  sans  parler  du 
budget,  les  projets  de  loi  importants  qui  manquent  au  parle- 
ment; ce  sont  les  projets  de  loi  étudiés.  Si  l'on  n'y  prend 
garde,  on  sera  obligé  de  recourir  une  fois  encore  à  une 
session  extraordinaire,  et  l'on  ne  voit  pas  [ce  que  la  Chambre 
et  le  pays  ont  à  y  gagner. 

M.  Beaussire  et  les  présidents  des  autres  groupes  de  gauche 
ont  demandé,  pour  faciliter  et  rendre  plus  expéditif  le  travail 
des  commissions,  de  permettre  à  celles-ci  de  se  réunir  à  Paris, 
au  palais  Bourbon.  Là-dessus  grands  cris  dans  les  journaux 
de  la  réaction.  La  Constitution  est  violée  !  Versailles  est,  de 
par  l'article  91,  le  seul  siège  du'parlement  comme  du  gouver- 
nement. Du  haut  du  ciel,  sa  dernière  demeure,  l'ombre  par- 
lementaire de  M.  de  Ravinel  agite  ses  bras  furieux.  Ces  ar- 
dents amis  de  la  Constitution,  amis  qui  en  1875  ont  tout  fait 
pour  l'empêcher,  s'émeuvent  vraiment  de  bien  peu.  Si  les 
conmiissions  ne  peuvent  se  réunir  à  Paris  sous  prétexte 
qu'elles  font  partie  du  parlement,  qu'on  défende  donc  aussi 
aux  ministres  de  donner  audience  à  Paris  et  d  y  expédier  les 
affaires,  sous  prétexte  qu'ils  font  partie  du  gouvernement.  Il 
ne  manque  plus  que  de  pousser  la  consigne  jusqu'au  bout  et 
de  défendre  à  un  député  de  préparer  un  travail  tout  seul,  à 
Paris,  dans  son  cabinet,  puisque  c'est  là,  atout  prendre,  une 
besogne  parlementaire  et  non  la  plus  mauvaise.  Laissez  donc 
de  côté  ces  chicanes  puériles,  la  «  fo  orme  »  si  chère  à  Bri- 
doison;  permettez  aux  commissions  de  se  réunir  librement 
dans  l'endroit  le  plus  commode  pour  elles  ;  leurs  séances 
seront  plus  longues  et  plus  fréquentes,  et  tout  le  monde  s'en 
trouvera  bien  ! 

Puisque  je  parle  de  commissions,  il  est  un  vieux  proverbe 
que  je  voudrais  voir  médité  par  plus  d'un  ;  à  savoir  que  le 
mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Ce  qui  a  peut-être  ici-bas  arrêté 
le  plus  de  réformes,  c'est  le  désir  de  les  faire  trop  parfaites. 
On  veut  tout  faire  en  une  fois,  et  le  plus  souvent  on  aboutit 
à  ne  rien  faire.  Je  prendrai  pour  exemple  de  cette  vérité  la 
question  de  l'enseignement  primaire.  M.  le  ministre  a  déposé 
un  projet  de  loi  destiné  à  faciliter  l'extension  de  la  gratuité 
des  écoles.  .\  ce  propos  on  se  souvient  qu'il  n'y  a  pas  seule- 
ment, en  matière  d'enseignement  primaire,  la  question  de  la 
gratuité,  mais  encore  celle  de  l'obligation  et  de  la  laïcité.  Et 
les  projets  de  pleuvoir  de  toutes  parts  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  pour  être  renvoyées  de  là  à  la  commission.  Que  va 
faire  la  commission?  Va-t-elle  reprendre  par  la  base  cette 
triple  question  de  la  gratuité,  de  la  laïcité  et  de  l'obligation  ? 
recommencer  les  discussions  agitées  dans  la  presse,  exami- 
nées déjà  par  les  commissions  précédentes  de  r.\sscmbléc 
nationale,  quatre  années  durant  et  sans  résultai'?  Va-t-elle 
s'appliquer  à  nous  apporter  un  projet  définitif  sur  tout  ce 
qui  concerne  l'instruction  primaire,  un  projet  qui  soit  un 
véritable  monument,  dont  on  doive  parler  encore  dans  cin- 
quante ans?  En  ce  cas,  quand  aura-t-elle  fini  sa  besogne? 
Et  quand  elle  l'aura  terminée,  il  se  trouvera  probablement 


que  son  projet  ne  sera  pas  accepté  par  le  ministère  :  il  fau- 
dra recommencer  le  travail  et  chercher  la  conciliation.  Et 
quand  on  l'aura  trouvée  à  son  tour,  quand  la  Chambre  des 
députés  aura  volé  le  projet  de  loi,  c'est  le  Sénat  qui  le  trou- 
vera trop  libéral  et  qui  le  repoussera.  Combien  n'est-il  pas 
plus  sage  et  plus  pratique  de  porter  moins  haut  ses  visées 
et  de  faire  de  suite  le  peu  qui  est  immédiatement  faisable, 
en  se  disant  que  demain  aura  sa  tâche  comme  aujourd'hui? 
M.  Waddington  n'est  pas  jusqu'ici  de  ceux  qui  ont  promis 
pour  ne  pas  tenir  :  il  s'est  engagé  à  réclamer  l'obligation  de 
l'enseignement  primaire  sitôt  que  toutes  les  communes  se- 
raient pourvues  d'écoles,  et  ces  écoles  accessibles  à  tous.  11 
tiendra  son  engagement.  Aidons-le  aujourd'hui  à  bâtir  des 
écoles  et  à  organiser  la  gratuité  :  l'obligation  viendra  bientôt 
et  la  laïcité  suivra  par  la  force  des  choses.  Cela  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  de  tout  remettre  en  question  en  voulant  tout 
faire  à  la  fois  ? 

La  mort  du  général  Changarnier  appartient  à  la  chronique 
politique,  puisque,  pour  son  malheur  et  pour  le  nôtre,  le 
général  Changarnier  avait  tenu  à  devenir  un  personnage 
politique.  Il  convient  devant  cette  tombe  ouverte  de  ne  parler 
du  mort  qu'avec  égards.  La  vie  privée  du  général  Changar- 
nier avait  toujours  été  honorable  et  digne  :  c'est  un  éloge 
que  les  temps  qu'il  a  traversés  n'ont  pas  rendu  vulgaire.  11 
avait  été  l'un  des  officiers  les  plus  brillants  de  nos  campa- 
gnes d'.\frique,  ayant  les  qualités  du  soldat  plus  que  celles 
du  capitaine,  se  plaisant  aux  aventures  de  la  guerre  de  par- 
tisans, aimaut  à  se  jeter,  fût-ce  à  l'étourdie,  dans  les  périls 
pour  en  sortir  par  quelque  action  d'éclat.  11  y  avait  en  lui  un 
besoin  de  la  parade  et  de  l'effet  théâtral  qui  firent  la  gloire 
du  militaire  comme  ils  en  faisaient  à  d'autres  poinis  de  vue 
la  médiocrité.  Les  succès  modestes  et  solides  n'étaient  pas 
son  affaire  :  il  était  toujours  en  scène,  soucieux  de  la  galerie, 
posant  pour  elle,  mettant  sa  récompense  dans  les  applaudis- 
sements. 11  arrivait  toujours  en  paladin  et  même  en  galant 
paladin. 

Il  fut  dans  la  politique  ce  qu'il  avait  été  à  la  tête  d'un 
bataillon,  d'un  régiment  ou  d'une  division  :  il  croyait  de  la 
meilleure  foi  du  monde  que  l'univers  entier  tenait  les  yeux 
fixés  sur  lui.  Il  eût  été  plus  surpris  encore  peut-être  qu'attristé 
•s'il  eût  pu  savoir  quelle  mince  place  il  tiendra  dans  l'histoire. 
Il  était  de  la  génération  de  la  phrase  ;  personne  n'en  fit  plus 
que  lui  et  personne  n'en  fut  davantage  la  dupe.  Ses  charges 
héroïques  dans  l'ordre  politique  se  bornaient  à  trouver  un 
mot,  aie  lancer  d'une  voix  hautaine  et  à  croire  que  le  mot 
avait  mis  en  déroute  les  adversaires.  Il  fut  plus  redoutable 
encore  à  ceux  qu'il  voulait  servir  qu'à  ceux  qu'il  combattait. 
A  son  fameux  :  «  Mandataires  du  peuple,  délibérez  en  paix  !  » 
le  coup  d'État  se  chargea  de  répondre.  Il  se  laissa  prendre 
dans  sou  lit  comme  un  enfant,  et  renfermer  à  Mazas.  L'em- 
pire le  savait  au  fond  si  peu  redoutable  qu'il  le  laissa  rentrer 
bientôt.  Quand  arrivèrent  les  premiers  désastres  de  1870,  le 
général  Changarnier  voulut  jouer  les  Carnot  :  il  offrit  avec 
ostentation  à  Napoléon  l'épée  qu'il  jugeait  seule  capable  de 
sauver  la  France.  Son  rôle  se  borna  à  figurer  dans  l'élat-major 
du  maréchal  lîazaine,  à  ne  rien  deviner  de  ses  projets,  à  se 
compromettre  pour  lui  à  l'heure  des  dernières  négociations. 

11  fut  à  l'Assemblée  nationale  ce  qu'il  avait  été  à  Metz  :  le 
vieil  orateur  remonté  sur  les  planches  et  préoccupé  jusqu'au 
bout  d'attirer  l'attention.  M.  Thiers,  en  lui  refusant  le  bâton 
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de  maréchal  dont  il  se  jugeait  digne,  le  jeta  dans  l'opposition 
la  plus  acliarnéc.  Les  habiles  qui  préparaient  la  révolution 
du  2i  mai  se  servirent  de  ses  ressentiments  et,remployèrent 
à  tirer  du  feu  dos  marrons  dont  on  ne  fut  même  pas  obligé 
ensuite  de  lui  donner  sa  part.  Il  s'essaya  alors  au  rôle  de 
Monck,  au  moment  de  la  fusion  :  on  lui  mil  en  mains,  pour  le 
consoler,  la  proposition  du  septennat  à  déposer,  llmontait  de 
temps  en  temps  à  la  tribune  pour  faire  entendre  quelque 
rodomontade  sonore  ;  mais  les  temps  étaient  changés,  le 
rôle  de  Hodomont  est  celui  qui  sied  le  moins  à  un  octo- 
génaire, et  le  respect  de  l'âge  seul  retenait  les  assistants  dans 
une  altitude  polie.  En  ISiS,  il  avait  offert  à  la  république, 
avec  son  épée,  «  sa  volonté  et  son  habitude  de  vaincre  »  ; 
depuis  1872,  il  haïssait  cette  même  république  d'une  haine 
inconsciente  et  féroce.  «  Enterrons  la  gueuse  »,  s'écriait-il; 
il  s'est  trompé,  et  c'est  v  la  gueuse  »  qui  l'enterre. 


BULLETIN 

Il  n'est  bruit,  dans  la  presse  allemande,  que  d'une  trou- 
vaille littéraire  faite  par  une  Revue  de  Berlin,  la  Deutsche 
Rutuhchau.  Voici  l'histoire  en  deux  mots.  En  ISôG,  le  maré- 
chal comte  deMollke,  dont  personne  n'a  oublié  les  Lettres  sur 
l'Orient,  si  fines  et  si  élégantes  (li,  fut  désigné  pour  accom- 
pagner le  prince  Frédéric-Guillaume  de  Prusse  au  couron- 
nement du  tsar  Alexandre.  Le  voyage  fut  rapide  et  les  cor- 
vées officielles  intéressantes.  M.  de  Moltke  trouvait  néanmoins 
le  temps,  entre  deux  galas,  d'écrire  à  sa  femme,  demeurée 
en  Danemark.  Il  lui  racontait  familièrement  s'il  avait  eu  le 
mal  de  mer  pendant  la  traversée  (il  l'a  eu),  s'il  avait  froid 
(M.  de  Mollke  est  frileux)  et  si  la  cuisine  de  l'empereur  de 
Russie  était  bonne  ;  il  lui  dépeignait,  avec  une  vivacité  d'al- 
lures qui  n'a  rien  de  germanique,  les  cérémonies  auxquelles 
il  avait  assisté  et  les  monuments  qu'il  avait  visités.  Lue  in- 
discrétion dont  l'auteur  est  resté  inconnu  livra  ces  lettres 
tout  intimes,  qui  n'étaient  certes  pas  destinées  à  la  publicité, 
à  un  journal  de  Copenhague,  le  Dagens-Xyheder,  qui  s'em- 
pressa de  les  traduire  en  danois  et  de  les  imprimer.  Elles 
furent  remarquées,  mais,  par  un  hasard  singulier,  personne 
ne  les  connut  en  dehors  des  lecteurs  du  Dayens-Xyhcder.  Les 
Allemands,  pour  qui  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  leur, 
grand  général  a  un  si  vif  intérêt,  ne  soupçonnèrent  même 
pas  l'existence  des  Lettres  de  Russie,  ce  qui  prouve,  par  pa- 
renthèse, qu'ils  ne  sont  pas  toujours  aussi  au  courant  de  ce 
qui  se  passe  dans  les  pays  étrangers  qu'on  veut  bien  le  dire. 
Ce  n'est  que  plusieurs  années  plus  tard  qu'un  correspondant 
»  digne  de  foi  »,  ayant  eu  connaissance  par  hasard  de  la  pu- 
blication en  question,  retraduisit  le  te.te  danois  en  alle- 
mand et  l'envoya  à  la  Rundschau,  qui  s'empressa  naturelle- 
ment de  l'insérer  (numéro  du  5  février). 

Il  y  aurait  injustice  à  demander  aux  Lellresdc  Russie  ce  que 
leur  auteur  n'a  pas  voulu  y  mettre.  M.  de  Mollke  écrivait  à 
une  femme  plus  curieuse  de  connaiire  la  pliysionomic  de 
Moscou  ou  de  Sainl-Pétersbourg  que  de  suivre  un  cours  d'é- 
conomie politique  sur  la  Russie,  et  les  descriptions  de  mo- 
numents, celles  des  toilettes  des  dames  russes,  tiennent  plus 
de  place  dans  cette  correspondance  que  les  considérations  sé- 
rieuses. Celles-ci  sont  cependant  assez  nombreuses  pour 
donner  à  ce  petit  recueil  un  inlérét  réel,  en  dehors  de  l'al- 


(1)  Voy.  sur  ces  Lettre)/  la  ttevue  du  28  septembre  1872. 


trait  du  slyle,  qui  est  à  la  fois  gracieux  et  coloré,  comme 
dans  tout  ce  qu'écril  M.  de  .Mollke.  Le  journal  le  Temps  a.  c'iié, 
dans  son  numéro  du  7  février,  tous  les  passages  importants, 
ou  à  peu  près,  des  Lettres  de  Russie,  dont  une  traduction 
française  va  paraître  à  la  librairie  Sandoz  et  Fischbacher. 


On  continuera  la  publication  des  œuvres  posthumes  de 
M.  de  Rémusal.  Le  prochain  volume  contiendra /a  SninNflar- 
thélemy,  qui  obtint  jadis  un  si  vif  succès  de  leclure  dans  les 
salons,  et  deux  autres  drames.  Il  n'est  malheureusement  pas 
question  d'imprimer  les  chansons  où  le  grave  auteur  d'Abei- 
lard  a  mis  tant  d'esprit,  de  gaieté  et  aussi  de  malice.  Telle  de 
ces  petites  pièces,  les  Doctrinaires  par  exemple,  est  en  son 
genre  un  chef-d'œuvre,  et,  bien  qu'ayant  perdu  le  mérite  de 
l'à-propos,  elle  charmerait  encore  la  génération  présente. 


Le  prochain  volume  des  Comptes  rendus  de  l'Académie  des 
scieiKes  morales  et  poliliquesconliendia.  le  mémoire  deM.  Emile 
Gebhardt  sur  ÏHouiiétetc  diplomatique  de  Machiavel,  que  noire 
collaborateur  juge  plus  favorablement  qu'on  ne  l'avait  fait 
jusqu'à  présent,  d'après  la  correspondance  politique  du  se- 
crétaire d'État  au  temps  de  sa  disgrâce,  sous  Léon  X. 

Annonçons  également  la  publication  très-prochaine  de 
l'ouvrage  de  M.  Gebhart  sur  Rabelais,  la  Renaissance  el  ta  Ré- 
forme (1),  couronné  par  l'.^cadémie  française  pour  le  prix  d'é- 
loquence en  1876.  L'auteur  y  poursuit,  à  propos  de  Rabelais 
et  du  svi":  siècle  français,  des  recherches  commencées  depuis 
longtemps  en  vue  d'une  histoire  générale  de  la  Renaissance, 
et  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  quelques 
aperçus. 


Notre  collaborateur,  M.  II.  Reynald,  qui  vient  d'èlre  charge 
de  l'enseignement  de  l'histoire  à  la  Faculté  des  lettres  d'.\ix, 
où  il  occupait  la  chaire  de  liltéralure  française,  a  commencé, 
à  r.Vcadéuiie  des  sciences  morales  el  politiques,  la  lecture 
d'un  mémoire  sur  les  tentatives  de  paiv  faites  par  Louis  XIV 
avec  la  Hollande  en  1705  et  1706.  .M.  Reynald  expose  l'his- 
toire de  ces  négociations,  un  moment  acceptées  par  Hein- 
sius,  mais  que  Marlborough  fil  toujours  échouer. 


Bien  des  personnes  se  sont  sans  doute  demandé,  en  lisant 
la  Revue  du  3  février,  quel  est  ce  but  mystérieux,  poursuivi 
par  les  Juifs  modernes,  auquel  le  grand  rabbin  de  Londres 
faisait  allusion  dans  l'éloge  de  Daniel  Deronda  qu'il  a  récem- 
ment prononcé  du  haut  de  la  chaire.  On  assure  que  les  israé- 
liles  anglais  sont  en  pourparlers  pour  acheter  la  Palestine  au 
sultan.  Jérusalem  appartiendrait  alors  à  une  Société  ano- 
nyme qui  mettrait  la  ville  sainte  en  communication  a'TC 
l'Europe  par  nue  série  de  chemins  de  fer,  dont  l'un  traver- 
serait le  Bosphore  au  moyen  d'un  tunnel.  L'état  actuel  de  la 
question  d'Orient  aurait  fait  abandonner  les  négociations,  qui 
seront  reprises  aussitôt  que  la  politique  le  permettra. 


M.  James  Sully  prépare  un  ouvrage  sur  le  Pessimisme  alle- 
mand. 

(i;  L"n  vol.  ii:-l8.  —  Hachette  et  C='. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuèhk. 
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In  ileraicr   mot 

A  M.  Eugène  Yung,  directeur  de  la  Revue  politique  et  lilléraire. 

Monsieur  le  directeur, 

Les  simples  observations  que  vous  avez  accueillies  et  pu- 
bliées dans  la  Revue  du  2  décembre  dernier  (1)  ont  obtenu 
l'approbation  de  quelques-uns  et  soulevé  les  critiques  du 
plus  grand  nombre.  J'ai  tout  écouté  et  recueilli  ;  j'ai  essayé 
de  démêler  de  bonne  foi  les  points  sur  lesquels  ma  thèse 
s'est  trouvée  faible,  ceux  sur  lesquels  elle  a  été  affermie  par 
les  attaques.  Je  crois  pouvoir  dire  aujourd'hui  avec  précision 
ce  qui  en  subsiste  quant  aux  points  les  plus  essentiels,  et  ce 
qui  doit  être  considéré  comme  acquis. 

En  premier  lieu,  il  demeure  incontestable  que  la  classifi- 
cation actuelle  de  nos  Facultés  est  défectueuse  et  que  la  sé- 
paration profonde  qui  s'est  établie  entre  les  quatre  branches 
que  celte  classification  consacre  (droit,  médecine,  sciences, 
lettres)  est  très-nuisible  au  développement  de  la  science. 
L'inconvénient  est  double.  D'abord  certaines  branches  qui 
sont  également  bien  à  leur  place  dans  deux  ou  trois  Facultés 
diUérentes  sont  «  appropriées  «  par  une  seule  Faculté  qui 
en  garde  le  monopole  ;  elles  ne  peuvent  se  développer  que 
dans  un  sens  et  n'ont  point  leur  libre  et  complète  expan- 
sion. Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  chaires  de  philoso- 
phie appartiennent  exclusivement  à  la  Faculté  des  lettres  et 
ne  sont  accessibles  qu'aux  gradués  de  cette  Faculté.  iSul  ne 
tient  en  plus  haute  estime  que  moi  la  philosophie  à  hase  his- 
torique et  littéraire  ;  ce  serait  grand  dommage  qu'elle  dispa- 
rût ou  s'amoindrit;  mais  est-ce  la  seule  qui  mérite  d'être  re- 


(i)   La    réforme  de  l'enseignement  supérieur,  une  moilifrention  h 
nlroiluire.  O'X  article  a  paru  depuis  en  brochure. 
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présentée  dans  l'enseignement  supérieur,  et  la  philosophie  a 
base  scientilique  ne  vaut-elle  pas  la  peine  qu'on  lui  réserve 
une  place  ?  Quoi  donc  !  un  homme  pourvu  de  tous  les  grades 
de  la  Faculté  des  sciences  et  qui,  tour  à  tour  ou  à  la  fois  ma- 
thématicien, physicien,  chimiste  et  naturaliste,  aura  vu  se 
lever  lentement  dans  son  esprit  une  conception  générale  de 
l'homme  et  du  monde,  sera  exclu  à  tout  jamais  des  chaires 
de  philosophie  parce  qu'il  n'a  point  les  diplômes  de  la  Fa- 
culté des  lettres  !  Je  n'ai  jamais  lu  les  admirables  livres  de 
M.  Cournot  sans  retomber  sur  cette  pensée  décourageante  ; 
ce  penseur  éminent,  au  temps  où  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment n'existait  pas,  n'aurait  pas  trouvé  un  seul  endroit  pour 
professer  ce  qu'il  écrivait.  En  .^.Uemagne,  la  difficulté  ne  se 
présente  même  pas.  Il  n' j  a  pas  deux  doctorats,  l'un  es  sciences, 
l'autre  es  lettres,  parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  Facultés  dis- 
tinctes, l'une  de  sciences,  l'autre  de  lettres.  11  n'y  a  qu'un 
seul  doctorat,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  Faculté  pour  les 
deux  branches.  La  philosophie  peut  ainsi  s'élever  largement 
sur  sa  double  base.  JN'est-ce  pas  là  ce  que  conseille  le  bon 
sens  le  plus  élémentaire,  et  peut-on  s'expliquer  autrement 
que  par  l'indilTérence  et  l'irréflexion  du  public  la  durée  du 
privilège  que  la  Faculté  des  lettres  doit  à  une  tradition  qui 
remonte  aux  siècles  théologiques  et  scolastiques  et  que  l'état 
actuel  des  connaissances  humaines  a  cessé  de  justifier? 

J'estime  que  ma  thèse  subsiste  pareillement  dans  toute  sa 
force  en  ce  qui  concerne  le  second  vice  de  notre  division  ac- 
tuelle des  Facultés.  A  côté  des  branches  de  connaissances 
qui  se  rangent  lacilement  et  d'elles-mêmes  sous  ces  quatre 
ou  cinq  vieilles  rubriques,  il  y  en  a  d'autres  qui  se  sont  dé- 
veloppées latéralement  et  que  les  dénominations  consacrées 
ne  peuvent  pas  embrasser  sans  perdre  leur  acception  et  leur 
sens  naturels.  J'ai  cité  l'anthropologie,  la  statistique,  la  cri- 
tique d'art,  les  finances,  la  technologie  ;  on  en  pourrait  citer 
bien  d'autres  qui  n'ont  d'accès  nulle  part  dans  nos  Facultés. 
N'est-il  pas  déplorable  que  tant  de  branches  fécondes,  qui 
apporteraient  à  nos  vieux  enseignements  un  secours  si  pré- 
cieux par  le  trésor  d'idées  neuves,  d'expériences  et  d'analo- 
gies qu'elles  renferment,  soient  tenues  à  distance  et  restent 
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indéfiniment  en  dehors  de  l'enseignement  régnlier ?  En  Alle- 
magne, elles  trouvent  une  hospitalité  empressée  dans  la  Fa- 
culté do  philosophie.  A  l'origine,  cette  Faculté  était  classée 
après  les  autres  ;  elle  passe  encore  la  dernière  dans  les  cé- 
rémonies ;  mais  elle  jouit  d'une  prédominance  décidée  de- 
vant l'opinion,  cl  cela  est  sans  aucun  doute  le  fruit  et  la  ré- 
compense de  son  caractère  encyclopédique. 

J'ai  indiqué  le  remède.  Ce  n'est  pas  de  mêler  hrusquemcnt 
ensemhle  des  Facultés  qui  ne  sont  point  préparées  i"!  s'unir; 
ce  n'est  pas  de  fondre  les  sciences  et  les  lettres  en  une  seule 
organisation  lai'ge  et  hospitalière,  à  l'exemple  de  l'Allemagne. 
Tout  cela  serait  prématuré  et  hasardeux.  Mais,  tout  on  con- 
servant les  Facultés  telles  qu'elles  sont,  quoi  de  plus  simple 
que  d'autoriser  chacune  d'elles  à  admettre  dans  son  enceinte, 
à  titre  secondaire  ou  extraordinaire,  tous  les  enseignements 
qui  lui  paraissent  contenir  des  compléments  utiles  de  ses 
cours  fondamentaux,  et  à  accepter  pour  cet  objet  le  concours 
des  professeurs  agrégés  et  docteurs  de  loutcs  les  autres  Fa- 
cultés? On  voit  ce  qui  en  résulterait  dans  le  cas  que  j'ai  cité: 
l'agrégé  des  sciences  qui  serait  tenté  de  faire  un  cours  sur 
des  sujets  philosophiques  ne  se  heurterait  plus  à  une  fin  de 
non-recevoir  absolue,  à  une  impossibilité  réglementaire  ;  il 
n'aurait  qu'à  justifier  de  l'utilité  et  de  l'opportunité  de  son 
enseignement  auprès  du  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  et  à 
obtenir  l'autorisation  compétente.  Tel  professeur  de  l'École 
de  médecine  obtiendrait  pareillement  de  se  faire  inscrire 
conmie  pricat-docmt  a.  la  même  Faculté  pour  y  traiter  de  la 
médico-psychologie.  Vu  docteur  en  droit  y  parlerait  de  la 
philosophie  du  droit.  Je  n'insiste  pas  ;  les  conséquences  sont 
claires  elles  avantages  évidents. 

Je  rappelle  seulement  qu'il  n'est  question  ici  que  d'ensei- 
gnements hors  cadre  ;  les  chaires  ordinaires  continueraient 
à  être  réservées  dans  chaque  Faculté  aux  gradués  de  celte 
Faculté  ou  des  Facultés  similaires  ;  les  autres  gradués  se- 
raient simplement  qualifiés  pour  ouvrir  des  cours  extraordi- 
naires ou  complémentaires.  De  cette  façon,  rien  ne  serait 
changé  aux  conditions  du  professorat  titulaire,  et  les  droits 
acquis  seraient  respectés.  Sous  cette  restriction  nécessaire, 
l'égale  admissibilité  de  tous  les  docteurs  en  droit,  en  méde- 
cine, es  sciences  et  es  lettres,  au  piiiat-docentisme  dans  une 
Faculté  quelconque  est  un  des  points  qui  paraissent  avoir  le 
mieux  résisté  aux  critiques.  Je  le  maintiens  avec  pleine  con- 
viction. 

Je  maintiens  avec  une  conviction  non  moins  entière  la  né- 
cessité de  transformer  les  examens,  et  la  règle  générale  que 
j'ai  appliquée  à  cette  transformation.  Tels  qu'ils  sont  actuel- 
lement conçus  et  distribués,  les  examens  sont  une  chaîne 
pour  le  professeur  et  pour  l'élève,  une  cause  de  langueur 
pour  les  enseignements  auxquels  ils  servent  de  sanction, 
une  cause  de  ruine  pour  tous  les  autres,  un  obstacle  à  toute 
réorganisation  un  peu  large,  sans  compter  qu'ils  sont  le  plus 
souvent  un  leurre  pour  le  public.  On  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, l'enseignement  supérieur  n'a  pas  de  plaie  plus  pro- 
fonde. Aveugle  qui  ne  voit  pas  que  là  est  le  nœud  de  la  ré- 
forme et  que  l'on  ne  fera  rien  d'efficace  si  ce  point  capital 
est  laissé  à  l'écart  ou  n'est  touché  que  légèrement  I 

Pour  trouver  le  vrai  remède,  il  faut  d'abord  bien  connaître 
le  mal  ;  j'y  ai  insisté  naguère  ;  je  demande  la  permission 
d'y  revenir  en  quelques  mots.  —  Je  considère  d'abord  les 
Facultés  qui  sont  plus  particulièrement  professionnelles, 
droit  et  médecine.  Là,  les  examens  sont  échelonnés.  Le  pro- 


fesseur qui  aborde  un  sujet,  par  exemple  le  droit  romain  ou 
le  droit  civil,  le  trouve  partagé  en  trois,  en  quatre  tranches, 
correspondant  aux  éprouves  successives.  Force  lui  est  de 
suivre  un  ordre  d'exposition  on  ra|)port  avec  l'ordre  de  suc- 
cession de  ces  épreuves,  Kn  vain  |rouve-l-il  cet  ordre  su- 
ranné, en  vain  en  conçoit-il  un  meilleur,  plus  conforme  à  la 
nature  de  son  talent  ;  en  vain  alléguerait-il  qu'il  faut  plus 
d'une  mélhode  dans  un  milieu  où  deux  ou  trois  mille  esprits 
s'agitent  en  clierchant  leur  voie,  et  que  le  mode  d'enseigrK!- 
ment  qu'il  préfère,  tout  en  lui  facilitant  sa  tâche,  se  trouvera 
sans  doute  répondre  au  tour  d'esprit  de  maint  élève  que 
rebute  le  mode  généralement  suivi.  —  Il  s'agit  bien  de  tout 
cela!  L'examen  est  le  régulateur  suprême;  il  ne  serait  plus 
le  même  pour  tous  les  candidats  si  chaque  professeur  s'avi- 
sait d'enseigner  à  sa  manière  ;  il  faudrait  alors  autant  de  sé- 
ries distinctes  d'épreuves  qu'il  y  a  de  chaires,  et  il  dépendrait 
du  titulaire  de  faire  varier  la  série  selon  son  caprice.  Il  serait 
maître  de  l'élever,  de  l'abaisser,  de  la  parcourir  rapidement 
ou  avec  lenteur;  cela  serait  intolérable.  L'égalité  de  tous  les 
candidats  devant  les  épreuves  a  pour  condition  absolue  Vimi- 
formité  de  l'enseignement.  —  Ainsi  se  trouve  détruite  celte  in- 
dépendance dans  le  choix  de  la  méthode,  l'une  des  conditions 
les  plus  essentielles  de  l'instruction  supérieure  ;  ainsi  dispa- 
raît ce  que  l'Allemagne  prise  si  haut  sous  les  noms  de 
liberté  d'enseigner  et  de  liberté  d'apprendre.  L'Allemagne  ne 
connaît  pas  les  examens  échelonnés  ;  elle  a,  dès  le  principe, 
eu  le  sentiment  que  les  hautes  études  doivent  se  mouvoir  à 
l'aise  et  sur  un  large  espace  ;  elle  s'est  contentée  d'une 
épreuve  imique  qu'elle  a  reculée  jusqu'à  la  fin  de  l'éducation 
universitaire.  En  France,  rien  do  pareil  ;  on  n'a  été  sensible 
qu'à  deux  craintes  :  que  l'examen  ne  soit  pas  le  môme  pour 
tous,  et  que  l'administration  no  puisse  pas  toujours  savoir  où 
en  est  l'enseignement.  Grand  péril,  en  effet,  et  grand  scan- 
dale 1  voilà  bien  les  préoccupations  de  ce  pays  égalitaire  et 
bureaucratique  par  excellence  1  On  leur  a  sacrifié,  par  l'insti- 
tution des  examens  échelonnés,  ce  qui  fait  la  force  et  la  vie 
des  hautes  études.  Pour  de  si  misérables  objets,  on  a  mis 
renseignement  dans  une  condition  de  servitude  et  de  médio- 
crité contre  laquelle  luttent  et  s'usent  en  vain  des  talents 
supérieurs. 

Un  vice  plus  général  des  examens  est  celui  que  je  viens 
de  signaler  en  passant  :  leur  programme  est  absolument  fixe  : 
je  veux  dire  par  là  que  chaque  épreuve  porte  sur  un  certain 
nombre  de  matières  déterminées  qui  sont  invariablement  et 
toutes  les  mêmes  pour  tous  les  candidats.  Il  est  facile  de 
montrer  que  cela  met  d'avaace  à  néant  toules  les  tentatives 
que  l'on  voudra  faire  pour  élargir  le  cadre  de  l'onseigne- 
mcnl.  On  parle  volontiers  de  privât  docenten,  de  nouveaux 
cours  complémentaires  ou  extraordinaires  ;  on  invite  les 
Facultés  et  l'administration  à  les  multiplier  comme  en  Alle- 
magne, et  on  ne  voit  pas  que  ce  qui  a  permis  de  les  multi- 
plier en  Allemagne,  c'est  précisément  qu'il  n'y  a  pas  d'exa- 
men à  programme  fixe  d'où  puissent  résulter  un  avantage  et  un 
privilège  pour  les  chaires  dont  la  matière  figure  sur  ce  pro- 
gramme, et  une  infériorité  pour  les  autres.  A  Berlin,  à  Gœt- 
tinguo,  partout,  les  cours  ordinaires,  extraordinaires,  com- 
plémentaires, sont  tous  également  ijualiliés  pour  participer  à 
l'épreuve  unique  qui  termine  les  études.  Voilà  ce  que  nous 
n'avons  pas  su  comprendre.  Nous  avons  la  prétention  de 
faire  vivre,  à  côté  de  cours  qui  ont  la  sanction  de  l'examen, 
des  cours  qui  ne  l'ont  pas  :  cornaient  veut-on  que  ceux-ci  ne 
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soient  pas  délaissés?  L'examen  met  devant  les  yeux  des  élèves 
un  but  positif  qui  est  le  diplôme,  et  un  idéal  particulier  qui 
a  la  forme  de  boules  blanches  ;  ils  n'iront  pas  disperser  leur 
temps  et  leurs  forces  dans  des  études  qui  les  détournent  de 
ce  but  et  leur  font  perdre  de  vue  cet  idéal.  Pour  les  y  enga- 
ger, il  faudrait  que  les  sujets  de  tous  ces  cours  nouveaux 
que  l'on  va  créer  et  que  l'on  «  multiplie  déjà  dans  sa  pensée  » 
fussent  compris  dans  le  programme  d'examen.  Est-ce  pos- 
sible ?  Évidemment  non;  des  épreuves  qui  porteraient  sur 
un  trop  grand  nombre  de  sujets  cesseraient  d'être  sérieuses. 
Force  est  donc  de  se  borner,  de  ne  pas  créer  par  masse  des 
cours  complémentaires  et  extraordinaires  qui  languiraient 
d'autant  plus  sûrement  qu'ils  seraient  plus  nombreux,  et  de 
n'admettre  dans  le  cadre  de  l'enseignement  que  ce  qui  peut 
tenir  dans  le  programme  d'examen.  C'est  la  suite  inévitable 
du  programme  fixe .  Il  y  a  deux  impossibilités  qui  s'enchaînent: 
l'examen  ne  peut  pas  trop  élargir  son  programme  fixe  sans 
perdre  sa  valeur,  et  l'enseignement  ne  peut  pas  être  beau- 
coup plus  large  que  l'examen.  Ce  n'est  pas  moins,  on  le 
voit,  que  la  condamnation  pratique  du  privât  docentisme.  En 
l'état,  la  multiplication  des  cours  hors  cadre  ne  serait  donc 
qu'une  comédie  à  l'adresse  du  public  léger  qui  se  pique  de 
germanisme  et  une  duperie  pour  les  jeunes  professeurs  qui 
prennent  leur  tâche  au  sérieux.  Elle  ne  deviendra  possible 
qu'à  la  faveur  de  la  combinaison  que  j'ai  proposée  et  que  je 
demande  à  rappeler  en  quelques  mots. 

Celte  combinaison  consiste  à  composer  le  programme  de 
tous  les  examens  de  deux  parties  :  l'une  fixe,  que  l'on  ré- 
duira d'abord  le  plus  possible,  de  façon  à  ne  conserver  que 
le  minimum  indispensable  pour  donner  à  l'examen  une  va- 
leur spécifique  ;  à  cette  partie  ainsi  réduite  correspondraient 
les  cours  ordinaires,  les  chaires  en  titre  ;  l'autre  variable, 
portant  sur  deux  cours  choisis  par  le  candidat  dans  saFaculté 
ou  dans  les  autres,  parmi  les  cours  qui  ne  sont  pas  spéciale- 
ment préparatoires  à  l'examen  et  qui  auront  été  inscrits  sur 
la  liste  publiée  chaque  année,  pour  chaque  examen,  par  le  mi- 
nistre de  l'instruction  jmbUque.  A  celte  partie  correspon- 
draient plus  spécialement  les  cours  extraordinaires  et  com- 
plémentaires, ceux  des  privât  docenfen. 

On  voit  les  conséquences.  Premièrement,  les  cours  des 
privai  docenten  ne  sont  astreints  à  aucun  programme  fixe,  à 
aucun  ordre  d'exposition  immuable  ;  ce  n'est  pas  l'examen 
qui  leur  impose  leur  sujet  et  leur  méthode;  ce  sont  eux  qui 
introduisent,  le  cas  échéant,  dans  l'examen,  le  sujet  et  la 
méthode  que  les  professeurs  ont  librement  choisis.  Ainsi 
se  trouve  écarté,  pour  un  grand  nombre  de  cours,  le  premier 
inconvénient  attaché  au  système  :  la  servitude  de  l'ensei- 
gnement vis-à-vis  de  l'examen. 

D'autre  part,  le  stimulant  contenu  dans  ce  même  examen 
n'est  plus  réservé  aux  chaires  ordinaires  ;  tous  les  cours 
extraordinaires  ou  complémentaires  y  participent  également  ; 
à  la  vérité,  c'est  à  titre  éventuel  ;  mais  cette  éventualité,  le 
privât  docent  sait  qu'il  dépend  de  lui  d'en  faire  une  certitude  : 
ce  n'est  qu'une  question  de  talent.  Il  n'a  plus  devant  lui 
cette  perspective  décourageante  que,  quelle  que  soit  la  valeur 
de  son  enseignement,  les  élèves  le  délaisseront  pour  se  con- 
sacrer aux  cours  préparatoires  :  son  cours,  à  lui  aussi,  peut 
devenir  préparatoire  ;  il  appartient  aux  élèves  d'en  décider, 
et  ils  en  décideront  ainsi,  pourvu  qu'ils  le  trouvent  intéres- 
sant et  instructif. 

Voilà  comment,  sans  charger  et  enQer  démesurément  le. 


programme  des  épreuves  —  ce  programme  comprendra  inva- 
riablement les  matières  actuelles,  sensiblement  réduites, 
plus  deux  cours  au  choix  du  candidat,  — on  peut  mettre  tous 
les  enseignements,  si  nombreux  qu'ils  soient,  dans  une  con- 
dition singulièrement  voisine  de  celle  où  se  trouvent  les 
cours  à  examen  et  leur  assurer,  pour  peu  qu'ûs  s'aident,  le 
bénéfice  des  mêmes  avantages.  On  ne  rencontre  plus  alors 
aucune  limite,  on  peut  à  l'aise  multiplier  les  cours,  on  peut 
leur  laisser  une  indépendance  féconde  dans  le  choix  de  leur 
méthode  :  ils  n'en  seront  pas  moins  suivis  pour  cela.  Sans 
grands  changements,  grâce  à  un  expédient  très-simple,  le 
privat-docentisme  est  devenu  possible.  J'ai  beaucoup  cher- 
ché, et  je  n'ai  pas  découvert  par  quel  autre  moyen  on  pour- 
rait l'organiser  efficacement. 

Le  principe  de  ce  que  j'ai  appelé  la  règle  des  deux  cours 
est,  je  crois,  très-solidement  établi  ;  mais  l'application  en  est 
quelquefois  délicate  ;  elle  l'est  notamment  en  ce  qui  concerne 
le  baccalauréat  (1).  Sur  ce  point  particulier  je  suis  forcé  de  re- 
connaître que  j'ai  peut-être  conclu  trop  vite  et  que  j'ai  passé 
trop  légèrement  sur  les  difficullés  propres  au  sujet.  Si  les 
candidats  à  la  seconde  partie  du  baccalauréat  es  lettres,  par 
exemple,  sont  forcés  de  répondre,  indépendamment  des  ma- 
tières fixes,  sur  deux  cours  de  leur  Faculté  ou  des  Facultés 
voisines,  cela  suppose  qu'ils  auront  suivi  les  cours  ;  or,  s'ils 
suivent  ces  cours,  ils  pourront  difficilement  continuer  à  sui- 
vre les  classes  de  philosophie  des  lycées,  dont  la  place  a  été 
précisément  marquée  entre  les  deux  moitiés  du  baccalauréat 
et  qui  sont  censés  préparer  à  la  seconde  de  ces  moitiés.  Dé- 
sertion, désorganisation,  suppression,  voilà  ce  qui  attend  les 
classes  de  philosophie.  Est-on  préparé  à  accepter  cette  consé- 
quence? En  outre,  comment  feront  les  jeunes  gens  dont  la 
famille  n'habite  pas  des  villes  de  Faculté?  Aujourd'hui  le  plus 
humble  lycée  leur  oRte  des  moyens  de  préparation  suftisants. 
Les  voilà  forcés  de  se  déplacer  à  grands  frais.  Enfin,  et  c'est 
là  l'objection  la  plus  grave,  ces  étudiants  qu'on  amène  ainsi 
un  peu  malgré  eux  à  la  Faculté  sont  trop  jeuues  ;  ils  ne  sont 
pas  en  état  de  comprendre  un  enseignement  vTaiment  supé- 
rieur ;  il  faudra  baisser  le  ton,  le  baisser  encore,  faire  des 
leçons  de  plus  en  plus  élémentaires  ;  finalement,  elles  seront 
à  peu  près  semblables  à  l'enseignement  actuel  des  lycées  ; 
on  n'aura  fait  que  transférer  cet  enseignement  d'un  lieu  à 
l'autre  sans  l'améliorer  ;  bien  plus,  on  aura  couru  la  chance 
de  troubler  par  ce  voisinage  les  cours  plus  relevés  et  de 
changer  le  caractère  de  tout  l'ensemble. 

Voilà,  dans  toute  leur  force,  les  objections  qui  ont  été 
faites.  Je  m'abstiens  de  leur  opposer  les  observations  qui  en 
atténuent  la  portée,  parce  que,  compte  tenu  des  atténuations, 
les  inconvénients  restent  assez  graves  pour  retenir  la  main 
de  tout  homme  prudent  et  de  bonne  foi.  Mais  l'ajournement 
de  l'appUcation  pratique  sur  ce  point  particulier  me  met  plus 
à  l'aise  pour  dire  toute  ma  pensée  sur  le  baccalauréat  et 
pour  définir  nettement  la  solution  vers  laquelle  on  doit 
s'acheminer  avec  autant  de  fermeté  que  de  lenteur. 

11  y  a  dans  le  baccalauréat  es  lettres  ou  es  sciences  une 
coniradiction  flagrante  du  fond  et  de  la  forme.  Xominalemint 
il  est  le  premier  des  trois  examens  d'enseignement  supérieur; 
baccalauréat,  licence,  doctorat,  la  série  est  connue  et  classique. 


(1)  Lire  à  ce  sujet  le  remarquable  travail  de  M.  Micliel  Bréal  dans 
la  Revue  (tes  Deux-Mondes  du  15  février. 
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Le  jury  esl  composé  de  professeurs  de  Faculté  ;  cela  confirme 
encore  Tidée  que  le  baccalauréat  doit  être  rangé  parmi  les 
épreuves  d'enseignemeiil  supérieur.  En  réalité,  il  en  est  tout  au- 
trement: le  baccalauréat  se  rattache  d'une  manière  absolue, 
non  pas  à  l'enseignement  supérieur,  mais  à  l'enseignement 
secondaire  ;  il  n'est  que  l'examen  de  clôture  et  la  sanction 
des  études  de  collège.  De  ce  double  et  contradictoire  carac- 
tère naît  une  illusion  funeste,  qui  est  devenue  le  principe 
d'un  cercle  vicieux  plus  funeste  encore.  Tout  naturellement 
le  jeuue  homme,  ses  parents,  le  public,  se  sont  fait  une  idée 
assez  haute  de  cet  examen  solennellement  passé  devant  la 
Faculté  ;  ils  se  sont  dit  que  cela  devait  suffire,  qu'il  y  avait  là 
tous  les  éléments  indispensables  d'une  éducation  lil)érale 
et  qu'il  était  inutile  de  pousser  plus  loin  si  l'on  n'aspirait 
point  à  être  spécial  dans  les  lettres  ou  dans  les  sciences.  La 
grande  majorité  s'arrétant  au  baccalauréat,  l'administration 
a  senti  instinctivement  la  nécessité  de  développer  les  études 
([ui  le  précédent  ;  à  mesure  qu'une  certaine  branche  de  con- 
naissances prenait  corps  et  que  son  importance  était  consla- 
lée,  on  l'introduisait  dans  l'enseignement  secondaire.  Le 
rapide  accroissement  des  programmes  des  collèges  fait  à  cet 
égard  un  singulier  contraste  avec  linmiobililé  de  celui  des 
Facultés. 

C'est  le  baccalauréat  qui  tirait  la  sève  vers  le  premier  et  la 
détournait  du  second.  A  mesure  que  l'enseignement  secon- 
daire s'enrichissait  d'une  matière,  on  enrichissait  d'autant, 
comme  il  est  naturel,  l'examen  qui  lui  sert  d'épreuve  et  de 
sanction  :  l'influence  était  donc  réciproque  ;  le  baccalauréat 
s'étendait,  prenait  une  ampleur  extraordinaire,  et  par  cela 
même  s'affermissait  l'Ulusion  fatale  qui  porte  les  esprits  à  le 
considérer  comme  un  brevet  d'éducation  libérale  et  à  le  te- 
nir pour  parfaitement  suflisant.  La  croyance  à  la  pnaUUj, 
comme  disent  les  Anglais,  au  caractère  terminal  du  bacca- 
lauréat par  rapport  aux  études  littéraires  et  scientifiques,  est 
une  des  grandes  difficultés  de  la  situation  ;  elle  n'a  fait  que 
grandir  ;  elle  s'est  entourée  progressivement  de  justifications 
apparentes  ;  elle  est  fondée  sur  la  puissante  organisation  des 
études  de  collège  dont  elle  a  été  elle-même  la  raison  pre- 
mière et  le  prétexte.  Voilà  comment  les  Facultés  des  lettres 
et  des  sciences  ont  été  délaissées  et  pourquoi  elles  le  seront 
de  plus  en  plus  si  on  permet  au  baccalauréat  de  rester  sur 
leur  seuil.  Comiuent  prospéreraient-elles?  Cet  examen  fu- 
neste a  toujours  arrêté,  il  arrête  encore  toute  la  sève  qui  a 
son  cours  vers  elles  ;  il  la  refoule  dans  l'enseignement  secon- 
daire, où  elle  s'accumule  jusqu'à  l'hypertrophie  tandis  que 
les  études  supérieures  sont  condamnées  à  vivre  indéfiniment 
sur  elles-mêmes  et  de  leur  ancienne  substance. 

A  ce  mal  il  n'y  a  que  deux  remèdes  :  rendre  le  baccalau- 
réat, de  forme  comme  de  fond,  à  l'enseignement  secondaire, 
et  faire  cesser  ainsi  l'obstruction  qu'il  produit  à  l'entrée  des 
Facultés;  —  ou  bien  l'approprier  à  l'enseignement  supérieur 
et  en  faire,  de  fond  comme  de  forme,  le  premier  degré  des 
examens  de  Faculté.  Dans  le  premier  cas,  il  ne  serait  plus  que 
l'épreuve  de  sortie  des  collèges  et,  s'il  y  avait  lieu,  des  éta- 
blissements assimilés;  il  aurait  lieu  de\ an t  des  professeurs 
de  l'enseignement  secondaire.  Dans  le  second  cas,  il  serait 
la  sanction  d'un  ou  deux  ans  d'éludés  faites  à  la  Faculté;  il 
représenterait  comme  une  première  licence,  une  licence 
préliminaire  assouplie  et  élargie  par  la  règle  des  deux  cours. 
Le  mieux  serait  d'adopter  tout  ensemble  les  deux  solutions. 

une  part,  le  baccalauréat,  dépouillé  d'un  prestige  qui  ne 


lui  appartient  pas  et  de  son  lien  purement  fictif  avec  l'en- 
seignement supérieur, ne  pourrait  plus  faire  illusion;  il  n'au- 
rait plus  que  la  valeur  qu'il  est  en  mesure  de  justifier,  llconti- 
nueraitàservirdegarantie,niais  seulement  pour  l'entrée  dans 
les  carrières  inférieures.  H  serait  remplacé,  pour  les  carrières 
plus  élevées,  par  le  premier  examen  de  Faculté,  celui-là  un 
véritable  examen  d'enseignement  supérieur,  qui  serait  passé 
à  la  suite  d'une  fréquentation  plus  ou  moins  prolongée  des 
cours,  et  qui  exercerait  au  profit  des  Facultés  l'attraction  que 
le  baccalauréat  a  exercée  jusqu'ici  dans  le  sens  opposé,  c'est- 
à-dire  au  profit  de  l'enseignement  secondaire.  Que  de  bien- 
faits en  une  seule  réforme!  Qui  a  jamais  assisté  aux  examens 
superficiels  et  puérils  du  baccalauréat  sans  plaindre  les 
hommes  supérieurs  que  l'on  condamne  à  cette  besogne 
accablante"?  Quel  soulagement  pour  eux  s'ils  en  étaient  dé- 
livrés! Quel  profit  pour  les  travaux  sérieux,  qu'elle  les  oblige 
à  délaisser,  soit  que  le  temps  leur  manque,  soit  que  le  goût 
même  de  l'étude  soit  atteint  par  cet  énervant  régime  !  Le 
ministre  qui  accomplira  cette  réforme  peut  s'attendre  à  des 
hymnes  de  reconnaissance,  et  l'enseignement  supérieur  lui 
devra  une  seconde  vie. 

Agréez,  etc.  L.  Doltuï. 
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Un  livre,  l'an  dernier,  paraissait  à  Berlin  dont  l'auteur 
annonçait  au  monde  une  grande  découverte.  M.  Karl  Werder 
avait  trouvé  le  sens  de  la  tragédie  d'Hamlet.  Goethe,  qui  passe 
pour  le  premier  révélateur  de  la  pensée  de  Shakespeare  dans 
cette  pièce,  n'y  avait  rien  compris,  et  toute  la  critique,  fas- 
cinée par  l'ascendant  de  ce  grand  homme,  avait  gardé  de- 
puis lors,  en  expliquant  Hamlet,  un  bandeau  sur  les  yeux. 
yi.  Werder  ôte  enfin  ce  bandeau,  \oit  l'œuvre  de  Shakespeare 
sous  un  nouveau  jour  et  s'écrie  (ce  sont  ses  propres  parolec)  : 
Il  Voilà  le  sens,  le  sens  clair,  simple,  évident  !  Il  n'est  plus 
possible  de  le  perdre  de  vue  quand  une  fois  on  l'a  saisi. 
Qu'on  soit  resté  un  siècle  sans  l'apercevoir,  c'est  pour  moi 
le  fait  le  plus  inouï,  le  plus  inconcevable  que  présente  l'his- 
toire de  la  critique  littéraire  depuis  le  premier  jour  de  sou 
existence.  » 

Celte  façon  d'emboucher  la  trompette  ne  manque  jamais 
son  effet.  Tous  les  journaux  littéraires  d'Allemagne,  naturel- 
lement friands  de  nouveauté,  ont  fait  grand  bruit  de  la 
découverte  et  ont  porté  aux  nues  son  auteur.  Quant  aux  pro- 
fesseurs, aux  savants,  aux  doctes  membres  de  la  Société 
shakespearienne,  les  Bernays,  les  Vischer,  les  Hebler,  les 
L'irici,  ils  ont  refusé  de  se  laisser  convaincre;  mais  cette 
obstination  peut  venir  de  ce  qu'ils  avaient  depuis  longtemps 
leur  siège  fait  dans  la  question  remise  à  l'ordre  du  jour  :  nid 
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ne  renonce  volonliers  à  des  idées  qu'il  a  publiquement  sou- 
tenues. Pour  nous  qu'aucun  précédent  n'engage  et  qui 
sommes  encore  libres  d'adopter  l'interprétation  à'Hamlct  qui 
nous  paraîtra  la  meilleure,  examinons  sans  parti  pris  l'opi- 
nion de  M.  AVerder. 

«  Shakespeare,  avait  ditGœtlie,  a  voulu  nous  montrer  dans 
Ilamlet  une  âme  chargée  d'une  grande  mission  et  incapable 
de  l'arcomplir.  Cette  pensée  domine  toute  la  pièce.  L'n  chêne 
est  planté  dans  un  vase  qui  ne  devait  porter  que  des  fleurs 
charmantes:  les  racines  s'étendent  et  le  vase  est  brisé,  l'ne 
créature  belle,  pure,  noble,  éminemment  morale,  mais  dé- 
pourvue de  l'énergie  physique  qui  fait  les  héros,  succombe 
sous  le  poids  d'un  fardeau  qu'elle  ne  peut  ni  porter  ni  re- 
jeter :  tous  les  devoirs  sont  sacrés  pour  Hamlet,  mais  celui-ci 
est  trop  difficile.  C'est  l'impossible  qu'on  exige  de  lui,  non 
point  l'impossible  en  soi,  mais  ce  qui,  pour  lui,  est  impos- 
sible. » 

Telle  est  l'explication  de  Goethe  que  toute  la  critique  a 
suivie.  On  a  jugé  avec  plus  ou  moins  de  sympathie  ou  de  sé- 
vérité le  caractère  d'Hamlet;  les  rêveurs  lui  ont  pardonné, 
pendant  que  les  amis  du  courage  actif  et  résolu  le  condam- 
naient durement;  mais  tout  le  monde  a,  jusqu'à  ce  jour, 
admis  d'un  commun  accord  qu'Hamlet  avait  à  faire  quelque 
chose  qu'il  n'a  point  fait  parce  que  l'élément  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  ce  devoir  manquait  dans  la  composi- 
tion de  sa  nature.  «  Quand  nous  venons  d'entendre  Hamlet, 
dit  ironiquement  M.  Hcbler,  professeur  à  l'université  de 
Herne,  crier  ;'i  l'ombre  de  son  père  :  —  Fais-moi  vile  connaître 
le  crime  afin  qu'avec  des  ailes  rapides  comme  les  pensées 
d'amour  je  vole  à  la  vengeance! —  nous  supposons  naturelle- 
ment que  son  oncle  ne  reverra  pas  le  soleil;  mais  le  héros 
se  contente  provisoirement  de  faire  un  nœud  à  son  mouchoir, 
je  veux  dire  de  prendre  ses  tablettes  et  d'y  noter  que  son 
oncle  est  un  scélérat.  Car  ce  qu'on  a  soin  d'écrire,  on  ne 
risque  plus  de  l'oublier;  ses  maîtres  lui  ont  appris  cela  à 
VVitlemberg.  Sérieusement,  il  ne  pouvait  parodier  d'une  fa- 
çon plus  choquante  le  Souviens-toi  de  moi  du  fantôme  ;  il  ne 
pouvait  plus  vite  enterrer  son  ardeur.  » 

M.  Werder  retourne  complètement  le  point  de  vue.  Au 
lieu  do  construire  d'abord  le  caractère  d'Hamlet,  comme  il 
reproche  aux  critiques  de  l'avoir  toujours  fait,  il  commence 
par  examiner  la  nature  de  la  tâche  qui  lui  est  imposée  et  la 
situation  où  il  se  trouve;  puis  il  déclare  que  si  Hamlet  ne 
fait  rien,  c'est  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  c'est  que  l'action 
qu'on  attend  de  lui  était  impossible,  non  point  seulement 
pour  l'organisation  morale  du  héros,  comme  le  prétendent 
Cifcthe  et  son  école,  mais  impossible  en  elle-même,  objecti- 
vement et  matériellement  impossible. 

Qu'exige-t-on  d'Hamlet?  écrit  M.  Werder.  Qu'il  poignarde 
le  roi,  son  oncle.  Il  ne  pourrait  rien  faire  de  plus  absurde  ; 
car  ensuite  que  fera  le  meurtrier?  11  rassemblera,  dit-on, 
la  cour  et  le  peuple,  justifiera  son  action  et  prendra  pos- 
session du  trône,  \raiment  !  et  comment  s'y  prendra-t-il 
pour  justifier  son  action?  En  racontant  que  le  spectre  de  son 
père  lui  est  apparu  et  la  lui  a  commandée?  C'est  avoir  une 
médiocre  idée  de  l'inlelligence  des  Danois  que  de  supposer 
qu'ils  se  payeront  de  ce  conte  bleu  !  Cela  serait  possible  dans 
la  légende,  où  le  meurtre  du  père  d'Hamlet  est  un  crime  public, 
connu  de  tous,  commis  à  main  armée  au  milieu  d'une  fête; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  ledrame  :  ici  le  crime 
est  ignoré  ;  il  a  été  commis  furtivement  avec  le  poison  pen- 


dant que  le  vieux  roi  faisait  sa  sieste,  et  le  criminel  est  seul 
dans  le  secret.  L'usurpation  de  la  couronne  paraîtra  aux  yeux 
de  tout  le  monde  le  vrai  motif  d'Hamlet,  et  le  prétendu  de- 
voir de  venger  un  père  assassiné  passera  pour  un  prétexte 
et  une  pure  invention. 

Je  dis  :  l'usurpation  de  la  couronne,  poursuit  M.  Werder; 
car  Hamlet  n'est  nullement,  comme  tous  les  critiques  le 
supposent  sans  fondement  aucun,  l'héritier  légitime  du  trône 
de  son  père,  frustré  de  son  droit  de  succession  par  une  vio- 
lence injuste.  D'après  les  idées  anglaises,  la  reine,  après  la 
mort  de  son  mari,  devenait  régulièrement  la  souveraine  du 
royaume.  Il  lui  plaisait  d'associer  son  beau-frère  à  sa  fortune 
et  à  son  sceptre  ;  elle  était  parfaitement  maîtresse  de  le  faire 
et  il  n'est  question,  à  l'avènement  de  Claudius,  d'aucune  op- 
position de  la  noblesse,  d'aucun  méconteiTtement  popu- 
laire. Si  Hamlet  veut  régner,  il  faut  qu'il  attende  patiemment 
son  tour.  «  Vous  êtes,  lui  dit  le  nouveau  roi,  le  plus  proche 
héritier  de  noire  trône.  » 

Dans  ces  conditions,  que  peut  faire,  que  doit  faire  Hamlet 
après  la  révélation  terrible  du  mystère?  Une  seule  chose,  mais 
combien  difficile  !  arracher  de  la  bouche  du  roi  l'aveu  de 
son  crime,  le  forcera  jeter  le  masque.  La  situation  étant 
donnée,  il  n'y  a  au  monde  qu'un  seul  homme  par  lequel  la 
vérité  puisse  être  produite  au  grand  jour  :  cet  homme,  c'est 
le  criminel  couronné  lui-même ,  et  s'il  se  tait,  s'il  ne  se 
trahit  pas,  la  vérité  restera  cachée  au  fond  de  la  terre  jus- 
qu'au jugement  dernier.  Poignarder  le  tyran,  quelle  misère! 
quelle  sottise!  Le  ciel  et  l'enfer  savent  ce  qu'il  faut  penser 
de  Claudius;  ils  régleront  son  compte  quand  l'heure  sera 
venue;  c'est  pour  la  justice  des  hommes  qu'Hamlet  doit  tra- 
vailler, et,  dans  l'espoir  de  lui  livrer  un  jour  le  coupable, 
bien  loin  de  le  tuer,  il  doit  le  garder  vivant,  le  couver  de 
l'œil,  le  surveiller  et  le  suivre,  comme  l'être  dont  l'existence 
importe  le  plus  à  ses  tins.  Voilà  tout  le  devoir  d'Hamlet.  «A 
l'œuvre  mon  cerveau!»  dit-il;  mon  cerveau  et  non  poini 
mon  bras. 

Telle  est  l'explicalion  de  M.  Werder.  Dès  que  j'en  ai  eu 
connaissance,  mon  premier  soin  a  été  de  relire  Hamlet  pour 
voir  si  elle  s'accordait  avec  l'impression  immédiate  que  pro- 
duit la  tragédie  ;  mais  je  dois  avouer  que  les  objections  se 
sont  présentées  en  foule. 

Quelque  déraisonnable  que  puisse  être  le  dessein  d'assas- 
siner Claudius,  il  résulte  de  maint  passage  qu'Hamlet  se 
regarde  lui-même  comme  appelé  à  commettre  ce  meurtre,  et 
le  sentiment  d'Hamlet  en  cette  matière  est  évidemment  le 
seul  qui  importe.  «Ah!  s'écrie-t-il  dans  le  monologue  final 
du  second  acte,  si  je  n'étais  pas  un  Jeaniiot  rêveur,  il  y  a 
déjà  longtemps  que  j'aurais  engraissé  tous  les  milans  du  ciel 
avec  les  entrailles  de  ce  drôle  !  »  Quand  il  surprend  le  roi  en 
prière  :  «  Maintenant,  dit-il,  je  puis  faire  la  chose  »  ;  et  lors- 
qu'il a  frappé  Polonius  à  travers  la  tapisserie,  il  dit  au  mou- 
rant :  «  Indiscret  imbécile,  je  t'ai  pris  pour  un  plus  grand 
que  toi!  » 

Admettons  qu'Hamlet  a  un  autre  devoir  que  celui  de  la 
vengeance  subite  et  sanglante,  qu'il  doit  amener  d'abord  le 
roi  à  se  démasquer;  et,  en  effet,  la  représentation  théâtrale 
si  minutieusement  organisée  par  ses  soins  au  troisième  acte 
pourrait  à  merveille  servir  ce  plan.  Mais  quel  parti  tire-t-il  de 
l'émotion  violente  par  laquelle  le  meurtrier  de  son  père  s'est 
publiquement  trahi?  absolument  aucun.  Quelle  que  soit  la 
nature  de  la  tâche  imposée  à  Hamlet,  nous  avons  en  tout 
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cas  devant  nos  yeux  un  héros  inactif  qui  a  quelque  chose  h 
faire  et  qui  ne  le  fait  pas. 

M.  Weriiex  prétend  qu'Hamlet  n'était  point  l'héritier  légi- 
time du  trône  :  c'est  possible  ;  mais  ici  encore  le  sentiment 
d'Hamlet  sur  la  matière  est  le  seul  qui  importe.  11  appelle 
Claudius,  dans  la  scène  avec  sa  niére,  «  un  coupe-bourse 
de  l'empire  et  des  lois  qui  a  liloutô  la  couronne  et  l'a  n»ise 
dans  sa  poche  »,  et  il  dit  positivement  à  lloralio  que  ses 
espérances  ont  été  frustrées  par  l'élection  de  son  oncle. 

Sans  doute  la  justification  d'Hamlet  devant  la  cour  et  de- 
vant le  peuple,  s'il  avait  sans  façon  poignardé  le  roi,  n'était 
pas  sans  de  sérieuses  difficultés;  mais  il  faut  voir  aussi  cer- 
taines circonstances  qui  les  atténuaient  singulièrement. 
Hamlet  était  adoré  de  la  multitude,  selon  l'aveu  de  Clandius 
lui-même,  qui  se  plaignait  que  ce  grand  amour  paralysât  la 
justice  royale  et  l'empêchùt  de  faire  une  enquête  publique 
sur  le  meurtre  de  Polonius.  Quant  an  roi  actuel,  il  n'était 
guère  populaire  à  en  juger  par  l'extrfime  facilité  avec  la- 
quelle l'émeute  soulevée  par  Laertes  avait  réussi. 

Enfin,  et  c'est  ici  mon  objection  capitale,  M.  VVerder  me 
semble  détruire  tout  l'intérêt  de  In  tragédie  en  transportant  le 
point  de  vue  du  sujet,  c'est-à-dire  d'Hamlet  et  de  son  carac- 
tère, à  l'objet,  c'est-à-dire  à  la  situation  du  liéros  et  au  de- 
voir qui  lui  est  imposé.  S'il  s'agissait  d'une  grande  tradition 
antique,  telle  que  l'histoire  des  AIrides,  qui  a  en  elle-même 
une  liante  signification  morafe  et  religieuse,  c'est  bien  alors 
l'objet  et  non  le  sujet  qui  serait  la  chose  importante  ;  mais 
il  est  impossible  d'attribuer  aucune  valeur  substantielle  à  la 
pauvre  légende  transmise  par  le  conteur  Belleforcst  à  Shakes- 
peare: elle  ne  pouvait  acquérir  du  prix  que  par  la  peinture 
des  caractères  ajoutée  à  ce  misérable  canevas.  Si  la  tragédie 
d'Hamlet  n'est  pas  la  plus  magniflque  étude  qui  ait  jamais 
été  faite  de  l'irrésolution  humaine,  que  devient-elle?  un  ro- 
man quelconque,  une  fable  insignifiante  et  frivole,  comme  la 
plus  creuse  des  comédies  du  poète. 

Le  paradoxe  de  M.  Werder,  bien  qu'il  ait  retenti  avec  éclat, 
n'est  pas  né  viable.  Il  y  a  un  autre  écrivain  allemand  dont 
le  bon  sens  prosaïque  est  appelé  à  une  bien  autre  influence. 

M.  Rûmelin,  l'auteur  des  Études  d'un  réaliste  sur  Shakes- 
peare, est  le  chef  de  la  réaction  anti-shakespearienne  en 
Allemagne  (1).  Le  culte  pour  le  grand  poète  était  devenu 
une  superstition,  et  la  louange  avait  atteint  un  degré  si 
hyperbolique  qu'en  vertu  des  lois  de  la  mécanique  des  es- 
prits un  mouvement  en  sens  contraire  était  devenu  inévi- 
table. Les  contradicteurs  eux-mêmes  de  M.  Hiiniclin  avouent 
que  son  livre  était  nécessaire  pour  remettre  la  critique  au 
vrai  point.  Analysons  quelques  pages  de  ce  judicieux  vo- 
lume que  tout  commentateur  exalté  de  Shakespeare  doit  dé- 
sormais avoir  sur  sa  table  et  qui  a  su  conquérir,  par  la  gra- 
vité de  la  forme  et  la  solidité  du  fond,  l'estime  de  ceux  mêmes 
qui  l'ont  combattu.  L'opinion  de  M.  Uûmelin  sur  Hamlet  (et, 
réduite  à  ces  termes,  sa  proposition  me  semble  incontestable), 
c'est  que,  si  la  tragédie  était  mieux  faite,  on  ne  la  discute- 
rait pas  tant  et  que  l'extrême  diversité  des  commentaires  est 
due  à  ce  qu'elle  a  de  défectueux. 

Le  critique  réaliste  signale  dans  l'œuvre  de  Shakespeare 


(1)  Voy.  sur  cette  rcnctinn  un  volume  de  M.  Alexandre  Bûchiier, 
intitulé  :  Les  derniers  critiques  de  Shakapeare,  dont  la  Hi:vm  a.  rendu 
compte  dans  «on  numéro  du  16  septembre  dernier. 


une  obscurité,  une  incertitude  générale  contraire  à  l'usage 
du  poète,  dont  le  pinceau  est  partoul  ailleurs  clair  et  ferme 
conmie  celui  de  Hubens.  On  ne  sait  d'aucun  personnage 
exactement  ce  qu'il  est  ni  ce  qu'il  veut.  Tous  parlent  beau- 
coup plus  et  beaucoup  mieux  qu'ils  n'agissent,  à  commen- 
cer par  le  spectre,  qui  s'amuse  à  une  longue  et  pédantesque 
description  (cette  remarque  est  de  M.  de  Barante)  des  perni- 
cieux effets  du  jus  de  la  jusquiame.  Le  roi  débite  de  fort 
beaux  discours  :  à  l'entendre,  on  le  prendrait  pour  un  des 
sept  sages  de  la  Grèce  antique,  et  il  ressemble  peu  au  hideux 
portrait  qu'Hamlet  nous  fait  de  sa  personne  ;  mais  il  est  bien 
hésitant  et  maladroit  dans  sa  conduite  envers  son  ennemi. 
Polonius  commence  par  donner  d'excellents  conseils  à 
Laertes  et  à  Ophelia  ;  c'est  l'expérience  la  plus  consommée, 
c'est  la  gravité  la  plus  austère  qui  s'exprime  par  sa  bouche  ; 
puis  tout  à  coup,  sans  transition,  le  voilà  changé  en  bouf- 
fon grotesque  et  ridicule  :  grand  embarras  pour  l'acteur 
chargé  de  ce  rôle.  Seraient-ce,  par  hasard,  des  phrases  ap- 
prises par  cœur  que  le  vieux  comédien  récitait  plus  haut  à 
ses  enfants'?  alors  l'intention  du  poète  aurait  dû  être  mieux 
marquée.  Laertes  lui-même,  bien  qu'il  fasse  extérieurement 
contraste  avec  Hamlet,  ne  reste  point  l'homme  sensé  et  cou- 
rageux que  d'abord  on  avait  cru  voir  ;  il  exhale  sa  douleur 
sur  la  tombe  d'Ophelia  dans  un  langage  faux,  emphatique, 
et,  quels  que  soient  les  entraînements  de  la  passion,  on  a 
peine  à  comprendre  comment  ce  noble  cœur,  ce  galant  che- 
valier peut  s'oublier  lui-même  au  point  de  consentir  à  s'ar- 
mer contre  Hamlet  d'un  fer  empoisonné. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  inintelligible  dans  la  tragédie,  selon 
M.  Riinielin,  c'est  le  plan  du  héros,  et  nous  venons  d'en  voir 
une  preuve,  puisqu'un  critique  allemand  a  pu  soutenir  avec 
succès  que  le  meurtre  du  roi  Claudius,  considéré  jusqu'ici 
comme  le  premier  devoir  d'Hamlet,  aurait  été  au  contraire  la 
plus  lourde  faute  qu'il  pût  commettre.  Que  veut-il  avec  sa  folie 
feinte'?  Le  résultat  qu'elle  a  et  qu'elle  devait  avoir  est  directe- 
ment contraire  au  but  qu'elle  semble  s'être  proposé.  Bien  loin 
d'endormir  les  soupçons,  elle  était  faite  pour  les  éveiller; 
elle  donnait  au  roi  un  excellent  prétexte  pour  emprisonner 
ou  bannir  l'homme  dont  il  se  défiait,  pendant  qu'elle  n'était 
point  de  nature  à  faire  regretter  aux  Danois  que  le  trône  fût 
occupé  par  lo  sage  Claudius  à  la  place  d'un  jeune  fou  qui 
tuait  comme  un  rat  le  grand  chambellan,  commençait  une 
intrigue  d'amour  avec  sa  fille,  puis  la  plantait  là  sans  motif 
et  précipitait  la  malheureuse  dans  la  folie  et  le  suicide.  Quel 
est  exactement  le  droit  d'Hamlet  à  la  couronne?  Skakespeare 
ne  l'a  indiqué  nulle  part  avec  clarté  ;  pourtant  c'est  là  un 
point  capital,  d'où  toute  l'action  dépend.  Pourquoi  se  laisse- 
t-il  envoyer  en  Angleterre  sans  résistance,  sans  regret,  et 
comme  si  ce  voyage  faisait  partie  du  plan  qu'il  semble  pour- 
suivre et  dont  il  parle  vaguement  une  ou  deu\  fois?  Espère- 
t-il  lever  une  armée  à  l'étranger,  comme  Malcolm  dans  Mac- 
beth, comme  Richmond  dans  Richard  III?  Nous  n'en  savons 
rien  :  nous  devrions  le  savoir  si  Horatio,  confident  du  secret 
d'Hamlet  et  son  ami  de  cœur,  avait  été  le  dépositaire  de  sa 
pensée  tout  entière,  comme  il  était  naturel  de  s'y  attendre. 
Hamlet  est  vraiment,  comme  quelqu'un  l'a  dit,  la  tragédie 
dos  ténèbres  :  elle  commence  par  la  nuit  ;  la  nuit  jusqu'à  la 
fin  enveloppe  toute  l'action. 

L'obscurité  que  M.  Uûmelin  signale  dans  le  plan  du  héros 
et  dans  les  caractères  secondaires  existe  aussi,  selon  lui, 
dans  le  caractère  principal,  où  il  aperçoit  des  contradictions 
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insolubles.  Mais  ici  je  cesse  d'ôtre  de  son  avis,  et  je  refuse 
de  le  suivre  plus  loin.  Le  caractère  d'Hamlet,  comme  je  le 
montrerai  tout  à  l'heure,  est  excessivement  compliqué,  sans 
pourtant  que  celte  complication  aille  jusqu'à  la  contradiction 
logique,  jusqu'à  l'absurde.  La  conclusion  du  critique  réaliste, 
son  explication  de  la  tragédie  d'Hamlvt  est  d'un  prosaïsme 
hardi  :  elle  consiste  à  trancher,  à  sabrer  le  nœud  gordien,  au 
lieu  de  le  délier.  Le  hasard,  selon  lui,  conduit  les  événe- 
ments et  les  personnages  de  la  pièce;  non  point  le  hasard  au 
sens  poétique  où  Gcethe  l'entendait,  celte  puissance  fatale, 
mystérieuse,  qui,  à  défaut  de  la  volonté  et  de  l'action  des 
hommes,  se  charge  elle-môme  du  dénoûment  :  le  hasard  ici, 
c'est  tout  bonnement  la  propre  incohérence  de  l'auteur.  Il 
n'y  a  pas  d'autre  mystère  dans  ce  drame  énigmalique  que 
celui  qui  résulte  de  la  confusion  même  du  travail  de  Sha- 
kespeare. Il  n'a  point  fondu  Ilamlet  d'un  seul  jet;  trois  fois  au 
moins  il  a  repris  son  œuvre  ;  il  l'a  faite  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux, curieux  du  détail  seul  et  sans  se  préoccuper  jamais  de 
l'ensemble.  11  l'a  remplie  d'allusions  contemporaines  et  dé 
sentiments  personnels  ;  c'est  un  tiroir  où  il  a  jeté  pêle-mêle 
ses  pensées,  une  sorte  de  journal  où  il  a  consigné  les  im- 
pressions d'une  époque  de  sa  vie.  Retranchez  à/Hamlet  tout 
ce  qui  est  épisodique  et  superflu,  vous  réduirez  l'ouvrage  de 
deux  bons  tiers  au  moins.  Si  le  héros  ne  commence  pas  par 
tuer  Claudius,  c'est  simplement  parce  que  ce  coup  de  poi- 
gnard aurait  terminé  le  drame  au  premier  acte,  ce  qui 
eût  gêné  le  poêle  pour  la  composition  des  quatre  autres. 
Cette  tragédie,  qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main, considérée  comme  œuvre  d'art  appartient  à  ce  que 
Shakespeare  a  écrit  de  plus  imparfait.  Telle  est  la  conclusion  de 
M.  Rûmelin. 

C'est  roide  —  dirais-je,  si  j'osais  parler  comme  on  écrit  à 
l'Académie,  et  je  ne  sais  vraiment  si  j'ai  eu  raison  d'appeler 
grave,  solide  et  judicieux  un  livre  dont  l'esprit  profondément 
réaliste  (mot  presque  synonyme  d'anti-poélique)  aboutit  à 
des  conclusions  aussi  téméraires.  Mais  il  est  arrivé  à  M.  Rû- 
melin une  très-heureuse  fortune,  c'est  d'avoir  un  imitateur 
maladroit  qui  a  renchéri  grossièrement  sur  ses  idées  :  dès 
lors,  ce  qui  élail  passablement  risqué  dans  sa  critique  a 
paru,  par  le  contraste,  plein  de  modération  et  de  sens  ;  on  a 
pu  mesurer  lajdislance  qu'il  y  a  entre  un  homme  de  savoir  et 
de  talent  et  un  lourd  Philistin,  —  et  l'auteur  des  Etudes  d'un 
léaliste  a  obtenu  un  regain  d'estime  composé  de  tout  le  mé- 
pris que  son  exagéraleur  inspirait.  Le  pampldel  de  Benedix, 
intitulé  la  Shakespearomanie,  est  une  houle  pour  la  critique 
contemporaine.  Sans  doute  il  est  toujours  permis  de  faire 
un  mauvais  livre  ;  mais,  ce  qui  est  affligeant,  c'est  de  voir  ce 
livre  réussir,  l'Allemagne  daigner  lui  faire  l'honneur  de.  plu- 
sieurs réfutations  fort  sérieuses,  el  la  France,  hélas!  le  citer 
avec  éloge.  Quand  on  commence  à  Ure  ce  pamphlet  assom- 
mant, de  quatre  cent  quarante-six  pages,  contre  les Shakespea- 
rcmanes,  rédigé  en  forme  de  dialogue  entre  trois  interlocuteurs, 
on  est  d'abord  stupéfait  d'une  totale  absence  d'esprit  na- 
turel, el  l'on  se  demande  si  ce  Benedix  est  bien  le  même  qui 
a  composé  des  comédies.  Qu'est-ce  donc  que  ses  comédies? 
Puis  on  y  constate  avec  non  moins  de  stupeur  une  absence 
totale  de  culture.  L'auteur  est  un  revenant  du  xvui''  siècle.  Il 
ne  s'aperçoit  pas  qu'il  réédite  ce  qu'il  y  a  de  plus  suranné  et 
de  plus  rance  dans  la  critique  de  ce  temps,  foutes  les  vieilles 
rengaines  (passez-moi  l'expression)  contre  les  plagiats  de 
Shakespeare,  contre  ses  anachronismes,  contre  ses  fautes  de 


goût,  contre  l'immoralité  de  ses  dénoûments  qui  violent  la 
justice  poétique...  Roderix  Benedix  est  mort;  qu'on  se  h;lfe 
d'enterrer  son  volume  avec  lui,  et  que  la  paix  soit  sur  leurs 
cendres  ! 


II 


Le  plan  de  l'élude  que  nous  poursuivons  depuis  deux  ans 
sur  Shakespeare  et  l'Antiquité  (1)  n'exige  pas  que  nous  fassions 
de  la  tragédie  à'Hamlct  une  analyse  complète,  et  je  pourrais 
même,  à  la  riguour,  n'examiner  le  rOle  du  héros  que  dans 
ses  rapports  avec  celui  d'Oreste.  Mais  lorsqu'on  rencontre 
sur  sa  roule  un  personnage  aussi  intéressant  qu'Hamlel, 
l'objet  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête  ;  il  mérite  d'être  consi- 
déré d'abord  en  lui-même  el  indépendamment  de  toute  rela- 
tion avec  d'autres  que  lui. 

C'est  le  plus  riche  caractère  de  Shakespeare.  Par  ces  mots 
de  caractère  riche,  il  faut  toujours  entendre  un  caractère  où 
les  nuances,  plus  que  cela,  les  contrastes  abondent.  Les  con- 
trastes sont  le  signe  authentique  de  la  réalité,  de  l'individua- 
lité, de  la  vie;  l'uniformité,  au  contraire,  est  le  sceau  de 
l'idéal  et  de  l'abstraction.  Il  suit  de  là  que  les  expressions  : 
caractère  riche,  caractère  vivant,  caractère  individuel,  sont 
termes  synonymes.  Tels  sont,  entre  tous  ceux  que  nous 
avons  précédemment  étudiés,  celui  de  Cassius  el  celui  d'.\n- 
toine  (2).  Mais  le  caractère  d'Hamlet  est  incomparablement 
plus  richelen  contrastes.  Voilà  pourquoi  il  est  si  difficile  de 
l'analyser.  Ces  contrastes  sont  la  pierre  d'achoppement  de  la 
critique,  qui  ne  peut  pas  les  concilier  et  les  déclare  incompati- 
bles. Pour  ma  part,  je  ne  découvre  point  de  contradictions  ab- 
solues dans  le  caractère  d'Hamlet.  Sans  nier  l'obscurité  ou,  si 
l'on  veut,  la  confusion  du  plan  de  la  tragédie  et  de  quelques 
détails,  je  ne  trouve  pas  que  le  héros  lui-même  soit  un  im- 
pénétrable mystère,  et  je  crois  possible,  sinon  aisé,  de  l'ex- 
pliquer complètement.  Rappelons  avant  tout  une  remarque 
que  nous  avons  déjà  faite  :  Shakespeare  ne  produit  pas  brus- 
quement ses  caractères,  il  les  développe  peu  à  peu,  et  cha- 
cune de  ses  grandes  tragédies  contient  fhistoire  entière 
d'une  âme.  L'idée  générale  que  je  me  fais  d'Hamlet  est 
celle-ci  :  un  homme  né  avec  de  grands  talents  et  de  grandes 
vertus,  qui,  par  suite  des  circonstances  où  le^sort  l'a  placé  et 
surtout  par  suite  d'un  défaut  d'équilibre  et  de  juste  tempé- 
rament de  ses  qualités  natives,  subit  un  trouble  intellectuel 
et  une  dégénéralion  morale.  La  tragédie  d'Hamlet  est  l'his- 
toire de  ce  trouble  et  de  cette  dégénération. 

Hamlet,  de  sa  nature,  n'est  ni  faible  ni  irrésolu.  Le  cou- 
rage qu'il  déploie  dans  la  scène  du  fantôme  est  admirable  ; 
ses  nerfs,  ses  muscles  sont  aussi  fermes  que  ceux  du  lion  de 
Némée,  et  il  ne  faut  pas  que  ses  compagnons  cherchent  à  le 
retenir,  car,  par  le  ciel  !  il  fera  un  spectre  du  premier  qui 
osera  l'arrêter.  Sur  mer,  le  vaisseau  qu'il  monte  est  poursuivi 
par  un  corsaire  ;  impossible  d'échapper,  on  accepte  la  lutte, 
et  Hamlet  saule  le  premier  à  l'abordage.  Il  est  adroit  à  tous 
les  exercices  du  corps  et  lire  bien  des  armes.  Fortinbras, 
prince  de  Norwége,  lui  rend  ce  témoignage  :  «  Probable- 
ment, s'il  eùl  été  mis  à  l'épreuve,  c'eût  été  au  grand  roi  »,  et 
Ophelia  fait  de  lui  ce  portrait  :  «  Courtisan,  soldat,  savant,  il 


(i)  Voy.  la  Reviie  des  4  décembre  1875,  19  et  26  février,  4  mars, 
8,  10  et  22  juillet  1876. 

(1)  Voy.  la  Ri;pw;  du  4  mars  et  celle  du  8  juillet  1876. 
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a  l'ivil.  la  langue  et  l'épée  ;  c'est  rattente  et  la  fleur  de  ce 
beau  rovaunio,  le  miroir  du  bon  ton,  le  moule  de  l'élôgance, 
le  modèle  sur  qui  tous  ont  les  yeux  !  »  On  a  un  peu  abusé,  à 
mon  avis,  d'une  indication  qui  se  trouve  dans  la  piO'ce  et 
d'après  laquelle  llamlet  serait  gras  et  court  d'iialeiiie.  11  est 
probable  que  cette  indication  ne  vise  que  l'acteur  chargé  par 
Sliakespeare  du  rôle  d'IIamlet.  le  célèbre  Rurbage.  C'est  ainsi 
que,  dans  l'.-ifajr,  Molière  fait  dire  ;\  son  Harpagon  :  :<  Voilà 
un  pcndard  de  valol  qui  m'incommode  fort,  et  je  ne  me  plais 
point  à  voir  ce  chien  de  boiteux-là  »,  parce  que  l'acteur 
chargé  du  rôle  de  La  Flèche  était  boiteux.  Gardons-nous,  en 
tout  cas,  de  nous  représenter  Hamlel  comme  naturellemeni 
flcgmalique.  11  est  actif  et  passionné.  11  se  montre  vrai- 
ment de  flamme  en  toutes  choses  —  en  toutes  choses,  sauf 
en  une  :  le  devoir  de  venger  son  père. 

Telle  est  la  nature  extérieure  d'Hamlet,  ce  qui.  on  lui,  pou- 
vait frapper  les  yeux  de  tous  ses  alentours.  Mais  ne  nous  en 
tenons  point  au  dehors,  faisons  un  pas  de  plus  dans  la  con- 
naissance de  son  cœur.  Il  est  né  avec  le  sens  moral  le  plus 
exquis.  De  même  que  certains  enfants  heureusement  doués 
naissent  musiciens,  sculpteurs  ou  peintres  et  sont  choqués, 
dès  l'âge  tendre,  par  les  fausses  notes  ou  charmés  par  les 
belles  formes  et  par  les  belles  couleurs,  ainsi  llamlet  est  né 
avec  un  sentiment  si  délicat  du  bien  et  du  mal  que  le  spec- 
tacle de  la  droiture  et  de  la  vertu  le  ravit,  celui  du  vice  et  du 
mensonge  le  révolte  comme  une  monstruosité  (1),  Voyez  son 
enthousiasme  pour  lloralio  : 

«  Entre  fous  ceux  avec  qui  j'ai  jamais  été  en  rapport,  Ho- 
ratio,  tu  es  par  excellence  l'homme  juste. 

—  Oh  !  mon  cher  seigneur! 

—  Non,  ne  crois  pas  que  je  te  flatte;  car  quel  avantage 
puis-je  espérer  de  toi,  qui  n'as  d'autre  revenu  que  ta  belle 
nature  pour  le  nourrir  et  t'habiller?  A  quoi  bon  flatter  le 
pauvre  ?  Non  !  Que  les  langues  mielleuses  aillent  lécher  la 
pompe  stupide!  que  les  charnières  moelleuses  du  genou  se 
ploient  là  où  il  peut  y  avoir  profit  à  flagorner  !  Entends-tu? 
depuis  que  mon  âme  tendre  a  été  maîtresse  de  son  choix  et 
a  pu  distinguer  entre  les  hommes,  sa  prédilection  t'a  marqué 
de  son  sceau:  car  tu  as  toujours  été  Un  homme  qui  sait  tout 
souffrir  comme  s'il  ne  souffrait  pas,  un  lioinme  que  les  re- 
buffades et  les  faveurs  de  la  fortune  ont  trouvé  également 
reconnaissant.  Bienheureux  ceux  chez  qui  le  tempérament 
et  la  raison  sont  en  si  bel  équilibre  qu'ils  ne  sont  pas  entre 
les  doigts  de  la  fortune  une  flûte  prête  à  sonner  par  le  trou 
qui  lui  plaît!  Donnez-moi  l'homme  qui  n'est  pas  l'esclave  de 
la  passion,  et  je  le  porterai  dans  le  fond  de  mon  cœur,  oui, 
dans  le  cœur  de  mon  cœur,  comme  toi.  n 

Voyez,  au  contraire,  le  dégoût  d'Hamlet  pour  le  plat  cour- 
tisan, Osric.  B  II  faisait  des  compliments  à  la  mamelle  de  sa 
nourrice  avant  de  la  téter.  Comme  beaucoup  d'antres  de  la 
même  volée,  dont  je  vois  raffoler  le  monde  superficiel,  il  se 
borne  à  prendre  le  ton  du  jour  et  les  usages  extérieurs  de  la 
société  :  creuses  billevesées  qui  les  élèvent  dans  l'opinion 
des  sots  et  des  sages;  soufflez  seulement  sur  elles  pour  en 
faire  l'épreuve,  elles  crèvent!  » 

Quand  sa  mère  essaye  de  le  consoler  de  la  mort  de  son 
père  par  des  réflexions  banales,  superficielles,  frisant  l'hy- 


(1)  Le  docteur  Onimus,  la  Psychologie  rions  lex  flramen   rie   Shn- 
kespeare. 


pocrisic,  llamlet  bondit  d'indignation  à  un  mot  malheureux 
qu'elle  emploie  : 

(I  Tu  le  sais,  c'est  le  sort  commun,  tout  ce  qui  vît  doit 
mourir,  emporté  par  la  nature  dans  l'éternité. 

—  Oui,  madame,  c'est  le  sort  commun. 

—  S'il  eu  est  ainsi,  pourquoi,  dans  le  cas  présent,  cela  te 
semble-t-il  si  étrange  ? 

—  Cela  me  semble,  madame!  Non,  cela  est.  Sembler  et  moi, 
nous  ne  nous  connaissons  pas.  Ce  n'est  pas  seulement  mon 
manteau  noir  comme  l'encre,  bonne  mère,  ni  la  tradition- 
nelle livrée  d'un  deuil  d'apparat,  ni  le  souffle  orageux  d'une 
respiration  pcnil)le,  non,  ni  la  source  al)ondaute  qui  ruisselle 
des  yeux,  ni  l'air  abattu  du  visage,  ni  toutes  les  formes,  tous 
les  modes,  tous  les  signes  de  la  douleur,  qui  peuvent  révéler 
ce  que  j'éprouve.  A  bien  dire,  c'est  là  ce  qui  semble;  car  ce 
sont  des  actions  qu'un  homme  peut  jouer;  mais  j'ai  en  moi 
ce  qui  ne  peut  se  feindre.  Tout  le  reste  n'est  que  le  harnais 
et  le  vêtement  de  la  douleur,  n 

Le  grand  monologue  d'Hamlet,  To  be  or  not  to  be,  n'est 
qu'une  paraphrase  du  soixante-sixième  sonnet  de  Shakes- 
peare, que  je  préfère  citer  ici,  parce  qu'il  est  plus  court  et 
moins  connu  : 

«  Lassé  de  tout,  j'invoque  le  repos  de  la  mort.  Lassé  de 
voir  le  mérite  né  mendiant,  la  nullité  creuse  se  parer  de 
braverie,  la  foi  la  plus  pure  se  parjurer  indignement,  l'hon- 
neur honteusement  déplacé,  la  chasteté  des  femmes  pros- 
tituée pour  de  l'or,  la  vertu  injustement  disgraciée,  la  vraie 
force  réduite  à  l'impuissance  par  un  gouvernement  boiteux, 
l'art  biiillonné  par  l'autorité,  la  folie  vêtue  en  docteur  contrô- 
lant le  talent,  la  candeur  traitée  de  simplicité  et  le  bien  caplif, 
serviteur  du  mal;  lassé  de  tout  cela,  je  voudrais  mourir,  si 
en  mourant  je  ne  devais  laisser  seul  mon  amour.  » 

Avec  un  accent  plus  sombre  et  plus  découragé,  voilà  le 
noble  dégoût  d'Alceste,  et  c'est  bien  comme  un  Alcesle  qu'il 
faut  nous  représenter  Hamlet  au  début  de  sa  tragique  his- 
toire, dans  la  donnée  primitive  et  fondamentale  de  sa  nature. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  quand  la  décadence  aura  commencé, 
qu'il  deviendra  plus  semblable  à  Werther  qu'à  Alceste.  Il  y  a, 
messieurs,  cette  différence  entre  Alceste  et  Werther,  qu'Al- 
ceste  est  animé  de  passions  généreuses;  l'injustice  en  soi 
le  révolte  et  l'irrite,  au  lieu  que  Werther  ne  souffre  du  dé- 
sordre qui  règne  sur  la  terre  que  par  un  retour  sur  lui-même 
et  sa  propre  personnalité  ;  il  est  égoïste  et  orgueilleux.  Al- 
ceste est  le  plus  noble  caractère  de  la  littérature,  parce  que 
ses  indignations  morales  restent  pures  de  toute  préoccupa- 
tion personnelle,  —  et  c'est  ainsi  qu'Hamlet  nous  apparaît 
d'abord. 

Après  son  cœur,  considérons  son  intelligence.  Elle  est 
cultivée  et  développée  à  l'excès,  je  veux  dire  jusqu'au  point 
où  les  habitudes  méditatives  risquent  d'envahir  l'homme 
fout  entier  et  compromettent  en  lui  le  pouvoir  et  la  volonté 
d'agir. 

Comme  Brutus,  llamlet  est  un  grand  liseur.  11  a  toujours 
sur  lui  un  livre  ou  un  cahier  de  notes.  Il  est  plein  de  ses 
lectures,  et  en  même  temps  il  n'en  est  pas  la  dupe  naïve  ; 
il  emprunte  à  ses  auteurs  même  cette  sagesse  supérieure  et 
transcendante  qui  apprend  à  les  mépriser;  il  ne  s'en  tient 
pas  aux  bords  emmiellés  de  la  coupe,  il  la  vide  jusqu'à  la  lie, 
et  quand  Polonius  lui  demande  ce  qu'il  lit  si  attentivement, 
il  répond  avec  un  dédain  amer  :  «  Des  mots,  des  mots,  des 
mots,  des  mots.  »  Comme  Brutus  aussi,  il  a  pour  les  études 
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philosophiques  une  prédileclion:  mais  s'il  lit  les  philosophes, 
t'est  dans  l'esprit  d'un  Pascal,  et  volontiers  il  dirait  avec 
lui  :  «  Se  moquer  de  la  philosophie,  c'est  vraiment  philo- 
sopher. »  Par  un  anachronisme  qui  est  un  trait  de  génie, 
Shakespeare  lait  d'Hamlet  un  étudiant,  non  de  l'Université 
de  Paris,  comme  le  brillant  et  fougueuv  Laerles,  mais  de 
rrniversilé  de  Wittemberg;  sorti  des  brouillar  ds  delà  scep- 
tique et  profonde  Allemagne,  le  jeune  homme  aspire  à  s'y 
replonger.  La  richesse  de  la  pensée  allemande  s'eiïraye  peu 
des  contradictions  qui  déroulent  une  logique  ordinaire;  la 
synthèse  magnifique  d'un  Hegel  enveloppe  tous  les  contraires 
dans  son  vaste  sein.  De  mème.Hamlet  admet  à  la  fois  toutes 
les  idées,  et  l'on  chercherait  en  vain  dans  la  profusion  de 
sentences  précieuses  qui  composent  son  écrin  philosophique 
l'unité  d'une  doctrine  particulière.  Tout  argument  lui  est 
bon,  les  croyances  d'une  grossière  orthodoxie  et  les  doutes 
d'une  philosophie  raffinée,  les  dogmes  religieux  et  jusqu'aux 
préjugés  de  la  superstition  populaire.  Peu  de  jours  après 
qu'il  a  vu  l'ombre  errante  de  son  père,  il  parle  de  cette  ré- 
gion inconnue  d'outre-tombe  d'où  nul  voyageur  ne  revient. 
On  a  signalé  dans  ce  langage  une  contradiction  :  je  le  crois 
bien  !  Mais  cette  contradiction  est  dans  la  nature  même 
d'Hamlet;  elle  indique  le  premier  désarroi  d'une  intelligence 
qui  tout  à  l'heure  mettra  en  doute  l'authenticité  de  l'appa- 
rition et  la  soupçonnera  de  n'être  qu'une  forme  de  l'Esprit 
tentateur.  11  ne  veut  pas  frapper  Claudius  en  prière,  parce 
qu'un  homme  qui  prie  est  en  élat  de  grâce  :  pur  sophisme  ! 
Hamlct  était  assez  éclairé  pour  savoir  qu'il  y  a  une  différence 
entre  la  justification  et  la  prière,  entre  prier  et  se  mettre  à 
genoux.  Mais  il  récoltait  sans  choix  et  de  toute  main  des 
motifs  pour  ne  point  agir,  parce  qu'il  était  sceptique  et  qu'il 
n'avait  pas  sur  les  grandes  questions  qui  intéressent  le  plus 
l'âme  humaine  de  doctrine  arrêtée. 

Quand  l'instruction  fait  du  mal  à  quelqu'un,  il  n'y  a  géné- 
ralement qu'un  remède  au  mal  :  c'est  plus  d'instruction. 
Deux  voies  sont  ouvertes  aux  hommes  pour  échapper  au 
scepticisme  :  l'une  consiste  à  être  et  à  rester  un  sot,  l'autre  à 
emporter  de  haute  lutte  une  position  élevée  d'où  l'on  puisse 
comprendre  ou  croire  que  l'on  comprend  le  sens  de  la  vie 
humaine;  l'une  consiste.à  ne  rien  voir,  l'autre  à  s'imaginer 
qu'on  voit  tout;  la  première  est  a.  la  portée  de  tout  le  monde, 
la  seconde  est  à  l'usage  des  hommes  de  grande  vaillance,  ou 
simplement  de  foi  et  de  bonne  volonté.  En  d'autres  termes, 
«  la  nullité  de  la  perspective  ou  la  grandeur  de  la  perspective, 
l'impuissance  de  découvrir  les  contrastes  ou  la  puissance  de 
découvrir  l'accord  des  contrastes  »  fl)  sont  les  deux  moyens 
offerts  aux  hommes  pour  conserver  ou  pour  recouvrer  la 
paix  du  cœur  et  la  stabilité  de  l'esprit.  Mais,  entre  l'immense 
m.'.jorilé  des  sots  et  la  petite  élite  des  croyants  par  sagesse, 
il  y  a  une  certaine  aristocratie  d'esprits  à  laquelle  Hamlet 
appartenait  :  ce  sont  les  dilettanti  de  la  pensée,  qui  ne  peu- 
vent pas  ou  ne  veulent  pas  conclure  et  jeter  l'ancre  dans 
aucun  système.  Je  crains  bien  qu'aux  intelligences  voguant 
ainsi  en  liberté,  plus  d'instruction,  loin  d'être  utile,  ne 
rendit  un  mauvais  service;  on  pourrait,  au  contraire,  leur 
souhaiter  en  toute  charité  humaine  d'avoir  moins  de  cul- 
ture, pour  peu  qu'on  envisage,  suivant   les  principes  d'une 


(1)  Taine,  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  IV.  p.  21. 
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bonne  politique,  l'énergie  et  l'aclion  comme  les  qualités 
viriles  par  excellence  ;  car,  chez  ces  individus,  la  surabon- 
dance de  pensées  qui  n'aboutissent  pas,  de  con'cmplalions 
flottantes  et  indécises,  les  réduit  à  l'impuissance  physique  et 
morale.  Quand  on  n'est  pas  un  demi-dieu,  il  faut  être  un 
homme  énergiquement  borné  pour  être  un  héros.  Oui,  d'é- 
troites bornes  intellectuelles,  là  où  manque  une  grandeur 
surhumaine,  sont  la  condition  de  l'héroïsme.  Ce  bien  pré- 
cieux —  des  bornes,  —  Hamlet  ne  le  possédait  pas.  Chez  lui, 
l'excès  d'esprit  était  défaut  de  force.  Mais  est-ce  seulement 
chez  lui?  En  toute  chose  et  chez  tous  les  hommes,  est-ce  que 
trop  de  sagesse  ne  nuit  pas  à  l'action?  Est-ce  qu'une  certainr 
légèreté  ou  étroitesse  héroïque  d'esprit  n'est  pas  la  condition 
fondamentale  de  toute  activité  efficace  dans  l'art  et  dans  la 
vie?  Le  soldat,  pour  se  battre  bravement,  a  besoin  d'une 
vanité  nationale  bien  sotte  et  bien  aveugle;  malheur  à  lui 
s'il  est  philosophe  !  Le  marchand  ne  hasarderait  aucune 
grande  entreprise  si  à  ses  calculs  il  n'ajoutait  une  confiance 
téméraire  en  son  heureuse  étoile.  Jamais  l'historien  ne  se 
mettrait  à  écrire  s'il  ne  prenait  la  résolution  brusque  de 
commencer  son  résumé  longtemps  avant  la  fin  de  ses  inves- 
tigations, de  se  contenter  pour  le  reste  d'une  science  ap- 
proximative, et  de  renoncer  à  l'impossible  idéal  d'une  infor- 
mation exacte  et  complète.  Et  moi  qui  vous  parle,  messieurs, 
croyez-vous  que  j'oserais  faire  une  leçon  sur  Hamlet  si, 
après  avoir  lu  une  très-petite  partie  des  commentaires  con- 
sacrés à  l'étude  de  cette  grande  question,  je  ne  m'étais  ré- 
signé soudain  à  ignorer  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes 
de  cette  littérature  immense?  Ce  sont  les  bornes  étroites  et 
non  point  l'étendue  de  mon  instruction  qui  me  communi- 
quent l'intrépidité  nécessaire  pour  traiter  à  mon  tour  le  sujet; 
Cçir  si  j'avais  réfléchi  plus  profondément  sur  la  matière,  si  je 
sentais  plus  vivement  combien  il  est  indispensable  de  savoir 
tout  pour  enseigner  pertinemment  quelque  chose,  je  descen- 
(Jfais  de  cette  chaire  et  je  renoncerais  à  une  tâche  pour  la- 
quelle je  suis  et  serai  toujours  insuftisammeni  préparé. 

Hamlet  réfléchissait  trop  ;  voilà  pourquoi  il  n'accomplis- 
sait pas  le  devoir  de  vengeance  imposé  à  sa  piété  filiale.  La 
réflexion  en  lui  rongeait  et  décomposait  les  ressorts  de  l'acti- 
vité naturelle.  Plus  il  examinait  la  lâche  qu'il  avait  à  remplir, 
plus  elle  lui  semblait  irréalisable.  11  se  faisait  de  celte  œuvre 
de  sang,  mais  aussi  de  justice,  une  idée  trop  absolument  par- 
faite. Il  avait  la  noble  et  peut-être  chimérique  ambition  d'agir 
non  en  bourreau,  mais  en  juge,  de  réduire  l'assassin  à  une 
confession  publique  de  son  crime  avant  de  le  frapper.  Et  ce 
n'était  pas  seulement  la  difficullé  matérielle  de  la  chose  qui 
retenait  son  bras,  c'était  aussi,  c'était  surtout  son  extrême 
gravité  morale.  Claudius  était  son  oncle,  son  roi,  le  mari  de 
sa  mère  qu'il  aimait  tendrement.  Il  avait  beau  avoir  soup- 
çonné le  crime,  ce  soupçon  avait  beau  avoir  été  confirmé  par 
une  apparition  surnaturelle,  qui  oserait  dire  que  cela  équiva- 
lait à  une  certitude  ?  Vn  soupçon  n'est  pas  une  preuve,  l'ap- 
parition pouvait  être  une  machination  du  monde  infernal  ; 
certes,  la  conscience  d'Hamlet  avait  de  quoi  s'alarmer,  el 
lorsqu'il  s'écriait  comme  Harmodius  : 

Quoi  1  le  frapper,  la  nuit,  rentrant  dans  sa  maison! 
Quoi  !  devant  ce  ciel  noir,  devant  ces  mers  sans  borne.' 
Le  poignarder  devant  ce  gouffre  obscur  et  morne. 
En  présence  de  l'ombre  et  de  l'immensité  ! 


la  vois  de  Dieu  ne  lui  répondait  pas 
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Tu  poux  tuer  cet  liomiiic  avec  tianquillilé  (1). 

«  Ainsi  la  coiisoionce  fail  ilo  nous  tous  dos  làclies  ;  ainsi 
les  conlonrs  nalivos  île  la  rosolulinn  bliMiiissont  sous  les  pAlos 
reflols  dp  la  ponséo  ;  ainsi  les  enlreprises  les  plus  énergiques 
et  les  plus  importantes  se  détcun-nont  de  leur  cours  à  cette 
idée  et  perdent  le  nom  d'action...  Ortes.  Celui  qui  nous  a 
faits  avec  cette  vaste  intelligence,  avec  ce  regard  dans  le 
passé  et  dans  l'avenir,  ne  nous  a  pas  donné  cette  capacité, 
celle  raison  divine,  pour  qu'elles  moisissent  en  nous  inac- 
tives. Eh  bien!  est-ce  l'efTet  d'un  bestial  oubli  ou  d'un  scru- 
pule poltron  qui  me  fait  réfléchir  trop  précisément  aux  con- 
séquences, réflexion  qui.  mise  en  quatre,  contient  un  quart 
de  sagesse  et  trois  quarts  de  bichetô'?  .le  ne  sais  pas  pourquoi 
j'en  suis  encore  à  me  dire  :  «  Ceci  est  à  faire  »,  puisque  j'ai 
motif,  volonté,  force  et  moyen  de  le  faire...  Suis-jc  donc  un 
lâche  ?...  Moi,  le  fils  du  cher  assassiné,  moi  que  le  ciel  et  l'en- 
fer poussent  aux  représailles,  me  borner  à  décharger  mon 
cœur  en  paroles  comme  une  catin!...  Ob  !  que  désormais 
mes  pensées  soient  sanglantes,  ou  qu'on  les  estime  à 
néant  !  » 

Nous  connaissons  maintenant  ce  que  j'appelle  la  nature 
primitive  et  fondamentale  d'Ilam'et.  II  est  vrai  que  j'ai  dil 
réunir  les  éléments  de  cette  analyse  dans  le  cours  entier  de 
la  pièce  et  que  je  n'ai  pas  pu  suivre  simplement  l'ordre  des 
scènes  dans  leur  succession  chronologique  ;  mais  c'est  qu'ici 
nous  n'avons  point  à  faire  à  une  histoire  simple  comme  celle 
de  l'âme  de  Macbeth.  La  psychologie  d'Hamlet  est  autrement 
enchevêtrée  et  confuse.  D'une  part,  le  fond  primitif  de  sa  na- 
ture reparait  de  temps  à  autre  jusqu'à  la  fin  de  la  tragédie  ; 
d'autre  part,  la  perturbation  intellectuelle  et  morale  dont  j'ai 
parlé  se  déclare  dès  le  début.  Ce  sont  ces  deux  facteurs  (par- 
don pour  ce  terme  de  mathématiques),  le  fond  primitif  et  la 
peTlurhalion  survenue,  que  je  crois  absolument  nécessaire  de 
distinguer  et  de  séparer  si  l'on  veut  se  rendre  compte  nette- 
ment du  caractère  d'Hamlet  et  bien  comprendre  toute  son 
histoire.  Faute  de  faire  celte  indispensable  distinction,  les 
critiques  ne  nous  présentent  qu'un  Hamlct  incomplet  ou  inin- 
telligible, que  l'on  absout  avec  trop  d'indulgence  ou  que  l'on 
condamne  avec  trop  de  sévérité,  et  dont  on  ne  sait  pas  au 
juste  si  on  doit  l'aimer  ou  le  haïr,  l'estimer  ou  le  mépriser. 
Pour  moi,  je  ne  liens  ni  à  l'aimer  ni  à  lejha'ir,  pourvu  que  je 
le  comprenne.  Je  crois  bien  que  Shakespeare  a  conçu  d'abord 
avec  amour  le  personnage  d'Ilanilet  ;  mais  bientôt,  détachant 
son  alTeclion  du  fruit  de  ses  entrailles  avec  celte  puissance 
d'objecli\ilé  qui  n'est  donnée  qu'aux  grands  génies  drama- 
tiques, il  a  eu  la  force  de  l'étudier  et  de  le  peindre  avec 
indillércnce  comme  un  caractère  quelconque  de  son  théAtre. 
C'est  de  la  même  manière  que  Molière  a  composé  la  plus  per- 
sonnelle et  à  la  fois  la  plus  étonnamment  objective  de  ses 
tcuvres,  le  Misanthrope.  .Nous  connaissons  l'ilamlet  primitif  et 
normal  ;  passons  au  trouble  survenu  dans  son  intelligence  cl 
dans  samoralilé,  d'abord  dans  son  jnlelligcnce. 


II 

On  connaît  la  loi  naturelle  que  la  zoologie  nomme,  si  je  ne 
me  trompe,  loi  de  compensation.  Kn  vertu  de  celte  loi,  lors- 

(t)  Victor  Hugo,  l^x  CMlinvnits. 


qu'un  organe  quelconque  chez  un  animal  s'atrophie,  la  perle 
de  sève  et  de  force  qui  se  fait  du  côte  du  membre  ou  de  la 
fonction  dont  l'acfivitè  est  interrompue  se  traduit  et  s'accuse 
en  un  développement  anomal  et  proportionnel  dans  quelque 
auire  partie  de  1  individu  physique.  11  en  est  de  même  dans 
l'ordre  moral,  La  suspension  de  l'usage  d'une  faculté  quel- 
conque a  pour  eiïct  de  développer  quelque  autre  faculté  outre 
mesure  et  proportionnellement  à  la  dépense  épargnée.  Soyez 
né,  par  exemple,  avec  une  aptitude  ordinaire  pour  les  malhé- 
maliques,  et  interdisez-vous  tout  ce  qui  pourrait  détourner 
votre  esprit  de  cette  étude  ;  l'activité  politique,  la  lecture  des 
poètes,  les  belles-lettres,  les  beaux-arts  et  les  sciences  con- 
crètes ;  renoncez  à  la  société  des  hommes,  à  celle  des  femmes, 
au  mariage,  à  la  vie  publique;  \ivez  seul  avec  vos  calculs, 
vos  chiffres,  vos  lignes  idéales  :  vous  développerez  en  vous 
une  puissance  extraordinaire  d'abstraction,  et  vous  pourrez 
devenir  un  mathématicien  do  première  force  autant  que 
l'homme  qui  a  reçu  ce  génie  de  la  nature  en  naissant.  On 
sait  que  César  était  en  passe  de  devenir  le  rival  de  Cicéron 
au  Forum  quand  la  fortune  l'appela  aux  fonctions  adminis- 
tratives et  militaires  ;  le  génie  qu'il  aurait  déployé  dans  l'élo- 
quence, il  l'appliqua  aux  choses  de  la  guerre  et  du  gouver- 
nement. Nul  doute  qu'Ilamlet,  avec  ses  grandes  qualités  na- 
tives de  résolution,  de  courage  et  de  vigueur,  ne  fût  devenu 
un  guerrier  et  un  homme  d'État  de  premier  ordre  et  qu'il 
n'eût  mérité  le  bel  éloge  que  fait  de  lui  le  prince  Fortinbras, 
si  un  épouvantable  et  mystérieux  malheur  arrivé  dans  sa 
famille,  développant  tout  à  coup  un  germe  de  mélancolie 
sceptique  déposé  dans  sa  jeune  intelligence  par  ses  profes- 
seurs de  Wiltemberg,  ne  l'eût  précipité  dans  un  abime  de 
tristesse  et  dans  l'excès  de  la  méditation.  Le  ressort  de  la  vo- 
lonté se  brise  dans  son  àme  ;  ses  facultés  diverses,  sembla- 
bles aux  bras  nombreux  d'un  fleuve  endigué,  se  jettent  dans 
une  direction  exclusive  :  il  souffrirajusqu'àlafin  d'une  hyper- 
trophie de  la  pensée. 

11  en  souffrira,  il  en  sera  malade  et,  en  mémo  temps,  il 
nous  ravira  d'admiration  par  la  profondeur  et  par  l'éclat  de 
son  génie.  Il  y  a  des  merveilles  de  l'art  humain,  comme  des 
merveilles  de  la  nature,  qui  sont  des  maladies  positives.  Je 
n'hésite  pas  à  appeler  Ilamlet  fou,  réellement  fou,  en  ce  sens 
que  l'équilibre  de  sa  nature  est  rompu  ;  mais  combien  l'on  se 
tromperait  si  l'on  croyait  que  la  folie  diminue  ou  obscurcit 
en  lui  l'intelligence  !  Son  esprit  redouble  au  contraire  de 
finesse  et  d'élévation,  et  c'est  quand  il  n'a  pas  le  sens  com- 
mun qu'il  confond  notre  plate  et  vulgaire  raison  par  la  supé- 
riorité surnaturelle  de  la  sienne.  On  ne  va  pas,  j'espère,  co:>- 
fondrc  les  idiots  et  les  fous  :  un  idiot  est  un  objet  dégoùlant; 
un  fou  est  chose  sacrée,  il  nous  inspire  je  ne  sais  quel  reli- 
gieux effroi,  nous  sentons  sur  lui  la  main  divine  et  il  nous 
semble  frappé,  comme  Promélhée,  pour  avoir  voulu  dérober 
aux  dieux  quelque  secret  dont  ils  étaient  jaloux.  La  folie 
d'Hamlet  est  donc  réelle  et  doit  être  d'abord  entendue  au  sens 
d'une  sagesse  qui  échappe  à  toute  mesure  commune,  d'une 
sagesse  extraordinaire  et  mystérieuse. 

Je  sais  bien  qu'il  prétend  contrefaire  le  fou  ;  je  sais  bien 
que,  dans  la  scène  avec  sa  mère,  quaiul  celle-ci,  dil  qu'il  a  le 
délire,  il  répond  :  «  Le  délire?  mon  pouls,  comme  le  vôtre, 
bal  avec  calme  et  garde  sa  saine  harmonie.  Ce  n'est  point 
une  folie  que  j'ai  proférée.  Voulez-vous  en  faire  l'épreuve  ? 
je  vais  tout  vous  redire  ;  un  fou  n'aurait  pas  cette  mémoire.» 
-Mais  les  savants  qui  ont  étudié  la  folio  d'ilamlel  au  point  de 
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vue  médical  nous  apprennent  que  sa  prétention  de  conlre- 
l'aire  le  fou  est  compatihle  avec  une  aliénalion  réelle  et  que 
les  signes  qu'il  invoque  comme  preuve  de  sa  parfaite  santé 
mentale  n'ont  aucune  valeur  diagnostique.  D'ailleurs  je  n'ai 
garde  de  nier  qu'il  n'ait  des  intervalles,  et  de  longs  intervalles, 
de  lucidité.  Il  n'eu  est  encore  qu'au  commencement  de  la  ma- 
ladie, à  la  période  d'incubation.  Son  mal  est  la  mélancolie, 
atrabilis,  au  sens  pathologique  du  mot,  avec  deux  ou  trois 
accès  seulement  de  violence  furieuse.  Dans  plusieurs  circon- 
stances il  se  moque  du  monde  avec  une  parfaite  possession 
de  soi,  et  simule  simplement  le  fou.  Ce  qu'il  m'est  impos- 
sible d'admettre,  c'est  que  sa  folie  soit  toujours  simulée,  car 
ce  lourd  et  pénible  artifice  serait,  nous  l'avons  vu,  trop  inu- 
tilement imaginé,  trop  maladroilenient  conduit,  et  n'aurait 
ni  sens,  ni  but,  ni  raison. 

Dès  avant  la  révélation  du  spectre,  Hamlet  est  malade. 
Son  àme  est  en  proie  à  la  plus  atroce  torture  morale  qui  se 
puisse  imaginer  :  il  aime  tendrement  sa  mère,  et  il  la  hait  ; 
ceci  est  autrement  sérieux  que  le  fameux  Odi  et  amo  de  Ca- 
tulle; oui,  il  hait  sa  mère,  parce  que  cette  mère  qu'il  aime 
si  tendrement  le  condamne  à  la  mépriser.  C'est  trop  de  dou- 
leur, il  songe  au  suicide.  «Ah  !  si  cette  chair  trop  solide  pou- 
vait se  fondre,  se  dissoudre  et  se  perdre  en  rosée  !  Si  l'Kter- 
nel  n'avait  pas  établi  sa  loi  sacrée  contre  le  suicide!  0  Dieu  ! 
ù  Dieu!  combien  pesantes,  usées,  plates  et  stériles  me  sem- 
blent toutes  les  jouissances  de  ce  monde  !  Fi  de  la  vie  !  ah  fi  ! 
C'est  un  jardin  de  mauvaises  herbes  qui  montent  en  graine  : 
une  végétation  fétide  et  grossière  l'occupe  tout  eniior.  Que 
les  choses  en  soient  venues  là  !  depuis  deux  mois  seulement 
qu'il  est  mort  !  Non,  non,  pas  même  deux  mois  !  un  roi  si 
excellent,  qui  était  à  celui-ci  ce  qu'Apollon  est  à  un  satyre  ; 
si  tendre  pour  ma  mère  qu'il  ne  voulait  pas  permettre  aux 
\ents  du  ciel  d'atteindre  trop  rudement  son  visage.  Ciel  et 
terre!  faut-il  que  je  me  sou\ienne '?...  En  un  mois...  ne  pen- 
sons plus  à  cela..;  Fragilité,  ton  nom  est  femme!  En  un  petit 
mois,  avant  d'avoir  usé  les  souliers  avec  lesquels  elle  suivait 
le  corps  de  mon  pau\re  père,  tout  en  pleurs,  comme  une 
Mobé...  Eh  quoi  !  elle,  elle-même  !  ô  ciel  !  une  bête  qui  n'a  pas 
de  réflexion  aurait  gardé  le  deuil  plus  longtemps...  Drise-loi, 
mon  cœur!  car  il  faut  que  je  retienne  ma  langue.  » 

La  question  du  suicide  occupe  tout  le  grand  monologue 
du  troisième  acte,  et  jamais  la  mélancolie  n'a  été  peinte  en 
termes  plus  beaux  et  plus  vrais  que  dans  cet  autre  passage 
célèbre  :  «  J'ai  depuis  peu,  je  ne  sais  pourquoi,  perdu  toute 
ma  gaité,  renoncé  à  tout  exercice,  et  je  me  sens  dans  l'àme 
une  telle  tristesse,  que  celte  merveilleuse  construclion,  la 
terre,  me  semble  un  stérile  promontoire;  ce  magnifique 
dôme,  le  ciel,  ce  splendide  firmament  suspendu  sur  nos  têtes, 
cette  majestueuse  voûte  scintillante  de  flanmies  d'or,  tout 
c*la  m'apparait  comme  un  sale  et  pestilentiel  amas  de  va- 
peurs. Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme  !  quelle  noble  intel- 
ligence !  quelles  facultés  infinies  !  dans  ses  formes,  datis  ses 
mouvements,  comme  il  est  accompli  et  admirable  I  par  ses 
actions,  combien  semblable  à  un  auge  !  par  sa  raison,  com- 
bien semblable  à  un  dieu  !  lu  merveille  du  monde  !  le  roi  de 
la  création  animée  !  Et  cependant,  pour  moi,  qu'est-ce  que 
cette  quintessence  de  poussière  ?  L'homme  ne  me  charrne 
point,  —  la  femme  non  plus.  » 

En  véritable  amanl  de  la  mort,  Hamlet  promène  volontiers 
sa  mélancolie  dans  les  cimetières  ;  il  aime  à  philosopher  au 


milieu  des  crânes  vides  que  pousse  son  pied  et  des  gais  fos- 
soyeurs qui  chantent. 

.Mais  Hamlet  est  plus  qu'un  mélancolique:  sa  folie  a  des 
traits  mieux  accentués  et  n'est  pas  toujours  douce.  Après  la 
révélation  du  fantôme,  il  est  hors  de  lui  et  sent  que  son  cer- 
veau s'égare,  car  il  le  dit  en  propres  termes  ;  on  pourrait  vrai- 
ment interpréter  comme  un  acte  de  démence  le  singulier 
mouvement  qui  lui  fait  saisir  ses  tablettes  et  y  inscrire  que 
son  oncle  est  un  scélérat.  Quand  ses  compagnons  le  rejoi- 
gnent, il  joue  devant  eux  le  fou  avec  un  liaturel  effrayant. 
Effrayante  aussi  est  la  description  qu'Ophelia  fait  de  lui  à  son 
père  : 

«  Oh  !  -Monseigneur,  Monseigneur  !  j'ai  été  si  effrayée  ! 

'    De  quoi,  au  nom  du  ciel? 

—  Monseigneur,  j'étais  à  coudre  dans  ma  chambre,  lors- 
qu'est  entré  le  seigneur  Flamlel,  le  pourpoint  tout  défait,  la 
tête  sans  chapeau,  les  bas  chiffonnés,  sans  jarretières,  et 
retombant  sur  la  cheville,  pâle  comme  sa  chemise,  les 
genoux  s'entre-choquant,  enfin  avec  un  aspect  aussi  lamen- 
table que  s'il  a\ait  été  lâché  de  l'enfer  pour  raconter  des 
horreurs...  Il  m'a  prise  par  le  poignet  et  m'a  serrée  très-fort. 
Puis,  il  s'est  éloigné  de  toute  la  longueur  de  son  bras;  et, 
avec  l'autre  main  posée  comme  cela  au-dessus  de  mon  front, 
il  s'est  mis  à  étudier  ma  figure  comme  s'il  voulait  la  dessiner. 
Il  est  resté  longtemps  ainsi.  Enfin,  secouant  légèrement  mon 
bras  et  hochant  trois  fois  la  tête  de  haut  en  bas,  il  a  pou.<sè 
un  soupir  si  pitoyable  et  si  profond  qu'on  eût  dit  que  tout 
son  corps  allait  éclater  et  que  c'était  sa  fin.  Cela  fait,  il  m'a 
lâchée,  et,  la  tète  tournée  par-dessus  l'épaule,  il  semblait 
trouver  son  chemin  sans  y  voir,  car  il  a  franchi  la  porte  sans 
l'aide  de  ses  yeux,  et  jusqu'au  dernier  moment  il  en  a  tenu  la 
lumière  fixée  sur  moi.  o 

Sa  conversation  a^ec  Ophelia  au  troisième  acte  e;t  de  la 
cruauté  si  ce  n'est  pas  de  la  folie  :  il  faut  choisir  ;  et  enfin, 
aux  funérailles  d'Ophelia,  la  folie  d'ilamlct  atteint  son 
paroxysme  lorsqu'il  se  dispute  avec  Laertcs.  Croyons-en  sa 
mère,  qui  dit  aux  assistants  :  «  Ceci  est  de  la  folie  toute  pure  ! 
et  son  accès  va  le  travailler  ainsi  pendant  quelque  temps; 
puis  vous  le  verrez,  aussi  patient  que  la  colombe  quand  sa 
couvée  au  duvet  doré  vient  d'éclore,  tomber  dans  un  silen- 
cieux abattement.  !)  Croyons-en  surtout  Hamlet  lui-môme  qui, 
plus  tard,  s'excuse  en  ces  termes  auprès  de  Laertes  :  «  Par- 
donnez-moi, monsieur,  je  vous  ai  offensé,  mais  parJonuez- 
moi  en  gentilhomme.  Ceux  qui  sont  ici  présents  savent  et 
vous  devez  avoir  entendu  dire  de  quel  cruel  désordre  d'esprit 
j'ai  été  afflige.  Si  j'ai  fait  quelque  chose  qui  ait  pu  blesser 
votre  caractère,  votre  honneur,  votre  susceptibilité,  je  pro- 
clame ici  que  c'était  de  la  folie.  Est-ce  Hamlet  qui  a  otl'ensé 
Laertes  ?  Hamlet"?  Non,  jamais  !  Si  Hamlet  se  met  hors  de  lui- 
même  et  si,  lorsqu'il  n'est  plus  lui-même,  il  fait  offense  à 
Laertes,  alors  ce  n'est  pas  Hamlet  qui  agit  ;  Hamlet  désavoue 
l'acte.  Qui  donc  fait  l'offense  ?  sa  folie,  et  Hamlet  se  range  du 
parti  de  l'offensé;  le  pauvre  Hamlet  a  sa  folie  pour  ennemi.  » 

Telle  est  l'histoire  du  trouble  sur\eimdaus  l'intelligence 
d'Uamlet.  Mais,  pour  connaître  le  personnage  tout  entier,  il 
nous  reste  à  étudier  une  chose  ;  l'histoire  de  sa  dégénération 
morale. 
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Le  noble  el  chaleureux  idéalisme  qui  rendait  llamlel  digue 
dVMre  comparé  au  seul  Alceste  se  cliange  peu  à  peu  en  un 
pessimisme  égoïste  et  froid,  en  un  dur  orgueil  personnel,  en 
une  croyance  paresseuse  à  la  fatalité,  qui  le  fait  tomber  au- 
dessous  de  Werther.  Il  devient  infidèle  à  sa  nature  et  à  tous 
ses  principes  :  ce  généreux  ennemi  du  mensonge  alTecte  des 
voies  obliques  et  tortueuses  et  semble  goûter  un  plaisir 
d'artiste  dans  l'exercice  de  la  dissimulation  pour  elle-même; 
ce  scrupuleux  esclave  d'une  conscience  timorée,  qui  n'ose  pas 
verser  le  sang  de  Claudius  parce  qu'il  ne  peut  arriver  à  une 
conviction  assez  entière  de  sa  culpabilité,  en  vient  graduelle- 
ment à  perdre  tout  respect  pour  la  vie  humaine  en  général  et 
il  commettre  des  actions  si  brutales  et  si  vilaines,  qu'il  faut 
examiner  avec  une  attention  extrêmement  indulgente  leur 
généalogie  morale  pour  les  distinguer  d'avec  des  crimes. 

Dès  le  début,  on  peut  remarquer  dans  son  langage  une  ten- 
dance dangereuse  à  étendre  à  toute  l'espèce  humaine  le 
reproche  mérité  par  un  seul  individu.  Au  fond  de  tout  idéa- 
lisme il  y  a  toujours  un  peu  de  pessimisme,  et  nous  ne  repro- 
cherons pas  trop  sévèrement  cette  première  exagération  à 
Hamlet, puisque  en  ce  point  .Vlceste  fait  chorus  avec  lui.  L'amer 
dégoût  que  lui  cause  la  conduite  de  sa  mère  le  rend  injuste 
pour  toutes  les  femmes,  ennemi  de  toute  l'humanité. 

L'ombre  de  sou  père  lui  apprend  qu'un  crime  particulier  a 
été  commis;  dès  lors  le  monde  entier  parait  criminel  aux 
yeux  d'Hamlet,  el  voici  comment  sa  passion  raisonne  et  con- 
clut qu'il  n'y  a  point  lieu  de  venger  le  meurtre  et  d'agir  : 
«  Notre  époque  est  détraquée.  Maudite  fatalité  que  je  sois 
jamais  né  pour  la  remettre  en  ordre  !  »  c'est-à-dire,  e'.  le 
reste  de  sa  conduite  le  prouve  bien  :  «  Dans  les  complications 
d'un  monde  où  tout  est  mauvais,  pourquoi  irais- je  me  mêler? 
Pourquoi  irais-je  venger  la  vertu  surprise  par  la  fraude,  dans 
un  monde  où  il  n'y  a  point  de  vertu  ?  Pourquoi  irais-je  réta- 
blir l'ordre  moral  détruit,  dans  un  monde  où  il  n'y  a  point 
d'ordre  moral  ?  »  Ce  n'est  pas  ainsi  que  raisonnait  le  géné- 
reux héros  de  Cervantes,  et  ce  n'est  pas  non  plus  jusqu'à 
cette  extrémité  qu'Alceste  pousse  sa  misanthropie. 

Hamlet  devient  nihiliste.  Il  se  soucie  du  monde  autant  que 
d'une  noix  vide.  Les  misérables  insectes  qui  rampent  sur  la 
surface  de  la  terre,  les  esprits  assez  bornés  pour  prendre  au 
sérieux  la  comédie  humaine,  lui  inspirent  un  souverain  mé- 
pris, el  il  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  leur  vertu,  de  leur  bon- 
heur, il  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  leur  vie,  que  d'un  vain 
jouet  qu'on  peut  briser  sans  en  devoir  compte  à  personne. 
En  même  temps,  bien  qu'il  n'estime  pas  «  sa  propre  vie  au 
prix  d'une  épingle  »,  il  a  orgueilleusement  conscience  de  sa 
supériorité  intellectuelle,  et  pour  avoir  trouvé  que  l'uni- 
vers n'est  rien,  il  se  croit  lui-même  quelque  chose. 

Il  tue  Polonius  :  ce  meurtre  accidentel  ne  lui  coûte  qu'une 
parole  superticielle  de  regret;  car  Polonius  est  un  niais,  dont 
il  fait  en  ces  termes  l'oraison  funèbre  :  «  Kourrons  cette 
grosse  panse  dans  la  chambre  voisiné.  Mère,  bonne  nuit  ! 
Vraiment,  ce  conseiller  est  maintenant  bien  tranquille,  bien 
discret,  bien  grave,  lui  qui,  vivant,  était  un  drôle  si  niais  et 
si  bavard.  Allons,  monsieur,  finissons-en  avec  vous.  Ronne 
nuit,  ma  mère  1  »  Il  lue  deuv  seigneurs  de  la  cour,  et  il  n'en 
a  point  de  repentir;  car  que  sont  Hosencrantz   et  Guilden- 


stern?  Des  êtres  évaporés  et  nuls,  qui  n'appartiennent  pas  à 
l'aristocratie  de  l'esprit.  «  ."Ua  foi,  lami  !  dit-il  à  Horatio,  ils 
ne  gênent  pas  ma  conscience  ;  leur  ruine  vient  de  leur 
propre  excès  de  zèle.  Il  est  dangereux  pour  des  créatures  infé- 
rieures de  se  Irouver,  au  milieu  d'une  passe,  entre  les  épées 
terribles  et  flamboyantes  de  deux  puissants  adversaires.  »  Il 
tue  Opiiclia,  et  c'est  là  son  plus  grand  crime.  Oui,  Hamlet 
tue  Oplielia,  et  d'abord  il  la  torture  de  toutes  les  façons  ;  il 
se  fait  un  jeu  de  la  pauvre  fille,  il  lui  parle  avec  une  gros- 
sièreté qui  la  fait  rougir,  il  la  traite  avec  une  rudesse  qui  la 
fait  pleurer.  La  mort  de  Polonius,  son  père,  tué  par  son 
amant,  précipite  la  malheureuse  dans  la  folie  elle  suicide,  cl 
devant  le  cadavre  de  Polonius  Hamlet  n'a  pas  un  mot,  pas 
une  pensée  pour  Ophelia  !  11  la  complètement  oubliée  ;  sa 
triste  On  le  laisse  froid  et  indiiVérent.  —  Transportons-nous 
au  cinquième  acte.  Hamlet  se  promène  dans  un  cimetière 
avec  Horatio  : 


«  Pour  quel  homme  creuses-tu  cette  fosse,  l'ami'.' 

—  Ce  n'est  pas  pour  un  homme. 

—  Pour  quelle  femme  alors"? 

—  Ce  n'est  ni  pour  un  homme  ni  pour  une  fenuiip. 

—  Uui  va-t-on  enterrer  là? 

—  l'ne  créature  qui  était  une  femme,  monsieur;  mais, 
paix  à  son  àme  !  elle  est  morte. 

—  Comme  ce  maraud  parle  avec  précision!...  Combien  de 
temps  un  homme  peut-il  rester  en  terre  avant  de  pourrir? 

—  Ma  foi  !  s'il  n'est  pas  pourri  avant  de  mourir  (et  nous 
avons  tous  les  jours  des  cadavres  véroles  qui  peuvent  à  peine 
supporter  l'inhumation),  il  peut  vous  durer  Imit  ou  neuf  ans. 
Un  tanneur  vous  durera  neuf  ans...  Tenez,  voici  un  crâne  ; 
eh  bien  !  il  vous  est  resté  en  terre  vingt-trois  ans. 

—  A  qui  était-il? 

—  Ce  cràne-là,  monsieur,  ce  même  cràne-là,  c'était  le 
crâne  d'Vnrick,  le  bouffon  du  roi. 

nAMf.ET,  prenant  le  crâne. 

Hélas!  pauvre  Vorick!  ...le  l'ai  connu,  Horatio!  c'était  un 
garçon  d'une  verve  infinie,  d'une  fantaisie  exquise  :  il  m'a 
porlé  sur  son  dos  mille  fois.  Et  maintenant  quelle  horreur 
il  cause  à  mon  imagination!  Le  cœur  m'en  lève.  Ici  étaient 
attachées  ces  lèvres  que  j'ai  baisées  je  ne  sais  combien  de 
fois.  Où  sont  vos  plaisanteries  maintenant?  vos  escapades? 
vos  chansons?  et  ces  éclairs  de  gaité  qui  faisaient  tonner  de 
rire  toute  la  table  ?  Quoi  !  plus  un  mot  à  présent  pour  vous 
moquer  de  votre  propre  grimace!  Quoi!  tout  à  fait  bouche 
close!  Allez  maintenant  trouver  madame  dans  sa  chambre, 
et  dites-lui  qu'elle  a  beau  se  mettre  un  pouce  de  fard,  il 
faudra  qu'elle  en  vieime  à  cette  ligure-là!  Faites-la  bien  lire 
avec  ça...  Mais  chut,  chut!  écartons-nous  ;  voici  le  roi. 

{Entrent  en  procession  des  prêtres;  puis  le  corps  d'Ophflia, 
suivi  par  I.aertes  et  des  pleureuses;  puis  le  roi,  la  reine  et  leur 
suite.) 

HASii.Ei,  continuant. 

La  reine!  les  courtisans!  De  qui  suivent-ils  le  convoi? 
Pourquoi  ces  rites  tronqués?  Ceci  indique  que  le  corps  qu'ils 
suivent  a,  d'une  main  désespérée,  attenté  à  sa  propre  vie. 
C'était  quelqu'un  de  qualité.  (Sachons-nous  et  observons... 

PURMItli    IMUvTRE. 

Ses  obsèques  ont  été  célébrées  avec  toute  la  latitude  qui 
nous  était  permise.  Sa  mort  était  suspecte,  et  si  un  ordre 
souverain  n'avait  fait  plier  la  règle,  son  corps  eût  été  logé 
dans  une  terre  non  bénite  jusqu'à  la  trompette  du  dernier 
jour.  Au  lieu  de  prières  charitables,  on  eût  jeté  sur  elle  des 
tessons,  dos  pierres,  des  cailloux.  Cependant  on  lui  a  accordé 
les  couronnes  virginales,  l'ensevelissement  des  jeunes  filles 
Plia  translation  en  terre  sainte  au  son  des  cloches. 
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LAERTES. 

N'y  a-t-il  plus  rien  à  faire  ? 

l'ItEMIlill    Pluh'RE. 

Plus  rien.  Nous  prol'anerions  le  service  des  morts  en  chan- 
tant le  grave  Requiem,  en  implorant  pour  ?llo  le  môme  repos 
•lue  pour  les  âmes  parties  en  paix. 

I.AERTES 

.Mettez-la  dans  la  terre,  et  puissent  de  sa  liclle  cliair  im- 
maculée mille  violettes  éclore  !  Je  te  le  dis,  prêtre  brutal, 
ma  sœur  sera  au  ciel  un  ange,  quand  toi,  tu  hurleras  dans 
l'abîme. 

HAMLET 

Quoi  !  la  belle  Ophelia! 

i.A  iiEi.NE,  jetant  des  fleurs  sur  le  cadavre. 

l'k'urs  sur  tleur  (1)!  adieu!  J'espérais  te  voir  la  femme 
de  mon  Hamlet.  Je  complais,  douce  tille,  parer  de  ces  fleurs 
ton  lit  nuptial  et  non  en  joncher  ton  sépulcre. 

I.AEBTES 

Oli!  qu'un  triple  malheur  tombe  dix  fois  triplé  sur  la 
ti'le  maudite  de  celui  dont  la  cruelle  conduite  t'a  privée  de 
ta  noble  intelligence!  Arrêtez  la  chute  de  la  terre  un  mo- 
ment, que  je  la  serre  encore  une  fois  dans  mes  bras!  (Il  saute 
dans  la  fosse).  Maintenant,  entassez  votre  poussière  sur  le 
vivant  et  sur  la  morte,  jusqu'à  ce  que  vous  ajez  fait  de  cette 
surface  une  montagne  qui  dépasse  le  vieux  Pélion  on  le  front 
céleste  de  l'Olympe  azuré  ! 

HAMLET,  s\ioançant. 
Quel  est  celui  dont  la  douleur  s'exprime  avec    une   telle 
emphase?...  Me  voici,  moi,  Hamlet  le  Danois!  (Il  saule  dans 
la  fusse.) 

LAEBïES,  l'enipoitjnant. 
Que  le  démon  prenne  ton  âme  ! 

HAMLET 

Tu    fais    là    une    mauvaise   prière.     Ote    tes    doigts    de 
ma  gorge,  je  te  prie.  Car,  bien  que  je  ne  sois  ni  irascible  ni 
violent,  j'ai  cependant  en  moi  quelque  chose  de  dangereux 
que  tu  feras  sagement  de  craindre.  A  bas  la  main! 
LE  noi 

Arrachez-les  l'un  à  l'autre  ! 

LA   PELNE 

Hamlet!  Hamlet! 

HORATIO 

Mon  bon  seigneur,  calmez-vous.  (On  les  sépare,  el  ils  sortent 
de  la  fusse.) 

HAMLET 

Parbleu!  je  lutterai  avec  lui  pour  cette  cause,  jusqu'à 
ce  que  mes  paupières  aient  cessé  de  se  mouvoir. 

LA   REINE 

0  mon  fils  !  pour  quelle  cause? 

HAMLET 

J'aimais  Ophelia.  Quarante  mille  frères,  avec  tous  leurs 
amours  réunis,  ne  pourraient  pas  égaler  le  mien.  A  Laertes. 
Qu'es-tu  prêt  à  faire  pour  elle? 


(1)  Swoets  fo  thc  sweet.  Celle  lieureuse  expression  est  de  M.  Fran- 
çois-Victor Hugo.  Je  cite  le  plus  souvent,  presque  sans  y  rien  clian- 
tter,  son  excellente  traduction  de  Shakespeare,  i|ui,  à  dél'eiut  d'une 
traduction  générale  en  vers,  trop  dillicile  dans  notre  langue,  mé- 
rite d'être  classique  comme  celle  de  hichlegel  en  Allemagne  et  dis- 
pense la  critique  d'un  inutile  surcroît  de  travail.  Elle  est  exacte, 
avec  un  peu  trop  de  concision  seulement,  et  elle  a  (diosc  capitale 
dans  la  traduction  en  prose  d'un  grand  poëte)  le  soin  religieux  de  la 
langue  el  du  rlijthme. 


Oh  !  il  est  fou,  Laertes. 

LA    REINE 

Pour  l'amour  de  liieu,  laissez-le. 

HAMLET 

Morbleu  !  montre-moi  ce  que  tu  veux  faire.  Veux-tu 
pleurer?  Veux-tu  te  battre?  Veux-tu  jeimer?  Veux-tu  te  mettre 
en  pièces?  Veux-tu  avaler  un  fleuve?  manger  un  crocodile? 
Je  ferai  tout  cela.  Viens-tu  ici  pour  pleurnicher?  pour  me 
braver  en  sautant  dans  sa  fosse?  Kais-toi  enterrer  vivant  avec 
elle,  j'en  ferai  tout  autant!  Et  puisque  tu  bavardes  de  mon- 
tagnes, qu'on  entasse  sur  nous  des  millions  d'arpents  de 
terre  jusqu'à  ce  que  notre  tumulus  ait  son  sommet  roussi 
par  la  zone  brûlante  et  fasse  ressembler  l'Ossa  à  une  verrue  ! 
Ah  !  si  tu  brailles,  je  rugirai  aussi  liicn  que  toi  !  " 

Cette  scène  scandaleuse,  qu'on  supprime  au  IhéAtre  et 
qu'on  a  raison  de  supprimer,  a  une  grande  importance  pour 
la  psychologie  d'ilamlet,  j'entends  d'Hamlet  dégénéré.  11  n'a 
jamais  aimé  Ophelia,  il  n'a  eu  pour  elle  qu'un  caprice  de 
l'imagination;  si  l'on  en  doutait,  je  rappellerais  seulement 
les  termes  du  billet  doux  qu'il  lui  écrit  :  «  A  la  céleste  idole 
de  mon  âme,  à  la  belle  des  belles,  à  Ophelia.  Quelle  garde 
ceci  sur  son  magnifique  sein  blanc.  Doute  que  les  astres 
soient  de  flamme;  doute  que  le  soleil  se  meuve;  doute  que 
la  vérité  soit  la  vérité,  mais  ne  doute  jamais  de  mon  amour.  » 
Se  peut-il  rien  de  plus  glacial  que  ces  phrases  stéréotypées 
de  fade  galanterie?  Sans  remords,  Hamlet  sacrifie  l'innocente 
victime  à  sa  sûreté  personnelle,  s'il  faut  admettre  que  sa  folie, 
origine  des  malheurs  d'Ophelia,  est  feinte  eu  partie  et  a  pour 
but  d'écarter  les  soupçons.  Elle  devient  folle,  elle  se  noie,  il 
ne  songe  plus  à  elle.  Mais  maintenant,  que  le  frère  de  la 
morte  paraisse  et  rugisse  de  douleur  sur  son  tombeau  et 
saute  dans  la  fosse  pour  serrer  le  cadavre  dans  ses  bras, 
l'orgueil  et  l'égoïsme  d'Hamlet  s'emportent  tout  à  coup  à  la 
pensée  qu'un  autre  puisse  appeler  sa  bien-aimée  une  per- 
sonne honorée  par  lui,  en  passant,  d'un  caprice  qu'il  ose 
nommer  de  l'amour:  «  J'aimais  Ophelia!  quarante  mille 
frères,  avec  fous  leurs  amours  réunis,  ne  pourraient  pas 
égaler  le  mien!  »  et  il  saute  aussi  dans  la  fosse,  et  il  bat  et 
insulte  I.aertes,  et  il  rivalise  avec  lui  d'extravagance  et  d'em- 
phase. 

La  mort  de  Rosencrantz  et  de  Guildenstern  est  machinée 
par  Hamlet  avec  une  méchanceté  et  une  joie  diaboliques.  Les 
deux  jeunes  gens  sont  chargés  d'accompagner  le  prince  de 
Danemark  allant  en  Angleterre;  ils  sont  porteurs  d'une  dé- 
pêche de  Claudius,  par  laquelle  celui-ci  prie  son  royal  cou- 
sin de  lui  rendre  un  service  d'ami,  qui  est  de  trancher  im- 
médiatement la  tête  à  son  neveu.  La  pénétration  d'Hamlet 
l'a  deviné  :  les  deux  seigneurs  sont  innocents  du  message, 
ils  ne  le  connaissent  pas  :  n'importe  !  «  C'est  plaisir  de  faire 
sauter  l'ingénieur  avec  son  propre  pétard;  j'aurai  du  malheur 
si  je  ne  parviens  pas  à  creuser  d'une  toise  au-dessous  de 
leur  mine  et  à  les  lancer  dans  la  lune.  Oh  !  ce  sera  charmant 
de  voir  ma  contre-mine  rencontrer  tout  droit  leur  projet!  » 
Hamlet  sort'do  sa  cal)inc  la  nuit,  s'empare  de  la  lettre,  l'ou- 
vre et  la  met  dans  sa  poche.  Puis  il  en  écrit  une  autre,  qu'il 
scelle  avec  le  cachet  de  son  père  et  dans  laquelle,  contre- 
faisant la  main  et  la  signature  de  Claudius,  il  prie  le  roi 
d'Angleterre  de  mettre  à  mort  sur-le-champ  les  deux  por- 
teurs, sans  autre  forme  de  procès,  sans  leur  laisser  le  temps 
de  se  confesser.  Voilà  ce  qu'est  devenu  l'honneur  d'Hamlet; 


Ki'i 
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voilà  ce  qu'il  lui  en  coule  de  perdre  des  innocenls,  à  lui  qui 
hésitait  et  qui  liesitc  toujours  à  frapper  l'assassin  de  son  père! 
Le  noble  fils  du  roi  làcliLMnont  empoisonne  est  à  présent  un 
drôle  —  comme  son  oncle. 

Jusqu'à  son  voyage  en  Angleterre,  llanilet  pouvait  sembler 
l)oursui\re  un  vague  ]>Un  de  vengeance;  à  partir  de  ce  mo- 
ment, il  devient  manil'esle  qu'il  ne  veut  plus  rien  faire  et 
(lu  il  abdique  toute  activité  personnelle  entre  les  mains  du 
sort.  Il  tombe  dans  un  fatalisme  complet  :  «  Si  mon  heure 
est  venue,  elle  n'est  pas  à  venir  ;  si  elle  n'est  pas  à  venir, 
elle  est  venue;  que  ce  soit  à  présent  ou  plus  tard,  qu'im- 
porte'■  laissons  faire.  »  Son  indilVéreuce  et  fa  paresse  descen- 
dent au  dernier  degré  de  la  lionle  lorsqu'il  accepte,  seule- 
ment pour  amuser  le  roi  qui  l'en  prie,  de  faire  un  assaut 
d'armes  avec  Laertes.  Il  périt  dans  cette  joute,  et  il  était 
grand  temps  qu'il  mourût,  car  il  était  devenu  un  personnage 
funeste  et  meurlrier. 


Telleest  toute  la  tragique  histoire  d'Ilamlet.  C'est  celle  de 
la  dégenéralion  d'une  noble  nature.  Mous  l'avons  vu  actif  et 
indolent,  résolu  et  indécis,  sage  el  fou,  consciencieu.v  à  l'ex- 
cès et  sans  scrupule,  loyal  el  fourbe,  tendre  et  brutal,  géné- 
reuxj  el  égoïste,  aussi  grand  qu'Alceste  et  moindre  que 
Werther. 

Il  est  évident  que  de  pareils  contrastes  dans  un  caractère 
d'homme  nCjpeuvent  être  que  successifs,  et  qu'ils  ne  sont 
explicables  que  par  l'efiet  d'une  dégénération.  Mais  ce  qu'il 
y  a  d'extraordinairement  hardi  dans  la  créalioa  de  Shakes- 
peare el  ce  qui  lu  rend  si  difticile  à  comprendre,  c'est  que  le 
poêle  précipite  son  héros  avec  une  rapidité  tellement  verti- 
gineuse des  sommets  de  l'intelligence  et  de  la  moralité  dans 
l'abime  de  la  folie  et  du  mal,  que  nous  perdons  de  vue  la 
transition  et.que  des  contrastes  —  successifs  en  réalité —  pa- 
raissent simultanés  à  nos  yeux  éblouis.  On  ne  saurait  pous- 
ser plus  loin  le  paradoxe  dans  la  peinture  de  l'homme  «  on- 
doyant et  divers  j.  C'est  le  ?iec  jilus  ultra  de  ce  qui  est  permis 
à  l'art  dramatique  en  fait  d'antithèses  et  d'oppositions.  Au 
delà  de  ce  point  extrême  où  la  nature  humaine  est  repré- 
sentée dans  toute  sa  richesse,  il  n'y  a  plus  que  le  faux  et 
l'impossible. 

Hamlet  n'est  rien  moins  que  le  rêveur  senlimentaljdejla 
tradition  vulgaire,  aspirant  au  ciel  et  finissant  par  s'y  envo- 
ler parce  que  la  terre  est  indigne  de  lui;  Shakespeare  ne 
connaît  pas^ces  mièvreries  maladives  du  romantisme  mo- 
derne :  Hamlel  est  un  homme  très-fort,  physiquement,  intel- 
lectuellement et  moralement,  qui,  par  le  malheur  des  cir- 
constances et  par  un  vice  originel  dans  la  composition  de  sa 
nature,  devient  un  crimineljposilif;  mais  il  lui  sera^beaucoup 
pardotmé  parce  qu'il  a  beaiicouii  soMliert  et  parce  qu'il  a 
aimé  Horatio,  je  veux  dire  la  vérité  et  la  vertu. 

I'ali,  Srvri-tii, 
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Le  Mess  !/ ri-  d' Kuropi'  (l)  a  iuauguri'  brillamment  l'an- 
née 1877  par  un  roman  d'Ivan  TourguenelV.  Terre  vierye  pa- 
raissant en  ce  moment  même  dans  un  grand  journal  pa- 
risien, nous  ne  voudrions  rien  dire  qui  pin  lui  ôter  vis-à-vis 
de  ses  nombreux  lecteurs  l'attrait  de  l'inconnu.  11  nous  sera 
loLilefûis  permis  de  placer  ici  quelques  réllexions  qui  n'aide- 
ront pas  les  plus  clairvoyants  à  deviner  le  dénoùmeni,  car 
elles  ne  por'.ent  ni  sur  l'intrigue  ni  sur  les  personnages, 
mais  l)icn  sur  le  climat  de  la  Russie.  Les  voyageurs  ont  fait 
à  ce  climat  une  très-mauvaise  réputation  ;  il  revêt  cependant, 
dans  les  récits  de  M.  Tourguenelf,  un  grand  charme  poé- 
tique. Peut-être,  en  cherchant  la  cause  de  l'intérêt  que  nous 
prenons  dans  Terre  vierye  aux  vents  el  aux  nuages,  trouve- 
rons-nous, chemin  faisani,  la  raison  de  l'importance  que 
l'élément  pilloresquc  a  toujours  eue  dans  les  œuvres  du  cé- 
lèbre romancier  russe. 

L'état  de  l'atmosphère  est  un  des  sujets  qui  reviennent 
le  plus  souvent  sous  la  plume  de  M.  de  Moltke  dans  les 
fameuses  Lellns  de  Russie  récenunent  publiées  par  la' 
lluiulschau  Cî),  et  ce  n'est  jamais  pour  faire  l'éloge  du  temps, 
tout  au  contraire.  Le  feld-maréchal,  qui  redoute  le  froid,  ne 
cache  pas  son  aversion  pour  un  pays  où  il  gèle  le  l"'  sep- 
tembre, et,  en  sa  qualité  de  soldat,  il  ne  peut  prendre  son 
parti  de  l'humidilé  et  des  brusques  variations  de  tempéra- 
ture qui  ont  pour  résultat  de  ternir  les  uniformes  et  de  fa- 
tiguer les  hommes.  Les  vents  violents  qui  balayent  inces- 
samment les  plaines  sans  limites  de  la  (Jrandc-Russie  ne 
cessent  de  fouetter  la  pluie  que  pour  soulever  d'épais  tour- 
billons blancs,  et  l'on  n'a  pas  le  temps  de  jouir  de  la  tran- 
sition entre  la  boue  et  la  poussière.  Des  nuages  rapides 
donnent  au  ciel  une  apparence  tourmentée  qui  fatigue  l'esprit, 
déji  lassé  par  l'impression  de  vide  et  de  désert  que  laisse 
la  campagne  plate  et  grise.  La  description  que  M.  de  Moltke 
fait  de  la  roule  entre  Saint-Pétersbourg  et  Moscou  et  des 
environs  de  cette  dernière  ville  rappellerait  le  beau  vers 
d'Alfred  de  Vigny  : 

Les  gnimls  piijs  muets  lougueinont  s'étendront, 

si  l'on  ne  savait  que  cette  solitude  est  animée  par  la  grande 
voix  des  vents,  à  laquelle  viennent  s'ajouter,  pendant  l'été, 
les  éclats  de  la  foudre. 

11  est  aisé  de  comprendre  que  les  climats  extrêmes,  qui, 
par  cela  seul  qu'ils  sont  extrêmes,  paraissent  intolérables  à 
l'étranger  accoutumé  à  des  impressions  plus  mesurées,  agis- 
sent puissamment  sur  l'imagination  de  ceux  qui  sont  faits 
de  longue  date  à  leurs  rigueurs.  Les  gémissements  de  l'oura- 
gan sonnent  désagréablement  à  l'oreille  de  l'habitant  des 
contrées  calmes  et  sereines  ;  mais  ceux  qu'ils  ont  bercés  dès 
l'enfance  les  aiment  et  les  comprennent.  L'homme  des  ré- 
gions agitées  se  plaît  à  ces  paysages  où  tout  bruit  el  se  meut. 
Il  aime  à  écouler  ce  que  le  vent   lui  chuchote  en  passant. 


(I)  Nuaicnis  de  jinivii-r  el  de  février  1877  (>aint-Pétersbourg). 
{'2)  Viiyuz  lu  Ui'vpi;  jio/ili'jue  ut  Ullrrulrr  du  17  léirler. 
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Placez-le  en  face  d'une  belle  vue  paisible,  aux  lignes  immo- 
biles, à  la  lumière  ésrale:  il  admire  d'abord,  mais  bientôt  ce 
riant  tableau  lui  parait  morne;  il  lui  semble  que  la  nature  a 
cessé  de  parler. 

M.  Tourguenefi'a  magnitiquement  cbanté  le  ciel  nulc  et  ora- 
geux de  sa  patrie.  Il  a  des  accents  incomparables  pour 
rendre  le  soleil  écrasant  et  la  gelée  aigre,  l'amère  senteur  du 
printemps  et  la  lourde  mélancolie  de  l'automne.  Il  excelle 
surtout  à  exprimer  les  nuances  multiples  des  paysages  mo- 
biles. Voici,  dans  ce  genre,  un  passage  encore  inédit  de  Terre 
vierge  qui  est  un  chef-d'œuvre.  xNéjdanof  va  attendre  Ma- 
rianne dans  im  petit  bois  où  elle  lui  a  donné  rendez-vous  : 

«  Le  bois  où  Marianne  l'avait  envoyé  se  composait  d'une 
centaine  de  grands  bouleaux.  C'étaient  pour  plupart  des  bou- 
leaux pleureurs.  Le  vent  n'était  pas  tombé;  il  balançait  et 
secouait  les  longs  rameaux  pendants,  qui  flottaient,  sem- 
blables aux  tresses  d'une  chevelure  dénouée  ;  les  nuages 
continuaient  à  courir  tros-vite  et  très-haut,  et  quand  l'un 
d'eux  passait  devant  le  soleil,  tout  se  revêtait  d'une  teinte, 
non  pas  sombre,  mais  grise  et  uniforme.  Le  nuage  s'écartait 
rapidement,  et  tout  à  coup  des  taches  de  lumière  reparais- 
saient; vives  et  mobiles,  elles  oscillaient  avec  les  taches 
d'ombre  dans  un  désordre  bigarré Le  bruit  et  le  mouve- 
ment étaient  toujours  les  mêmes,  mais  il  s'y  joignait  une 
impression  de  fête  et  d'allégresse.  C'est  avec  cette  allure  de 
violence  joyeuse   que  la  passion  force  l'entrée   d'un  cœur 

assombri  et  ému Et  tel  était  précisément  ce  jour-là  le 

cœur  de  Néjdanof.  » 

On  remarquera  la  comparaison  contenue  dans  les  deux  der- 
nières lignes.  Ce  simple  rapprochement  en  dit  plus  que  ne  fe- 
raient de  longues  explications  sur  la  disposition  d'esprit  trou- 
blée du  poète  socialiste  Néjdanof,  dans  l'ùme  de  qui  «  les 
taches  de  lumière  oscillaient  avec  les  taches  d'ombre  ». 
Il  nous  livre  en  même  temps  un  des  secrets  de  la  merveil- 
leuse puissance  possédée  par  les  paysages  de  M.  TourguenetT. 
C'est  que  ses  descriptions  ne  sont  jamais  des  hors-d'œuvre, 
des  tableaux  de  fantaisie  inventés  pour  le  seul  plaisir  des 
yeux.  Elles  ont  toujours  un  rapport  direct  avec  l'action,  et  je 
ne  crois  pas  qu'on  en  puisse  citer  une  seule,  dans  toutes  ses 
œuvres,  qui  soit  inutile  —  j'entends  qui  soit  mise  là  pour 
elle-même,  et  qui  n'explique  ou  ne  prépare  rien.  Nul  n'a 
rendu  aussi  sensible,  par  exemple, l'influence  directe  de  l'état 
du  ciel  sur  toute  la  nature,  non  point  seulement  sur  la 
lumière  ou  les  couleurs,  mais  sur  la  physionomie  de  la 
plante,  la  disposition  d'esprit  et  les  attitudes  de  l'homme,  la 
manière  d'être  de  l'animal;  et  aucun  romancier  n'a  jamais 
maintenu  un  accord  si  exact  et  si  constant  entre  le  person- 
nage et  son  entourage.  Chacun  de  nous  est  porté  à  établir 
une  relation  entre  l'individu  elle  milieu  où  nous  le  considé- 
rons :  .M.  Tourgueneff  se  sert  de  cette  disposition  et  de  la 
faculté,  qu'il  possède  à  un  degré  si  rare,  de  donner  une 
physionomie  vivante  aux  objets  inanimés,  pour  faire  péné- 
trer son  lecteur,  mieux  que  par  des  analyses  psychologiques, 
au  plus  profond  de  l'âme  des  gens.  Il  arrive  qu'on  est  fami- 
lier avec  ses  héros,  qu'on  connaît  leur  caractère  et  leur 
nature  morale,  sur  la  description,  en  deux  lignes,  d'une 
pièce  de  leur  costume  ou  de  la  manière  dont  l'herbe  du 
chemin  se  relève  après  leur  passage.  Relisez  le  début  de 
Terre  vierge  :  au  bout  d'une  demi-page,  nous  connaissons 
Machourina  ;  nous  savons  de  quoi  cette  femme  est  capable. 
1-^t  pourtant,  que  nous  en  a  dit  le  romancier?  «  Auprès  de  la 


table  était  assise  une  femme  de  trente  ans,  en  cheveux,  vêtue 
d'une  large  blouse  de  couleur  sombre  et  fumant  une  ciga- 
rette. A  la  vue  d'Ostrodoumof,  elle  lui  tendit  en  silence  sa 
grosse  main  rouge.  »  C'est  tout,  et  c'est  assez. 

Ivan  Tourguenefl' fait  parler  les  choses;  il  leur  donne  une 
voix,  ou  plutôt  il  traduit  ce  qu'elles  disent  réellement,  mais 
que  tant  d'autres  sont  réduits  à  imaginer,  faute  de  comprendre 
leur  langage.  Il  semble  que  l'obscure  volonté  de  la  nature  se 
soit  révélée  à  lui.  En  lisant  ses  romans  —j'allais  dire  ses 
poèmes,  —  on  la  sent  peser  sur  le  monde  comme  pèse  sur  la 
poitrine,  dans  le  cauchemar,  un  quelque  chose  de  lourd  et 
d'invisible.  De  là  vient  qu'il  a  si  bien  interprété  le  climat 
russe,  et  que  les  tourbillons  de  pluie  et  de  poussière  qui  dé- 
solaient M.  de  Moltke  se  transforment  chez  lui  en  \éritables 
ressorts  dramatiques. 


II 


La  Xiioi-a  Anloloijia  (1)  de  janvier  contient  une  nouvelle 
réponse  de  M.  Domenico  Berti  aux  attaques  dont  il  est  l'objet 
à  propos  de  ses  ouvrages  sur  Copernic  et  sur  Galilée  (2).  Pour 
faire  comprendre  au  lecteur  la  signification  de  ce  débat  qui 
passionne  le  monde  savant  de  l'Italie  et  de  r.\llemagne,  il 
est  nécessaire  de  reprendre  les  choses  d'un  peu  haut. 

Le  fameux  procès  de  Galilée  repose  sur  un  document  dont 
personne,  pendant  plus  de  deux  siècles,  n'avait  songé  à  soup- 
çonner l'authenticité.  D'après  la  version  admise  jusqu'à  ces 
dernières  années  par  les  historiens,  le  19  février  1616,  l'In- 
quisition de  Rome,  alarmée  des  doctrines  professées  par  le 
grand  astronome,  réunit  un  conseil  de  théologiens  auquel 
elle  soumit  les  deux  propositions  suivantes  :  1°  le  soleil  est 
le  centre  de  l'univers  et  immobile  ;  '1"  la  terre  n'est  pas  le 
centre  de  l'univers  et  se  meut.  L'assemblée  décida  unanime- 
ment que  la  première  de  ces  propositions  était  fausse  et 
absurde  ;  la  seconde,  fausse,  absurde  et  hérétique.  Le  25  fé- 
vrier, le  cardinal  Bellarmine  fut  chargé  par  le  pape  de  mander 
Galilée  en  sa  présence  et  de  le  sommer  de  renoncer  aux  opi- 
nions contenues  dans  les  propositions  susdites.  X\i  cas  où  il 
refuserait  d'obéir,  le  Commissaire  général  de  l'Inquisition 
devait  lui  délivrer  un  ordre  écrit,  lui  enjoignant  de  ne  profes- 
ser ces  erreurs,  (I  ni  de  vive  voix  ni  par  écrit,  faute  de  quoi  le 
Saint-Oftice  procéderait  contre  lui  {nec  eam  {opinionem)  de 
cœiero  quocis  modo  teneal,  duceataul  defi'ndat,  verbo  aul  scrip- 
lis  ;  alias  contra  ipsum  procedelur  in  S.  Of/icio  ;  cui  prœcepto 
idem  Galileus  acquievit  et  parère  promisit)  (1)  —  à  laquelle  in- 
jonction ledit  Galilée  acquiesça  et  promit  d'obéir.  »  L'or- 
dre lui  avait  été  remis  le  26  février,  en  présence  de  témoins. 

Xa  commencement  de  l'année  1632,  parurent  à  Florence 
les  Dialogues  sur  les  systèmes  du  monde  dePtolémée  et  de  Coper- 
nic. L'Inquisition  manda  l'auteur  à  Rome,  et  Galilée  fut  jugé 


(t)  Florence,  janvier  1877. 

(2)  I.  Copet-nico  e  le  vi-iende  (M  Milema  copernicaiio  in  Ita/ia  ne/la 
aecun'M  metù  c/el  secolo  W'I  e  nella  prima  tiietii  del  secolo  XVII. 
(Kouia,  1876.)  \\.  il  processo  oriyoïnli;  ili  Galileo  Galilei  pubbliculo 
per  la  prima  volta.  (Koraa,  187().) 

(1)  Texte  du  procès-verbal  rédigé  par  le  Commissaire  général  de 
riiK|uisition  après  son  entrevue  avec  Galilée,  et  conservé  dans  les 
arcliives  du  Vatican. 
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et  condamnés  ous  la  prévention  d'avoir  désobéi  à  l'ordre  cité 

plus  haut. 

Mais  les  archives  du  Vatican  sont  devenues  plus  accessibles 
qu'elles  ne  l'étaient  jadis.  Plusieurs  érudils  ont  eu  entre  les 
mains  le  dossier  du  procès  de  llalilee  ;  ils  eu  ont  publié  des 
portions  restées  inédites;  ils  ont  soumis  l'ensemble  à  un 
examen  minutieux,  et  voici  qu'une  école  de  critique  à 
la  tète  de  laquelle  est  un  Allemand,  le  docteur  Emile  Wohl- 
will,  soutient  que  Galilée  a  été  condamné  sur  un  document 
faux;  que  l'histoire  du  Commissaire  général  est  de  pure  in- 
vention, et  que  la  minute  du  procès-vertal  constatant  la 
remise  à  qui  de  droit  du  commandement  du  Saint-Oflice, 
minute  qui  existe  encore  au  Vatican,  a  été  forgée  en  1632, 
après  l'apparition  des  Dialmjues,  pour  fournir  un  prétexte 
commode  aux  poursuites  de  l'Inquisition.  Le  docteur  Wohl- 
will  a  développé  avec  beaucoup  de  force  les  motifs  sur  les- 
quels est  fondée  son  opinion,  dans  une  brochure  publiée  à 
Berlin  en  1870  (1).  La  même  année,  presque  à  la  même  date, 
paraissait  à  Florence  le  livre  du  professeur  Silvestro  Ghe- 
rardi('2),  dans  laquelle  celui-ci  concluait  aussi  àl'inautlienticité 
du  procès-verbal  du  26  février  1616.  Enfin,  M.  Karl  von  Gabier 
a  refait  tout  récemment  l'histoire  du  procès  de  Galilée  (3)  en 
prenant  pour  point  de  départ  la  découverte  du  docteur  NVohl- 
xvill,  qu'il  présente,  non  comme  une  hypothèse,  mais  comme 
un  fait  acquis. 

C'est  très-peu  de  temps  après  l'apparition  de  ce  dernier 
ouvrage,  que  .M.  Domenico  Berti  entreprenait  la  tâche  ardue 
de  réhabiliter  la  pièce  condamnée  par  la  critique  allemande. 
Son  volume  sur  Galilée  contenait  en  appendice  une  lettre  à 
M.  de  Gebler,  dans  laquelle  il  s'efforçait  de  démontrer  que  la 
minute  contestée  n'était  point  fausse.  M.  de  Gebler  a  riposté 
dans  la  iVi/ouo  Anlologia  de  septembre  dernier,  et  M.  Berti 
lui  répond  à  son  tour  dans  le  numéro  de  janvier.  Au  ton  où 
sont  montés  les  adversaires,  on  peut  prédire  que  la  polémique 
ne  s'arrêtera  pas  là.  11  ne  nous  appartient  point  d'avoir  un 
avis  dans  le  débat.  L'importance  de  la  question,  l'autorité 
des  noms  engagés  dans  la  discussion  et  l'intérêt  que 
celle-ci  éveille  en  Italie  et  en  Allemagne  nous  faisaient 
un  devoir  de  mettre  les  faits  sous  les  yeux  du  lecteur  ;  ceux 
qui  voudront  connaître  les  arguments  invoqués  dans  les  deux 
camps  les  trouveront  exposés  dans  la  brochure  du  docteur 
WohUvill  citée  plus  haut,  et  dans  le  récent  article  du  profes- 
seur Berti. 

La  même  livraison  contient  un  brillant  article,  rempli  de 
ces  phrases  heureuses  qui  ne  s'oublient  plus,  intitulé  :  La 
Nérine  de  Leopardi.  L'auteur,  M.  de  Sanctis,  cherche  à  déga- 
ger des  vers  de  celui  que  Musset  appelait  le  «  somlire  amant 
de  la  Mort  »  l'idéal  féminin  que  le  pauvre  poëte  infirme  et 
souffreteux  s'était  formé  par  l'imagination,  à  peu  près  en  de- 
hors de  toute  réalité.  Il  compare  cet  idéal,  essentiellement 
humain  et  cependant  dénué  de  toute  personnalité,  —  car 
Leopardi  aima  la  f-mme,  et,  qui  plus  est,  la  femme  de  ses 
rêves,  bien  plutôt  qu'une  femme  en  particulier,  —  au  type 
créé  par  Uante  et  par  Pétrarque.  M.  de  Sanctis  avoue  que 
Laure  et  Béatrice,  habitantes  du  ciel  et  oubliant  leurs  pau- 


(1)  Der  Inquisi'tionsproceff  des  Galileo  Gnlilei. 

(2)  Il prrjtxiso  Oalileo  riveiluto  sopm  ilorumoiiti  ili  nuoio    fonte. 

(3)  Galileo  Galtlei  und  die  romische  Curie  (Stuttgard,  1876). 


vres  amants  terrestres  pour  ne  penser  qu'à  Dieu,  lui  semblent 
quelque  peu  monotones  dans  leur  béatitude.  11  leur  préfère 
hautement  les  simples  filles  des  champs  des  Canti,  avec  les- 
quelles on  peut  causer  de  moins  loin. 

Peu  de  destinées  furent  aussi  douloureuses  que  celle  de  Leo- 
pardi, cet  enfant  de  génie  que  la  nature  avait  pourvu,  avec 
une  cruelle  sollicitude,  de  tout  ce  qui  engendre  les  passions, 
et  qu'elle  avait  privé  de  tout  ce  qui  permet  de  les  satisfaire. 
Sa  vie,  selon  la  belle  expression  de  M.  de  Sanctis,  fut  «  un  dé- 
sir sans  espérance  ».  Né  avec  une  intelligence  précoce  et  un 
corps  délicat,  qu'il  contribua  à  épuiser  par  un  travail  exces- 
sif, Jacques  Leopardi  (1)  passa  sans  transition  de  l'enfance  à 
un  état  pire  cent  fois  que  la  vieillesse,  car  le  vieillard  a  du 
moins  le  souvenir  de  la  jeunesse,  et  Leopardi  n'eut  rien  à  se 
rappeler. 

agli  anni  miei 

Anclie  negaro  i  fali 

La  giovanezza. 

«  Les  destins  ont  refusé  à  mon  âge  la  jeunesse.  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  mélancolique  que  cette  plainte 
d'un  cœur  de  vingt  ans,  emprisonné  dans  une  enveloppe 
contrefaite  et  débile  et  sentant  peser  sur  lui,  en  face  de  son 
irrémédiable  malheur,  l'indifférence  de  celte  nature  qu'en- 
fant il  avait  aimée  et  bénie  pour  les  biens  qu'il  en  atten- 
dait. 

0  natura,  o  nalura, 

Pêrcliè  non  renile  poi 

Quel  elle  pronietti  allor  ?  Percliè  di  tanin 

Inganni  i  figli  tuoi  ? 

((  0  nature,  ô  nature,  pourquoi  ne  donnes-tu  pas  ce  que  tu 
avais  promis  ?  Pourquoi  tromper  à  ce  point  tes  enfants?  » 

Ce  cri  si  souvent  entendu,  que  les  générations  d'hommes 
pousseront  les  unes  après  les  autres  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes,  n'est  nulle  part  aussi  déchirant  que  dans  la  bouche 
de  Leopardi.  Aucun  poète  n'a  chanté  comme  lui  les  illusions 
auières  de  la  vie,  parce  qu'aucun  n'en  a  fait  une  si  terrible 
expérience.  Il  a  connu  d'avance  o  la  froide  mort  et  la  tombe 
nue  »,  et  c'est  du  fond  du  sépulcre  qu'il  demande  tristement  : 
u  Est-ce  là  le  sort  des  nations  humaines  ?  » 

La  réponse  à  cette  question  se  trouve  à  chaque  page  des 
Canti.  Leopardi  —  et  c'est  ce  qui  donne  à  ses  poésies  une 
puissance  dramatique  irrésistible  —  a  vu  dans  sa  destinée 
l'image  de  la  destinée  humaine.  Ses  souffrances  et  ses  vaines 
aspirations  sont  celles  dont  le  monde  entier  est  tra- 
vaillé, et  (I  dans  sa  propre  catastrophe  on  sent  la  catastrophe 
universelle  «.  L'incurable  amertume  où  quelques  personnes 
ont  voulu  voir  un  ressentiment  personnel  mériterait  plutôt 
le  nom  do  sympathie.  Il  était  ému  d'une  sombre  pitié  pour 
riiumanilé,  à  la  pensée  du  \ide  que  son  incrédulité  invin- 
cible, qui  s'étendait  à  tous  les  dogmes  et  fnême  aux  doc- 
trines de  la  religion  naturelle,  lui  montrait  de  l'autre  côté 
de  la  tombe.  La  vie  est  une  apparence,  un  songe  ;  le  vrai, 
c'est  la  mort,  et  la  mort,  c'est  le  néant.  Telle  est  la  conclu- 
sion de  cette  philosophie  amère,  mais  grandiose. 

Celui  dont  l'existence  n'avait  été  qu'un  fanlinne  de  vie  ne 
pouvait  avoir  la  conception  que  d'un  fantôme  de  femme.  Que 


M)   I.eniianli    naqnil   à  Rec.inati,   dans    la    marche    d'Ancône,    le 
29  juin  1798.  Il  est  inorl  à  Naples,  le  U  juin  1837. 
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connaissait-il  de  la  réalité  ?  Lu  lambeau  de  chanson,  parti 
snr  les  ailes  du  vent  de  l'atelier  ou  Silvia  tissait,  arrivait  jus- 
qu'à sa  chambre  ;  —  ou  bien  il  apercevait  une  silhouette 
brillante  et  vive  passer  sous  son  balcon  :  c'était  Nérine  la 
\illageoise,  qui  allait  à  la  fête  où  son  pâle  amant  ne  pou- 
vait la  sui^Te.  Sihia  et  Nérine  :  ces  noms  forment  toute  la 
liste.  Leopardi  n'a  aimé  que  deux  fois  (ce  qui  est  trés-suffi- 
sant,  dit  Sainte-Beuve).  Il  a  aimé  deux  filles  du  peuple  qui 
moururent  jeunes,  «  à  l'âge  où  vivre  est  le  plus  doux.  » 

Les  pièces  où  Leopardi  a  immortalisé  leurs  noms  :  le  Songe, 
A  Silvia,  Souvenirs,  et  plusieurs  autres,  ne  nous  offrent  d'elles 
que  des  images  indécises  et  vagues.  L'artiste  ne  cherche 
pourtant  pas  à  donner  le  change  sur  ses  modèles  ;  il  ne  les 
habille  pas  en  déesses;  il  ne  leur  met  point  au  front  l'auréole 
de  sainteté  de  Béatrice.  Ses  vers  nous  dépeignent  deux 
paysannes  :  la  main  agile  de  Silvia  court  sur  la  lourde  toile, 
et  la  gaie  N'érine  traverse  la  vie  en  dansant,  le  corsage  paré 
de  fleurs.  D'oii  vient  que  les  contours  de  ces  gracieuses 
figures  sont  si  incertains  ?  Cela  tient  précisément  à  ce  que  la 
femme,  pour  Leopardi,  était  une  pure  création  de  son  esprit. 
11  aimait  en  elle,  non  pas  les  impressions  poétiques  qu'il  en 
avait  reçues,  mais  celles  qu'il  s'imaginait  en  recevoir,  lors- 
que assis  à  l'écart,  au  bord  d'un  lac  solitaire  «  couronné  de 
plantes  silencieuses  »,  il  songeait  au  temps  où  «  Amour  lui 
descendit  dans  le  cœur.  »  Ce  qu'il  ressentait  alors  ne  se  sau- 
rait mieux  exprimer  qu'en  citant  les  deux  vers,  dignes  de 
l'antiquité,  où  il  cherche  à  rendre  l'effet  qu'ua  courant  d'idées 
confuses  et  changeantes  produit  sur  l'esprit. 

quai  tra  le  chiome 

D'antiM  silva  Zefiro  scorrendo. 

Un  lungo  incerto  mormnrar  ne  prome. 

«  Tel  Zéphyr,  glissant  à  travers  la  chevelure  d'une  antique 
forêt,  en  fait  sortir  un  long  murmure  incertain.  » 

L'idéal  féminin  de  Leopardi  est  donc  imaginé  et  senti,  il 
n'est  ni  vu  ni  trouvé;  le  type  qui  a  traversé  ses  r^ves  est, 
pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  la  forme  et  de  toute  existence 
matérielli.\  On  prétend  que  cette  ombre,  «  muette  comme  une 
statue  et  transparente  comme  une  vapeur  »,  s'évanouit  un 
jour  au  contact  d'une  Aspasie.  11  était  difficile  qu'il  en  fût 
autrement  pour  le  poète  qui  avait  dit  :  «  Le  vTai  à  peine  tou- 
che t'interdit  à  nous,  ô  Imagination  chérie  !  »  Un  paysage  ne 
satisfait  pleinement  l'imagination  que  s'il  est  borné  :  cette 
haie  au  bord  de  la  colline,  qui  clôt  la  vue  et  empêche  l'œil 
d'atteindre  à  l'extrême  horizon,  rend  l'espace  d'au  delà  plus 
immense.  La  pensée  franchit  le  buisson  et  vole  librement 
dans  l'infini. 

Sempre  caro  mi  fu  quest'ermo  colle, 

E  questa  siepe,  che  da  tant»  parte 

Dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude,  etc. 

{VInfiiii.) 

n  en  est  souvent  de  même  des  joies  humaines.  Elles  sont 
si  belles  quand  on  y  rêve,  et  si  pau\Tes  quand  on  les  a, 
pour  qui  du  moins  possède  des  yeux  pour  «  franchir  le  buis- 
son »  et  voir  le  sublime  au  delà  des  passions  ! 

La  \uova  Antologia  de  février  contient  une  nouvelle  de 
M.  Camillo  Boito,le  Démon  muet.  Nous  y  reviendrons  à  propos 
du  volume  récemment  publié  par  cet  écrivain  distingué. 
La  Mafia  en  Sicile,  une  étude  de  M.  Enrico  Ûnufrio,  donne 


d'intéressants  détails  sur  l'honorable  corporation  des  bri- 
gands. Signalons  enfin  les  brillantes  chroniques  que  M.  de 
Gubernatis  consacre,  dans  chaque  numéro,  aux  littératures 
étrangères  ;  la  France  y  occupe  la  place  principale. 

Arvède  Badixe. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

M.  Alfred  Rambaud  n'a  pas  besoin  de  recommandation  au- 
près des  lecteurs  de  la  Revue,  et  je  n'étonnerai  aucun  d'eu\ 
en  disant  qu'il  y  a  peu  de  lectures  aussi  instructives  et  atta- 
chantes que  celle  du  dernier  volume  qu'il  vient  de  publier  : 
Français  et  Russes  (1). 

A  côté  des  sources  officielles,  il  y  a  mille  petits  ruisseaux 
où  l'historien  peut  légitimement  puiser,  surtout  s'il  raconte 
non  les  grands  événements  politiques,  mais  les  guerres  et 
les  sièges.  Mémoires  particuliers,  journal  de  l'officier  ou  du 
soldat,  lettres  écrites  aux  familles,  souvenirs  de  bastion,  im- 
pressions de  bivouac  et  de  tranchée  donneront  mieux  que 
les  rapports  du  général  la  physionomie  des  choses,  le  détail 
pittoresque,  et  en  même  temps  la  note  sincère  et  l'accent  qui 
révèlent  l'état  moral.  M.  Alfred  Rambaud  n'a  pas  dédaigné, 
et  avec  raison,  cette  précieuse  source  d'informations.  Vou- 
lant nous  montrer  que  si  depuis  deux  cents  ans  les  rapports 
de  la  France  et  de  la  Russie  ont  été  presque  constamment 
des  rapports  d'hostilité,  il  n'y  a  pas  entre  les  deux  peuples 
antagonisme  de  race,  il  s'est  mêlé  aux  deux  armées,  il  a  in- 
terrogé le  soldat  aux  feux  du  bivouac,  il  l'a  suivi  sur  le  rem- 
part, il  s'est  embusqué  avec  lui  dans  la  cachette  du  tirail- 
leur, puis  l'a  accompagné  à  l'ambulance.  De  longues  années 
après  la  lutte,  il  en  a  visité  de  nouveau  le  théâtre  ;  il  a  même 
fait  appel  aux'  souvenirs  des  vieillards  qui  avaient  vu  leur 
ville  assiégée  ou  même  incendiée.  De  tout  ce  qu'il  a  vu  et 
entendu  ressort  pour  lui  cette  vérité  incontestable  que  Russes 
et  Français  ont  combattu  les  uns  contre  les  autres  comme 
deux  peuples  que  mettent  momentanément  aux  prises  les 
hasards  de  la  politique,  et  non  comme  deux  races  divisées 
par  antipathie  de  nature  et  haine  séculaire.  A  certains  mo- 
ments, ils  ont  été  l'un  pour  l'autre  l'adversaire,  jamais  l'en- 
nemi héréditaire. 

On  verra  que  M.  Rambaud  n'a  pas  négligé  même  les  lé- 
gendes où  se  reflète  en  pittoresques  images  le  sentiment  des 
âmes  naïves.  Là  encore  la  haine  populaire  ne  s'est  pas  atta- 
quée au  soldat  français.  Elle  a  pu  atteindre  le  chef  ambitieux, 
elle  l'a  montré  poursuivi  non  par  le  glaive  des  hommes,  mais 
par  la  haine  du  ciel,  souffleté  par  la  main  des  saints,  comme 
Ajax  par  le  trident  de  Neptune  :  pour  l'armée  dont  les  cada- 
vres ont  couvert  les  campagnes  russes,  le  peuple  n'a  con- 
servé qu'un  souvenir  de  sympathie  et  de  pitié.  De  même,  nos 
soldats  ont  rendu  hommage  à  l'héroïsme  des  assiégés  de  Sé- 
vastopol.  La  campagne  de  Crimée,  en  mettant  aux  prises  les 
deux  nations,  les  a  en  quelque  sorte  présentées  et  révélées 


(t)  Français  et  Russes,  Moscou  et  Sevasiopol (iSl2-\8ôi).  1  vol.; 
Paris,  1877.  Berger-LevrauU  et  C'»  . 
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l'une  à  l'autre.  Elles  ont  reconnu,  à  travers  bien  des  con- 
trastes, une  certaine  affinité  de  caracli're,  certaines  ressem- 
blances dans  leurs  qualités,  dans  leurs  aptitudes,  dans  leurs 
défauts  mêmes  et  leurs  travers.  Ces  sentiments  d'estime  mu- 
tuelle, le  livre  de  M.  Rambaud  les  fora  pénétrer  plus  avant 
encore  au  cœur  des  deux  peuples.  Voilà  ce  qui  donne  un 
prix  tout  particulier  à  ces  récits,  qui  sont  en  même  temps 
trés-dramatiques,  trés-vivants,  pleins  d'anecdotes  caractéris- 
tiques, de  détails  pittoresques. 

M.  Pelletan  entreprend  de  même  de  combler  les  lacunes 
de  rbistoire  officielle.  Il  choisit  un  de  ces  héros  ignorés 
qu'elle  dédaigne  parce  que  leur  vie  de  dévouement  et  de  sa- 
crifice n'a  eu  pour  théâtre  qu'une  bourgade  obscure.  11  re- 
trace avec  émotion  la  lutte  soutenue  par  un  humble  pasteiu' 
du  désert,  son  aïeul  Jarousseau  (i),  contre  l'intolérance  et  la 
persécution.  C'est  un  récit  fidèle  sans  mélange  de  fictions  ro- 
manesques. L'auteur  l'a  entendu  trop  souvent  de  la  bouche  de 
sa  mère,  au  foyer  de  la  famille,  pour  en  avoir  oublié  aucun 
épisode,  et  les  vieillards  de  sou  pays  pourraient  témoigner 
que  l'historien  n'a  rien  ajouté  à  la  réaUté.  Si  tant  de  prodiges 
d'abnégation,  de  constance,  de  dévouement  nous  étonnent, 
c'est  que  notre  génération  chétive  et  sceptique  a  peine  à 
comprendre  ces  héros  d'un  autre  âge. 

Avec  Raymoinle  (2},  de  M.  André  Theuriet,  nous  sommes 
au  contraire  en  plein  dans  le  roman  et  la  fiction.  Le  roman- 
cier-poëte  nous  transporte  dans  un  monde  imaginaire  qui 
n'a  que  des  analogies  lointaines  avec  le  monde  réel.  Je  me 
demande  ce  qu'a  dû  éprouver  M.  Zola  quand  il  a  lu  Raymonde, 
s'il  l'a  lue  toutefois.  Comme  il  a  dû  gratifier  M.  Theuriet  des 
doux  noms  de  parfumeur  et  de  confiseur!  Comme  il  a  dit 
s'indigner  contre  ces  personnages  en  sucre-candi  qui  lui 
auront  fait  l'efl'et  de  sortir  d'un  œuf  de  Pâques  !  Sans  nous 
indigner  comme  lui,  remarquons  que  M.  Theuriet  s'est  trop 
scrupuleusement  astreint  à  la  poétique  du  roman  telle  que 
la  conçoit  la  Reçue  des  Deux-Mondes.  Ses  personnages  sont 
par  trop  selon  la  formule.  L'héroïne  d'abord.  Elle  nous  appa- 
raît au  début  de  l'œuvre  parcourant  seule  les  bois  humides 
de  rosée  sur  un  poney  plein  d'ardeur  et  fouettant  de  sa  cra- 
vache les  branches  d'où  tombe  une  pluie  de  perles.  Bien 
fanée,  cette  jeune  amazone  !  bien  fatigué,  ce  poney  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  !  usée  jusqu'au  manche,  cette  cravache  clas- 
sique !  —  Le  héros  ensuite.  C'est  un  professeur  de  Paris.  Il  n'y 
a  qu'à  la  Revue  des  Deux-Mondes  qu'on  imagine  de  ces  clioses- 
là!  Arrivant  de  Paris  par  le  train  du  matin,  il  laisse  son  bagage 
à  la  voiture  de  correspondance,  et  se  met  en  route  à  travers  les 
bois,  toujours  selon  la  formule.  Rencontre  inévitable.  Char- 
mant, ce  jeune  homme  !  charmante,  celte  jeune  tille  1  El  ils 
se  reverront,  n'en  doutez  pas.  Comment  cela?  grâce  à  des 
combinaisons  invraisemblables,  mais  qui  paraissent  toutes 
naturelles  quand  on  connaît  la  poétique  du  genre.  11  y  a 
comme  cela  un  certain  nombre  de  rouages  déjii  usés  par  de 
longs  senices  que  M.  Theuriet  a  fait  docilement  mouvoir. 
El  néanmoins,  quand  vous  êtes  résigné  à  la  convention  ad- 
mise, quand  vous  avez  pris  votre  parti  de  retrouver  encore 


(1)  Jarousseau  le  paaletir  du  disert,  par  Eugène  Pelletan,  Paris, 
1877;  1  \<.l.  (Jermer  Baillière  el  C''' . 
(2;  André  Theuriet,  Haymonde.V^ni,,  1877.  1  vol.  n.  Charpentier. 


une  fois  les  artifices  et  moyens  trouvés  déj^  tant  de  fins, 
vous  le  déclarez  cliarniant,  ce  très-nimniilc  récit,  imprégné 
d'honu'Meté,  plein  de  détails  gracieux  el  d'un  style  délicat, 
distingué,  tout  parfumé  de  poésie  ! 

S'il  y  a  pour  les  romanciers  un  moule  de  convention  qu'il 
serait  grandement  temps  de  remplacer,  il  y  a  pour  les  poêles 
d'inévitables  refrains.  Cette  monotonie  est  peut-être  fatigante 
à  la  longue  ;  mais  qu'y  faire  ?  Le  poète  ne  peut  chanter  que 
ses  joies  et  ses  souffrances  :  or  ces  joies,  ce  seront  élcruelle- 
ment  les  amours  du  mois  de  mai  ;  ces  souffrances,  le  deuil 
du  cœur  en  novembre  quand  les  amours  se  sont  effeuillées 
comme  les  arbres  de  la  forêt  ou  quand  la  froide  mort  a  saisi 
Graziella  ou  Elvire.  Nous  écoutions,  l'autre  semaine,  le  bruis- 
sement du  zéphyr  prinlanier  dans  les  myrthes,  puis  le  siffle- 
ment lugubre  du  veut  d'automne  dans  les  cyprès.  Voici  en- 
core le  même  concert  avec  le  Roman  de  la  vingtième  année  (1), 
de  M.  Francis  Pitlié,  et  la  Fanfare  du  cœur  (2),  de  M.  Lucien 
Solvay. 

Ce  qui  recommande  le  Roman  de  la  vingtième  année,  c'est 
la  sincérité  de  l'accent.  La  note  n'est  ni  bien  profonde  en 
mai,  ni  bien  déchirante  en  novembre  ;  mais  on  sent  qu'elle 
est  vraie.  Le  poète  a  aimé  convenablement,  puis  souffert  rai- 
sonnablement, et  il  nous  le  raconte  en  vers  décents  et  sages. 
Un  peu  trop  de  souvenirs  classiques  dans  ses  déclarations  et 
protestations  à  cette  Marie  qui  possédait  sou  cœur,  par 
exemple  quand  il  lui  dit  qu'il  vaut  mieux  être  aimé  d'elle 
que 

Tour  à  tour  se  nommer  Cyrus,  Nemrod,  Cambyse, 
Plus  puissant  que  César,  plus  puissant  que  Moïse. 

Nemrod  et  Cambyse!  Pourquoi  oublier  Thoutmosis  et  Néri- 
glissor?  En  vérité,  on  supposerait  que  Marie  venait  de  passer 
ses  examens  à  l'Hôtel-de-Ville.  Quelques  images  forcées 
comme  «  bâtir  un  temple  dans  les  replis  de  son  cœur  »  ; 
mais  aussi  certaines  pièces  d'un  style  pur  el  d'une  bomie 
facture,  comme  celle-ci  que  je  détache  : 

Souvenirs  enivrants  où  mon  cœur  se  comptait 
En  ces  soirs  prolongés  d'août  ou  de  juillet, 
Où  du  flottant  réseau  de  ses  brumes  sereines 
La  transparente  nuit  couvre  vallons  et  plaines; 
Dans  les  prés  que  la  lune  argenté  doucement. 
Sur  les  fertiles  bords  du  lac,  miroir  dormant, 
Suspendue  i  mon  bras,  inclinée  et  pensive, 
Tu  me  suivais,  ainsi  qu'une  sœur  attentive. 

La  jeune  beauté  qui  suivait  M.  Solvay  n'avait,  elle,  ni  la 
démarche,  ni  l'attitude  d'une  sœur  attentive,  el  M.  Solvay  ne 
lui  parlait  pas  de  Cambyse  ni  de  Nemrod.  Vive  Dieu,  messei- 
giieurs!  quel  carillon  de  baisers!  quelle  fanfare  du  cœur,  en 
ell'et,  el  résonnant  jusque  sous  les  arlircs  du  cimetière!  Et 
comme  tous  deux  prenaient  en  pilié  les  vieillards  moroses 
et  glacés  !  (juel  bonheur  do  vivre  !  quels  sourires,  de  ces 
sourires,  comme  dil  Irès-hcureusementM.  Solvay,  auxquels  le 
soleil  prend  sa  lumière!  Très-bri'ilants,  les  vers  de  M.  Solvay, 
trop  brûlants  même  çà  et  là  ;  le  diable  au  corps,  une  sève 
qui  déborde  et  fait  craquer  l'écorce.  Et  vive  la  jeunesse  I 


(1)  Sandoz  et  Fischbachor. 

(2)  Librairie  des  bibliopliilps. 


CAUSERIE  LITTÉRAIRE. 


831 


Le  tlu;i\lrn  du  Ciymiiase  reprend  le  cours  de  ses  demi-suc- 
cès, inlerrompil  par  la  Comtesse  Romani,  trois  quarls  de  suc- 
cès. C'est  une  série  persistante  et  qui  se  prolonge  au  delà  de 
toutes  les  prévisions.  M.  Montigny  a  tenté  de  conjurer  la 
malechancc  par  ce  qu'il  a  cru  être  un  coup  d'audace  :  il  a 
monté  le  Père,  de  MM.  Decourcelle  et  Claretie.  «  Je  prends  votre 
tigre,  leur  écrivait-il,  à  ce  que  l'on  raconte  ;  s'il  mord,  tant 
pis  !  »  Hélas  !  ce  tigre  était  un  ours  débonnaire,  le  public  n'a 
pas  été  mordu.  Ses  rugissements  inolTensifs  n'ont  môme  pas 
oITrayé.  Monte  à  l'arbre,  Martin!  Martin  est  monté  à  l'arbre, 
mais  gauchement  et  lourdement,  et  la  galerie  indifférente 
n'a  pas  applaudi.  Ses  cornacs  n'en  reviennent  pas. 

Ils  croyaient  cependant  nous  étonner.  Et  comment?  En 
prenant  le  contre-pied  des  idées  reçues.  N'esl-il  pas  en  effet 
admis  au  théâtre  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  parle  plus  haut 
et  plus  fort  que  les  lois,  que  la  morale,  que  les  conventions 
sociales,  et  cette  voix  puissante,  irrésistible,  c'est  la  voix  du 
sang.  Un  enfant  abandonné,  un  Gennaro  quelconque,  ren- 
contre n'importe  où  un  homme  ou  une  femme  :  en  voyant 
cet  homme  ou  cette  femme,  son  cœur  se  trouble,  je  ne  sais 
quelle  émotion  intérieure  l'avertit,  et  il  crie  :  Papa  !  maman  ! 
tout  comme  les  phoques  ;  et  il  vole  dans  leurs  bras  ;  et  si 
ces  inconnus  qu'il  vient  de  reconnaître  sont  accusés  d'être 
des  faussaires,  des  empoisonneurs,  il  proteste  :  Vous  accusez 
mon  père  !  vous  insultez  ma  mère  !  Leur  passé,  je  ne  le  con- 
nais pas,  moi  ;  leurs  crimes  prétendus,  je  ne  veux  pas  les 
connaître,  moi  ;  je  ne  sais  qu'une  chose,  moi,  c'est  que  cet 
homme  est  mon  père,  c'est  que  cette  femme  est  ma  mère  ! 
Et  il  ne  sera  pas  dit  que,  moi  vivant,  on  aura  touché  à  leur 
honneur!  Allons,  en  garde,  et  dégainons  !  —  Telle  est  l'antique 
tradition  du  théâtre.  Rompons  avec  elle,  se  sont  dit  les  au- 
teurs de  la  comédie  du  Gymnase  ;  montrons  un  fils  recher- 
chant fiévreusement  son  père  afin  de  le  provoquer  et  de  le 
tuer  ;  voilà  qui  sera  vraiment  nouveau.  Cela  est-il,  en  effet, 
tout  à  fait  nouveau?  iN'avons-nous  pas  entendu  déjà, à  l'Odcon 
notamment,  une  jeune  fille  s'écrier  :  Non,  vous  n'êtes  pas 
mon  papa,  vous  qui  m'avez  donné  la  vie  par  hasard,  vous, 
père  d'occasion  et  de  rencontre  ;  mon  papa,  c'est  ce  mon- 
sieur dont  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
mais  qui  m'a  élevée,  qui  m'a  bercée,  qui  m'a  nourrie  de  son 
biberon,  qui  m'a  appris  la  grammaire  de  iXoël  et  Chaptal, 
qui  a  fait  éclore  ma  jeune  àme.  Entre  ces  deux  papas,  je  n'hé- 
site pas  :  le  vrai  papa,  c'est  celui  qui  ne  l'est  pas  ;  et  vous 
qui  l'êtes,  arrière,  faux  papa!  Ce  langage  est  après  tout  celui 
de  d'Alembert  placé  entre  deux  mères.  La  révolte  contre  la 
tradition  du  théâtre  a  donc  des  précédents  ;  ce  qui  est  nou- 
veau, c'est  de  montrer  le  fils  acharné  à  tuer  le  père  d'occa- 
sion pour  la  plus  grande  gloire  du  père  d'élection,  c'est  de 
faire  un  drame  qui  pourrait  s'intituler  Ip  Parricide  par  piété. 
filiale.  Uue  devient  alors  la  voix  du  sang  ?  On  ne  saurait  plus 
audacieusement  aller  contre  l'idée  reçue  et  renverser  la  con- 
vention. 

Cette  hardiesse  ne  me  déplail  pas;  mais  encore  faut-il  que 
la  main  qui  s'attaque  au  vieil  édifice  ne  porte  pas  des  coups 
maladroitement  dirigés.  Quand  on  va  en  guerre  contre  un  an- 
tique préjugé,  ce  n'est  pas  trop  d'avoir  deux  fois  raison  : 
MM.  Decourcelle  et  Claretie  ont-ils  raison  une  fois?  Nous  al- 
lons voir.  Nous  sommes  dans  un  port  de  mer,  au  comptoir 
du  capitaine  ou  armateur  Darcey.  Une  triste  nouvelle  arrive: 
le  l)àlimeiit  a  fait  naufrage,  Darcey  a  péri.  Le  jeune  Darcey, 
apprenant  la  mort  de  son  père,  saisit  ses  pistolets  et  va  se 


brûler  la  cervelle.  Vous  avouerez  que  c'est  un  cas  rare  de 
piété  filiale  ;  mais  passons  :  les  auteurs  avaient  besoin  qu'il 
prit  cette  résolution  extrême  sans  se  soucier  de  sa  fiancée, 
pour  lui  apprendre  et  nous  révéler  à  nous-mêmes  les  faits 
antérieurs.  —  Arrête,  lui  crie  un  vieux  caissier,  ton  père  n'est 
pas  ton  père  !  Et  il  lui  raconte  comment  sa  mère  a  été,  pen- 
dant une  nuit  fatale,  victime  à  Luchon  d'une  indigne  vio- 
lence, à  laquelle  il  doit  la  vie.  Elle  est  morte  en  lui  donnant 
le  jour  et  Darcey  l'a  élevé  et  aimé  comme  s'il  était  son  fils.  A 
ce  moment  entre  Darcey,  qui  n'avait  point  péri  dans  le  nau- 
frage. 11  remarque  je  ne  sais  quelle  contrainte  dans  l'altitude 
du  jeune  homme,  qui  se  reproche  sans  doute  de  lui  voler  une 
tendresse  à  laquelle  il  n'a  pas  droit.  L'affreuse  vérité  qu'on 
t'a  révélée,  voilà,  dit-il,  vingt-cinq  ans  que  je  la  connais  ; 
mais  ne  suis-jc  pas  ton  père,  moi  qui  t'ai  élevé,  aimé,  fait 
honnête  homme?  11  réclame  enfin  ce  nom  sacré  de  père 
que  le  jeune  Georges  Darcey  se  faisait  presque  un  remords 
de  lui  donner.  La  pièce  pourrait  finir  alors  parle  mariage 
projeté,  le  faux  père  ayant  revendiqué  les  droits  d'un  père 
véritable  et  fait  taire  les  scrupules  du  fils  de  son  àme  et  de 
son  cœur.  Point  du  tout,  elle  commence.  Georges  Darcey  veut 
que  sa  mère  soit  vengée,  il  veut  trouver  son  vrai  père.  Etrange 
résolution  !  Quoi,  après  vingt-cinq  ans  de  silence  et  d'oubli 
ouvrir  les  yeux  du  monde  sur  un  scandale  jusque-là  ignoré  ! 
Et  s'il  le  trouve,  ce  père,  que  fera-t-il  alors  ?  Il  n'en  sait  rien 
encore  lui-môme. 

Cependant  le  voilà  en  chasse  comme  le  fameux  M.  Lecoq, 
de  Gaboriau.  Le  crime  a  été  commis  à  Luchon,  c'est  là  tout 
ce  qu'il  sait.  Depuis  vingt-cinq  ans  hommes  et  choses  ont  dû 
changera  Luchon.  Comment  trouver  une  trace,  un  indice?  Peu 
importe,  le  jeune  homme  est  déjà  dans  la  ville  d'eaux.  Il  in- 
terroge deux  vieux  habitants  du  pays  ;  le  premier  ne  peut 
rien  dire,  ne  se  souvenant  de  rien  ;  du  second  il  n'obtient,  et 
après  combien  d'efforts,  qu'un  seul  renseignement  :  il  res- 
semble à  l'homme  qui  aurait  commis  le  crime.  Pourquoi  ces 
deux  vieillards  seulement  interrogés  par  lui  devant  nous? 
Pourquoi  pas  quatre,  cinq  et  six?  Pourquoi,  du  moins,  le  pre 
mier  interrogatoire,  qui  n'aboutit  à  rien  ?  Mais  les  deux  scènes 
sont  bien  faites,  et  ce  second  acte  est  le  seul  qui  intéresse 
un  peu. 

En  somme,  il  est  inutile.  En  effet,  cette  ressemblance  était 
présumable  et  dans  l'ordre  naturel  des  choses.  Quand  donc 
le  nouveau  M.  Lecoq  aurait  retrouvé  sur  le  bracelet  d'une 
dame  dont  la  vertu  a  eu  des  malheurs  le  portrait  du  mon- 
sieur qui  lui  ressemble,  puis  dans  un  salon  interlope  le  mon- 
sieur lui-même,  n'y  avait-il  pas  là  pour  lui  un  indice,  sans 
qu'il  fût  besoin  de  l'indication  du  deuxième  vieillard  ?  Le 
voilà  donc  sur  la  piste.  Ce  viveur  vieilli,  ce  Don  Juan  sur  le 
retour,  est  apparemment  son  père.  Il  faut  cependant  une 
preuve  plus  convaincante.  Le  jeune  homme  se  fait  présenter 
à  lui  comme  un  novice  qui  cherchait  un  maître  de  mauvaises 
vie  et  mœurs.  Il  lui  demande  un  cours  de  succès  auprès  des 
dames  en  vingt-quatre  leçons.  Le  professeur  développe  ses 
théories.  L'élève  l'amène  à  exposer  celle  de  la  violence;  puis, 
s'étonnant,  contestant,  discutant,  demande  des  exemples.  Un 
exemple,  dit  le  maître  ?  mais  ici  même,  à  Luchon,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans!  —  La  preuve  est  faite,  plus  de  doute:  voilà  le  père. 
Et  la  voix  du  sang  crie  au  fils  :  Tue-le  1 

Les  auteurs  n'ont  pas  osé  aller  jusqu'au  bout.  Ils  ramènent 
brusquement  le  père  d'élection,  qui  tue  le  père  de  rencontre. 
Pendant  le  duel  de  ses  deux  pères,  le  jeune  homme  reste  là, 
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sur  la  scùne,  anxieux,  lialolanl.  11  y  a,  en  eflVl,  do  quoi  rire 
troublé.  Sa  conscience  devrait  lui  dire  :  Qu'as-lu  l'ail,  mal- 
heureux? Quelle  que  soit  l'issue  de  cette  lutte,  lulle  inutile 
qui  ne  peut  que  jeter  une  triste  lumière  sur  ce  qui  est 
ignoré,  tu  seras  comptable  du  sang  versé.  Je  m'appelle  le 
justicier,  dis-tu?  et  précisément  lu  n'avais  pas  le  droit  de 
l'être!  Mais  non,  sa  conscience  ne  lui  a  pas  ainsi  parlé, 
puisque,  voyant  revenir  le  vieux  Darccy,  qui  a  tué  le  vrai 
père,  il  se  jette  dans  ses  bras  avec  joie  :  Mon  père,  mon 
lils!  Tableau,  la  toile  lombe.  lit  la  fiancée,  et  le  mariage, 
demandez-vous?  Il  n'en  est  plus  question.  On  nous  a  bien 
montré  la  fiancée  et  le  futur  beau-père  courant  après  le  jeune 
homme,  et  cette  poursuite  haletante  était  même  assez  ridi- 
cule :  ce  futur  beau-père  inquiet  pour  la  vertu  de  son  futur 
gendre,  et  celui-ci  protestant  que  ses  mœurs  ne  courent  au- 
cun danger  rappelaient  trop  la  poursuite  de  l'immortel 
Nonancourt  du  Chapeau  de  paille  d'Italie  et  la  fuite  de  l'im- 
morlel  Fadinard  :  .Mon  gendre,  tout  est  rompu  !  Etait-il  pos- 
sible de  ramener  au  dénouement  le  père  et  la  fille  ?  Les  au- 
teurs ne  l'ont  pas  cru,  et  non  sans  raison.  Ce  jeune  Darcey 
qui,  après  tout,  est  un  parricide,  nous  eût  répugné  chantant 
avec  sa  future  :  Gai  !  gai  !  marions-nous  ! 

Tel  est  ce  drame  sombre,  noir,  triste  et  faux.  X  chaque 
instant,  on  se  dit  à  part  soi  :  Mais  non  !  c'est  impossible  ! 
El  la  donnée  seule  n'est  pas  invraisemblable  ;  cela  serait  peu 
si  les  sentiments  mis  en  jeu  étaient  vrais  ;  mais  ces  senti- 
ments mêmes  sont  étranges,  bizarres,  pris  en  dehors  du  grand 
courant  humain.  Le  public  cependant  ne  s'est  pas  révolté. 
A  la  place  des  auteurs,  j'eusse  préféré  une  protestation  vigou- 
reuse, car  alors  c'eût  été  la  preuve  que  leur  tigre  avait  mordu. 
On  s'est  ennuyé  doucement,  sourdement,  mélancoliquement. 
L'interprétation  est  bonne.  Worms  a  composé  et  joué  le 
rôle  du  jeune  Darccy  en  comédien  de  race;  Landrol,  le  faux 
père,  et  Pujol,  le  vrai  père,  jouent  en  comédiens  conscien- 
cieux et  expérimentés. 

Maxime  Gaucher, 
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M.  Rouher,  qui  paraît  avoir  repris  l'agence  de  raccommo- 
dage matrimonial  dont  M.  Devienne  a  été  un  moment  l'illus- 
tre représentant,  vient  à  peine  de  fixer  une  ou  deux  at- 
taches au  ménage  un  peu  ébréché  du  prince  >>'apoléon,  qu'il 
est  sollicité  d'aller  remettre  l'harmonie  entre  le  marquis 
de  Caux  et  sa  charmante  moitié. 

C'était  là  encore  un  mariage  contracté  sous  l'influence  im- 
périale. Décidément,  rien  n'était  solide;  et  les  slalnettes  des 
boudoirs  avaient  un  piédestal  aussi  fragile  que  les  prétendues 
statues  de  la  cour. 

S'il  faut  en  croire  un  journal  russe,  l'explication  a  été 
chaude  entre  la  cantatrice  et  le  gentilhomme.  —  Je  vous  ai 
donné  un  litre  à  vous  qui  n'étiez  rien  !  s'est  écrié  l'ancien 
écuyer  impérial.  —  Votre  titre,  je  vous  l'ai  payé  !  aurait  ré- 
pondu la  jeune  artiste.  —  Est-il  vra'  que  des  voies  de  fait 
aient  suivi  ces  éclats  de  voix?  Le  Golos  l'affirme,  le  Fit/am 
l'atteste,  la  tradition  le  suppose  ;  mais  rien  ne  le  prouve. 


Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  M"'°  la  marquise  de  Caux  éioan- 
cipée  de  son  marquisat  ;  l'oiseau  léger  s'est  échappé  de  la 
cage  armoriée,  et  les  annales  galantes  de  l'empire  comptent 
un  joli  scandale  de  plus. 

Ce  que  l'aristocratie  bonapartiste,  déjà  si  éprouvée,  va  per- 
dre en  prestige  par  cette  aventure,  le  Théâtre-Italien  le  rega- 
gnera peut-être.  .M"''  Patti  se  croyait  obligée  par  sa  dignité 
de  marquise  de  bouder  la  république,  pour  ne  pas  offenser 
le  blason  conjugal  ;  son  impri'sario  légitime  faisait  fi  des 
recettes  de  la  démocratie.  La  cantatrice,  eu  rupture  d'armoi- 
ries, voudra  peut-être  bien  maintenant  faire  bénéficier  sa 
gloire  de  la  liberté  que  lui  rend  son  marquisat. 

Elle  a  d'ailleurs  des  pertes  à  réparer,  s'il  est  vrai  qu'elle  ait 
brisé  quelques  bijoux  en  brisant  sa  chaîne. 


S'il  est  convenu  qu'en  fait  d'art  le  titre  et  la  fonction  ne 
fout  rien  au  talent,  pourquoi  voit-on  sur  une  affiche  de  con- 
cert que  M.  le  capitaine  \oycr  se  fait  entendre  sur  le  piano,  à 
la  salle  Pleyel  ? 

Je  ne  trouve  pas  le  moins  du  monde  injurieux  pour  l'armée 
qu'un  capitaine  se  rende  utile  dans  le  monde  et  parvienne, 
même  sur  le  piano,  à  la  force  d'un  virtuose  ;  mais,  s'il  est 
certain  que  le  capitaine  Voyer  ne  ferait  pas  valoir  au  minis- 
tère de  la  guerre  son  talent  de  pianiste  comme  une  raison 
d'avancement,  je  m'étonne  qu'il  se  targue  de  son  grade  pour 
éveiller  les  suffrages  des  amateurs  de  piano. 

Je  sais  bien  que  .M.  de  Mun  est  parvenu  à  la  députation 
pour  ses  petites  conférences  dans  les  cercles  ouvriers  beau- 
coup plus  que  pour  ses  mérites  guerriers  :  M.  le  capitaine 
Voyer  penserait-il  à  grossir  le  nombre  des  députés  militaires 
en  posant  sa  candidature  comme  musicien  ? 

M.  Voyer  est  à  coup  sûr  un  brave  soldat,  un  galant  homme 
qui  ne  s'est  pas  douté  de  l'étonnement  que  cause  son  affiche. 
Je  dis  étonnement,  et  c'est  tout  ;  car  il  ne  saurait  y  avoir 
aucun  scandale  dans  ce  cumul  du  talent  et  du  grade.  Il 
suffit  seulement  que  le  capitaine  se  tienne  à  la  caserne  et 
que  le  pianiste  seul  soit  sur  l'affiche  ;  sauf  ensuite  au  public, 
qui  sait  tout,  à  applaudir  l'homme  deux  fois  brave,  qui 
affronte  aussi  bien  le  feu  des  lustres  que  le  feu  de  l'ennemi. 
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M.  Ilérold  voudrait  qu'en  fait  de  duels  la  génération  actuelle 
et  les  générations  futures  s'en  tinssent  au  duel  du  Pré-aux- 
Clercs.  L'intention  est  excellente,  l'œuvre  généreuse  ;  mais 
ce  n'est  pas  par  une  loi  qu'on  défruit  un  préjugé,  ni  môme 
par  une  condamnation,  si  dure  qu'elle  puisse  être. 

On  vient  de  condamner  un  imposteur  qui  se  prétendait 
guéri  par  l'eau  de  Lourdes.  11  avait  pour  lui  toutes  les  vrai- 
semblances :  il  était  muet,  ou  il  passait  pour  muet,  depuis 
plusieurs  années  ;  et  son  rôle  était  si  bien  joué,  qu'on  est 
presque  tenté  de  regretter  qu'un  si  parfait  comédien  ait  été 
siiné. 

Croit-on  que  celte  imposture  dévoilée  va  faire  tomber  les 
écailles  des  yeux  aveuglés?  Les  adeptes  de  Lourdes  ne  se 
croiront-ils  pas  obligés  de  redoubler  de  miracles?  et  les  ado- 
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rateiurs  ingénus  ne  comprendront-ils  pas  que  le  bon  Dieu 
veul  une  revanche? 

Il  en  sera  du  préjugé  du  duel  comme  des  miracles  de 
Lourdes.  Malgré  le  bon  sens,  malgré  la  loi,  on  trouvera  tou- 
jours des  gens  pour  croire  que  l'épée  est  un  argument,  le 
pistolet  une  raison.  11  faut  que  les  mœurs  déshonorent  le 
duel  pour  l'empêcher  d'être  la  garantie  de  l'honneur. 

C'est  dans  ce  but  sans  doute  qu'un  législateur  proposait 
deux  articles  de  loi  ainsi  conçus  : 

«  Article  1''.  —  Le  couteau,  instrument  usuel  du  meurtre, 
est  la  seule  arme  de  duel  qui  puisse  être  excusée. 

1)  Article  2.  —  Tout  homme  qui  se  sera  servi  d'une  épée 
pour  se  battre  en  duel  sera  considéré  comme  un  assassin  si 
le  duel  a  une  issue  funeste,  l'épée  ayant  une  destination 
spéciale  et  devant  uniquement  servir  à  la  patrie.  Dans  le  cas 
où  le  duel  n'aurait  pas  de  résultat  sanglant,  les  adversaires 
seront  poursuivis  pour  attentat  envers  l'armée,  pour  bris  et 
vol  d'armes  de  guerre.  » 

Je  crois  que  l'obligation  de  se  poignarder  réciproquement 
tinirait  assez  vile  par  dégoûter  les  duellistes. 


IV 


Ou  annonce  la  mort  de  ."U.  Olivier  Bixio,  qui  vient  de 
succomber  en  pleine  expédition  scientifique,  pendant  les 
études  entreprises  pour  le  percement  de  l'isthme  de  Pa- 
nama. 

Ceux  qui  se  souviennent  du  père  et  qui  estiment  M.  Mau- 
rice Bixio,  directeur  de  la  Compagnie  générale  des  Petites 
voitures,  même  sans  avoir  connu  le  vaillant  pionnier  qui 
vient  de  mourir,  ne  peuvent  s'empêcher  de  prendre  une 
grande  part  à  ce  deuil  qui  frappe  une  famille  si  aimée. 

Celui  que  la  fièvre  vient  de  tuer  avait  noblement,  énergi- 
quement  fait  son  devoir  pendant  la  guerre,  et  l'histoire  tie 
son  évasion  de  Stettin  restera  un  chapitre  curieux,  humoris- 
tique de  cette  douloureuse  épopée. 

Un  jour,  à  Stettin,  où  Ll  était  prisonnier,  M.  0.  BLxio  ren- 
contre dans  un  bureau  de  tabac  des  matelots  anglais.  11  ap- 
prend d'eux  que  le  petit  bâtiment  dont  ils  composent  l'équi- 
page va  partir  dans  deux  jours.  Aussitôt  le  projet  de  fuir,  de 
regagner  la  France,  d'aller  se  battre  encore,  germe  et  s'épa- 
nouit dans  l'esprit  de  ce  jeune  prisonnier.  11  persuade  les 
matelots;  il  les  gagne,  non  par  des  promesses  d'argent,  mais 
par  quelques  pai'oles  baragouinées  en  anglais,  et  il  obtient 
d'eux  qu'il  pourra,  avec  un  compagnon,  aller  se  cacher  dans 
la  soute  au  charbon,  quelques  heures  avant  le  départ. 

Le  lendemain,  en  effet,  le  bâtiment  passait  à  la  visite  des 
officiers  du  port  sans  que  ceux-ci  se  doutassent  que  deux 
Français,  deux  prisonniers  de  guerre,  étaient  cachés,  mas- 
qués par  des  las  de  charbon. 

Quand  on  fut  en  pleine  mer,  M.  Bixio  et  son  ami  sortirent 
de  leur  cachette  et  se  présentèrent  au  capitaine.  L'ell'roi  de 
celui-ci  fut  grand.  Si  l'évasion  était  connue,  si  son  na- 
vire était  soupçonné,  si  la  chasse  lui  était  donnée,  il  pou- 
vait surgir  un  casus  belli  entre  l'Angleterre  el  l'Allemagne. 
Que  faire  de  ces  passagers  dangereux  1  Les  porter  en  Angle- 
terre, ce  n'était  pas  possible.  Les  déposer  sur  les  côtes  de 
France  était  aussi  périlleux.  Après  quelque  temps  de  grosses 
angoisses,  le  capitaine  *'a\isa  d'aller  aborder  en  Danemark 


et  de  s'en  débarrasser,  sans  même  qu'on  pût  signaler  la  pré- 
sence dans  le  port  de  ces  hôtes  incommodes. 

Ceux-ci  furent  débarqués  non  loin  de  Copenhague,  pendant 
la  nuit,  et  le  petit  bâtiment,  allégé  d'un  poids  formidable, 
reprit  sa  course. 

M.  Bixio  et  son  ami  se  trouvaient  sans  un  sou,  sans  le 
moyen  de  se  faire  entendre  sur  une  terre  inconnue.  Mais 
c'est  là  la  gloire  impérissable  de  la  France,  qu'elle  a  droit 
dans  l'univers  entier  à  l'hospitalité  pour  ses  enfants  errants 
et  fugitifs,  parce  qu'elle  est  la  créancière  de  l'univers  entier. 
Nos  deux  évadés  devaient  recueillir  bientôt  la  preuve  de 
cette  vérité. 

Ils  se  dirigent  vers  Copenhague  ;  ils  cherchent  dans  la 
ville  à  lire  sur  les  enseignes  un  nom  qui  ressemble  à  un 
nom  français.  Ils  en  trouvent  un.  C'est  le  nom  d'un  chape- 
lier. Ils  entrent  et  se  font  connaître.  Tout  aussitôt  le  cha- 
pelier, un  Français  établi  en  Danemark,  se  précipite  vers 
une  vitrine,  prend  deux  de  ses  plus  beaux  chapeaux  et  les 
met  sur  les  têtes  mal  couvertes  des  deux  Français.  Ce  n'est 
pas  tout,  on  les  installe  à  table  ;  on  va  prévenir  les  voisins  : 
Deux  Français  !  deux  prisonniers  !  quelle  aubaine  pour  ce 
pays  ami  de  la  France  et  peu  ami  de  la  Prusse  !  Au  bout 
d'une  heure,  les  fugitifs  avaient  des  habits  neufs,  l'estomac 
plein,  les  poches  gsirnies  et  les  yeux  en  larmes. 

Ce  fut  pendant  plusieurs  jours  une  émulation  superbe  ;  ou 
les  accablait  de  cigares,  d'invitations  de  toute  sorte.  On  orga- 
nisa à  leur  profit  un  grand  concert,  mais  à  la  condition  qu'ils 
y  assisteraient;  deux  fauteuils  leur  été  avaient  réservés  sur  l'es- 
trade ;  et  à  la  fin  de  la  soirée  tous  les  assistants,  défilant  avec 
une  bonhommie  touchante, tinrent  saluer  les  deux  Français  ; 
les  mères,  tenant  leurs  filles  par  le  bout  des  doigts,  faisaient 
des  révérences  émues,  et  les  blondes  enfants,  les  yeux  levés 
avec  candeur  pour  se  souvenir  des  deux  jeunes  héros,  fai- 
saient aussi  leiu"  révérence. 

11  fut  possible  dès  lors  aux  deux  évadés  de  gagner  l'Angle- 
terre et  par  l'.^ngleterre  la  France.  Ils  allèrent  à  Tours  repren- 
dre, comme  l'enfant  grec  des  Orientales,  de  la  poudre  et  des 
balles.  Ils  se  battirent  de  nouveau.  M.  Bixio  fut  blessé,  et  ce 
ne  fut  pas  sa  faute  s'il  fut  obligé  d'aller  avec  les  débris  de 
l'armée  de  FEst  réclamer  l'hospitalité  de  la  Suisse. 

Ou  me  pardonnera  d'évoquer  cette  histoire,  qui  n'est  pas 
seulement  plaisante,  qui  a  son  côté  héroïque,  touchant,  à  pro- 
pos de  cet  intrépide  soldat  mort  maintenant  au  champ  d'hon- 
neur de  la  science.  11  y  a  des  trépasses  qu'il  faut  pleurer  avec 
un  sourire,  car  ils  se  survivent  par  leur  courage  et  leur  bol 
exemple. 


Décidément  la  Pologne  est  en  baisse! 

M.  Saint-Genest,  ce  pourfendeur  de  VÂmi  Fritz  et  des 
hommes  du  k  septembre,  vient  d'en  finir  avec  ce  vieux  pré- 
jugé de  la  générosité  française  et  de  la  sympathie  pour  la 
Pologne. 

11  paraît  qu'il  est  de  bonne  politique  d'être  Russe,  ou  de  le 
paraître  en  ce  moment  :  l'équilibre  européenne  se  maintient 
qu'à  cette  condition-là. 

Soit,  devenons  Busses,  et  faisons  de  notre  mieux  pour 
aller  applaudir,  à  l'Odéon,  ces  infortunés  Cosaques  si  horri- 
hlcmeiU  opprimés  par  les  Polonais. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


Je  me  soumets  —  en  regrettant  les  illusions  de  ma  jeu- 
nesse. 

Il  m'en  coûte  un  peu  il'oublicr  la  voix  des  poètes  qui  m'ont 
enseigné  cette  pitié  invincible  pour  les  Polonais,  de  renier 
ces  volontaires,  ces  fous  dont  .Nadar  faisait  partie  et  qui 
couraient  délivrer  les  Polonais  toutes  les  fois  que  la  France 
croyait  à  la  liberté. 

Faut-il  regretter  les  livres  de  prix  qu'on  nous  faisait  vendre 
au  profit  de  la  Pologne,  quand  nous  étions  au  collège?  faut-il 
m'offeiiser  de  celte  épithéte  de  Polonais  qu'on  donnai!  autre- 
fois à  ceux  qui,  en  politique,  en  littérature,  en  art,  partaient 
toujours  en  guerre  contre  le  despotisme  politique  ou  acadé- 
mique ? 

Est-ce  bien  une  raison  de  prudence  nationale  qui  inspire 
ces  dédains?  N'est-ce  pas  la  conséquence  de  ce  réalisme  pra- 
tique que  nous  a  légué  l'empire?  L'héroïsme  devient  une  folie, 
le  dévouement  une  viande  creuse.  La  France  de  Béranger,  de 
Lamartine,  de  Victor  Hugo  ne  se  souvient  plus  des  chants 
et  des  cantiques  d'autrefois.  Elle  renie  le  Super  flumina  Baby- 
lonis  qu'elle  criait  aux  étoiles  ;  l'empire  l'a  dégoûtée  des  expé- 
ditions chevaleresques.  Vivent  les  Cosaques  1  Ils  vivent  de 
chandelles  et  non  d'étoiles  ;  ce  sont  des  gens  pratiques. 

Il  est  vrai  que  quand  on  a  passé  l'âge  des  versifications,  on 
se  souvient  d'avoir  assisté  à  trop  d'engouements  et  de  déni- 
grements pour  n'être  pas  philosophe  devant  ce  coup  de  vent 
dans  la  girouette.  Les  Anglais,  les  Allemands,  les  Italiens,  les 
Grecs,  ont  été  tour  à  tour  adorés  et  bafoués.  Les  Polonais 
revendront  peut-être  à  la  mode. 

Je  suppose  que  M.  Saint-Genest,  qui  est  le  Barnabe  de  celte 
nouvelle  propagande  dont  M.  Dérouléde  est  le  saint  Paul,  au- 
rait parlé  de  toute  autre  façon  si  MM.  Erckmaun-Ghatrian 
s'étaient  avisés,  par  patriotisme,  de  faire  des  romans  russes 
et  anti-polonais.  On  n'eût  pas  eu  assez  d'imprécalions  contre 
eux  s'ils  s'étaient  permis,  en  racontant  les  invasions  fran- 
çaises, d'applaudir  aux  Cosaques  et  de  bafouer  les  partisans 
de  la  France  ! 


VI 


On  vient  de  mettre  en  vente  une  nouvelle  édition  trcs- 
augmentée  et  trcs-coquettement  habillée  de  la  monographie 
de  Jules  Janin,  par  M.  Piedagnel.  A  l'iieure  où  les  enchères 
dispersent  l'admirable  bibliothèque  de  cet  homme  charmant 
qui  eut  le  génie  de  la  facilité,  il  est  intéressant  de  relire  les 
détails  consacrés  à  ses  travaux,  à  son  intérieur,  à  son  esprit, 
à  sa  grâce,  et  de  consulter  la  grande  liste  de  ses  œuvres. 

Jules  Janin  se  désolait  de  n'avoir  pu  faire  un  livre  et  s'en- 
orgueillissait d'avoir  écrit  dans  cent  livres.  Combien  de  pré- 
faces, de  notices,  de  commentaires,  de  traductions  où  sa 
verve  s'épanouit  !  Son  œuvre  est  difficile  à  condenser;  mais 
sa  griice  restera  dans  le  témoignage  des  érudits  comme 
M.  Medagnel,  et  il  sera  impossible  d'écrire  l'histoire  litté- 
raire du  SIX*  siècle  sans  accorder  une  place  à  ce  causeur 
adorable,  à  ce  traducteur  d'Horace,  qui  fut  critique  sans 
être  pédant,  poète  sans  avoir  écrit  de  volumes  de  vers,  his- 
torien par  fantaisie,  romancier  pour  avoir  chiflonné  l'his- 
toire, et  qui  a  pour  ainsi  dire  butiné  à  travers  toutes  les 
branches  pour  mettre  un  peu  de  miel  à  toutes  les  pages 
qu'il  a  signées. 

La  publication  de  .M.  Piedagnel,  estimable  sous  tous  les 
rapports,  élégante  par  son  format  et  par  l'excellent  portrait 


qui  l'accompagne,  contient  une  notice  bibliographique  que 
tous  les  amateiu^s  et  les  historiens  consulteront. 


VII 


Sous  ce  titre:  Episodes  et  curiosités  révolutionnaires,M.  Louis 
Combes  réfute  toutes  les  historiettes  apocryphes  que  les  en- 
nemis de  la  Révolution  ont  inventées.  C'est  ainsi  que  la 
lijgende  des  vierges  de  Verdun,  lesquelles  étaient  surfout  des 
gendarmes,  que  le  verre  de  sang  île  M"°  de  Sonibreuil  et 
une  foule  d'autres  inepties  sont  réduites  à  néant.  Mais  d'au- 
tres problèmes  sont  posés  qui  ne  sont  pas  encore  résolus,  et 
le  cas  physiologique  de  Louis  XVI  attend  encore  la  publica- 
tion d'un  mémoire  qui  dira  le  dernier  mot  sur  cette  question 
chirurgicale.  Le  mémoire  existe  ;  .M.  Feuillet  de  Couches  le 
possède  :  pourquoi  n'a-t-il  pas  encore  été  livré  au  public  ? 

Ce  volume  de  M.  Louis  Combes  est  un  témoignage  sérieux, 
armé  de  preuves.  Aussi  les  royalistes  feront-ils  semblant  de 
l'ignorer. 

N*". 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Le  mouvement  sous-préfectoral,  depuis  longtemps  an- 
noncé et  attendu,  a  paru  au  Journal  of/iciel  de  jeudi  matin. 
11  comprend  quarante-deux  révocations,  sept  mises  en  dispo- 
nibilité, cent  vingt  déplacements.  Trois  secrétaires  généraux 
sont  révoqués,  six  sont  mis  en  disponibilité,  un  est  mis  à  la 
retraite.  Vingt-cinq  sous-préfets  sont  révoqués,  un  seul  est 
mis  en  disponibilité,  deux  sont  mis  à  la  retraite.  On  compte 
enfin  parmi  les  conseillers  de  préfecture  treize  révocations, 
quatre  mises  à  la  retraite,  une  mise  en  disponibilité.  Il  faut 
ajouter  à  ces  actes  d'autorité  une  dizaine  de  déplacements 
qui  constituent  pour  ceux  qui  en  sont  l'objet  de  véritables 
disgrâces. 

Telle  est  dans  son  ensemble  la  signification  des  décrets 
présentés  le  21  février  à  la  signature  du  Président  de  la  ré- 
publique par  M.  le  ministre  de  l'intérieur.  En  joignant  ce 
mouvement  au  mouvement  déjà  opéré  en  1876  par  M.  de 
Marcère,  et  en  tenant  compte  des  mesures  isolées  prises  ici 
et  là,  on  arrive  à  nue  centaine  de  révocations  faites  depuis 
les  élections  du  20  février  dans  le  personnel  des  secrétaire- 
généraux  et  des  sous-préfets.  Comme  le  nombre  total  de  ces 
fonctionnaires  s'élève  à  trois  cent  soixante-deux,  on  voit 
qu'un  peu  plus  du  quart  des  secrétaires-généraux  et  sous- 
préfets  de  l'ordre  moral,  bonapartistes,  royalistes,  orléanistes, 
auront  été  mis  hors  de  l'administraUon.  Ce  chiffre  a  une 
éloquence  assurément  ;  il  permet  d'apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  déclamations  de  la  presse  réactionnaire  qui,  une 
fois  de  plus,  réédite  les  lieux  communs  sur  les  proscriptions 
administratives  et  la  curée  des  places  républicaine. 

Ou  est  d'accord,  en  général,  dans  la  majorité  de  la  Cham- 
bre et  dans  la  presse  liliérale,  pour  approuver  et  les  révoca- 
tions faites  par  M.  Jules  Simon  et  les  nominations  nou- 
velles. Tout  au  plus  trouve-l-on  que  M.  le  président  du 
conseil  a  usé  parfois  d'une  grande  indulgence  en  se  bornant 
à  «  changer  d'air  »  un  certain  nombre  de  fonctionnaires  qui 
avaient  donné  des  preuves  nombreuses  et  nullement  équi- 
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voqucs  de  leur  haine  pour  le  gouvcrnemenl  qu'ils  rcprésen- 
laiont.  Leurs  administrés  attendaient  pour  eux  un  cliâtiment 
plus  sévère.  Ces  fonctionnaires  comprendront  du  moins,  on 
peut  l'espérer,  que  leur  chef  a  l'œil  sur  eux,  et  qu'à  la  pre- 
mière tentative  pour  se  dérober  à  leurs  devoirs,  ce  n'est 
plus  une  disgrâce  qui  les  attend,  mais  une  révocation  défi- 
nitive. 

Pendant  que  le  président  du  conseil  s'applique  de  son 
mieux  k  fonder  la  répuhlique,  il  est  toujours  au  Sénat  un 
parti  nombreux  qui  travaille  à  la  renverser.  Il  espère  surtout 
y  parvenir  par  l'antagonisme  avec  la  Chambre  des  députés  ; 
il  élève  le  conflit  systématique  entre  les  deux  Assemblées  à 
la  hauteur  d'un  principe  et  tient  que  toute  loi,  du  moment 
qu'elle  a  été  votée  par  la  Chambre  des  députés,  doit  être  re- 
poussée par  le  Sénat.  C'est  la  théorie  complaisamment  déve- 
loppée l'an  passé  par  M.  le  duc  de  Broglie.Le  Sénat  n'est  rien 
ou  il  est  un  instrument  de  résistance  contre  la  seconde  Cham- 
lire.  Tel  n'est  pas,  de  beaucoup  s'en  faut,  le  rôle  de  la  Cham- 
bre haute  dans  les  pays  véritablement  constitutionnels.  La 
Chambre  des  lords  en  Angleterre,  loin  de  rechercher  les 
occassions  de  lutte  avec  la  Chambre  des  communes,  prend 
soin  de  les  éviter  ;  et  c'est  par  sa  modération  ordinaire  préci- 
sément qu'elle  rend  son  autorité  efficace  dans  les  rares  et 
solennelles  occasions  où  elle  croit  devoir  résister  aux  entraî- 
nements de  sa  voisine. 

La  Chambre  des  députés  avait  voté  une  loi  sur  les 
prud'hommes,  bien  sage,  bien  modérée,  dont,  il  faut  le  dire, 
l'opinion  s'était  bien  peu  émue  :  il  n'en  a  pas  fallu  davantage 
pour  que  le  Sénat  repoussât  l'article  premier.  11  est  certain 
que  le  Sénat  peut  continuer  ce  jeu  s'il  lui  plaît,  paralyser 
toute  l'initiative  et  toute  la  bonne  volonté  de  la  Chambre  des 
députés  ;  il  peut  rendre  vaines,  en  les  rejetant,  toutes  les  ré- 
formes demandées  par  l'opinion  et  votées  par  la  Chambre 
basse.  Si  la  Constitution  offre  un  remède,  un  remède  hé- 
roïque, il  est  vrai,  et  redoutable,  aux  conflits  de  la  Chamlirc 
haute  avec  la  Chambre  des  députés,  elle  n'en  offre  aucun  aux 
conflits  de  la  Chambre  des  députés  avec  la  Chambre  haute.  La 
Chambre  des  députés,  même  soutenue  par  le  pouvoir  exécu- 
tif, ne  peut  rien  contre  le  Sénat.  Mais  ce  jeu  est  un  jeu  funeste 
et  que  le  patriotisme  devrait  suffire  à  interdire,  et  nous  clier- 
ciions  en  vain  ce  que  le  Sénat  lui-même  y  pourrait  gagner  à 
la  longue.  Si  la  droite  sénatoriale  espère  lasser  la  patience  de 
la  Cliambre  des  députes  ou,  en  irritant  l'opinion,  exaspérer 
la  France,  la  pousser  à  des  violences  dont  la  réaction  profite- 
rait, elle  se  trompe.  Les  républicains  ont  assez  appris  la  sa- 
gesse et  ont  trouvé  assez  d'avantages  à  l'apprendre  durant 
les  longues  années  qu'a  duré  l'Assemblée  nationale  pour  être 
très-résolus  à  ne  s'en  pas  départir.  Les  élections  sénatoriales 
de  1879  sont  trop  proches  maintenant  pour  que  les  moins 
patients  ne  soient  pas  déterminés  à  les  attendre,  et  ces  élec- 
tions, que  M.  Buffet  et  ses  préfets  à  poigne  ne  dirigeront  plus, 
feront  cesser,  on  le  sait  de  reste,  l'antagonisme  qui  trop  sou- 
vent existe  aujourd'hui  entre  les  deux  Assemblées. 

Encouragée  par  son  premier  succès,  la  réaction  a  tenté  de 
remporter  au  Sénat  une  seconde  victoire.  Une  victoire  plus 
importante,  celle-ci,  car  il  ne  s'agira  de  rien  moins  que 
d'ébranler  le  ministère  en  mettant  des  ministres  en  mi- 
norité. Le  ministre  choisi  pour  victime  a  été  M.  Christophlc, 
et  lo  prétexte  a  été  le  prolongement  de  la  rue  des  Pyramides 
au  travers  du  jardin  des  Tuileries.  C'est  M.  Caillaux,  le  prédé- 
cesseur de  M.  Christophle,  qui  a  conduit  l'attaque.  Mais  la 


rancune  est  mauvaise  conseillère,  et  l'aventure  n'a  abouti 
qu'à  la  confusion  de  ceux  qui  l'avaient  tentée.  Vingt  voix  de 
majorité  dans  le  Sénat  se  sont  prononcées  pour  l'ordre  du 
jour  pur  et  simple,  demandé  par  M.  Ernest  Picard.  La  réac- 
tion sera-t-elle  plus  heureuse  contre  M.  le  président  du  con- 
seil que  contre  le  ministre  des  travaux  publics  ?  l'interpella- 
tion annoncée  pour  aujourd'hui  vendredi,  au  sujet  de  l'auto- 
risation de  conférences  publiques  accordée  à  celui  qui  fut  le 
Père  Hyacinthe,  réussira-t-elle  mieux  à  ses  auteurs,  si  on  la 
tente,  que  l'interpellation  au  sujet  du  jardin  des  Tuileries?  Il 
est  grandement  permis  d'en  douter. 

Les  affaires  sont  toujours  graves  en  Orient.  Les  complica- 
tions s'y  ajoutent  aux  complications.  Ce  pays,  qui  était  autrefois 
celui  de  l'immobilité,  devient  le  pays  des  changements  sans 
trêve  ;  les  incidents  s'y  succèdent  avec  une  rapidité  qui  défie 
le  chroniqueur.  A  peine  avons-nous  appris  que  Midhat-Pacha 
vient  d'être  renversé  par  une  révolution  de  palais,  qu'une 
autre  révolution  de  palais  plus  grave  encore  se  prépare.  Vuicj 
qu'Abdul-llamid  semble  en  proie  à  son  tour  à  cette  folie  qui 
déjà  s'était  emparée  d'Abdul-Asiz  et  deMourad.  En  vain  la  Tur- 
quie arrête  les  télégrammes,  en  vain  les  agences  officielles 
font  démentir  au  dehors  les  mauvaises  nouvelles  :  les  récits 
de  fous  les  correspondants  de  journaux  sont  remplis  des  dé- 
tails les  plus  précis  et  les  plus  concordants.  On  apprend  les 
plus  prodigieuses  extravagances,  trahissant  tour  à  four  ou 
le  délire  ou  l'imbécillité.  On  attend  de  jour  en  jour  la  nouvelle 
annonçant  que  tout  est  fini,  et  que  la  Turquie,  après  avoir  dé- 
voré trois  sultans  en  quelques  mois,  s'apprête  à  en  dévorer 
un  quatrième.  Jamais  ce  malheureux  pays  n'eût  eu  cepen- 
dant plus  besoin  d'une  intelligence  virile  et  d'une  main 
ferme  ;  —  et  à  la  pièce  qui  se  joue  à  Constantinople,  plus 
grotesque  et  plus  invraisemblable  qu'aucune  bouffonnerie 
inventée  par  la  fantaisie  détraquée  d'un  librettiste  parisien, 
il  manque  quelque  chose  :  des  spectateurs  désintéressés  et 
ayant  le  cœur  à  rire. 

CuARLES  Bigot. 
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Dans  son  numéro  du  17  février,  le  Journal  des  Débats  a 
consacré  à  la  mémoire  de  notre  bien  regretté  collaborateur 
Eugène  Despois  un  grand  article  dont  voici  la  conclusion  : 

«  Nul  plus  que  lui  n'a  eu  le  souci  de  trouTcr  le  point  juste  et  de 
n'être  ni  en  deçà  ni  au  delà  de  la  vérité,  même  en  jugeant  des  ad- 
versaires. Il  ne  rencontrait  guère  autour  de  lui  ce  besoin  d'impar- 
tialité :  dans  ce  rôle,  il  se  sentait  isolé  et  remarquait,  non  sans 
quelque  tristesse,  que  «  l'équité  rétrospective,  la  justice  histoiique, 
»  est  une  sorte  de  délicatesse,  un  luxe,  auquel  peu  de  f;ens  sont 
»  sensibles.  »  Même  sentiment  dans  ses  jugements  littéraires.  A  pro- 
pos de  Villemain,  qui  lui  parait  trop  oublié  :  «  Nous  ne  demandons 
»  à  son  égard,  disait-il,  qu'un  peu  de  justice  et  de  mémoire.  Est-ce 
»  donc  trop,  même  en  critique  littéraire  ?  On  le  croirait,  quand  on 
»  voit  combien  cette  probité  simple  qui  rend  à  cbacun  ce  qui  lui  est 
»  dû  est  considérée  comme  une  sorte  de  luxe  dont  on  se  pique  moins 
»  que  de  tout  autre,  i) 

»  Il  ne  suffît  pas  d'aimer  la  vérité,  et  l'on  devrait  bien  réunir  en 
un  volume  les  principales  études  de  M.  Despois  publiées  depuis  1870 
dans  la  Revue  politique  et  littéraire,  pour  montrer  à  nos  jeunes  cri- 
tiques comment  on  la  trouve,   au  prix  de  quels  soins  scrupuleux,  et 
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commenl,  une  l'ois  trouvée,  pur  quelle  justesse   clans  les   expressions, 
par  iiuol  choix  entre  les  preuves  on  la  communique  aux  lecteurs. 

u  M.  Despois  avait  heauconp  d'ospiil  ;  de  cela  n\C'me  il  se  méliait. 
On  peut  (lire  qu'il  était  spirituel  malsîré  lui,  parce  que  la  finesse  de 
sa  pensée  l'obligeait  à  l'èlre.  Mais  de  l'esprit  dans  les  mots,  jamais  : 
il  avait  cette  probité  de  l'inlellisence  qui  consiste  à  dire  exactement 
et  rigroureusement  ce  que  l'on  peuse,  ni  plus  ni  moins,  m  Oli  !  la  sim- 
»  plicilé,  disait  un  jour  Théopliile  Gautier;  c'est  bien  dangereux  !  » 
Oui,  dangereux,  car,  qu'il  s'agisse  d'une  idée  ou  d'une  statue,  la 
nudité  absolue  ne  convient  qu'à  la  perfection.  Dans  les  écrits  comme 
dans  les  actes,  pour  pouveir  être  simple,  il  faut  être  irréprochable. 
Chez  M.  Despois,  la  simplicité  était  sans  danger,  et  c'est  un  éloge 
qui  dit  tout.  Xous  n'avons  rien  à  apprendre  à  ceux  qui  l'ont  connu, 
à  ceux  qui  l'ont  eu  pour  collègue  ou  pour  maître.  Le  culte  du  devoir 
se  lisait  sur  ses  Iraits  rectiligncs;  la  transparence  de  son  regard  lais- 
sait voir  la  passion  latente  et  l'émotion  indispensable  à  l'intelligence 
vraie  des  choses  bisloriqucs  et  littéraires.  C'était  un  caractère,  c'était 
une  conscience.  A  ce  titre,  il  a  fait  honneur  à  son  parti  et  mérité 
l'estime  de  tous;  ci  ce  titre,  il  avait  de  rares  qualités  d'écrivain  qui 
lui  ont  valu  une  réputation  discrète  parmi  les  connaisseurs  et  les 
délicats.  » 


Le  général  La  Mannora  vient  de  publier  un  nouveau  vo- 
lume intitulé  les  Secrets  d'État  sous  le  (joitcernement  cunstitu- 
lionnel.  Dans  sa  première  partie,  l'auteur  s'altaclie  à  justifier 
son  précédent  ouvrage,  Un  peu  plus  de  lumière  (paLva  en  1S73), 
qui  provoqua  une  si  vive  explosion  de  colère  de  la  part  de 
M.  de  Bismarck,  et  il  raconte  à  ce  propos  les  persécutions 
auxquelles  il  a  été  en  butte  de  la  part  de  plusieurs  agents 
prussiens.  La  seconde  partie  est  consacrée  à  développer  les 
deux  propositions  suivantes  :  1°  On  ne  peut  admettre  de  se- 
crets d'État  pour  les  faits  accomplis;  '2°  les  ministres,  étant 
responsables  vis-à-vis  de  la  nation,  ont  le  droit  de  garder 
copie  des  documents  qui  concernent  leur  conduite  et  leur 
administration,  afin  de  pouvoir  se  justifier,  le  cas  échéant. 


L'Autobiographie  de  miss  Harriet  llartineau  paraîtra  le 
1"  mars.  On  assure  qu'elle  contiendra  Iteaucoup  de  passages 
piquants,  de  nature  à  soulever  de  vives  controverses. 


M.  Matlhew  Arnold  prépare  une  nouvelle  édilion  de  ses 
poésies.  Le  même  volume  contiendra  quelques-uns  des  der- 
niers articles  écrits  pour  diverses  Kevues  par  l'auteur  de 
Dieu  cl  la  Bible. 


M.  J.-A.  i'roude,  qui  s'est  attiré  de  si  vertes  répliques  de 
la  part  de  M.  Herbert  Spencer  pour  avoir  osé  «  nier  implici- 
tement la  science  sociale»  (voy.  Introduction  à  la  science  so- 
ciale, chap.  llj,  prépare  en  ce  moment  une  o'  série  de  ses 
Courtes  études  sur  de  grands  sujets. 


Talis  qualis  est  mort  à  Stockholm  le  5  lévrier  dernier.  Ce 
pseudonyme  bizarre,  devetm  si  po|)ulaire  en  Suède  que 
beaucoup  de  personnes  ignoraient  le  véritable  nom  de  l'au- 
leur  de  Chansons  en  colle  de  mailles,  cachait  un  écrivain 
distingué,  à  la  fois  poète,  philosophe  et  journaliste.  Au- 
guste Strauberg  dirigeait  depuis  1865  le  principal  journal 
de  son  pays,  le  Post  och  Inriches  Tidningar,  qui  est  une  véri- 
table puissance  littéraire  dans  les  terres  de  langue  Scandi- 
naves, et  en  même  temps  une  des  plus  vieilles  feuilles  de 
l'Europe,  car  il  a  été  fondé  en  lO/io.  Les  volumes  de  poésies 
signés  Talis  qualis  appartiennent  au  genre  lyrique  et  sont 


très-remarquables.  On  doit  encore  à  leur  auteur  de  belles 
traductions  de  Molière  et  de  liyron.  Auguste  SIrandberg  était 
né  en  1818. 


La  (leiivième  partie  des  liecherches  euptes  {Koptische  Un- 
lersuchungen)  du  docteur  Karl  Abel  vient  de  paraître.  Dans  la 
troisième  partie,  qui  sera  publiée  vers  la  fin  de  l'année,  le 
savant  philologue  s'efforcera  de  montrer  les  afiiiiitcs  qui 
existent,  selon  lui,  entre  les  langues  indo-européennes,  les 
langues  sémitiques  et  les  langues  chamitiques. 


A  la  fin  de  mai  partira  le  premier  navire  équipé  par  la 
Société  des  voyages  d'étude  autour  du  inonde,  qui,  ou  le  sait, 
s'est  formée  l'année  dernière  et  dont  le  but  est  indiqué  dans 
une  brochure  qu'elle  a  publiée  sous  ce  litre  :  Le  tour  du 
monde  en  320  jours  (Paris,  Delagrave). 

Son  appel  a  été  entendu,  et  nous  constatons  avec  plaisir 
que  ce  sont  en  majorité  des  Français  qui  ont  voulu  profiter 
de  ce  moyen  d'accroître  leurs  connaissances  générales  et  de 
se  donner  un  complément  d'instruction  aussi  utile  qu'inté- 
ressant. 

On  annonce  que  des  Sociétés  se  forment  en  Angleterre, 
aux  États-Unis,  en  Allemagne,  à  l'exemple  de  la  Société  fran- 
çaise et  pour  atteindre  le  même  but. 


La  Société  littéraire  d'Islande  vient  de  publier  un  roman 
posthume  de  Thoroddsen,  l'un  des  rares  auteurs  modernes 
de  ce  petit  pays  qui  a  eu  jadis  une  vie  littéraire  si  active. 
Thorodssen  est  l'auteur  d'un  recueil  de  poésies  intitulé  Snot 
(1850)  et  de  Garçon  H  fille,  le  seul  roman  original  qui  ait  en- 
core été  imprimé  en  islandais  moderne.  Le  volume  édité 
par  la  Société  littéraire  a  pour  titre  Mari  et  femme;  il  forme  la 
suite  de  Garçon  et  fille. 


11  existe  en  Angleterre  une  Société  dont  l'objet  est  indiqué 
par  son  nom  :  Association  pour  l'éducation  supérieure  des 
femmes.  Cette  Société  a  organisé  dans  la  ville  universitaire 
de  Caml)ridge,  à  cûté  des  cours  et  des  conférences  de  jeunes 
gens,  des  cours  et  des  conférences  destinés  aux  femmes 
qui  désirent  faire  des  études  sérieuses.  L!n  comité  ad  hoc  se 
cliarge  de  recevoir  les  étudiantes  à  leur  arrivée  à  Cambridge 
et  de  les  installer  dans  des  établissements  spéciaux,  fondés 
sous  son  impulsion.  Celles  qui  préfèrent  être  libres  se  met- 
tent en  pension  dans  des  familles,  ou  même  prennent  des 
logements  indépendants,  mais  toujours  sous  la  direction  du 
comité.  Plus  de  cinquante  étudiantes,  venues  de  toutes  les 
parties  de  la  tjraudc-lJrelagne,  profitent  en  ce  moment  des 
facilités  qui  leur  sont  ainsi  offertes  pour  comploter  leur  édu- 
cation. Les  résultats  obtenus  sont  favoraliles.  Deux  femmes 
ayant  été  admises  officieusement,  par  la  tolérance  des  pro- 
fesseurs, à  prendre  part  au  grand  concours  pour  la  partie 
mathématique,  les  examinateurs  les  ont  informées  que  si 
elles  avaient  eu  le  droit  de  concourir  officiellement,  elles 
auraient  obtemi  chacune  un  brevet,  l'un  de  deuxième  et 
l'autre  de  troisième  classe. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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I/CiS  petilCH  brocburest  liiNtoriqacM 

Les  opuscules  de  la  Vûiraitie  Saint-Joseph,  destinés  à  la  pro- 
pagande royaliste  et  cléricale  et  dus  à  la  plume  de  l'évèque 
de  Ségur,  de  M.  le  marquis  de  Ségur,  conseiller  d'État,  et  de 
M.  Lequien,  avocat  à  la  cour  de  Paris,  n'ont  probablement 
pas  rempli  l'office  auquel  ils  étaient  destinés.  Rien  qu'en  les 
voyant  aux  vitrines,  avec  des  emblèmes  royalistes  ou  reli- 
gieux sur  la  couverture,  on  devinait  leur  contenu,  et  il 
parait  que  ces  emblèmes  écartaient  les  lecteurs,  loin  de  les 
attirer.  Aussi  la  librairie  Saint-Joseph  semble-t-elle  avoir 
renoncé  à  la  propagande  ;  elle  se  borne  ii  réchauffer  le  zèle 
des  fidèles. 

Le  parti  a  dû  essayer  d'an  autre  moyen.  Jusqu'à  présent  la 
SociéU  bihUugraphiquf,  qui  avait  éle  fondée  en  1868  en  vue 
de  ('  s'opposer  aux  progrés  de  l'erreur  et  de  travailler  à  la 
diffusion  des  saines  doctrines»,  s'était  surtout  occupée  de  la 
publication  de  son  Bulletin;  elle  vient  de  se  manifester  par 
une  véritable  avalanche  de  petites  brochures  à  20  et  à 
2.5  centimes,  dont  la  première  série,  sous  le  titre  général  de 
Brochures  populaires  sur  la  Révolution  française,  traite  de  la 
prise  de  la  Bastille,  des  5  et  6  octobre,  du  10  août,  de  Saint- 
Jusl,  du  21  janvier  1793,  de  Pélion,  du  Tribunal  révolution- 
naire ;  et  dont  les  autres,  sous  la  rubri(]ue  de  BMiolhcque 
à2ô  centimes,  ont  pour  sujets  les  Libertés  populaires  au  moyen 
âge,  le  Massacre  des  otages  en  1871,  les  Associations  ouvrières, 
Jeanne  d'Arc,  Histoire  de  la  Révolution  (Assemblée  constituante), 
les  Moines,  l'Instruction  primaire  avant  la  Révolution,  Garibaldi 
en  France,  les  Sociétés  secrètes,  Marie- Antoinette,  Histoire  d'une 
commune.  Histoire  des  corporations  ouvrières. 

Ce  sont  là  les  brochures  grises.  Les  écrivains  de  la  Société 
liibliographique  sont  tous  plus  inconnus  les  uns  que  les 
autres.  A  partMontalembert,  qui  figure  au  milieu  d'eux  avec 
sou  livre  sur  les  Moines,  on   ne  connaît  guère  que  M.  Xavier 


Roux,  l'un  des  rédacteurs  de  la  (jazctic  de  France.  Mais  c'est 
avec  stupéfaction  qu'on  trouve  ensembie,  comme  auteur  d'une 
brochure  sur  le  Dix  août,  M.  Georges  de  Cadoudal,  et  comme 
historien  de  l'Assemblée  constituante,  M.  Emmanuel  de  Saint- 
All)in,  descendant  d'un  démagogue  fameux  de  la  Révolu- 
tion. 

Après  les  brochures  grises,  les  brochures  orange.  Le  long 
de  la  clôture  en  planches  qui  protège  le  pavillon  de  Marsan, 
du  côté  de  la  rue  de  Rivoli,  on  remarque  une  immense 
affiche  qui  porte  en  toutes  lettres  :  «  Les  Hommes  de  la  Révo- 
lution, par  un  pulilicisle,  librairie  Baltcnwcclv,  25  centimes.  » 
Puis  l'énumération  de  ces  hommes  :  J.-J.  Rousseau,  Turgot, 
Thiers,  Jules  Simon.  Après  eux  doivent  venir  Voltaire,  Fran- 
klin, La  Fayette,  Danton,  Robespierre,  .Michelet,  MM.  Louis 
Blanc,  Naquct  et  d'autres  encore.  Les  brochures  orange  sont 
écrites  dans  le  même  esprit  que  les  grises,  mais  avec  moins 
de  prétention  à  la  haute  érudition. 

11  y  a  enfin  la  Bibliothèque  populaire  et  sociale,  série  de  bro- 
chures jaunes  non  signées,  qui  tapissent  les  vitrines  de  l'édi- 
teur Normand,  rue  des  Sainls-lVres,  ainsi  que  de  tous  les 
liliraires  catholiques  du  quartier  Saiut-Sulpice.  Ce  sont  : 
Première  aux  radicaux.  Faux  radicaux,  Nos  Béformateurs, 
Sobles  et  Paysans,  les  Plaies  sociales,  l' Internationale,  Une  so- 
lution de  la  question  ouvrière,  le  Peuple  et  ses  représentants. 
Elles  seront  suivies  de  :  Plus  d'irjnorantins!  ou  la  Vérité  sur 
l'enseignement  coîigréganiste  ci  laïque,  et  do  Nos  Libertés  et  le 
Syllahus.  C'est  le  pampldet  dans  toute  l'expression  du  terme, 
ï^auf,  bien  entendu,  la  verve  et  la  légèreté  de  main  qui  dis- 
tinguent les  vrais  pamphlétaires. 

La  division  même  de  ces  brochures  en  pamphlets,  qui 
sont  de  prétendues  liiographios,  et  en  soi-disant  études  histo- 
riques, indique  bien  une  direction  commune. 

En  collaborateur  de  la  Revue  politique  et  littéraire,  dans  une 
étude  qu'on  n'a  pas  oubliée  sur  les  Cercles  catholiques  d'ouvriers 
en  France  (1;,  a  donné  de  curieuv  détails  sur  l'fEuvre  de  la 
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délégation  des  tracts  (petits  traités),  laquelle  fait  partie  des 
attrilmtions  du  conseil  du  Jésus-oiirricr.  Pestiuos  à  défendre 
la  iTojance  catholuiue  sur  le  terrain  roliijioux,  liistoriquu, 
scientifique  et  liltoraire,  ce»  tracts  sont  répandus  partout;  on 
prend  soin  surtout  do  les  laisser  sur  les  cliaises  les  jours  de 
conférence  ou  de  mission.  Vm  même  temps  qu'elle  décidait 
de  répandre  en  i;rand  nombre  les  Iracls  dans  le  pavs,  l'as- 
seiulilée  générale  des  Cercles  catlioli(|ues  reconnaissait,  en 
187/i,  la  nécessité  d'opposer  à  ces  publications  impies  que 
dénoncent  journellement  les  pieux  journaux  comme  l'Uni- 
vers, ri'iiion  et  la  Di'fense  sociale  et  religieuse  —  celles  de 
la  liibliiitluque  Franklin,  de  la  Bililiothèque  nationale  et  de  la 
Bibliothèque  démocratique  —  une  bibliotliéque  catholique  ou- 
vrière à  30  centimes.  Telle  est  sans  doute  l'origine  des  publi- 
cations que  nous  venons  de  signaler,  et  dont  le  prix,  comme 
nous  l'avons  fait  remarquer,  a  été  abaissé  à  25  et  20  centimes 
afin  d'en  mieux  favoriser  l'écouleuient. 

Ces  publications  grises,  orange  et  jaunes,  s'adressent  sur- 
tout aux  ouvriers,  aux  paysans,  aux  personnes  dont  l'instruc- 
tion n'est  pas  très-étendue.  Elles  se  mettent  à  leur  portée; 
elles  se  gardent  de  heurter  d'abord  leurs  idées;  elles  les 
ébranlent  peu  à  peu,  par  petits  coups,  s'efforçant  d'y  substi- 
tuer celles  qui  ont  cours  dans  ces  réunions  où  les  discours 
de  MM.  de  Mun  et  Chesnelong  sont  écoutés  comme  paroles 
d'Évangile. 

La  tentative  est  audacieuse  ;  ajoutons  qu'elle  est  habile- 
ment dirigée.  C'est  à  la  Révolution  surtout  qu'en  veulent  les 
écrivains  dont  nous  avons  cité  les  travaux  ;  c'est  contre  elle 
qu'ils  dirigent  tous  leurs  traits.  La  passion  contre-révolu- 
tionnaire est  leur  lien  commun.  Ils  ont,  de  plus,  même  idéal 
politique  et  social.  Ils  s'entendent  à  exalter  le  moyen  âge, 
«  ce  temps  de  la  plus  grande  gloire  de  la  France.  »  En  poli- 
tique, ils  recommandent  l'établissement  des  communes  du 
xn"'  siècle  comme  le  dernier  ternie  de  la  sagesse  humaine,  et 
ils  assignent  comme  but  à  l'effort  des  ouvriers  de  notre 
époque  la  corporation  du  moyen  âge.  Saint-Simon  a  dit  que  le 
progrés  était,  non  point  derrière  nous,  mais  devant  nous; 
les  ultramontains  sont  d'un  avis  opposé. 

Étudions  leurs  procédés. 

A  chaque  minute  ils  feignent  de  recourir  aux  sources. 
Pour  le  moyen  âge,  ce  sont  des  citations  de  chroniqueurs  ; 
pour  la  Révolution,  des  extraits  de  M.  Mortimer-Ternaux  ou 
de  M.  Le  Play,  lequel  rend  aux  cléricaux  les  mêmes  services 
dans  les  questions  économiques  que  M.  Mortimer-Ternaux  en 
histoire.  Or,  on  sait  ce  qu'il  a  fallu  de  longues  et  patientes 
recherches  aux  Guizot  et  aux  Augustin  Thierry  pour  démêler 
la  véritable  loi  historique  du  fatras  des  chroniqueurs;  on  sait 
aussi  quelles  préoccupations  M.  Mortimer-Ternaux  a  apportées 
dans  la  confection  de  ses  roma?is  liisloriiiues.  Le  mot  de  Lau- 
bardcmont  est  surtout  vrai  pour  l'histoire  :  avec  quatre 
lignes  d'un  historien,  on  peut  lui  faire  dire  exactement  le 
contraire  de  ce  qui  résulte  de  son  enseignement  tout  en- 
tier. Les  auteurs  dos  petits  livres  citent  avec-  complaisance 
Tûcqueville,  Augustin  Thierry,  Guizot,  Lavallée,  M.  Louis 
Blanc  et  M.  Litiré.  Ils  le  font  surtout  lorsqu'ils  ont  à  soutenir 
une  thèse  hasardée.  N'est-ce  point  une  bonne  fortune  sans 
pareille  que  de  pouvoir  s'abriter,  en  ce  cas,  derrière  une 
grande  autorité?  .Mais  ils  se  gardent  bien  de  nous  dire,  par 
exemple,  quelles  sont  les  conclusions  que  Guizot,  Augustin 
Thierry,  Lavallée  et  M.  Litiré  ont  tirées  de  l'étude  appro- 
fondie du  moyen. âge  ;  quel  est  le  jugement  d'ensemble  porté 


sur  cette  époque  et  sur  la  Uévoluliou  française  par  Tocque- 
ville  et  par  M.  Louis  Blanc. 

Qui  ne  se  rappelle  que,  dans  son  Histoire  de  la  civilisation  en 
Europe,  M.  Gnizol,  pour  mieux  faire  comprendre  les  modifi- 
cations profondes  dont  le  régime  politique  et  le  régime  com- 
munal ont  été  l'objet  du  xn"  au  xix°,  siècle,  a  supposé  un 
bourgeois  du  xii''  siècle  reparaissant  soudainement  parmi 
nous  et  a  fait  retourner  ensuite  les  bourgeois  du  xix°  siècle 
dans  le  xu'^?  Or,  quel  enseignement  l'historien  tire-t-il  de  ce 
saisissant  contraste?  Veut-il  nous  faire  regretter  le  moyen 
âge  ?  A-t-il  l'intention  de  nous  présenter  la  commu-ne  du 
xii"  siècle  conmie  une  sorte  d'idéal  politique  auquel  notre 
temps  doit  s'etl'orcer  d'atteindre  ?  (Jui  oserait  le  prétendre 
sérieusement?  M.  Guizot  conclut,  au  contraire,  dans  son 
Histoire  de  la  civilisation  en  France,  «  que  la  plupart  des 
villes  du  moyen  âge  se  trouvaient  inféodées  à  une  petite 
oligarchie  qui  les  retenait  sous  un  joug  tyrannique  et  y  com- 
primait le  véritable,  le  grand  développement,  le  dévelop- 
pement général  de  la  pensée  et  de  l'activité  humaine,  ce 
développement  libre,  varié,  indéfini,  auquel  nous  devons  la 
civilisation  moderne.  »  Il  va  même  jusqu'à  soutenir  que  «  la 
centralisation  a  valu  à  notre  France  beaucoup  plus  de  prospé- 
rité et  de  grandeur  qu'elle  n'en  eût  obtenu  si  les  institutions 
locales,  les  indépendances  locales,  les  idées  locales,  y  fussent 
demeurées  souveraines,  ou  seulement  prépondérantes.  » 

Telle  est  l'opinion  du  célèbre  historien  sur  le  mouvement 
d'émancipallon  des  communes.  Elle  ne  prête,  comme  on 
voit,  nullement  à  l'équivoque.  Lisez  cependant  un  extrait  de 
l'Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  dans  la  brochure  inti- 
tulée les  Libertés  populaires  au  moyen  rfr/f,  et  vous  resterez 
convaincu  que  M.  Guizot  regrette  celte  lointaine  époque.  C'est 
qu'il  est  un  art  d'arranger  les  citations  au  moyen  duquel  on 
fait  dire  à  un  auteur  justement  le  contraire  de  ce  qu'il  pense 
et  de  ce  qu'il  dit. 

Donc,  quand  on  a  affaire  aux  auteurs  de  ces  petits  livres,  il 
faut  examiner  avec  soin  toutes  les  citations.  Il  en  est  de 
même  pour  les  dates.  Ainsi,  dans  la  brochure  intitulée 
l'Instruction  primaire  avant  la  Révolution,  on  cite  (p.  105) 
l'évêque  de  Léon  comme  protestant  contre  la  suppression 
d'une  école  primaire  à  Recouvrance  et  signalant  avec  une 
sainte  indignation  «  ces  gens  qui,  imbus  des  principes  répan- 
dus dans  certains  livres  proscrits  par  la  religion  et  la  morale, 
excluent  de  toute  instruction  certaines  classes  d'hommes.  » 
Quels  étaient  ces  adversaires  résolus  de  l'instruction  du 
peuple?  demande  l'auteur;  et  il  répond  que  l'évêque  de  Léon 
ic  stigmatisait  les  philosophes.  »  i;t  il  cite  Rousseau  et  Vol- 
taire et  La  Chalotais,  lesquels,  dit-il,  «  détestaient  et  mépri- 
saient le  peuple.  »  Quel  était  cet  évêque  de  Léon,  et  à 
quelle  époque  écrivait-il?  Sa  protestation  datait  de  1707.  Or, 
en  17(17,  le  "  roi-soleil  »  était  encore  sur  le  troue  avec  ma- 
dame de  Maintenon;  les  désirs  du  jésuite  Le  Tellier,  l'inspi- 
raleur  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  étaient  des  lois, 
(îl  il  n'y  avait  pas  de  philosophes,  et  il  n'était  question  ni 
de  Voltaire,  ni  de  Rousseau,  ni  même  de  l'Essai  d'éducation 
nationale  de  La  Ghalotais,  ouvrage  qui  a  été  déposé  seule- 
ment cinquante-six  ans  plus  tard,  le  2/4  mars  17G3,  par  le 
procureur  général,  sur  le  bureau  des  Chambres  assemblées  <| 
du  l'arlemcnt  de  Bretagne. 

On  voit  quels  sont  les  procédés  des  auleurs  de  ces  petits 
livres. 

L(nn'  idéal  politique  est  la  commune  du  xn"  siècle;   et, 
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pour  résoudre  le  problème  social,  ils  proposent  de  revenir 
;i  la  corporation  du  moyen  âge.  Cette  double  llièsc  est 
défendue  par  eux  avce  une  certaine  adresse.  Ainsi,  ils  font 
l'éloge  de  l'ancien  régime,  mais  avec  beaucoup  de  ré- 
serve. Ils  sont  visililoment  favorables  à  la  féodalité  ;  mais, 
comprenant  que  c'est  là  un  mauvais  terrain,  ils  font  subite- 
ment volte-face  cl  prennent  parti  pour  les  bourgeois  des  villes 
contre  les  nobles.  .\fin  de  mieux  frapper  sur  la  Révolution, 
ils  vont  même  jusqu'à  condamner  Richelieu  et  Louis  XIV 
pour  avoir  soumis  la  France  au  régime  d'une  absolue  cen- 
tralisation. 

Ils  allaquent  et  fiélrisscnt  en  Turgot  le  précurseur  de  1789. 
Sans  doute  le  minisire  de  Louis  XVI  a  fait  «  quelque  bien  » 
en  abolissant  les  octrois  et  les  péages;  mais  son  «  crime» 
c'est  d'avoir  poussé  à  la  «  haine  des  classes  »,  d'avoir  eu  des 
idées  politiques  «en  contradiclion  avec  le  droit  naturel  et  sacré 
du  peuple  »,  d'avoir  été  partisan  du  pouvoir  absolu,  d'avoir 
<i  essayé  des  projets  contraires  à  l'opinion  publique  »,  d'avoir 
«  condamné  la  liberté  d'association  ».  Ils  veulent  bien  re- 
connaître qu'il  y  avait  «  quelques  abus  »  avant  la  Révolution, 
que  les  corporations  notamment  n'étaient  plus,  comme  au 
moyen  âge,  l'organisation  paternelle  des  rapports  du  patron 
et  de  l'ouvrier;  mais  quelques  n  réformes  »  auraient  suffi, 
et  la  royauté  allait  les  accomplir  de  son  plein  gré  quand  la 
Révolution  est  sur\enue. 

La  conclusion  de  tous  ces  raisonnements,  c'est  que,  si 
nous  ne  sommes  pas  libres  dans  l'ordre  politique,  munici- 
pal et  industriel,  c'est  à  la  Révolution  que  nous  le  devons, 
et  que  tout  ce  qui  est  bon  dans  notre  société  actuelle,  no- 
tamment l'inslilulion  du  jury  et  les  chambres  syndicales,  a 
été  emprunté  au  moyen  âge. 

Ainsi,  au  lieu  de  tomber  dans  la  naïveté  de  la  plupart  des 
écrivains  contre-révolutionnaires  et  d'honorer  de  leurs  re- 
grets soit  Id  féodalité,  soit  le  système  politique  qui  était  en 
rigueur  au  moment  de  la  Révolution,  ces  halùles  publicistes 
nous  présentent  tout  d'abord  le  tableau  flatté  de  la  société  du 
moyen  âge,  s'étendent  longuement  sur  les  communes,  es- 
sayent de  persuader  que  c'est  l'Église  qui  en  cette  occasion, 
comme  toujours,  a  «  enseigné  aux  peuples  leurs  droits  »  et 
travaillé  efficacement  à  leur  assurer  la  liberté;  puis,  fran- 
chissant d'un  seul  bond  et  sans  transition  aucune  un  espace 
de  plusieurs  siècles,  ils  opposent  au  spectacle  des  libertés 
communales  la  condition  de  nos  villes  modernes  telles  que 
la  centralisation  les  a  faites.  Et,  Iriomplianls,  ils  nous 
disent  :  «  Tel  était  l'ancien  régime  ;  n'est-il  pas  vrai  que  cette 
Révolution  qu'on  dit  avoir  été  si  favorable  à  la  nation,  sur- 
tout au  peuple,  a  en  réalité  laissé  la  France  moins  libre 
qu'elle  ne  l'était  autrefois?» 

Il  faut  faire  justice  d'autres  assertions  tout  aussi  auda- 
cieuses que  l'on  rencontre  dans  ces  recils,  à  savoir  que  c'est 
l'Kglise  qui  a  organise  les  mluriers  «  on  armée  permanente 
contre  la  puissance  féodale  »  et  qui  a,  par  son  puissant  appui, 
assuré  l'aflranchissement  des  communes  ;  —  que  c'est  l'l•;gli:^e 
encore,  avec  (irégoirc  VII  et  les  évéques,  qui  ajcté  en  Italie 
les  germes  du  régime  répul>licain ,  qui  a  "  montré  au  peuple 
le  chemin  do  la  liberté  »  et  «  qui  a  fait  faire  à  l'humanité 
un  pas  immense.  » 

<c  La  féodalité  avait  rempli  sa  tâche;  elle  devenait  oppres- 
sive »,  lit-on  dans  le  petit  livre  des  Libertés  poimlaires  au 
moyen  û(jp.  Alors  «  l'Kglise,  qui  n'a  jamais  encliainé  sa  desti- 
née il  un  système,  mais  qui  a  toujours  précédé  l'humanilé 


dans  le  progrès  et  les  libertés  véritables,  l'F-glise  fit  entendre 
sa  voix  par  la  bouche  de  (Irégoire  VII  ».  Son  plan,  dit  l'auteur 
du  petit  livre  en  s'appuyant  sur  l'autorité  de  M.  Théophile 
Lavallée,  c'était  de  «remplacer  la  féodalité  par  une  répu- 
blique chrétienne  et  d'en  donner  le  gouvernement  à  un  prêtre 
élu.  »  Et  il  s'extasie  sur  celte  conception  gigantesque  qui  avait 
germé  dans  le  cerveau  «  d'un  homme  sorti  des  derniers 
rangs  des  classes  populaires  ».  Mais  ce  qu'il  néglige  de  dire, 
c'est  que  celte  république  chrétienne  n'était  en  réalité  qu'une 
tentative  d'établissement  de  la  théocratie  universelle. 

On  ne  sait  pas,  du  reste,  pourquoi  les  pieux  écrivains 
prennent  tant  de  soin  d'exalter  Grégoire  Vil  ;  que  n'ont-ils, 
pour  échafauder  leur  système,  rappelé  ce  temps  où  la  Ligue 
et  ses  conseillers,  les  jésuites  et  le  cardinal  Bellarmin,  prê- 
chaient la  docirine  de  la  souveraineté  du  peuple  et  s'en 
allaient  disant  :  «  Les  assemblées  des  Étals  possèdent  le  pou- 
voir public  et  la  majesté  suprême,  la  puissance  de  lier  et 
de  délier,  la  souveraineté  inaliénable;  le  prince  procède  du 
peuple,  non  par  nécessité  et  par  violence,  mais  par  élection 
libre.  »  Comme  elles  semblent  pâles,  les  théories  soi-disant 
républicaines  de  Grégoire  N'II,  à  cùlé  de  ces  flères  revendica- 
tions de  Jean  Boucher,  curé  de  Saint-Benoît! 

A  la  suite  de  M.  Le  Play,  ces  publicistes  prétendent  que 
«  les  tableaux  fidèles  du  passé  nous  montrent  les  paysans  (du 
moyen  ùge)  jugeant  eux-mêmes  leurs  alTaires  civiles  et  cri- 
minelles, payant  de  faibles  impôts  et  établissant  sans  con- 
trôle les  taxes  relatives  aux  dépenses  locales;  ayant  enfin  de- 
vant leurs  seigneurs  des  allures  indépendantes  qu'aucune 
classe  des  sociétés  du  continent  n'oserait  prendre  aujour- 
d'hui devant  la  bureaucratie  européenne.  »  Or,  ces  «  paysans  » 
dont  parle  M.  Le  Play,  c'étaient  les  colons  ou  serfs  qui, 
lorsqu'après  l'invasion  des  Barbares  «  il  n'y  eut  plus  d'État, 
plus  de  gouvernement  central,  dépendirent  du  proprié- 
taire sous  tous  les  rapports  pour  leur  existence  tout  en- 
tière (l)  »  Le  seigneur  '<  taillait  »  à  son  gré  les  colons,  toute 
juridiction  lui  appartenait  sur  eux;  il  avait  le  droit  de  grâce 
aussi  bien  que  le  droit  de  punir.  C'était  là  «  le  vrai  principe 
féodal  ».  Aussi,  dit  M.  Guizot,  «  l'oppression  fut-elle  extrême 
et  amena-t-elle  bicntùt  ces  haines  violentes,  ces  révoltes  con- 
tinuelles qui,  depuis  le  x=  siècle,  caractérisent  les  relations 
de  la  population  agricole  avec  ses  maîtres.  » 

Autre  assertion  tout  aussi  fausse  :  avant  la  Révolution  la 
France  était  couverte  d'écoles  nombreuses,  llorissautes,  fré- 
quentées. L'Église  eu  avait  sollicité  la  fondation  quand  elle 
ne  les  avait  pas  fondées  elle-même.  Ces  écoles,  «c'est  la  Révo- 
lution qui  les  a  détruites  pour  en  absorber  les  ressources  et 
ou  dévorer  les  biens  »  (2).  Ici,  comme  dans  /es  Liherlcs 
populaires  au  moijen  àye,  l'auteur  emploie  un  procédé  de  dc- 
monslra'ion  qui  est  fait  pour  produire  de  l'impression  sur  le 
lecteur  :  c'est  une  accumulation  de  petits  faits  particuliers  et 
de  citations  de  chroniqueurs  ou  de  bil)liophiles  —  quelques- 
uns  coniuis,  la  [ilupart  profondément  ignorés  —  qui,  à  la 
longue,  fait  illusion. 

Qui  donc  duiniait  rin.--lruclion  au  peuple  des  campagnes 
avant  la  Révolution  V  Ces  prêtres  à  portion  congrue,  dont  les 
cahiers  de   178',»  et  les  publictions  de  la  même  époque  nous 


;'l)  Guizot,  Histoire  ilr  In  civilisiiliini  pu  Frnnre,  t.  IV,  8'  ii'ijiiii, 
(2j  L'instruction  primaire  riimiil  lu  lUrolulion,  p.  122. 
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ont  retrace  Tignorance  et  la  misère.  Or  que  nous  apprenuenl, 
en  1789,  ces  niiimes  prOIres  à  portion  congrue?  Lisez  les 
lettres  de  l'abbé  de  Mesmont,  adressées,  en  1786  et  en  1787, 
au  cardinal  Boncompagni  à  Home  :  vous  y  verrez  que  l'iii- 
slruction  publique  était  presque  nulle  en  France.  Et  la  môme 
plainte  se  retrouve  dans  une  lettre  des  évéques  français  au 
pape  datée  de  l'année  1782  (I).  Dans  ses  cahiers,  le  clergé 
de  Paris-hors-uiurs  s'écrie  :  «  Cela  est  mallicureusenient  trop 
reconnu,  VcJucation  est  dans  le  plus  déplurable  état,  il  est  in- 
dispensablement  nécessaire  de  prendre  les  moyens  les  plus 
prompts  et  les  plus  eflicaces  pour  l'améliorer.  »  Le  clergé  de 
Lyon,  de  Rouen,  de  Bordeaux,  d'Aix,  de  Ge\,  etc.,  demande 
que  l'enseignement  primaire  soit  répandu  jusqu'au  fond  des 
campagnes,  et  le  clergé  de  Colmar  et  de  Schelestadt,  en  Al- 
sace, réclame  rétablissement  d'écoles  normales,  «  de  pépi- 
nières pour  la  formation  des  maîtres  d'école,  ces  hommes 
si  nécessaires  ».  De  sorte  que  si  l'instruction  primaire  était 
florissante,  les  auteurs  de  cet  heureux  état  de  choses  ne  s'en 
doutaient  même  pas.  11  suffit,  du  reste,  de  lire  le  tableau  de 
la  situation  du  pays  tracé  par  Vauban  dans  son  Projet  d'une 
dime  royale,  pour  être  édifié  sur  les  assertions  des  auteurs 
des  petits  livres.  Sir  Arthur  Young,  dans  ses  V'oyages  en 
France,  déclare  que  l'ignorance  du  peuple  est  «  honteuse  ». 
Et  M.  de  Tocqueville  (un  écrivain  que  les  cléricaux  aiment 
à  citer)  dit  du  village  français  au  xvni'  siècle  que  «  c'était 
une  communauté  dont  tous  les  membres  étaient  pauvres, 
ignorants  et  grossiers  ;  avec  des  magistrats  aussi  incultes  et 
aussi  méprisés  qu'elle  :  un  syndic  ne  sachant  pas  lire,  un  col- 
lecteur incapable  de  dresser  de  sa  main  les  comptes  dont 
dépendaient  la  fortune  de  ses  voisins  et  la  sienne  propre.  » 

Que  faisait  l'Etat  pour  l'instruction  du  peuple'^  Rien. 
En  1775,  dans  le  premier  compte  rendu  de  Turgot,  il  y 
a  3i  U'O  910  francs  pour  la  maison  du  roi,  8  023  000  francs 
pour  sa  maison  militaire,  1  500  000  francs  pour  la  mendicité  , 
1 160  000  francs  pour  les  ateliers  nationaux  ou  travaux  de  cha- 
rité, et  pour  les  écoles  rien.  En  1785,  quatre  ans  avant  la  Révo- 
ution,  le  compte  rendu  de  Necker  porte  269  000  francs  pour 
les  académies  et  les  gens  de  lettres  ;  89  000  francs  pour 
la  Bibliothèque,  100  000  francs  pour  l'Imprimerie  royale, 
72  000  francs  pour  le  Jardin  des  plantes  ,  600  000  francs  pour 
les  universités  et  collèges,  et  pour  les  écoles  primaires  rien. 

Que  disent  encore  les  écrivains  cléricaux'?  Qu'au  momeiil 
de  la  Révolution  la  situation  du  pays  était  florissante;  qu'il 
y  avait  dans  l'ancien  régime  beaucoup  plus  de  libertés  que 
de  nos  jours  :  i<  la  liberté  communale,  la  liberté  d'association, 
la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de  tester,  d'enseigner,  etc., 
toutes  libertés  qui  ont  été  supprimées  ou  restreintes  depuis 
la  Révolution  »  ;  qu'il  n'y  avait  plus  de  servage  depuis  le  xn* 
siècle  ;  que  les  droits  féodaux  étaient  devenus  purement  lio- 
noriliques  et  que  plusieurs  de  ces  droits  (notamnienl  le  droit 
du  seigneur)  n'avaient  jamais  existé  et  Méluii'nl  qu'une 
«plaisanterie  de  fort  mauvais  goût»;  enlin,  i{mi'Ii' |>cu|ili' 
n'était  pas  malheureux  (2). 

On  pourrait  multiplier  ces  citations  a  1  inlini.  Il  i^sl  |)iqiiaiil 
de  rapprocher  ce  langage  des  doléances  des  cahiers  de  1789, 
que  M.  Taine,  dans  le  premier  tome  de  ses  Origines  de  la 


(tj  Jf.'in  W.nllon,  Le  clergé  île  qtmtre-vinr/i-neuf. 
pentier,  187G. 

(2;   Hi\loire  dr  In  RéiioIxUion ,  p.   10-20. 
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France  contemporaine,  résume  d'une  manière  vraiment  saisis- 
sante. Parlant  des  brigandage-  du  fisc  et  du  luxe  insolent 
du  clergé  et  de  la  noblesse,  et  de  la  misère  du  peuple' 
M.  Taine  établit  que  «  ce  qui  rendait  la  charge  plus  accablante, 
c'était  que  les  plus  forts  et  les  plus  capables  de  la  porter 
étaient  parvenus  à  s'y  soustraire;  la  misère  avait  pour  pre- 
mière cause  l'étendue  des  exemptions.  »  Ce  sont  ces  exemp- 
tions que  philusophes  et  économistes  du  xvin''  siècle  dénon- 
çaient sans  relâche  :  de  li  l'acharnement  que  mettent  les 
écrivains  cléricaux  à  les  poursuivre  de  leurs  attaques  et  de 
leur  calomnies,  —  les  économistes  surtout  et  le  plus  illustre 
d'entre  eux,  Turgot. 

Remontons  un  peu  en  arrière.  La  conclusion  du  petit 
livre  sur  les  Libertés  populaires  au  moyen  âge  est  qu'aujour- 
d'hui, grâce  à  la  Révolution,  la  société  cherche  «  l'égalité 
dans  l'abaissement  des  classes  supérieures  »,  tandis  que  «  le 
moyen  âge  avait  rencontré  l'égalité  en  élevant  les  classes 
inférieures  »,  qu'il  y  a  «  un  lien  mytérieux  entre  l'autorité 
et  la  liberté,  et  que  c'est  dans  la  monarchie  chrétienne  que 
se  trouve  la  plus  grande  somme  de  démocratie.» 

L'auteur  de  l'étude  sur  Turgot  dit  en  propres  termes  que 
le  soulèvement  des  colonies  anglaises  d'Amérique  contre 
l'Angleterre  fut  »  une  coupable  révolution  »  et  que  «  le  roi 
Louis  XVI,  conseillé  par  des  ministres  aveugles,  porta  même 
la  folie  jusqu'à  encourager,  au  nom  des  droits  naturels  des 
peuples,  la  révolte  des  habitants  de  l'Amérique  contre  l'auto- 
rité à  laquelle  ils  étaient  soumis.  »  Comme  cela  cadre  bien 
avec  les  éloges  donnés  par  les  mêmes  écrivains  aux  bour- 
geois du  moyen  âge  qui,  ce  nous  semble,  s'étaient  pourtant, 
eux  aussi,  «  révoltés  contre  l'autorité  à  laquelle  ils  étaient 
soumis  »,  voire  même,  ainsi  que  le  raconte  tout  au  long  Au- 
gustin Thierry  dans  ses  Lettres  sur  ihistoire  de  France,  contre 
l'autorité  des  seigneurs  ecclésiastiques  !  Comme  ces  accusa- 
tions contre  Louis  XVT  viennent  à  propos,  à  côté  des  éloges 
décernés  à  Louis  VI  et  à  ses  successeurs  pour  avoir  encou- 
ragé la  «  révolte  »  des  bourgeois  contre  les  seigneurs  du 
moyen  âge  ! 

Tandis  que  la  brochure  orange  blâme  ainsi  Louis  XVI,  une 
brochure  grise  (1)  dit,  en  parlant  du  règne  du  même  Louis  XVI, 
«  qu'aux  biens  de  la  paix  était  venue  s'ajouter  la  gloire  mili- 
taire; que  notre  marine  avait  repris  le  premier  rang  en  Eu- 
rope; qu'elle  avait  par  ses  victoires  assuré  l'indépendance 
des  États-Unis  et  humilié  l'Angleterre.  »  Jamais  le  mot  de 
Pascal  :  «  Vérité  en  deçà,  erreur  au  delà,  »  n'avait  reçu  une 
aussi  jésuitique  application. 

On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  relever  toutes  les  co:r- 
tradictions  qui  fourmillent  dans  ces  petits  livres.  Celui-ci 
reproche  aux  philusophes  du  xviu"  siècle  d'avoir  réclamé 
l'égalité  au  nom  au  droit  naturel  (2),  et  son  confrère  soutient 
que  les  hommes  des  conmiunes  du  xu'  siècle  avaient  non- 
seulement  réclamé,  mais  encore  réalisé  ce  système  égalitaire 
il  les  en  glorifie. 

Il  y  a  aussi  par-ci  par-là  des  aveux  bien  naïfs  et  bien  pré- 
lieuv.  L'écrivain  ([ui  a  reçu  tout  spécialeniiMit  la  mission  de 
prendre  la  Révolution  corps  à  corps  et  de  la  terrasser,  iM.  de 
.Saint-Albin,  reconnaît  qu'il  y  avait  des  abus  dans  l'ancien 
régime,  mais,  ajoute-t-il,  «  pas  persistants  et  généraux  :  va- 


(1)  Histoire  de  la  Révolution  (Assemblée  constituante),  p.  26. 

(2)  Turf/nt,  p.  8.  —  libertés  populaires,  p.  111  ot  112. 
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riables,  locaux,  passagers  »;  et  «  quant  aux  privilèges,  tout 
le  monde  en  avait,  bourgeois,  ouvriers,  cultivateurs,  prûtres 
ou  genlilliommes,  et  non-seulement  les  particuliers,  mais  les 
corporations,  les  professions,  les  provinces,  les  \illes,  les  vil- 
lages. »  C'est  ainsi  qu'en  croyant  préparer  «  l'enterrement 
civil  des  principes  de  89  »,  ces  liKéralcurs  ne  font  que  dé- 
montrer la  nécessité  et  la  justice  de  la  Révolution. 

Le  même  auteur,  qui  déclare  que  les  décisions  prises  dans 
la  fameuse  nuit  du  !i  août  1789  furent  «  une  imprudence  » 
et  II  une  faute  n  de  la  part  des  députés  de  la  noblesse,  s'ex- 
prime en  ces  termes  sur  le  compte  de  l'émigration  : 

«  On  a  reproché  aux  émigrés  d'avoir  servi  l'étranger, 
d'avoir  porté  les  armes  contre  la  France...  En  émigrant,  ils 
avaient  conscience  d'accomplir  un  grand  devoir...  ;  ils  com- 
battirent et  moururent  fidèles  et  braves  pour  la  délivrance 
du  roi  el  le  salut  de  la  France.  » 

L'historien  du  Dix  août  parle  du  «  malencontreux  manifeste 
de  Brunswick  ».  Malencontreux!  Le  mot  est  b'nin.  La  pièce 
l'était  un  peu  moins,  comme  on  va  le  voir  : 

«  Tout  garde  national  qui  sera  pris  les  armes  à  la  main 
sera  traité  comme  rebelle;  tous  les  habitants  qui  oseront  se 
défendre  «eronf  mis  à  mort  et  leurs  maisons  brûlées;  tous  les 
membres  de  l'Assemblée  nationale,  du  département,  du 
district,  de  la  municipalité  et  de  la  garde  nationale  sont  ren- 
dus responsables  de  tous  les  événements  sur  leur  tûte  pour 
être  jugés  militairement,  sans  espoir  de  pardon  :  s'il  est  fait 
le  moindre  outrage  à  la  famille  royale  et  s'il  n'est  pas  pourvu 
immédiatement  à  sa  sûreté,  Leurs  Majestés  impériale  et 
royale  livreront  Paris  à  mie  exécution  militaire  et  à  une  sub- 
version totale.  » 

Revenons  au  petit  livre  intitulé  :  Les  libertés  populaires  au 
moyen  âge.  On  y  apprendra  que  «  l'Église  seule  accomplit 
l'œuvre,  jusqu'alors  déclarée  impossible,  de  l'abolition  de 
l'esclavage.  »  Assertion  absolument  fausse,  soit  dit  en  pas- 
sant ;  l'étude  consciencieuse  de  l'histoire  démontre,  en  effet, 
que  jusqu'au  ix=  siècle  le  clergé  a  tout  fait  pour  conserver 
la  vieille  société  et  la  loi  romaine  avec  toutes  ses  consé- 
quences, l'esclavage  compris.  Dans  leurs  actes  et  leurs  ca- 
nons, l'Église  et  le  clergé  se  sont  efforcés  de  maintenir  à 
leur  profit  la  servitude.  C'est  ce  que  démontre  très-bien 
M.  Armand  Rivière  dans  son  livre  sur  l'Éylise  et  l'esclavage, 
par  des  citations  du  Liber  de  serfis  des  moines  de  l'abbaye 
de  Marmoutier  (près  de  Tours)  et  par  des  extraits  des  chartes 
de  dom  V'aissette  d'où  il  résulte  qu'en  835  encore  les  moines 
d'Aniane  avaient  besoin  d'un  avoué  pour  ramener  par  des 
moyens  légaux  leurs  esclaves  fugitifs  sous  leur  joug.  Ce  qui 
vient  d'être  dit  du  rôle  de  l'Église  dans  l'abolition  de  l'escla- 
vage est  également  vrai  pour  l'abolition  du  servage  :  qui  ne 
sait  qu'il  y  a  à  peine  un  siècle,  en  1775,  douze  mille  habi- 
tants de  la  Franche-Comté  étaient  serfs  des  bénédictins  cha- 
noines de  Saint-Claude,  et  que  ce  n'est  que  dans  la  nuit  du 
U  août  1789  que  le  servage  fut  définitivement  aboli  en  France? 

Ajoutons  que  maintenant  encore  les  congrégations  et  le 
clergé,  dans  leurs  écrits,  n'hésitent  point  à  justifier  l'escla- 
vage. M.  Emile  Alglave  a  donné,  dans  la  Heiue  politique  et  litté- 
raire (1),  de  curieuses  citations  d'un  cahier  autographié  qui 
sert  aujourd'hui  de  base  à  l'enseignement  de  la  philosophie 


(1)  Numéro  du  3  juillet  1875. 


dans  plusieurs  collèges  de  jésuites  et  où  il  est  longuement 
parlé  de  l'esclavage.  C'est,  dit  l'auteur,  qui  est  lui  aussi  un 
jésuite,  «  un  état  permanent  »  dans  lequel  «  le  maître  est  en 
partie  propriétaire  de  son  esclave  comme  de  ses  autres  biens, 
peut  en  user,  le  prêter,  le  donner,  le  vendre,  etc.  »  Puis  il 
distingue  deux  espèces  d'esclavage  :  «  l'absolu  »  et  le  «  mo- 
déré». L'esclavage  absolu,  «  pratiipté  par  les  païens...,  est 
absolument  interdit  par  la  loi  naturelle  ».  Quant  à  l'esclavage 
modéré,  c'est  «  celui  que  le  christianisme  a  cru  devoir  tolérer, 
dans  les  premiers  temps  surtout  ».  Il  laisse,  dit  l'auteur, 
«  intacts  à  l'esclave  les  droits  essentiels  de  l'homme  ».  Voici 
comment  est  définie  la  position  de  l'esclave  : 

(I  Sa  dignité  personnelle  et  sa  conscience  sont  respectées  ; 
mais  le  possesseur  garde  un  domaine  absolu  sur  son  travail 
et  partiel  sur  sa  personne.  Il  peut  le  goucerner,  le  corriger  et 
même  le  vendre,  pourvu  qu'il  respecte  les  droits  de  la  fa- 
mille en  ne  séparant  pas  les  époux,  en  ne  les  arrachant  pas 
à  leurs  enfants.  —  Ce  genre  de  servitude  est-il  absolument  dé- 
fendu par  la  loi  naturelle?  Les  juristes  les  plus  autorisés  ré- 
pondent négativement.  » 

Quant  au  servage  de  la  glèbe,  l'auteur  en  traite  à  part, 
sous  le  nom  d'esclavage  adouci,  et  déclare  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  pour  le  trouver  illégitime.  Ce  cahier  est  daté  de  Notre- 
Dame  de  Fourvières,  2  mai  187i. 

L'n  théologien  moderne,  M.  Bouvier,  évêque  du  Mans,  dit, 
dans  ses  Institutions  philosophiques,  que  «  l'état  de  servitude, 
considéré  en  soi,  est  licite,  parce  qu'il  ne  répugne  pas  que 
l'homme  soit  privé  perpétuellement  de  sa  liberté  »  (1).  Ce- 
pendant les  écrivains  cléricaux  affectent  de  soutenir  en 
toute  occasion  que  c'est  à  l'Église  que  l'on  doit  l'abolition  de 
l'esclavage  et  du  servage,  .admettons  un  instant  cette  thèse  ; 
mais  alors,  pour  être  conséquents  avec  eux-mêmes,  ne  de- 
vraient-ils pas  applaudir  aux  mesures  prises  par  l'Assemblée 
constituante  en  faveur  des  esclaves  des  colonies  françaises? 
Or  ils  les  condamnent. 

La  principale  thèse  économique  de  ces  publications  est 
celle  qui  consiste  à  prétendre  qu'il  faut  rétablir  la  corpora- 
tion du  moyen  âge  si  l'on  veut  résoudre  pacifiquement  le  pro- 
blème social,  et,  chose  singulière,  elle  a  été,  à  quelques  dé- 
tails|près,  reproduite  par  plusieurs  orateurs  du  dernier  Con- 
grès ouvrier,  par  des  démocrates  qui,  sans  s'en  douter,  se  sont 
fait  l'écho  de  la  haine  des  ultramontains  contre  notre  grande 
Révolution.  11  faut  donc  l'examiner  avec  soin.  «  Si  la  com- 
mune, dit  l'auteur  des  Libertés  populaires  au  moyen  tige,  était 
l'association  de  tous  les  hommes  d'une  même  cité,  le  corps 
de  métiers  était  l'association  de  tous  les  artisans  de  la  même 
ville,  exerçant  la  même  profession  ;  c'était  une  commune  au 
petit  pied.  Comme  elle,  il  avait  son  administration  intérieure, 
ses  lois,  ses  privilèges,  ses  magistrats,  ses  revenus.  La  cor- 
poration... était  une  institution  libre,  où  l'on  Retrouve  en 
quelque  sorte  le  germe  et  l'origine  de  toutes  les  libertés  com- 
munales. »  Et  l'écrivain  poursuit  en  décrivant  avec  complai- 
sance les  devises  et  les  armoiries  des  différentes  corporations. 
Il  ajoute  «  qu'à  ces  signes  extérieurs  l'ouvrier  joignait  parfois 
des  titres  de  noblesse»  et  cite  à  ce  propos  une  charte 
octrovée  aux  ouvriers  de  Darney  en  Lorraine.  «  D'ailleurs, 


(1)  Institutions  philosopliiques  de    M.    Bouvier,  évèque  du  Mans, 
1"  édition.  Paris,  Méquignon-Junior,  18i4,  p.  566-5G8. 
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conclut-il,  l'ouvrier  n'avail-il  pas,  lui  aussi,  celte  aristocratie 
de  la  commune  dont  il  partageait  la  souveraineté,  de  la  cor- 
poration oi\  il  était  juiîo  par  ses  pairs,  enfin  cette  ariftucratie 
de  l'homme  libre  que  l'antiquité  n'avait  point  connue  ?  » 

M.  Xavier  Roux,  dan<  son  livre  sur  les  Associations  ouvrOres, 
lient  ;\  peu  prés  le  même  langac;e.  1!  insiste  sur  les  garanties 
que  possédaient  apprentis  et  patrons,  et  il  ajoute  :  «  Mnis  un 
jour  est  venu  où,  tout  à  coup,  l'ouvrier  français  fut  dépossédé 
delà  faculté  de  faire  respecter  ses  droits.  Sons  prétexte  de  le 
rendre  lil)re.  on  fit  l'isolement  autour  de  lui.  l.a  liberté  du 
travail  était  un  trrand  bien  ;  on  enleva  à  cette  liberté  son 
principal  avantage  en  retirant  à  l'ouvrier  les  moyens  de  satis- 
faire ses  besoins  légitimes.  Détail  amer  :  les  révolutionnaires 
qui  accomplirent  cette  œuvre  funeste  promirent  ii  ceux  dont 
elle  troublait  les  intérêts  qu'elle  fortifierait  la  puissance  et  la 
sécurité  de  l'ouvrier.  Hélas  !  depuis  1792,  la  classe  ouvrière 
cherche  par  toutes  les  voies  la  paix  qui  lui  a  été  ravie  ». 

Le  procédé  d'argumentation  est  le  même  que  pour  les  com- 
munes :  on  passe,  sans  transition  aucune,  du  moyen  âge  à  la 
Révolution,  et  l'on  dit  au  lecteur  :  Voilà  ce  qui  existait  autre- 
fois, voici  ce  qui  existe  aujourd'hui  ;  c'est  la  Révolution  qui 
a  enlevé  à  l'ouvrier  ses  garanties  et  l'a  mis  dans  un  «  isole- 
ment fatal  1)  en  lui  accordant  une  «  liberté  sans  contrAle  ». 

Comme  toutes  les  institutions  humaines,  la  corporalion  a 
suivi  les  vicissitudes  des  temps.  Quelle  ditlérence  entre  le 
.xni'  siècle,  époque  où  le  prud'homme  Etienne  Boileau  ou- 
vrait une  enquête  au  Chàtelet  pour  recueillir  les  us  et  cou- 
tumes des  cent  corporations  alors  existantes,  et  la  fin  du 
xviu''  siècle,  qui  vit  détruire  pour  jamais  cette  organisation 
du  travail  I  Lorsqu'on  a  quelque  souci  de  la  vérité  historique, 
on  ne  confond  point  les  temps  au  point  de  présenter  la  cor- 
poration du  xn"  et  du  xni^  siècle  comme  encore  debout  el  flo- 
rissante à  la  veille  de  la  Révolution. 

Ce  qu'était  la  corporation  dans  la  dernière  moitié  du 
svni'  siècle,  on  va  le  voir.  Les  rois  en  avaient  fait  un  instru- 
ment de  fiscalité.  Elle  était  pour  les  maîtres  un  moyen  de 
restreindre  la  concurrence,  d'amener  la  hausse  factice  des 
prix,  de  rançonner  le  consommateur,  de  tenir  l'ouvrier  sous 
une  intolérable  sujétion;  et  à  la  longue  ce  monopole  était 
devenu  un  motif  d'infériorité  pour  l'industrie. 

A  l'époque  oùTurgot  devint  contrôleur  général  des  finances, 
l'apprentissage,  comme  l'a  dit  Rossi,  était  devenu  pour  l'ap- 
prenti «  une  sorte  de  servitude  temporaire  ».  Les  artisans  ne 
devenaient  maîtres  qu'après  un  long  temps  et  en  suliissant 
des  dépenses  excessives.  Après  cinq,  sept,  huit  ans  d'appren- 
tissage, ils  devaient  consacrer  un  an  et  quelquefois  plus  à  con- 
fectionner ce  qu'on  appelait  le  chef-d'œuvre.  Si  ce  travail  était 
trouvé  mauvais,  il  était  rompu;  ce  n'était  pas  le  mérite  qui 
assurait  la  décision  favorable  :  c'étaient  «  les  infinis  présents 
et  banquets  ».  Aussi  le  pauvre  n'arrivail-il  point  à  sortir  de  sa 
médiocrité  et,  jusqu'au  dernier  jour,  trainail-il  son  existence 
■  besognant  en  chambre  i>. 

«  Une  fois  admis  dans  une  corporation,  le  travailleur  y  est 
rivé  ;  il  ne  peut  exercer  un  autre  métier  sans  un  nou\el 
apprentissage.  (Juand  les  circonstances  créent  un  délicîl  île 
travail  d'un  cOlé  en  même  temps  qu'un  excédant  de  l'autre, 
le  déplacement  et  la  circulation  des  travailleurs  étant  inter- 
dits, les  uns  étaient  accablés  de  demandes  qu'ils  ne  pouvaient 
satisfaire,  tandis  que  les  autres  cherchaient  en  vain, dans  une 


profession  en  souffrance,  le  salaire  indispensable  à  leur  sub- 
sistance et  à  celle  de  leur  famille  fti.  « 

Quant  aux  femmes,  qui  autrefois  étaient  admises  à  la  maî- 
trise comme  brodeuses,  marchandes  de  modes,  coiffeuses, 
elles  n'y  avaient  plus  même  accès  i\  celte  époque,  et  on  ne 
trouvait  plus  que  des  corporalinns  ilc  bouquetières,  de  fleu- 
ristes et  de  fruilièros.  Comme  on  l'a  dit,  ces  prohibitions, 
«  en  les  condamnant  à  une  misère  inévitable,  semblaient  se- 
conder la  corruption  et  la  débauche  ».  Dans  certaines  com- 
munautés, le  mariage  était  aussi  un  motif  d'exclusion. 

Il  est  vrai  que  la  Conslituanie,  après  avoir  aboli  par  la  loi 
du  2  mars  1791  (art.  2}  «  les  brevets  et  lettres  de  maîtrise, 
les  droits  perçus  pour  la  réception  de  maîtrises  et  jurandes... 
et  tous  privilèges  de  profession,  sous  quelque  dénomination 
que  ce  soit  »,  interdit  aux  artisans  d'un  même  métier  jusqu'il 
la  faculté  de  s'assom'jler  pour  discuter  leurs  intérêts  com- 
muns. Mais  cette  prohibition  a  clé  virtuellement  abrogée  parla 
loi  sur  les  coalitions.  Lorsque  cette  loi  aura  été  complétée, 
c'est-à-dire  quand  les  ouvriers  auront  la  faculté  de  se  réunir 
et  de  s'associer  librement,  aucun  d'eux  ne  se  laissera  plus 
prendre  à  cet  appeau  du  rétablissement  des  corporations. 
Alors  la  tribune  des  Congrès  ouvriers  ne  retentira  plus  de 
ces  injustes  attaques  et  de  ces  attristantes  déclamations 
contre  le  législateur  de  1791,  qui  prouvent  bien  que  les  bro- 
chures des  disciples  de  M.  Le  Play  ont  pénétré  dans  le  pro- 
létariat français  et  que  beaucoup  de  travailleurs,  trompés  par 
l'apparence,  en  ont  accepté  sans  examen  les  conclusions. 

Nous  venons  dépasser  en  revue  quelques-unes  des  publica- 
tions des  Sociétés  de  propagande  cléricale,  en  laissant  de  côté 
celles  qui  ne  sont  que  de  simples  pamphlets.  On  a  vu  la  mé- 
thode que  suivent  les  auteurs  des  petits  livres.  On  a  pu  con- 
stater aussi  que  cette  propagande  ne  laisse  pas  d'avoir  des  dan- 
gers. A  la  longue,  cette  sophistication  systématique  de 
l'histoire  et  ce  travestissement  audacieux  des  faits  et  des  lois 
économiques  ne  manqueraient  pas  d'exercer  une  fâcheuse 
influence  sur  l'esprit  de  la  nation. 

I.IXIF.N    nia.AllllOfSSK. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  BESANÇON 

i.iTTÉii.\Ti:nE  A.^'(;IE^.^■F. 

COURS  DE  M.  II.  I.ANTOIM-: 

no«4  ori^iikf'M  4l«^   In   ooiiiéflii*   4*11   (■l'i'co 

Les  origines  de  la  comédie  grecque  élaioiil  ,  pour  les 
Grecs  eux-mêmes,  assez  obscures  :  tandis  que  la  tragédie  atti- 
rait, dès  sa  naissance,  l'attention  des  philosophes  et  provo- 
quait les  recherches  des  érudits  ;  tandis  qu'elb;  eul  presque  en 
un  même  temps  ses  poètes,  ses  historiiuis  et  ses  critiques, 
la  coincilie,  moins  heureuse,  resta  |>lus  longtemps  ignorée, 
ou  du  moins  méconnue. 


(1)  li.ippnrt  fait  nu    nom  de  la  comniissioii  cliai-fîi'c»  d'pxninini^r  le 
(irojct  du  loi  relatif  iiux  coatilions,  par  M.  Liiiile  Ollivier,    186i. 
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Aristote,  qui  lui  consacre  près  d'un  chapitre  dans  sa  Poé- 
tique, constate  cette  sorte  d'oiihli  qui  enveloppe  ses  com- 
mencements, et,  en  le  constatant,  il  l'explique  : 

«  On  connaît,  dil-il,  les  transformations  de  la  tragédie  et 
leurs  auteurs;  il  n'en  est  pas  de  mûme  de  la  comédie  parce 
que,  dans  le  principe,  elle  attira  peu  l'attention.  »  {Poét., 
chap.  V.) 

l'aut-il  voir  un  dédain  de  parti  pris  dans  colle  insouciance 
dont  les  Grecs  firent  preuve  envers  la  comédie  naissante,  et 
s'écrier  avec  l'auteur  de  Cromwcll,  qui  veut  que  l'antiquité 
n'ait  jamais  connu  le  grotesque  :  «  A  cOté  des  chars  olym- 
piques, qu'est-ce  que  la  charrette  de  Thespis?  Près  des  co- 
losses homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  que  sont 
Aristophane  et  Plante?  Homère  les  emporte  avec  lui,  comme 
Hercule  emportait  les  pygmées  cachés  dans  sa  peau  de  lion,  n 

Sans  vouloir  comparer  Aristophane  à  Homère,  les  Grecs 
n'eurent  jamais  pour  les  poètes  comiques  ce  superbe  dédain 
que  leur  prête  V.  Hugo,  et,  s'ils  ont  peu  ou  mal  connu  les 
origines  de  leur  comédie,  ce  n'est  point  qu'ils  l'aient  dédai- 
gnée. Leur  négligence  ;i  cet  endroit  s'explique  d'une  faron 
toute  naturelle.  On  peut  dire  qu'il  en  est  des  genres  litté- 
raires comme  des  grands  hommes  :  on  ne  s'avise  guère  de 
les  étudier  que  lorsqu'ils  sont  déjà  célèbres;  on  a  laissé 
passer,  sans  les  suivre,  les  années  de  leur  enfance  et  de  leur 
jeunesse;  on  n'a  point  pris  garde  à  leur  début;  aussi  ce 
qu'on  connaît  le  moins  bien  dans  leur  existence,  quand  on 
ne  l'ignore  pas  tout  à  fait,  c'est  ce  qu'on  aimerait  à  connaître 
le  mieux  par  la  suite,  c'est-à-dire  leur  commencement.  C'est 
ce  qui  arriva  en  Grèce  pour  la  comédie.  On  ne  s'attacha  point, 
dès  le  principe,  à  épier  ses  premiers  pas,  à  surveiller  sa 
marche  et  ses  progrès;  on  ne  se  donna  pas  la  peine  de  noler 
de  grossières  ébauches  et  d'informes  essais.  Comment  pré- 
voir, en  effet,  qu'un  genre  si  humble  à  l'origine  fût  appelé 
à  une  haute  fortune  et  à  de  grandes  destinées?  Comment 
croire  que  les  rustiques  divertissements  des  fêles  de  Bac- 
chus  donneraient  naissance  à  un  théâtre  étincelant  de 
verve,  d'esprit  et  de  gaieté?  Franchement,  n'accusons  point 
les  Athéniens  de  n'avoir  pas  su  deviner  qu'un  jour  le  cha- 
riot de  Suzarion  devait  porter  Aristophane. 

Du  reste,  ce  qui  prouve  plus  que  toute  autre  chose  com- 
bien les  Grecs  étaient  fiers  de  leur  comédie,  c'est  le  nombre 
prodigieux  de  traités,  d'histoires  et  d'ouvrages  de  tonte  na- 
ture qu'ils  lui  ont  consacrés.  Depuis  Aristote  jusqu'à  Plutarque, 
toute  une  série  d'écrivains,  philosophes,  érudits,  littérateurs, 
ne  se  lassent  pas  d'étudier,  de  commenter  et  d'expliquer  les 
poètes  comiques.  Parmi  ces  critiques,  le  premier  en  date  et 
l'un  des  plus  illustres  est  le  disciple  même  d'Aristote,  Théo- 
pliraste;  nul  n'était  mieux  préparé  que  l'auteur  des  Carac- 
tères à  saisir  toute  la  portée  d'un  genre  Jiltéraire  voisin 
de  celui  qu'il  cultivait,  et  qui  l'inspira  plus  d'une  fois  dans 
ses  ingénieux  portraits.  C'est  de  la  préface  de  son  Traité  sur 
la  comédie  qu'est  extraite  cette  plaisante  anecdote  sur  les  ha- 
bitants de  Tyrinihe  :  «  Les  Tyrinthiens  étaient,  de  leur  na- 
«  lure,  si  enclins  au  rire  qu'ils  manquaient  absolument  de 
»  sérieux,  même  dans  les  afl'aires  les  plus  graves.  Voulant  se 
1)  corriger  de  cette  manie,  ils  avaient  député  vers  l'oracle  de 
»  Delphes  une  ambassade  qui  rapporta  cette  réponse  :  «  Le 
»  Dieu  vous  guérira  si  vous  sacrifiez  à  Neptune  et  si  vous 
«  jetez  à  la  mer  un  taureau...  sans  rire.  »  Le  jour  du  sacri- 
fice venu,  on  empêche  les  enfants  d'y  assister  et  l'on  corn- 


menée;  puis,  comme  on  s'aperçoit  que  l'un  d'eux  s'était 
glissé  malgré  la  défense,  on  le  chasse  à  grand  bruit;  mais 
lui,  sans  se  troubler  :  «  Craignez-vous  donc,  dit-il,  que  je  nn 
mange  votre  victime?  »  On  éclata  de  rire  :  c'est  ainsi  que  les 
Tyrinthiens  sont  voués  au  rire  à  perpétuité. 

On  devine,  &  ce  trait,  que  Théophraste  avait  sans  doute 
étudié  dans  son  ouvrage  les  causes  et  la  nature  du  rire,  et 
qu'il  avait  traité  de  la  comédie,  comme  il  convenait  à  l'élève 
d'Aristote,  en  philosophe  plutôt  qu'en  historien.  Deux  autres 
péripatéticiens,  Dicéarque  de  Messène  et  Chaméléon  d'Héra- 
clée,  avaient  aussi  abordé  l'étude  de  la  comédie,  mais  dans 
un  esprit  tout  différent  :  le  premier  avait  écrit  sur  la  partie 
musicale  et  lyrique,  et  le  second  sur  la  danse  dans  les  ré- 
présentations comiques. 

L'école  platonicienne  ne  resta  pas  en  arrière  :  l'Athénien 
Cratès,  ainsi  que  Philochorns,  avaient  consacré  leurs  loisirs 
à  des  ouvrages  sur  «les  jeux  publics»,  et  Alliénée  nous  a 
conservé  un  fragment  de  ce  dernier  dans  lequel  il  nous  ra- 
conte que,  pendant  les  concours  poétiques  donnés  aux  fêtes 
de  Bacchus,  on  ne  cessait  de  verser  à  boire  aux  chœurs  à 
leur  entrée  comme  à  leur  sortie  du  théâtre,  si  bien  que 
jusqu'à  l'époque  de  Phérécrate,  dit-il,  «  les  chanteurs  étaient 
toujours  entre  deux  vins  ».  C'est  là  un  témoignage  assez 
compromettant  pour  le  premier  âge  de  la  comédie;  mais  il 
est  bon  à  retenir,  caria  muse  comique,  même  disciplinée, 
même  épurée  dans  les  âges  suivants,  conservera  toujours 
une  pointe  de  cette  ivresse  qui  l'égayait  à  son  berceau. 

Après  les  platoniciens,  les  alexandrins  se  mirent  à  l'œuvre  ; 
le  plus  célèbre,  Lycophron  de  Chalcis,  chargé  par  Ptolémée 
Philadelphe  de  réunir  en  une  collection  destinée  à  la  Biblio- 
thèque d'Alexandrie  les  pièces  de  tous  les  poètes  comiques, 
avait  lait  précéder  son  œuvre  d'observations  générales  qui 
formaient  un  véritable  traité  sur  la  matière  ;  Callimaque  de 
Cyrène,  Ératosthène  et  Aristophane  de  Byzance  suivirent  la 
même  voie  et  léguèrent  à  l'école  de  Pergame  des  traditions 
qui  furent  fidèlement  conservées  :  les  noms  de  Craies  de 
Malles  et  d'Hérodicus  sont  les  plus  connus  parmi  les  nom- 
breux auteurs  qui  composaient  alors  des  «  tableaux  »  ou 
«  galeries  de  poètes  comiques  »  ;  mais  le  temps  n'a  pas  plus 
épargné  leurs  œuvres  que  celles  de  leurs  devanciers,  et  tous 
ces  travaux  ont  péri  comme  le  plus  grand  nombre  des  pièces 
qu'ils  ont  analysées. 

De  ce  grand  naufrage  il  n'est  resté  que  de  rares  épaves  : 
une  courte  dissertation  de  Plutarque,  un  opuscule  d'un  cer- 
tain Platonius  et  des  écrits  anonymes.  C'est  donc  aux  gram- 
mairiens et  aux  compilateurs,  gens  fort  peu  soucieux  d'e^- 
leurs  des  aventures  ou  des  mérites  du  drame,  qu'il  fau. 
avoir  recours  faute  de  mieux  :  Stobée,  Diogène  Laerce,  Athé- 
née, Suidas  et  Pollux,  nous  donnent,  sous  forme  de  défini- 
tions, d'anecdotes  et  d'exemples,  d'utiles  renseignements  et 
de  précieux  détails.  C'est  à  ces  sources  qu'ont  nécessaire- 
ment puisé  les  critiques  modernes  pour  reconstituer  tant 
bien  que  mal  l'histoire  encore  fort  incomplète  de  la  comédie 
grecque.  En  Allemagne,  les  travaux  d'érudits  tels  que  Mei- 
necke,  Th.  Bergk  et  H.  Bothe  ;  en  France,  les  belles  études  de 
M.M.  H.Magnin,  Ed.  Dumérilet  Eggerontjeté  un  jour  nouveau 
sur  les  origines  du  drame  comique  chez  les  Grecs  et  sur  le 
caractère  de  l'ancienne  comédie,  qui  seront  l'objet  de  cette 
leçon. 

La  comédie,  en  Grèce,  procède  dune  double  origine  à  la  fois 
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populaire  et  religieuse;  elle  est,  à  ce  iloiihli'  poinl  de  mic, 
sœur  de  la  tragédie.  Seulement,  lamlis  que  la  tragédie 
sortit  des  Iniunes  de  douleur  destines  à  colébror  les  soul'- 
frauoes  ou  ce  qu'on  iiourrait  appeler  la  «  passion  i>  des  dieux 
ou  des  héros,  la  comédie  naciuit  des  chœurs  phalliques  cl 
de  ces  chants  licencieux  qui  honoraient  en  Bacchus  le  dieu 
de  la  fécondité  universelle,  l'n  spirituel  critique  du  xvin"  siè- 
cle, qui  jugeait  les  anciens  avec  les  préventions  aristocra- 
tiques de  son  temps,  s'est  imaginé  de  faire  du  drame  grec 
un  raffinement  de  plaisir  invente  à  la  cour  et  pour  le  diver- 
tissement d'un  roi.  C'était  se  tromper  singulièrement  sur  la 
nature  et  sur  l'origine  d'un  art  essentiellement  démocratique, 
qui  n'eut  point,  à  proprement  parler,  d'inventeur,  qui  ne  fut 
point  importé  dans  l'Attique  par  tel  homme  ou  tel  dieu,  pas 
môme  par  Orphée,  comme  le  veut  un  érudit  (1),  mais  qui 
fut  une  manifestation  originale,  un  fruit  spontané  du  génie 
u;rec.  Sans  doute  c'est  aller  Irop  loin  que  de  prétendre,  avec 
Ottfried  iMuller,  que  la  comédie  ne  pouvait  être  inventée  qu'en 
Grèce;  mais  du  moins  il  est  facile  de  montrer  qu'elle  était 
contenue  en  germe  dans  l'antique  religion  des  Hellènes. 
Ainsi  elle  se  donnait  libre  carrière  dans  leurs  cérémonies  re- 
ligieuses, et  vous  allez  voir  qu'elle  resta  longtemps  chez  eux 
un  divertissement  que  le  peuple  se  donnait  à  lui-même,  en 
l'honneur  des  dieux,  avant  de  devenir  l'œuvre  littéraire  d'un 
grand  artiste,  d'un  grand  écrivain. 

Dans  les  fêtes  en  l'honneur  de  Cérès  et  de  Bacchus,  la  rail- 
lerie et  la  satire  se  mêlaient  aux  chants  de  triomphe  et  aux 
hymnes  sacrés;  le  grotesque  avait  sa  part  dans  la  solennité 
du  jour,  et,  à  côté  des  saintes  théories  et  de  leur  brillant 
cortège,  on  voyait  figurer  des  processions  burlesques  qui 
étaient  de  véritables  mascarades. 

A  Eleusis,  par  exemple,  le  récit  des  aventures  de  Cérès  à 
la  recherche  de  Proserpine  était  mis  en  action  et  joué  dans 
ses  moindres  détails.  On  voyait  figurer  dans  la  procession 
cette  jeune  suivante  qui,  par  ses  saillies  et  ses  danses,  avait 
su  égayer  un  instant  l'inconsolable  déesse  pendant  son  triste 
voyage  :  placée  sur  un  char,  la  joyeuse  lambé  lançait  des 
sarcasmes  aux  passants  et  donnait  pleine  carrière  à  sa  verve 
bavarde  et  railleuse;  la  hardiesse  de  ses  allures  et  le  sel  de 
ses  plaisanteries  avaient  fini  par  passer  en  proverbe  et  donné 
naissance  à  une  locution  singulièrement  explicite  :  dans 
l'Attique,  lancer  une  invective  ou  un  sarcasme  poussé  à 
outrance,  se  disait  :  «  Railler  du  haut  du  char  :  é?  â)j.oé5r,; 
oxMîrreûsiK.  »  Ce  n'était  pas  là  le  seul  côté  burlesque  de  la  céré- 
monie. Près  du  pont  du  Céphise  le  cortège  faisait  une  sta- 
tion en  mémoii-e  des  iialtes  que  Cérès  avait  faites  pendant  sa 
course  ;  là,  des  gens  apostés  prenaient  à  partie  l'escorte  de 
la  déesse  pour  échanger  des  railleries  et  des  bons  mots 
dans  lesquels  n'entrait  pour  rien  le  souvenir  de  la  fête  pré- 
sente :  leur  verve,  s'atlaquant  aux  choses  et  aux  personnes 
du  jour,  montait  jusqu'aux  hommes  les  plus  considérables 
de  la  cité. 

A  Sicyone,  dans  l'Argolide,  les  choses  se  passaient  à  peu 
près  ds  mjme,  et  Bacchus,  comme  Cérès,  y  était  fûté  aux 
dépens  du  public  :  en  effet,  quand  les  initiés  l'avaient  salué 
de  leurs  chants,  ils  accouraient  vers  les  spectateurs  pour  se 
divertir  à  leur  propos,  suivant  celle   formule  primitive  qui 


(1)  Victor  l'auslus,  Oe  conxedia. 


se  retrouve  encore  dans  Aristophane  :  «  Vous  convicnl-il  que 
nous  nous  moquions  ensemble  d'Archédème'.'  » 

.Mais  c'est  dans  les  campagnes  de  l'Attique,  à  la  fin  de  la 
moisson  ou  à  l'époque  des  vendanges,  que  le  dieu  de  la 
vigne  était  célébré  avec  le  plus  de  transports  :  aux  Dionysies 
des  champs,  la  joie  éclatait  en  fêtes  bruyantes,  en  proces- 
sions l)urles(|ues,  on  l'cnlhousiasme  montait  jusqu'aux  der- 
nières limites.  Le  dieu  iui-mânc,  Dionysos,  représenté  par 
un  de  ses  prêtres,  figurait  en  tête  du  cortège  ;  sa  tête  était 
ceinte  du  lierre,  au  vivace  feuillage,  symbole  de  sa  puissance 
toujours  active;  sa  main  tenait  un  thyrse  verdoyant;  il  criait 
sa  joie  d'une  voix  rcienlissante  :  de  là  les  noms  d'iacchos  et 
de  Bromios  sous  lesquels  on  l'invoquait;  sa  marche  était  une 
course  désordonnée.  A  ses  côtés,  une  foule  de  divinités  gro- 
tesques, faunes,  satyres,  silènes,  bondissaient  en  tumulte  au 
son  des  trompettes  et  des  cymbales;  comme  lui,  ils  étaient 
couronnés  de  fleurs,  ils  portaient  une  tunique  bigarrée  aux 
longues  manches  violacées,  qui  semblaient  encore  impré- 
gnées du  vin  tombé  de  leur  coupe;  un  manteau  tarenlin  jeté 
sur  leurs  épaules  balayait  négligemment  la  terre.  Tels  étaient 
les  suivants  officiels  du  dieu  et  les  acteurs  en  litre  de  la 
cérémonie;  mais  à  ces  minisires  du  culte  se  joignaient  des 
amateurs  bénévoles  qui,  dans  l'élan  d'une  piété  plus  ardente, 
se  détachaient  de  la  foule  pour  prendre  part  à  leurs  danses 
et  à  leurs  ébats.  Leur  costume,  moins  bizarre  que  celui  de 
l'escorte  officielle,  se  composait  d'une  tunique  de  laine 
blanche  et  d'un  manteau  de  peaux  cousues;  une  grosse  guir- 
lande de  violettes,  après  leur  avoir  ceint  la  tête  retombait 
sur  leur  poitrine;  ils  ne  portaient  point  de  masque,  mais, 
pour  déguiser  leurs  traits,  ils  se  couvraient  le  visage  d'écorce 
de  papyrus;  ils  le  défiguraient  par  une  épaisse  couche  de 
suie  ou  le  dissimulaient  sous  des  nattes  de  serpolet  el  de 
feuilles  d'acanthe  (1). 

Tout  ce  cortège  criant  el  chanlant,  emporté  au  travers  do 
la  foule,  au  milieu  des  brocards  et  des  plaisanteries  qu'il 
s'attirait  à  dessein,  laissait  à  peine  au  chœur  le  loisir  de 
chanter  les  louanges  du  dieu  ;  il  répondait  sans  vergogne  à 
cette  grêle  de  sarcasmes,  qu'il  provoquait  sans  fin  ;  c'était 
une  véritable  mêlée  oii  les  quolibets  volaient  de  toutes  parts  ; 
tout  était  permis,  pourvu  qu'on  s'amusât  bruyamment;  des 
dialogues  sans  lien  et  sans  but,  capricieusement  improvisés, 
suivaient  ainsi  l'orgie  dans  tout  son  parcours.  Les  intermèdes 
satiriques,  qui  n'avaient  été  d'abord  qu'un  accessoire  dans 
le  programme  de  la  fête,  en  devinrent  insensiblement  l'élé- 
nienl  essentiel.  La  foule,  qui  trouvait  ces  rudes  saillies  et  ces 
burlesques  assauts  beaucoup  plus  divertissants  que  les 
hymnes,  se  plut  à  croire  que  Bacchus  était  aussi  de  son  avis; 
par  une  pente  naturelle,  les  hymnes  furent  relégués  au 
second  plan  ;  le  chant  par  excellence  de  la  fête,  ou  du 
cornus,  ne  fut  plus  celui  qui  célébrail  le  dieu,  mais  cette 
longue  chanson  satirique  dont  tous  les  couplets,  toujours 
interrompus  el  toujours  renoués,  se  déroulaient  avec  la  pro- 
cession. 

Ce  chant  du  onnos,  en  grec  xùa-.'j  ùS'-r,  ou  xMu.MJia,  donna 
son  nom  à  la  comédie.  Un  p(niplo  qui  avait  l'inslinct  de  l'art 
comme  le  peuple  grec  ne  pouvait  se  diverlir  longlomps  des 
raprici;s  de    celle  nmse  vagabonde   et  débraillée  qui  courait 


(1)  i:.  DuiiKTil,  lli<l<>>ri- ,/r  In  coiiii'ilin,  t.  I''',  passùn. 
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los  rues  sous  les  traveslissemenifi  los  plus  exlravaganls;  les 
pxigences  du  public  rendirent  les  acteurs  de  la  fOle  plus 
sévères  pour  eux-mêmes;  ils  se  lassùrent  à  leur  tour  de  railler 
éternellement  leurs  compagnons,  de  sauter  et  de  cabrioler, 
comme  les  pans  et  les  satyres  ;  pour  gagner  l'approbalion 
populaire,  ces  improvisateurs  soignèrent  leur  verve  et  com- 
posèrent à  l'avance  la  trame  de  leurs  dialogues  avec  le  pu- 
blic, qu'ils  laissaient  aller  jadis  à  tous  les  hasards  de  la  fOle. 
A  Sicyone  notamment,  les  fournisseurs  des  Bacchanales 
mirent  plus  de  variété  et  de  mouvement  dans  ces  récits  en 
vers  ou  «  slychomythies  n,  comme  on  les  appelait,  et  leur 
donnèrent  une  sorte  de  cadence  pcéliqne;  l'ambition  litté- 
raire s'en  mOla  :  les  noms  d'Arion  de  Melhymnc,  d'Anlhéas 
de  Lindos  et  de  l'Hydriote  Evag.''S  sont  demeurés  atlacliés 
à  ces  premiers  eflforts  de  versification  qui  furent  sui\is  d'une 
réforme  bien  autrement  importante  :  la  création  de  la  mise 
en  scène. 

Jusqu'alors,  en   effet,  la  scène  avait  été   tout  simplement 
voituréc  par  la  ville  sur  les  chariots  des  bacchants:  elle  fut 
désormais  dressée  sur  une  immense  table  :  d'abord  décorée 
de  simples   branches   de    feuillage,    elle   fut    dans  la  suite 
ornée  de  rideaux  de  pourpre.  Les  acteurs  adoptèrent  égale- 
ment un  costume  uniforme  :  Phormis  de  Mcnalos  les  revOlit 
d'un  grand  manteau  blanc    qui  leur  descendait  jusqu'aux 
pieds.   En   même   temps,   dans  les  principales  villes  de  la 
(irèce,  des  mimes  et  des  bateleurs,  sous  les  noms  de  Dice- 
listes  à  Sparte,  d'Anlocabdaloi  et  même  de  Sophistes  'T'.-^iaTaî) 
à  Tlièbes,  doimaient  des  représentations,  où  ils  imitaient  de 
Il  maladroits  voleurs  de  fruits,  des  charlatans  venus  de  loin 
et  estropiant  la  langue  du  pays  dans  lequel  ils  débitent  leurs 
mensonges,  des  athlètes  lourds  et  vantards,  des  fous  mali- 
cieux ou  stupides,  et  toujours   amusants  (1,.  »  Si  primitives 
que  fussent  ces  exhibitions,  dans  lesquelles  la  parade  et  le 
burlesque  tenaient  la  plus  grande  place,  elles  attestaient  un 
progrès  :  au  lieu  des  faunes  et  des  satyres,  c'était  l'homme 
qui  apparaissait  sur  la  scène.    Sans  doute  on  ne  songeait 
encore  qu'à  se  moquer  de  ses  difformités  physiques  ou  des 
vices  grossiers  tels  que  la  poltronnerie,  le   libertinage  ei 
surtout  la  gourmandise;  mais,  une   fois  dans  cette  voie,  la 
comédie  devenait  susceptible  de  développement  et  de  progrès. 
Ce  fut  à  Mégare  que  l.es  parades  commencèrent  à  prendre 
quelque   tournure  :  les  grammairiens  n'ont  pas  daigné  re- 
cueillir un  seul  trait  de  ces  drames  naïfs  dont  nous  connais- 
sons seulement  les  auteurs.    Phormis,  Dinolochus  et  Maison 
furent  les  premiers  fournisseurs  de  ces  divertissements  po- 
pulaires qui  sans  doute   avaient  quelque  analogie  avec  les 
farces  italiennes  :  l'esclave  insolent  et  avisé,   l'ancêtre   du 
Scapin  moderne,  ainsi  que  le  cuisinier  au  teint  basané,  aux 
yeux  louches,  au  crâne  dénudé  surmonté  de  deux  ou  trois 
mèches  de  cheveux  noirs,  y  tenaient  les  premiers  rôles;  quand 
ils  avaient  épuisé  leurs  bons  mots,  ils  jetaient  des  noix  aux 
spectateurs   pour  les  exciter  à  se  ruer  les  uns  sur  les  autres 
et,  par  ce  moyen,  à  venir  en  aide  à  leur  comique  en  désarroi. 
S'il  faut  en  croire  les  médisances  des  poêles  de  la  comédie 
attique,  les  .Mégariens  n'étaient  pas  difficiles  h  contenter  et  à 
divertir.  Cratinus  et  Aristophane  se  vantent  d'avoir  purgé  la 
scène   de   ces  mendiants   déguenillés    dont    les  haillons  les 
faisaient  rire,  de  ces  portefaix   qui    soufflaient,   geignaient 
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et  changeaient  leur  fardeau  d'épaule  avec  force  inconve- 
nances, et  en  un  mol  de  toutes  ces  grosses  gaités  dont  le 
piquant  était  assaisonné,  conmic  dans  nos  foires,  d'une 
foule  de  soufflets  et  relevé  par  une  grOle  de  coups  de  bâton  ; 
néanmoins  ces  farces  mégariennes  composèrent  le  fonds 
primitif  de  la  comédie  attique. 

Il  y  avait  aux  environs  d'.Vthénes  une  bourgade  qui  s'était 
rendue  fameuse  par  l'enlhonsiasme  qu'elle  mettait  à  célé- 
brer le  culte  de  Bacchus  :  c'était  le  bourg  d'Icare,  où  Bacchus 
avait  jadis,  suivant  une  légende  locale,  trouvé  l'hospitalité. 
C'est  là  qu'un  habitant  de  Tripodisque,  Suzarion,  attiré  par 
l'éclat  des  fêtes,  vint  faire  assaut  de  plaisanteries  et  de  sar- 
casmes avec  un  chœur  d'icariens  barbouillés  de  lie. 

Du  \iU:i>  liabilc  liianlrc  un  bouc  élail  le  prix, 

a  dit  Boileau  —  pour  les  poètes  tragiques,  il  est  vrai  ;  ici,  un 
cruchon  ile  vin  et  une  corbeille  de  figues  étaient  l'enjeu  de 
la  lutte.  Suzarion  les  gagna  :  tels  furent  les  premiers  droits 
d'auteur.  .\près  sa  victoire,  Suzarion  se  fixa  chez  les  Icariens  ; 
ce  fut  le  père  de  la  comédie  attique.  11  est  le  premier  qui  ait 
assujetti  définitivement  la  muse  comique  aux  lois  de  la  mé- 
trique et  qui  l'ait  soustraite  pour  toujours  aux  caprices  de 
l'improvisation;  pour  la  composition,  ses  drames  étaient  en- 
core très-négligés,  puisque  les  personnages  y  défilaient  sans 
ordre,  comme  dans  les  pièces  à  tiroir,  ou  comme  dans  nos 
Revues  :  iVi  wîc'îw-».  sior^ev  àTaxTO);).  On  n'a  conservé  de  lui 
que  quatre  vers  que  je  vous  demande  la  permission  de  citer; 
leur  antiquité  servira  d'excuse  au  sentiment  qu'ils  renfer- 
ment et  dont,  bien  enicndn,  je  ne  prends  nullement  la  res- 
ponsabilité : 

«  Écoutez,  peuple,  voici  ce  que  vous  dit  le  fils  du  Mégarien 
Philinos,  Suzarion  de  Tripodisque.  C'est  un  fléau  qu'une 
femme,  ô  mes  chers  conciloyens;  et  pourtant,  sans  ce  fléau 
on  ne  peut  vivre.  Se  marier  ou  ne  pas  se  marier  est  égale- 
ment un  malheur.  » 

Après  Suzarion,  la  comédie  resta  longtemps  stationnaire  ; 
pendantprcsd'un  siècle,  elle  courutles  bourgades  del'Attique, 
mais  il  est  vraisemblable  qu'elle  ne  put  pénétrer  dans  la 
ville.  Athènes,  au  vi'=  siècle,  était  courbée  sous  le  joug  des 
Pisistratides  ;  un  gouvernement  despotique  comme  le  leur 
devait  s'accommoder  fort  peu  des  libertés  du  théâtre  naissant  : 
les  portes  de  la  ville  restaient  donc  fermées  à  la  muse  nou- 
velle. Cette  proscription,  sans  comprimer  absolument  son 
essor,  prolongea  son  enfance  et  la  réduisit  à  n'être  long- 
temps qu'un  jeu  de  campagnards  en  gaité.  Cependant,  même 
en  cet  état,  elle  fit  quelques  progrès,  et  quand,  sous  l'infiuence 
de  circonstances  politiques  plus  favorables,  Athènes  fut  prête 
à  l'accueillir,  elle  avait  déjà  des  formes  assez  arrêtées  pour 
y  faire  quelque  figure  et  pour  y  devenir  ce  qu'on  a  appelé 
«  l'ancienne  comédie  ». 

Jusqu'ici  le  théâtre  grec  ne  nous  offre  rien  de  particulier, 
et,  quand  on  considère  ses  débuts,  on  se  reporte  involontai- 
rement aux  origines  du  théâtre  en  France.  Les  fêtes  des  fous, 
de  l'Ane,  des  saints  Innocents,  que  l'Église  autorisait  à  cer- 
tains jours  de  l'année,  ont  plus  d'un  rapport  avec  les  bur- 
lesques cérémonies  du  culte  de  Bacchus  ;  en  France,  comme 
en  Grèce,  ce  fut  de  ces  divertissements  religieux  et  populaires, 
où  la  satire  tenait  une  si  large  place,  que  sortirent  les  repré- 
sentations scéniques  :  les  farces,  les  moralités,  les  soties,  qui 
forment  tout  le  théâtre  comique  au  moyen   âge,  n'eurent 
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pas  iraulro  origine,  el  ces  genres  eux-mûmes  se  développè- 
rent suivant  le  caprice  d'artistes  inconnus.  Les  associations 
dramatiques  oIVrent  aussi  plus  d'une  analogie  chez  les  deux 
peuples,  et  ne  dirait-on  pas  que  les  Confrères  de  la  gaie 
science  sont  les  descendants  éloignés  des  artistes  de  Bacclius 
(Atcvûoiu  Tï/;jtTai)  et  que  les  joyeux  conipai;noris  de  Suzarion 
sont  les  premiers  ancêtres  des  Clercs  de  la  basoche  ou  des 
Enfants  sans  .souci? 

Ce  fut  vers  l'époque  des  guerres  médiques  que  la  comédie 
s'implanta  décidément  dans  la  capitale  de  l'Attique  ;  dés 
qu'elle  y  eut  conquis  le  droit  de  cité,  elle  changea  de  carac- 
tère et  s'ou^rit  de  nouvelles  voies.  Au  lieu  de  rester  un 
simple  accessoire  du  culte  de  Bacchus,  elle  devint  une  insti- 
tution de  l'Ktat  :  la  création  des  concours  dramatiques  et  de 
la  chorégie  lui  frayèrent  le  chemin  aux  plus  hautes  desti- 
nées. Deux  fois  par  an,  aux  grandes  Dionysiaques  et  aux  Lé- 
néennes,  l'archonte-roi  était  chargé  de  choisir,  parmi  les 
pièces  qui  lui  étaient  soumises,  les  cinq  qui  devaient  être 
admises  aux  honneurs  de  la  représentation  publique ,  et, 
pour  exciter  plus  sûrement  l'émulation,  des  prix  solennels 
étaient  décernés  aux  trois  pièces  que  le  suffrage  public 
jugeait  les  meilleures.  A  l'origine,  c'étaient  naturellement  le 
poêle  et  ses  amis  qui  faisaient  les  frais  du  spectacle  ;  mais, 
quand  l'État  voulut  encourager  la  comédie,  qu'il  considérait 
comme  une  manifestation  de  la  religion  nationale,  il  se 
chargea  de  couvrir  les  dépenses  qu'elle  exigeait.  L'archonte' 
désignait  dans  une  des  tribus  un  citoyen  riche  qui  consen- 
tait à  prendre  sur  lui  tous  les  frais  de  la  représentation  : 
c'était  le  chorége  ;  c'était  son  nom  qui  était  proclamé  si  la 
pièce  dont  il  s'était  chargé  remportait  le  prix.  Grâce  à  la 
muniflcence  des  choréges,  la  mise  en  scène  se  développa 
avec  une  richesse  de  costumes  et  de  décors  dont  nos  féeries 
actuelles  peuvent  seules  donner  une  idée.  Ainsi  montées,  les 
représentations  comiques  ne  tardèrent  pas  à  exciter  la  curio- 
sité de  toute  la  Grèce  ;  aux  habitants  des  campagnes  se  joi- 
gnirent les  étrangers  venus  de  Thèbes ,  de  Sparte,  de  Co- 
rinlhe;  tous  se  pressaient  tumultueusement  aux  portes  d'un 
théâtre  qui,  suivant  Platon,  pouvait  contenir  trente  mille  per- 
sonnes, et  s'y  asseyaient  péle-méle,  sans  distinction  de  for- 
tune, d'éducation  et  probablement  de  patrie. 

Stimulés  par  la  faveur  croissante  qui  accueillait  leurs  œu- 
VTCS,  les  poètes  s'appliquèrent  à  les  perfectionner  :  les  noms 
de  Chionidès,  de  Magnés,  d'Ecphantide  marquent  une  pé- 
riode de  progrès  obscurs  qui  nous  conduisent  àCratinus; 
avec  lui,  la  comédie  se  dépouille  de  la  confusion  au  milieu 
de  laquelle  elle  se  débattait  ;  elle  trouve  le  moule  qui  lui  con- 
vient, elle  est  définitivement  constituée.  Le  cadre  qu'elle 
adopta  ne  fut  autre  que  celui  de  la  tragédie,  dont  elle  s'ap- 
propria les  formes  et  reproduisit  tous  les  rouages,  probable- 
ment avec  une  arrière-pensée  moqueuse  et  des  intentions  de 
parodie.  Elle  lui  emprunta  son  organisation  tout  entière  :  le 
chœur,  les  épisodes,- les  chants  et  les  danses;  mais  elle  dé- 
natura le  caractère  de  tous  ces  détails  en  les  tournant  à  la 
charge  et  à  la  caricature. 

Ainsi,  tandis  que  le  chœur  tragique  s'abandonne  aux  effu- 
sions du  lyrisme  le  plus  élevé,  le  chœur  comique  continue, 
avec  des  formules  plus  élégantes  sans  doute,  les  grossières 
interpellations  et  les  plaisanteries  graveleuses  des  phallo- 
phores  ;  ses  mouvements  et  ses  gestes,  d'accord  avec  ses 
paroles,  rappellent  les  poses  grotesques  et  les  allures  cabrio- 
lantes des  satyres;  la  «icinn/s  et  le  cordace,  que  nul   Allié- 


nien  ne  se  fiit  permis  de  danser  îi  moins  d'être  ivre,  rem- 
plaça chez  lui  la  marche  grave  et  cadencée,  l'eumeleia  de  la 
tragédie.  Si  de  la  danse  nous  passons  aux  costumes,  c'est 
l)ien  une  autre  différence.  Il  semble  que  les  poètes  comiques 
aient  pris  un  malin  plaisir  à  narguer  le  bon  sens,  tant  leurs 
fantaisies  sont  invraisemblables,  leurs  métamorphoses  inat- 
tendues !  Tantùt  les  choristes  apparaissaient  déguisés  en 
guêpes  et  armés  d'un  long  aiguillon  qui  leur  pendait  par  der- 
rière ;  ailleurs,  moyennant  un  bec  et  des  ailes  cousues  aux 
épaules,  ils  formaient  toute  une  volière  d'oiseaux  ;  je  ne  parle 
pas  de  ces  fameuses  grenouilles  qui  croassent  aux  bords  du 
Styx  :  les  légumes,  les  poissons,  les  huitres  mêmes,  le  poète 
comique  anime,  habille  et  fait  chanter  tout  cela,  tout,  jus- 
qu'aux formes  les  plus  impalpables,  jusqu'aux  nuées,  qu'il 
fera  descendre  sur  la  scène.  A  ces  bizarreries  extérieures  le 
cho'ur  comique  ajoute  d'autres  licences  :  on  dirait  qu'il  se 
moque  de  la  pièce  même  dont  il  fait  partie,  par  le  soin  qu'il 
prend  d'enlever  aux  spectateurs  les  plus  naïfs  toutes  leurs 
illusions.  Au  beau  milieu  de  l'action,  l'intrigue  se  trouvait 
tout  à  coup  suspendue  ;  l'acteur  rentrait  dans  la  coulisse,  et 
le  coryphée,  se  tournant  sans  fai;on  vers  les  spectateurs,  les 
entretenait  un  peu  dos  affaires  de  l'État  et  beaucoup  de  celles 
du  poète  ;  il  les  mettait  au  fait  de  ses  projets,  de  ses  espé- 
rances, de  ses  succès  ou  de  ses  revers  ;  après  quoi,  l'in- 
trigue reprenait  son  cours.  Pendant  ce  singulier  entretien,  le 
chœur  exécutait,  le  long  de  l'orchestre,  un  défilé,  en  grec 
îrapâSaoïî  :  d'où  le  nom  de  parahase  donné  à  cet  étrange  mo- 
nologue, qui  est  essentiellement  contraire  à  toute  fiction  dra- 
matique et  qui  fut  cependant  le  fondement  essentiel  et  la 
caractéristique  de  l'ancienne  comédie.  En  efl'et,  dès  qu'un 
décret  eut  enlevé  la  parabase  à  l'ancienne  comédie,  sem- 
blable à  la  guêpe  allique  à  qui  on  arrache  son  aiguillon,  elle 
mourut. 

Ainsi,  la  parabase,  le  chœur,  une  intrigue  dans  laquelle  se 
jouent  trois  personnages  et  qui  se  hâte  lentement  vers  le 
dénofiment,  des  scènes  coupées  par  des  apostrophes  au  pu- 
blic, des  réflexions  personnelles,  des  appels  à  la  gaieté  de  la 
foule  :  tel  est  le  cadre  dans  lequel  se  meuvent  toutes  les 
pièces  de  l'ancienne  comédie.  Mais  dans  ce  moule  flexible 
quelles  idées  ou  plutôt  quelles  satires  versait  le  poète?  Quels 
ridicules,  quelles  sottises  ou  quels  vices  prétendait-il  châ- 
tier ?  Dans  quelle  société  prenait-il  la  matière  de  ses  pein- 
tures ? 

Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  de  tracer  un  portrait  du 
peuple  athénien,  tel  qu'il  fut  à  la  plus  florissante  époque  de 
son  histoire,  qui  est  également  celle  où  vécut  l'ancienne 
comédie.  Disons  seulement  que  la  définition  d'Aristote,  qui 
fait  de  l'homme  un  animal  politique,  appliquée  à  la  société 
athénienne  du  temps  de  Péridès,  était  lilléralement  vraie: 
chez  elle  le  citoyen  y  avait  supprimé  l'homnu^.  L'Athénien 
dormait  à  l'État  toute  son  activité  et  tout  son  temps;  sa  vie 
n'était  qu'une  longue  promenade  sur  la  place  publique  :  il 
dépensait  son  existence  à  nommer  des  magistrats,  à  juger  des 
procès,  à  faire  ou  à  défaire  des  lois.  Chez  les  peuples  mo- 
dernes, je  parle  de  ceux  qui  se  piquent  le  plus  de  faire  eux- 
mêmes  leurs  affaires  et  qui  sont  le  plus  jaloux  de  leurs 
droits  comme  les  plus  assidus  à  leurs  devoirs,  en  .\ngleterre, 
en  Amérique,  la  politique  a  des  entr'acles  et  des  heures  de 
répit  :  au  sortir  du  club  ou  de  l'Assemblée,  l'homme  retrouve 
une  famille,  un  foyer,  une  vie  d'intérieur;  il  se  retrempe 
dans  d'autres  sentiments,  et  son  intelligence  s'ouvre  à  des 
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idées  qui  ne  tendent  plus  à  la  sécurité  ou  à  la  grandeur  de 
l'Ktat.  L'Athénien  n'avait  point  ces  diversions:  quand  il  avait 
\oté  ou  parlé  à  l'Agora,  il  courait  après  les  nouvelles  du 
jour  ;  son  passe-temps  était  de  s'informer  de  ce  qui  se  disait 
ou  ne  se  disait  pas,  de  connaître  les  intentions  secrètes  du 
grand  roi,  le  dernier  bon  mot  d'Alcibiade  et  le  prix  du  pois- 
son au  marché,  ou  bien  encore  de  commenter  avec  le  pre- 
mier venu  les  événements  de  la  veille  et  d'arrêter  les  pas 
sants  pour  leur  conter  ceux  du  lendemain. 

Dans  une  société  qui  vivait  d'un  pareil  régime,  et  avec  une 
démocratie  qui  considérait  les  individus  comme  les  simples 
rouages  d'une  grande  machine  dont  le  mécanisme  était  tou- 
jours en  jeu,  la  comédie  devait  être  nécessairement  politique^ 
elle  n'a\ait  déraison  d'être  qu'à  ce  prix  ;  elle  ne  pouvait  se 
faire  accepter  d'un  peuple  qui  passait  sa  vie  à  voter,  à  parler 
et  surtout  à  juger,  qu'en  l'entretenant  de  ses  magistrats,  de 
ses  orateurs,  de  ses  généraux  et  de  ses  juges  :  elle  n'eut 
garde  d'y  manquer,  d'autant  plus  qu'elle  avait  le  droit  de  tout 
dire. 

La  loi,  en  lui  enjoignant  de  respecter  les  morts,  l'autori- 
sait, l'invitait  presque  à  mal  parler  des  vivants.  Cicéron  le  dit 
en  propres  termes  :  Fuit  lege  concessum  iitquod  vellet  comœdia, 
de  quij  vetlet,  numinatim  diceret.  Horace  n'a  fait  ^que  traduire 
en  vers  la  phrase  de  Cicéron,  quand  il  dit  que  «  Cratinus, 
Eupolis  et  tous  les  poètes  de  l'ancienne  comédie  ne  se  gê- 
naient pas  pour  flétrir  en  toute  liberté  et  pour  traîner  sur  la 
scène  les  voleurs  et  les  débauchés  ». 

.Vrmée  de  pareils  privilèges,  la comédiereprésentait  quelque 
chose  d'analogue  à  la  presse  de  nos  jours,  mais  à  la  presse 
déliarrassée  de  la  censure  et  libre  de  toutes  les  entraves 
qu'imposent  à  nos  publicistes  les  exigences  du  goût,  les  con- 
venances sociales,  et  par-dessus  tout  le  respect  de  lu  vie 
privée;  elle  était  comme  le  Cftarà'ari  d'Athènes,  mais  le  C/ta- 
ricati  mis  en  action  et  joué  sur  la  scène.  Ainsi,  dans  les  his- 
toires bouQ'onnes,  dans  les  aventures  impossibles  qu'imagi- 
nait le  poète,  la  société  réelle  occupait  toujours  le  premier 
plan,  et  sous  les  grelots  de  sa  folie  se  cachait  un  but  politique 
très-sérieux.  Ce  n'était  plus,  comme  au  temps  de  Suzarion, 
un  simple  amuseur  public,  mais  un  citoyen  utile,  qui,  tout 
en  boufTonnant,  donnait  son  opinion  sur  les  affaires  de  l'État, 
qui  se  rangeait  de  tel  ou  tel  parti,  qui  mettait  sa  verve  au 
service  d'une  cause  et  servait  le  pays  à  sa  façon.  Le  théâtre 
était,  les  jours  de  représentation,  une  véritable  tribune  où 
l'auteur,  en  gaml)adant  de  droite  et  de  gauche,  et  en  tirant 
la  langue  aux  hommes  d'État,  leur  disait  publiquement  leur 
fait  ;  si  bizarres  qu'elles  fussent  au  premier  abord,  ses  farces 
avaient  été  longuement  réfléchies  ;  toutes  les  étrangetés  en 
étaient  calculées  ;  les  plaisanteries  mordaient  à  la  bonne 
place,  et  la  plupart  du  temps,  la  pièce  une  fois  terminée,  bon 
nombre  de  spectateurs  rentraient  chez  eux  convertis  à  ses 
idées. 

C'est  qu'en  efl'et  il  avait,  pour  se  créer  des  partisans  et 
pour  terrasser  ses  adversaires,  une  arme  bien  autrement  ter- 
ril)le  que  les  foudres  des  plus  grands  orateurs  :  je  veux  parler 
de  cette  logique  de  la  satire,  logique  adcersus  hominem,  qui 
s'attaque  aux  gens  et  non  aux  clioscs,  qui  ne  réfute  pas  les 
arguments,  mais  qui  rend  les  personnes  ridicules.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire  du  reste  que  la  comédie  seule  ait  eu  alors  le 
privilège  de  la  plaisanterie  à  outrance,  ni  même  qu'elle  ait 
inventé  pour  son  usage  ce  système  de  décri  public,  et  ce  ton 
de  sanglante  invective.  Si  elle  est  impitoyable  dans  ses  rail- 


leries, elle  ne  fait  en  cela  (jue  suivre  les  exemples  de  la  tri- 
bune aux  harangues,  qui  retentissait  chaque  jour  des  empor- 
tements de  langage  les  plus  passionnés.  Dans  les  sociétés 
antiques,  on  ne  reculait  devant  rien  pour  servir  son  opinion 
ou  satisfaire  ses  rancunes,  et  ce  n'était  pas  seulement  dans 
les  folies  systématiques  de  quelques  fêtes  religieuses  que  l'on 
échangeait  des  sarcasmes;  les  luttes  ardentes  de  l'Agora  habi- 
tuaient l'oreille  aux  colères  et  aux  outrages  des  partis.  La 
comédie  ne  faisait  donc  qu'ajouter  un  peu  plus  de  piquant 
aux  agressions  brutales  de  l'éloquence  contemporaine,  elle 
aiguisait  l'insulte,  et  l'on  ne  s'en  choquait  pas,  en  vertu  de 
ce  principe,  alors  reconnu  et  pratiqué,  que  le  rire,  quand  il 
avait  une  opinion  politique,  avait  le  droit  d'être  sans  pitié  : 
c'est  bien  ainsi  que  l'entendait  ce  peuple  spirituel  qui  fut, 
avant  tout,  jaloux  d'égalité. 

Grâce  à  sa  faveur,  la  comédie  ne  tarda  pas  à  devenir  une  des 
puissances  de  l'État,  un  pouvoir  sans  contrôle,  qui  contrôlait 
toutes  choses,  un  tribunal  sans  appel  qui  tuait  par  le  ridicule, 
une  sorte  d'ostracisme  au  petit  pied.  Nul  ne  fut  à  l'abri  de  ses 
censures  ;  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  été  en  butte  à  sa 
malignité  fut  si  considérable,  qu'un  écrivain  ancien,  Hérodi- 
cus,  avait  dressé  un  catalogue  de  leurs  noms,  et  ce  catalogue 
ne  comprenait  pas  moins  de  dix  livres.  Les  citoyens  les  plus 
insignifiants  n'étaient  pas  toujours  protégés,  même  par  leur 
obscurité,  et  la  gloire  la  plus  pure  n'était  point  épargnée  si 
elle  avait  un  seul  ridicule.  Périclès,  qui  avait  rendu  de  si  grands 
services,  se  vit,  parce  qu'il  avait  le  front  bombé,  décoré  du 
sobriquet  de  «  scillocéphale  »  ou  de  «  tête  d'ognon  «  ;  et, 
comme  il  avait  l'habitude  de  porter  un  casque  pour  dis- 
simuler cette  particularité,  le  poêle  Eupolis  le  représenta 
sur  la  scène  coilTc  d'un  monument  public  qu'il  venait  défaire 
construire  et  portant  en  guise  de  casque...  l'Odéon.  Le  Jupi- 
ter Olympien  d'Atliènes  voulut  réduire  au  silence  cette  muse 
impertinente  qui  dévoilait  ses  défauts  ;  mais  le  peuple,  qui 
avait  abandonné  volontiers  ses  garanties  officielles,  ne  renonça 
point  aussi  aisément  aux  privilèges  de  la  comédie  ;  et  le  dic- 
tateur démagogue,  trois  ans  après  les  avoir  supprimés,  lui 
rendit  ses  honneurs  ;  elle  reprit  alors  dans  l'État  sa  place  et 
son  importance. 

Vous  vous  souvenez.  Messieurs,  qu'on  avait  autrefois  défini 
la  France  «  une  monarchie  absolue,  tempérée  par  des  chan- 
sons d  ;  on  peut  dire  que  la  république  athénienne  fut,  pen- 
dant près  d'un  siècle,  une  démocratie  absolue  tempérée  par 
la  comédie,  ou,  suivant  le  mot  d'un  philosophe  grec  qui 
n'aimait  ni  l'une  ni  l'autre,  une  «  théàtrocratie  ». 

C'est  surtout  par  le  génie  d'un  poète  que  la  comédie  acquit 
cette  prépondérance  qui  nous  semble,  à  nous  modernes, 
presque  invraisemblable  :  Aristophane  a  eu  des  devanciers, 
des  successeurs  et  des  rivaux,  mais  il  les  a  tous  éclipsés  ;  en 
lui  s'est  incarné  le  génie  même  de  la  comédie  ancienne  ;  il 
en  est  le  représentant  le  plus  fidèle,  comme  le  type  le  plus 
achevé  ;  il  l'a  fait  revivre  pour  nous  tout  entière,  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts  ;  il  en  a  le  ton  âpre,  les  attaques  pas- 
sionnées, les  brûlantes  invectives  ;  il  en  a  la  licence  obscène, 
les  fantaisies  extravagantes  et  les  allures  débraillées  ;  mais 
il  en  a  aussi  les  audaces  généreuses,  les  ardeurs  patriotiques, 
les  nobles  desseins  et  les  sages  pensées  ;  il  en  a  surtout  les 
haines  vigoureuses 


QuL'  doit  iliiiiiior  le  \ice  iuiv  ùmes  M-rlueuses  ; 
ces  haines  qui,  bien  des  siècles  après  lui,  ont  écliâufl'é  Molière 
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el  qui  ont  inspiré  à  tous  les  deux  celte    poésie    enflammée 
dont  les  vers  vont  droit  au  cœur. 

C'est  là  d'ailleurs  le  seul  trait  commun  qui  unisse  ces  deux 
génies  dont  les  œuvres  sont  aussi  dilToreutes  que  les  sociétés 
mêmes  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Ne  songeons  donc  point 
à  Molière  si  nous  voulons  comprendre  Aristophane.  Ne  lui 
demandons  pas  de  ces  pièces  assises  dans  un  fauteuil,  où 
l'inlrigue  se  joue  sur  une  trame  légère,  où  les  personnages 
sont  si  réguliers  dans  leurs  allures,  qu'ils  semblent  craindre 
de  manquer  à  l'étiquette  ou  de  heurter  les  convenances  ;  Bac- 
chus  le  dispense  de  tout  cela  :  sa  poétique  n'exige  de  lui  ni 
vraisemblance  dans  le  sujet,  ni  logique  dans  l'action,  ni  con- 
sistance dans  les  caractères  ;  elle  l'autorise  à  mêler  dans  un 
étrange  amalgame  la  poésie  lyrique  à  la  satire,  à  associer  les 
plus  sérieux  conseils  aux  plus  folles  bouffonneries  ;  en  un  mot 
elle  lui  pardonne  tout,  pourvu  qu'il  ait  de  l'esprit.  —  Aristo- 
phane l'a  pleinement  salisfaile  sous  ce  point  :  l'esprit  éclate 
partout  dans  ses  pièces  ;  il  se  révèle  dans  tous  les  détails,  dans 
les  costumes,  dans  les  décors  et  jusque  dans  la  mise  en 
scène  ;  dans  le  dialogue,  il  pétille  sous  mille  formes  :  jeux  de 
mots,  calembourgs,  consonnances  boufl'oimes,  onomatopées 
indescriptibles,  compositions  de  mois  burlesques;  il  y  a 
du  bon  et  du  mauvais,  du  clinquant  et  des  paillettes  d'or, 
mais  tout  cela  brille,  scintille,  miroile,  et  les  Athéniens 
étaient  ravis. 

Pour  nous,  il  faut  l'avouer,  tout  cet  esprit  a  beaucoup  perdu 
de  sa  saveur;  il  faudrait  pour  en  sentir  tout  le  piquant  pou- 
voir nous  dépouiller  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  moderne  en  nous; 
or,  on  a  beau  se  faire  par  ses  études  un  homme  du  passé, 
on  reste,  au  moins  par  le  rire,  de  son  pays  et  de  son  temps. 
Si  nous  sommes  moins  portés  à  goùler  tout  le  sel  des  plai- 
santeries d'.\ristophane,  en  revanche  nous  sommes  Irès-cho- 
qués  des  allusions  peu  voilées,  des  propos  licencieux  et  des 
crudités  d'imagination  et  de  style  qui  abondent  dans  ses 
pièces.  Ce  mélange  inoui  de  grâce  et  de  grossièreté,  qui  s'appe- 
lait pourtant  l'atlicisme,  a  confondu  les  critiques  modernes  ; 
ils  n'ont  trop  su  dans  quel  genre  il  fallait  classer  un  esprit 
qui  avait  formé  un  si  monstrueux  assemblage  ;  et,  pour  se 
tirer  d'embarras,  ils  ont  traité  Aristophane  en  petit  garçon. 
Faute  de  le  comprendre  et  quelquefois  même  de  l'avoir  lu, 
ils  n'ont  vu  dans  son  théâtre  qu'un  composé  des  lazzi  d'Arle- 
quin, des  farces  de  Scaramouche,  des  harangues  des  charla- 
tans du  Ponl-.Neuf  et  des  parades  du  boulevard.  C'est  là  l'opi- 
nion généralement  acceptée  au  xvii«  et  au  xvin"  siècle.  \oUaire, 
qui  considérait,  peu  s'en  faut,  comme  une  insulte  personnelle 
l'injure  faile  à  Socrale,  et  qui  croyait  avoir  à  se  venger  de 
l'auteur  des  Xuées,  déclare  que  ce  poète  comique  n'était  ni 
poète,  ni  comique,  que  c'est  un  bouffon,  un  mauvais  Gille, 
et  le  renvoyait  à  la  foire.  La  Harpe,  en  fidèle  disciple,  n'a 
point  assez  de  mépris  pour  lui  et  le  traite  de  «  misérable 
improvisateur  des  tréteaux  ».  Le  Père  Brnmoy,  Tourreil  et 
HoUiii  avaient  pensé  la  même  chose,  s'ils  ne  l'avaient  pas 
dite.  Contre  tant  d'ennemis,  Aristophane  avait  trouvé  du 
moins  un  défenseur,  el  ce  défenseur  était  une  femme.  M""  Da- 
cier,  qui  osait  écrire  :  «  Jamais  homme  n'a  eu  plus  de 
finesse,  ni  un  lour  plus  ingénieux:  le  st\lc  d'Aristophane 
est  aussi  agréable  que  son  esprit.  Si  l'on  n'a  pas  lu  Aristo- 
phane, on  ne  connaît  pas  encore  tous  les  charmes  et  toutes 
les  beautés  du  grec.  »  11  y  a  dans  ces  quelques  lignes  comme 
un  écho  affaibli  du  fameux  distique  -i  souxent  cité  : 


ZdtcOctii  ij'uxf.v  EÛpov  Af  iircçav'.'j;. 

«  Quand  les  Grâces  voulurent  chercher  un  sanctuaire  in- 
destructible, elles  choisirent  l'âme  d'Aristophane,  n 

Entre  celte  critique  trop  louangeuse  pcut-èlre,  ou  du  moins 
incomplète,  et  les  mépris  de  Vollaire  et  de  son  école,  il  y  a 
place  pour  un  jugement  équitable.  I.abruyôre,  qui  savait 
donner  aux  choses  leur  juste  prix,  a  écrit  sur  Rabelais  : 
«  Rabelais  est  incompréhensible.  Son  livre  est  une  énigme, 
quoi  qu'on  veuille  dire,  inexplicable  :  c'est  une  chimère,  c'est 
le  visage  d'une  belle  femme  avec  des  pieds  el  une  queue  de 
serpent,  ou  de  quelque  autre  bête  plus  difforme  ;  c'est  un 
monstrueux  assemblage  d'une  morale  fine  et  ingénieuse  et 
d'une  sale  corruption.  Où  il  est  mauvais,  il  passe  bien  loin 
au  delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille;  où  il  est  bon, 
il  va  jusqu'à  l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut  être  le  mets  des 
plus  délicats.  »  Ces  lignes  s'appliquent  merveilleusement  à 
Aristophane,  à  cela  près  que  son  théâtre  n'est  point  une 
énigme  ;  il  faut  seulement,  pour  le  comprendre,  se  reporter 
au  temps  où  il  a  vécu  et  dans  la  société  qu'il  a  voulu  pein- 
dre. Cette  société  est  bien  diflérenle  de  la  nôtre,  du  moins 
elle  le  paraît;  mais,  à  certaines  époques  de  notre  histoire, 
elle  se  rapprocha  de  nos  mœurs  par  de  frappantes  analo- 
gies. Voici,  par  exemple,  ce  que  Camille  Desmoulins  écrivait 
dans  le  Vieux  Cordelier,  en  1793  : 

«  Lis  Aristophane,  qui  faisait  des  comédies  il  y  a  deux 
mille  ans,  et  tu  seras  étonne  de  l'élrange  ressemblance 
d'Athènes  et  de  la  France  démocrate;  tu  y  trouveras  un  Pne 
Dachesne,  comme  à  Paris,  les  bonnets  rouges,  les  ci-devants, 
les  orateurs,  les  magistrats,  les  motions  et  les  séances  abso- 
lument comme  les  nôtres  ;  tu  y  trouveras  les  principaux  per- 
sonnages du  jour,  en  un  mot  une  antiquité  de  mille  ans  dont 
nous  sommes  contemporains.  Le  plus  grand  divertissement 
du  peuple  à  Athènes  é(ait  de  voir  jouer  sur  la  scène  ses  gé- 
néraux; ses  ministres,  ses  philosophes,  el,  ce  qui  est  bien 
plus  fort,  de  s'y  voir  joué  lui-même.  La  seule  ressemblance 
qui  manque,  c'est  que,  quand  ses  poètes  le  représentaient  ainsi 
sur  son  théâtre,  et  à  sa  barbe,  tantôt  sous  le  cosluine  d'un 
vieux,  et  tantôt  sous  celui  d'un  jeune  homme  dont;rauteur 
ne  prenait  pas  même  la  peine  de  déguiser  le  nom  et  qu'il  ap- 
pelait «le  peuple  1),  le  peuple  d'Athènes,  loin  de  se  fâcher, 
proclamait. Vrislopbane  le  vainqueur  des  jeux  el  l'encourageait 

par  des  bravos  et  des  couronnes .\otez  que  ces  comédies 

étaient  si  injurieuses  contre  les  ullra-révolulionnaircs  et  les 
tenants  de  la  tribune  de  ce  temps-là,  qu'il  en  est  telle,  jouée 
sous  l'archonte  Slraloclès,  ù30  ans  avant  Jésus-Christ,  qui,  si 
elle  était  traduite  aujourd'hui,  Hébert  soutiendrai!  aux  Corde- 
liers  que  la  pièce  ne  peut  êlre  que  d'hier,  de  l'invention  de  ■ 
Fabre  d'iiglanline,  contre  lui  et  Ronsin,  et  que  c'est  le  tra- 
ducteur qui  est  cause  de  la  disette  des  subsistances...  et  il 
jurerait  de  le  poursuivre  jusqu'à  la  guilloline.  Les  Athéniens 
étaient  plus  indulgents  :  —  loin  d'envoyer  à  Sainle-Pélagie, 
encore  moins  à  la  place  de  la  Révolution,  l'auteur  qui  déco- 
chait les  traits  les  plus  sanglants  contre  Périclès,  Cléon,  Alci- 
biade,  contre  les  comités  et  présidents  des  sections,  —  les 
sans  culottes  'athéniens  applaudissaient  à  tout  rompre,  et  il 
n'y  avait  de  morts  que  ceux  des  spectateurs  qui  crevaient  à 
force  de  rire  d'eux-mêmes.  » 

Le  théâtre  d'Aristophane  n'a  plus  pour  nous,  comme  il 
pouvait  l'a\oir  pour  nos  grands-pères,  l'attrait  de  l'actualité  ;  il 
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mérite  cependant  d'être  étudié,  puisqu'il  sert  à  nous  mieux 
faire  connaître  celle  Alliènes  qui  fut  l'école  de  la  Grèce  et 
cette  civilisation  hellénique  (jui  jeta  sur  l'ancien  monde  l'éclat 
de  cette  vive  lumière  dont  les  derniers  rayons  nous  éclairent 
encore  aujourJ'Iiui. 

H.  Lantoine. 


LES  REVUES  ETRANGERES 


I 


Kn  tout  pays  les  directeurs  de  Revues  donnent  des  soins 
particuliers  au  numéro  qui  commence  l'année,  et  il  n'en  est 
guère  qui  n'od're  à  ses  nouveaux  abonnés,  en  guise  d'étrennes, 
au  moins  un  arlicle  saillant.  La  Revue  russe  (1)  elle-même, 
dont  nous  avons  indique  le  caractère  un  peu  spécial  ('2j,  a 
■visé  à  faire  un  début  à  sensation  en  publiant  la  traduction 
allemande  d'un  pamphlet  écrit  en  français  il  y  a  plus  de 
treize  ans,  «  mais  resté  peu  connu  »  —  dit  une  note  de  la  ré- 
daction—  en  sorte  que  les  erreurs  qu'il  combat  sont  demeu- 
rées accréditées  dans  le  monde  des  «  politiques  amateurs  » 
et  même  dans  celui  des  «  politiques  de  profession  ».  Le  titre 
original  du  pamphlet  est  Napoléon  I"  auteur  du  Teslarr.eiil  Je 
Pierre  le  Grand.  L'auteur  est  le  docteur  Berkholz,  bibliothé- 
caire de  la  ville  de  Riga.  Il  y  aurait  quelques  observations  à 
présenter  à  propos  des  passages  de  cette  brochure  qui  con- 
cernent la  France  et  les  historiens  français,  mais  il  est  bon 
de  rappeler  auparavant  au  lecteur  l'hisloire  du  document 
apocryphe  connu  sous  le  nom  de  Tatamenl  de  Pierre  le  Grand, 
([ue  quelques  journaux  ne  manquent  jamais  de  citer  chaque 
fois  que  la  question  d'Orient  revient  sur  le  tapis. 

En  1812,  au  moment  de  la  campagne  de  Russie,  il  fut  tout 
a  coup  question,  pour  la  première  fois,  d'une  sorte  de  caté- 
chisme politique  tracé  par  le  tsar  Pierre  I",  et  dans  lequel 
ce  prince  indiquait  à  ses  successeurs  le  plan  à  suivre  pour 
arriver  a  l'empire  universel.  Chacun  peut  en  lire  le  texte 
dans  le  livre  intitulé  :  Des  progrès  de  la  puissance  russe  depuis 
son  origine  jusqu'au  commencenient  du  -V/.V"^  siècle,  par  .M.  L..., 
ouvrage  écrit,  comme  l'on  sait,  par  les  ordres  et  sous  la  sur- 
veillance du  gouvernement  de  l'empereur  Napoléon  et  dont 
M.  Lesur,  attaché  au  département  des  aflaires  étrangères, 
s'est  reconnu  l'auteur  dans  la  préface  de  son  Histoire  des  Co- 
saques (Paris,  18U).  Le  soi-disant  Testament  se  di\isait  en 
quatorze  articles,  dont  les  treize  premiers  étaient  consacrés 
à  des  mesures  préparatoires  ;  développer  la  marine  russe, 
subjuguer  la  Suède,  s'emparer  de  Constanlinople,  s'assurer 
le  commerce  de  l'Inde,  enfin  allumer  une  guerre  européenne 
à  la  faveur  de  laquelle  la  Russie  frapperait  le  «  grand  coup  ». 
L'article  ii  était  ainsi  conçu  : 

«  li"  -Vu  milieu  de  cet  acharnement  général,  la  Russie  se 
fera  demander  des  secours,  tantôt  par  l'une,  tantôt  par  l'autre 
des  puissances  belligérantes,  et  après  avoir  longtemps  ba- 
lancé pour  leur  donner  le  temps  de  s'épuiser  et  d'assembler 
elle-même  ses  forces,  elle  paraîtra  se  décider  à  la  tin  pour 


(1)  Hussische  Revue  (janvier  1877,  Saint-Pétersbourg 

(2)  Revue  du  16  clcceiubre  1876. 


la  maison  d'Autriche  ;  et  tandis  qu'elle  ferait  avancer  ses 
troupes  de  ligne  jusqu'au  Rhin,  elle  les  ferait  suivre  immé- 
dîalemenl  par  une  nuée  de  ses  hordes  asiatiques  ;  et  à  me- 
sure que  celles-ci  avanceraient  dans  l'.Xllemagne,  deux  flottes 
considérables  partiraient,  l'une  de  la  mer  d'.\zof,  et  l'autre 
du  port  d'Archangel,  chargées  d'une  partie  de  ces  mêmes 
hordes,  sous  le  convoi  des  flottes  armées  de  la  mer  Noire  et 
de  la  Baltique  :  elles  paraîtront  inopinément  dans  la  .Médi- 
terranée et  sur  l'Océan  pour  verser  tous  ces  peuples  no- 
mades, féroces  et  avides  de  butin,  et  en  inonder  l'Italie, 
l'Espagne  et  la  France,  dont  ils  saccageraient  une  partie  des 
habitants,  emmèneraient  l'autre  en  esclavage  pour  repeupler 
les  déserts  de  la  Sibérie,  et  mettraient  le  reste  hors  d'état  de 
secouer  le  joug.  Toutes  ces  diversions  donneront  alors  une 
latitude  entière  à  l'armée  de  ligne  pour  agir  avec  toute  la 
vigueur  et  toute  la  certitude  possible  de  vaincre  et  de  subju- 
guer le  rcslc  de  l'Europe.  » 

•M.  Lesur,  en  révélant  au  monde  l'exislence  d'une  pièce  his- 
torique de  celte  imporlance,  avait  fait  précéder  la  citation  des 
lignes  suivantes,  par  lesquelles  il  dégageait  sa  responsabilité 
d'historien  : 

«  On  assure  qu'il  existe  dans  les  archives  particulières  des 
empereurs  de  Russie  des  mémoires  secrets,  écrits  de  la  main 
de  Pierre  1",  oii  sont  exposés  sans  détour  les  projets  que  ce 
prince  avait  conçus,  qu'il  recommande  à  l'attention  de  ses 
successeurs  et  que  plusieurs  d'entre  eux  ont,  en  elTet,  suivis 
avec  une  persistance  pour  ainsi  dire  religieuse.  Voici  le  ré- 
sumé de  ce  plan.  » 

Après  .M.  Lesur,  dit  la  Retue  russe,  vinrent  divers  «  publi- 
cistes))qui  confirmèrent  l'existence  du  testament  de  Pierre  I" 
et  qui  entrèrent  dans  des  détails  circonstanciés  sur  la  ma- 
nière dont  la  diplomatie  française  s'en  était  procuré  une  copie. 
Le  docteur  Rerkholz  place  en  tête  de  ces  «  publicistes  »  Fré- 
déric Gaillardel,  le  même  qui  disputa  à  Alexandre  Dumas  la 
paternité  de  la  Tour  de  Xesle.  Frédéric  Gaiilardet  a  fait  pa- 
raître en  1836  les  Mémoires  du  chevalier  d'Eon,  mémoires  non 
moins  apocryphes  que  ceux  du  grand  tsar,  et  il  y  explique  avec 
aplomb  l'origine  de  la  minute  d'après  laquelle  Lesur  était 
censé  avoir  fait  son  résumé.  Elle  avait  été  rapportée  de  Russie, 
selon  lui,  en  1757,  par  le  chevalier  d'Éon,  qui  jouissait  à  la 
cour  de  l'impératrice  Elisabeth  «  d'une  intimité  sans  bornes  «, 
à  ce  point  qu'on  lui  permettait  de  faire  «  des  investigations 
sans  contrôle  »  dans  les  archives  secrètes  de  l'empire. 

Trois  ans  plus  tard,  un  écrivain  polonais,  Léonard  Chodzko, 
reproduisait  les  assertions  de  Gaiilardet  en  y  ajoutant  de  nou- 
veaux détails  (1).  J.  Corréard  a  embelli  à  son  tour  le  récit  de 
Chodzko  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Carte  des  agrandissements  de 
la  Russie  depuis  Pierre  I" jusqu'à  nos  jmirs.  Ou  pourrait  en  nom- 
mer beaucoup  d'autres,  car  à  l'exception  de  .M.  de  Loménie, 
tous  les  l'rançais  (c'est  toujours  le  docteur  Berkholz  qui  parle) 
ont  été  pris  aux  fables  de  Lesur  et  de  Gaiilardet.  «  La  crédulité 
avec  laquelle  les  compatriotes  de  Gaiilardet  tombèrent  dans 
les  pièges  que  celui-ci  leur  avait  tendus  est  si  grande,  que 
Loménie  est  le  seul,  à  notre  coimaissance,  qui  ne  se  soit  pas 
laissé  duper....  «  (2). 

La  deuxième  partie  du  pamphlet  reproduit  par  la  Revue 
russe  est  consacrée  à  l'examen  de  la  question  suivante  :  Si  le 


(1)  L(i  Pologne  historique,    litti'.ruirc,    nwnuinenlulQ  et    illustrée 
(1839;. 

(2)  Page  16. 


850 


LES  REVUES  ÉTRANGÈRES. 


teslameiit  de  Pierre  le  (u-aïul  n'est  pas  de  Pierre  le  Grand,  dp 
qui  est-il  donc?  L'auteur  repond  :  «  De  Napoléon  1"  »,  et  il 
en  donne  les  preuves. 

I.a  brocluire  du  docteur  Rcrkholz  est  fort  bien  faite.  Elle 
n'a  d'autre  défaut  que  d'enfoncer  une  porte  ouverte. 

11  y  encore  en  France  des  personnes  qui  croient  à  l'au- 
thenticité du  testament  de  Pierre  le  Grand  ;  mais  il  j  en  a 
peu,  parmi  celles  du  moins  qui  suivent  le  mouvement  des 
études  historiques.  M.  de  Loménie  n'est  pas  tout  à  fait  le 
seul  il  partager  les  idées  du  docteur  Uerkholz  sur  l'origine 
du  document  cité  par  Lesur  :  il  y  a  quinze  ans,  ces  idées 
pénétraient  déjà  jusque  dans  les  livres  de  classe  en  usage 
dans  nos  hcées.  On  peut  suivre  leur  progrés  dans  les  di- 
verses éditions  du  Manuel  d'histoiri'  moderne  de  M.  Duruy 
(classe  de  rhétorique).  .\u  début,  c'est-à-dire  il  va  une  ving- 
taine d'années,  ce  manuel  citait  le  testament  comme  sérieux. 
Nous  avons  sous  les  yeux  l'édition  de  1865.  On  y  lit  en 
note,  page  253  : 

<t  Voici  lo  testament  politique  laissé,  dit-on,  par  Pierre  le 
Grand.  iSuil  un  court  résumé  du  testament.)  //  n'est  nulle- 
meni  certain  que  le  czar  ait  tracé  ce  plan  à  ses  successeurs  ; 
mais  il  est  trcs-sùr  qu'il  a  été  scrupuleusement  suivi  par 
eux.  » 

La  coïncidence  sur  laquelle  la  dernière  ligne  appelle  l'at- 
tention est  moins  remarquable  que  M.  Duruy  ne  le  pense. 
Le  testament  ayant  été  composé  en  181'J  (ou  1811),  il  aurait 
fallu  que  son  auteur  fût  bien  maladroit  pour  ne  pas  prédire 
à  coup  sûr  le  partage  de  la  Pologne,  ou  tel  autre  événement 
passe  depuis  quarante  ans. 

Les  dernières  éditions  du  Munuel  Duruy  (voy.  celle  de  1875) 
reproduisent  de  tout  point  la  tliéoric  du  docteur  lierkliolz,  et 
doiment  le  testament  comme  ayant  été  fabriqué  à  la  veille 
de  la  campagne  de  Russie. 

Un  autre  manuel  d'histoire  également  en  usage  dans  les 
lycées,  celui  de  Dauban  et  Grégoire,  écrit,  —  si  nous  ne  nous 
trompons,  il  y  a  dix  ou  douze  ans,  —  donne  le  testament  de 
Pierre  le  Grand  à  titre  de  renseignement,  comme  non  au- 
thentique, mais  comme  résumant  assez  bien  la  politique 
russe.  Il  est  vrai  que  Bachelet  a  écrit,  de  son  côté,  la  phrase 
suivante,  qui  laisse  quelque  perplexité  dans  l'esprit  du  lecteur  : 
«  Le  Testament  politique  de  Pierre  le  Grand  est  aujourd'hui 
1)  généralement  regardé  comme  authentique,  en  ce  sens  qu'il 
»  fut  composé  avec  des  documents  recueillis  au  ministère  des 
»  affaires  étrangères  de  Russie.  »  {Dictionnaire  de  Dezobry  et 
Bachelet,  édition  de  1866.)  Il  est  encore  vrai  qu'à  l'époque 
de  la  guerre  de  Crimée  le  gouvernement  français  fit  im- 
primer plusieurs  éditions  du  fameux  «  testament  »,  mais 
cette  publication  ne  s'adressait  pas  précisément  aux  classes 
cultivées,  et,  parmi  les  «  publicistes  »  et  les  «  politiques  de 
profession  »,  ceux-là  seuls  «  tombèrent  dans  le  piège  »  qui 
en  avaient  reçu  l'ordre  ou  qui  ne  possédaient  aucune  notion 
d'histoire.  Enfin,  loin  que  Gaillardet  jouisse  d'une  grande 
autorité,  en  tant  qu'historien,  auprès  de  ses  compatriotes, 
personne  ne  le  lit,  pas  même  ceux  qui  apprennent  l'histoire 
dans  son  collaborateur  Alexandre  Dumas.  Les  Français  disent 
peut-èlre  beaucoup  de  bêtises,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  leur  faire  dire  celles  qu'ils  n'ont  pas  dites. 


II 


C'est  la  première  fois,  depuis  que  nous  avons  entrepris 
de  tenir  nos  lecteurs  au  courant  des  périodiques  élrangcrs, 
que  nous  a\ons  l'occasion  de  parlerjdes  deux  grandes  Revues 
anglaises,  la  Quarterly  Reciew  et  la  Revue  d'Édimùourij,  qui 
ne  paraissent,  comme  l'on  sait,  que  tous  les  trois  mois. 
Ni  l'une  ni  l'autre  n'admettent  la  littérature  d'imagination 
dans  leur  programme.  L'exclusion  complète  des  a;u\res 
de  fiction  est  un  trait  à  noter  dans  un  pays  où  les  Re- 
vues publient  d'ordinaire  deux  ou  trois  romans  à  la  fois 
(quand  ce  n'est  pas  quatre),  d'autant  que  la  Quarterly  et 
la  Revue  d' Edimbourg  n'affectent  en  aucune  façon  les  al- 
lures de  recueils  do  pure  science  :  elles  l'ont  au  con- 
traire une  large  part  à  la  critique  littéraire,  aux  comptes 
rendus  de  voyage  et  autres  sujets  d'une  lecture  facile.  Leur 
rédaction  est  presque  toujours  excellente,  bien  que  les  ar- 
ticles soient  faits  à  la  manière  anglaise,  c'est-à-dire  sans  cet 
art  de  composition  où  les  Français  excellent,  que  les  étran- 
gers dédaignent  et  nous  reprochent  comme  une  vaine  rhéto- 
rique, et  qu'il  serait  si  grand  dommage  de  laisser  se  perdre 
chez  nous. 

Le  premier  volume  de  la  Quarterly  pour  l'année  1877  est  par- 
ticulièrement remarquable.  Tous  les  articles  seraient  à  citer. 
L'un  d'eux,  intitulé  L'n  critique  français  de  Milton,Tend  un  hom- 
mage éclatant  à  la  silreté  de  jugement  et  au  profond  savoir 
de  M.  Scherer,  dont  l'étude,  pourtant  sévère  (1),  sur  l'auteur 
du  Paradis  perdu,  parait  a\oir  satisfait  les  Anglais,  si  diffi- 
ciles et  si  chatouilleux  dès  qu'il  s'agit  d'un  de  leurs  poètes 
nationaux.  L'éloge  a  ici  d'autant  plus  [de  prix,  que  celui  qui 
le  trace  n'est  pas  disposé  à  louer  un  Français  à  la  légère.  Il 
laisse  même  voir  qu'il  éprouverait  une  surprise  désagréable 
s'il  s'apercevait  qu'un  de  nos  écrivains  sait  quelque  chose. 
Heureusement  M.  Scherer  u  vient  de  Genève  »,  ce  qui 
explique  tout  et  permet  au  critique  de  la  Quarterly  de  lui 
rendre  justice  sans  se  faire  trop  de  violence. 

L'article  sur  le  Spéculum  regale  montre  une  fois  de  plus 
qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Ce  Miroir  royal  est 
un  traité  de  savoir-vivre,  écrit  vers  1190  par  un  Norse  qui 
avait  voyagé,  qui  avait  fréquenté  la  haute  société  et  qui 
désirait  faire  profiter  de  ses  expériences  la  jeunesse  de  sou 
pays.  Il  était  noble  et  possédait  des  biens  dans  le  nord  de  la 
Norwége.  Après  avoir  passé  une  partie  de  sa  vie  dans  ses 
propriétés,  il  eut  envie,  comme  le  rat  de  la  fable,  de  con; 
naître  autre  chose  que  les  lares  paternels,  et  se  mit  à  courir 
le  monde.  Je  ne  sais  s'il  était  de  ceux 

qui,  le»  livres  rongeants, 

Se  font  savants  jusques  aux  dents. 

Cela  serait  possible,  car  il  professe  une  grande  estime  pour 
l'instruction  et  recommande  aux  jeunes  gens  d'apprendre  les 
langues  étrangères,  «  surtout  le  latin  et  le  français  ».  V.n  tout 


(1)  I.a  conclusion  de  l'essai  de  M.  Sclierer  sur  Millon  commence 
ainsi  :  «  .le  nie  résume  :  le  Purndis  perdu  est  un  pocme  faux,  un 
poënie  grotesque,  un  poëme  ennuyeux  ;  il  n'est  pas  un  Ici  leur  sur 
cenl  qui  puisse  lire  sans  sourire  les  livres  neuvième  et  dixiénie,  ou 
lire  sans  bâiller  les  livres  onzième  et  douzième,  etc.  »  11  est  vrai 
que  ces  sévérités  sont  corrigées  ensuite  par  des  éloges. 
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cas,  il  était  observateur,  point  sot  ni  étourdi.  11  aimait  à 
chercher  le  pourquoi  des  choses,  et  il  avait  un  tour  d'esprit 
philosophique  qui  en  fait  un  excellent  professeur  de  bonnes 
manières,  car,  tout  eu  comprenant  l'importance  du  cérémo- 
nial dans  une  société  civilisée,  il  n'accepte  pas  servilement 
tous  les  usages  établis,  comme  le  font  trop  souvent  les  au- 
teurs modernes  qui  écrivent  sur  ces  matières.  Il  critique 
hardiment  les  modes  de  mauvais  goût,  de  quelque  haut 
qu'en  soit  parti  l'exemple.  Ainsi  il  recommande  bien  à  ceux 
qui  vont  à  la  cour  de  ne  pas  se  coucher  sur  la  table  pendant 
le  dîner,  et  il  ajoute  que  «  si  le  roi  tombe  le  nez  dans  son 
gobelet,  il  faut  néanmoins  s'abstenir  de  trop  fortes  rasades  ». 
On  devra  observer  la  même  réserve  s'il  s'agit  de  la  reine,  car 
enfin,  «  à  la  cour  comme  partout,  il  y  a  manières  et  ma- 
nières H. 

Les  questions  de  toilette  occupent  une  place  considérable 
dans  le  Spéculum  regale.  La  science  du  costume  s'est  perdue 
avec  l'avènement  de  la  démocratie  ;  mais  jadis  elle  consti- 
tuait, et  non  sans  raison,  la  moitié  de  la  science  de  la  vie. 
(".elui  qui  possédait  l'art  d'avoir  toujours  l'habit  exigé  par  la 
circonstance  et  de  garder  son  rang  jusque  dans  la  façon  de 
nouer  ses  souliers,  témoignait  par  là  d'une  profonde  entente 
de  la  constitution  politique  de  son  pays  et  des  droits  et  des 
devoirs  qu'elle  avait  créés  à  chacun.  L'étiquette  du  costume 
était  très-compliquée  à  la  cour  des  rois  de  Norvvège  du 
XII''  siècle.  Telle  couleur  était  respectueuse,  telle  autre  ne  se 
pouvait  porter  en  présence  des  personnes  de  sang  royal.  La 
règle  des  étoffes  était  plus  subtile  encore  et  obéissait  à  des 
lois  qui  nous  échappent.  Lue  culotte  de  cuir  était  de  mise 
dans  des  cas  où  d'autres  matières  qui  paraissent  aujoiu-d'hui 
plus  nobles  étaient  proscrites.  Il  fallait  veiller  à  la  forme  des 
chemises,  à  la  coupe  des  cheveux  et  de  la  barbe,  et  surtout 
faire  grande  attention  à  mettre  et  ôter  à  propos  son  chapeau 
et  son  manteau.  «  I.'honnOte  homme  »  se  reconnaissait  à  ces 
détails,  absolument  comme  à  la  cour  de  Louis  XIV. 

On  conçoit  qu'il  était  presque  impossible  à  un  nouveau 
venu  de  ne  point  commettre  de  fautes  contre  la  bienséance, 
s'il  n'avait  un  guida  sûr  pour  le  diriger  dans  ce  dédale  de 
règles.  Le  Miroir  royal  dut  rendre  sous  ce  rapport  de  réels 
services  aux  jeunes  nobles  ambitieux  de  se  tremper  «  à  la 
source  de  toute  courtoisie,  n  L'auteur  n'oublie  rien,  et  il  place 
toujours  le  précepte  moral  à  côté  du  renseignement  matériel. 

«  —  Ne  te  fais  pas  inviter  à  diner.  Évite  le  parasitisme. 

—  En  présence  du  roi,  tu  auras  les  mains  croisées  devant 
toi,  à  la  hauteur  qui  te  sera  commode,  la  droite  tenant  le 
poignet  de  la  gauche. 

—  N"e  te  vante  pas  de  tes  exploits. 

—  Quand  tu  causes  avec  les  femmes,  aie  soin  d'être  con- 
venable dans  tes  propos. 

—  Fais  attention  aux  paroles  du  roi  ;  ne  le  fais  pas  répé- 
ter. Si  une  autre  personne  te  parle  au  même  moment,  dis- 
lui  :  «  Attends  un  peu,  mon  brave  homme,  que  j'écoute  le 
roi;  après,  j'aurai  un  brin  de  causerie  avec  toi.  »  Et  si  tu  ne 
comprends  pas  ce  que  dit  le  roi,  ne  va  pas  t'écrier,  comme 
le  font  quelques-uns:  «  .\h  !  quoi?  comment?»  mais  dis 
respectueusement  que  tu  n'as  pas  bien  compris.  » 

Ce  curieu;:  ouvTage  commence  par  une  sorte  d'encyclopé- 
die dans  laquelle  l'auteur  a  réuni  tout  ce  que  la  science  de 
son  temps  et  de  son  pays,  jointe  à  ses  propres  observations, 
lui  avait  appris  sur  les  sujets  les  plus  divers.  11  explique  à  sa 
manière  l'origine  du  mal  de  mer  et  la  cause  des  marées, 


donne  les  principes  du  commerce  et  les  règles  de  la  naviga- 
tion, décrit  les  volcans  de  l'Islande,  les  poissons  et  les  mons- 
tres des  mers  arctiques,  l'aspect  du  firoènland,  les  amuse- 
ments et  les  occupations  des  grands  seigneurs  norwégiens. 
C'est  un  livTe  d'éducation  dans  toute  la  force  du  terme,  écrit 
par  un  maître  intelligent  pour  des  élèves  possédant  un  degré 
relatif  de  culture  et  de  raffinement. .\  l'époque  de  son  apparition, 
les  grandes  expéditions  des  pirates  northmen  avaient  pris  fin 
depuis  longtemps,  mais  le  goût  des  Scandinaves  pour  la  na- 
vigation les  maintenait  en  relations  avec  l'étranger.  Ils  rap- 
portaient de  leurs  voyages  des  idées  de  luxe  et  de  politesse, 
et  le  Spéculum  régale,  avec  ses  prescriptions  minutieuses 
contre  tout  ce  que  l'auteur  estime  sentir  la  barbarie,  mon- 
tre combien  les  courtisans  de  Haakon  II  et  de  Magnus  III  se 
donnaient  de  peine  pour  ne  pas  rester  au-dessous  de  leurs 
confrères  du  continent  en  fait  de  civilité  et  d'élégance. 

Nous  nommerons  encore,  dans  la  même  livraison,  la  Phy- 
siologie mentale  du  docteur  Carpenter,  et  les  Lettres  et  papiers 
du  règne  d'Henry  Vllf. 

La  Revue  d'Edimbourg  est  inférieure  cette  fois  à  sa  rivale 
la  Quarterly.  L'étude  sur  les  Fourmis  de  la  Suisse,  à  propos 
du  grand  ouvrage  d'Auguste  Forel,  est  intéressante,  mais  elle 
a  le  tort  de  venir  trop  tard.  Il  y  a  plus  d'un  an  que  le  sujet  a 
été  traité  par  M.  Eugène  Rambert,  et  mieux  traité,  dans  la 
Revue  suisse  il)  de  Lausanne.  L'article  sur  les  Lettres  Paston 
est  parfois  un  peu  confus.  Les  Paston  étaient  des  proprié- 
taires, appartenant  à  la  petite  noblesse ,  qui  habitaient  le 
Norfolk  vers  le  xv»  siècle.  Tous  les  membres  de  la  famille 
étaient  grands  écrivailleurs,  et  un  hasard  heureux  nous  a 
conservé  leurs  lettres,  au  nombre  de  plus  de  mille.  On  en 
publia  une  première  édition  en  1787  (ou  1788),  et  les  origi- 
naux furent  offerts  au  roi  f.eorges  Ilf,  qui  en  accepta  l'hom- 
mage. Malheureusement  ce  prince  les  égara,  et  leur  dispari- 
tion fut  accompagnée  de  circonstances  si  mystérieuses,  que 
quelques  critiques  en  conclurent  à  l'inauthenticité  des  pré- 
cieux autographes.  Ceux-ci  ont  enfin  été  retrouvés,  non  moins 
bizarrement  qu'ils  avaient  été  perdus,  et  l'on  en  a  donné  une 
nouvelle  édition,  plus  complète  que  la  première,  véritable 
trésor  de  renseignements  sur  les  mœurs  d'il  y  a  quatre 
siècles. 

La  correspondance  des  membres  de  la  famille  Paston 
rend  très-sensible  le  changement  que  les  idées  modernes 
ont  introduit  dans  les  mœurs  domestiques,  surtout  en  ce 
qui  concerne  les  relations  réciproques  des  parents  et  des 
enfants.  L"n  homme  d'esprit  racontait  récemment  qu'il  n'avait 
jamais  mangé  d'aile  de  poulet  :  quand  il  était  petit,  on  les 
donnait  aiLX  grandes  personnes;  et  depuis  qu'il  était  grand, 
on  les  réservait  aux  enfants.  Qu'aurait-il  dit  s'il  avait  été 
soumis  dans  ses  jeunes  années  au  même  régime  qu'Agnès 
Paston?  Ayant  refusé  de  se  marier,  Agnès  «  fut  battue  une 
ou  deux  fois  par  semaine,  et  quelquefois  une  ou  deux  fois 
par  jour,  et  on  lui  cassait  la  tête  en  un  ou  deux  endroits.  » 
Ces  arguments  ad  hominem  produisirent  l'effet  désiré,  et 
Agnès  se  maria,  car  il  est  question  dans  les  Lettres  d'une 
certaine  Margery,  sa  petite-fille,  qui  se  mésallia  à  un  homme 


(1)  Bibliothèque  universelle  et  Retue  suisse,  uuméros  de  janvier  et 
février  1876. 
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«  vemlanl  de  la  oliandelle  el  de  la  moutarde  »  —  ce  qu'on 
appellerai!  aujourd'hui  un  épicier.  Le  frère  de  Margery,  qui 
ne  plaisantait  pas  sur  les  métiers  nobles,  écrit  à  ce  sujet  une 
épîlre  fulminante,  dans  laquelle  il  déclare  que  jamais  il 
n'aura  «  bonne  \ûlonlé  »  pour  ce  beau- frère. 

Les  Paston  rentrèrent  dans  l'obscurité  après  une  courte 
période  d'aisance  el  de  prospérité.  Leur  correspondance  esl 
une  des  lectures  les  plus  instructives  qu'on  puisse  recom- 
mander aux  amateurs  d'Iiistoire. 


III 


\.'autobiographie  fournit  un  moyen  commode,  et  très-em- 
ployé, de  se  poser  devant  la  postérité  dans  l'atlitude  que  l'on 
aurait  voulu  avoir  de  son  vivant.  L'obligation  de  parler  de  soi 
fournit  miUe  occasions  naturelles,  que  l'on  doit  à  ses  descen- 
dants et  à  sa  propre  dignité  de  ne  pas  laisser  échapper,  de 
redresser  les  jugements  du  monde  en  rétablissant  les  faits 
—  tels  qu'ils  auraient  dû  être.  11  n'y  a  vraiment  pas  de  justice 
à  laisser  sa  mémoire  chargée  du  blâme  de  fautes  dont  les 
circonstances  sont  seules  responsables,  et  ce  n'est  point 
manquer  à  la  vérité  que  de  s'attribuer  des  mots  dont  on  est 
réellement  l'auteur,  et  que  l'on  aurait  certainement  pronon- 
cés si  on  en  avait  eu  Je  temps,  ou  si  on  l'avait  osé,  ou  si  on 
y  avait  pensé.  C'est  ainsi  que  les  autobiograpliies  deviemient 
le  registre,  non-seulement  des  traits  d'esprit  en  retard,  mais 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler,  par  analogie,  les  faits  et  gestes 
de  l'escalier.  On  compte  les  écrits  de  ce  genre  dont  l'auteur 
a  été  parfaitement  sincère  vis-à-vis  de  lui-mOme.  11  y  a  quel- 
ques années,  les  Enchantements  de  Madame  Prudence  ont  dû 
leur  succès  à  la  naïveté  avec  laquelle  M""'  de  Sabran  racon- 
tait ses  aventures  et  ses  impressions.  Nous  n'avions  rien 
eu  depuis  lors  qui  fût  aussi  naturel,  qui  donnât  aussi  bien 
l'impression  de  la  vérité,  que  le  morceau  publié  par  le 
Fraser's  Magazine  du  mois  de  janvier,  sous  ce  titre  :  Saga 
de  Jon  Jonsonn ,  autohographie  véritable  d'un  Islandais  mo- 
derne. Le  titre  original  est  beaucoup  plus  long.  Le  voici  dans 
son  intégrité  :  M.\  vie  passée.  Ma  biographie,  ma  ferme  et  mon 
exploitation,  mes  voyages,  mon  séjour  à  Copenhague,  de  plus  les 
mrrurs  el  le  changement  qui  s'est  fait  dans  tes  mœurs  depuis  mon 
enfance  jusqu'à  présent,  le  compte  des  œufs,  celui  Je;:  moutons, 
celui  des  truites  que  j'ai  péchées. 

Jon  Jonsonn  était  un  paysan  du  nord  de  l'Islande,  que  le 
hasard  fit  naître  dans  une  petite  oasis  verte,  au  bord  d'un 
lac  qui  ne  gèle  jamais,  parce  qu'il  est  alimenté  par  des 
sources  d'eaux  chaudes  ;  les  oiseaux  viennent  hiverner  sur 
ses  bords, et  du  hameau  qui  le  domine  la  vue  s'étend  sur  un 
merveillcuj  panorama  de  montagnes,  de  glaciers,  de  lacs  et 
de  prairies.  Le  lac  lui-même  esl  tout  semé  de  petit  îlots  de 
diflérentes  grandeurs.  Jon  Jonsonn  aimait  passionnément 
ce  beau  lieu,  appelé  Vogum,  et  il  ne  s'en  éloigna  jamais  qu'à 
regret.  L'été  ,il  travaillait  aux  foins,  dénichait  les  œufs  et  pé- 
chait la  truite.  L'hiver,  il  lisait.  Tout  enfant,  il  dévora  les 
vieilles  Sagas  islandaises  ;  puis  il  étudia  seul,  sans  conseils 
el  sans  même  savoir  écrire,  l'arithmétique  et  le  danois. 
En  18^7,  étant  allé  faire  son  apprentissage  de  menuisier  à 
Copenhague,  il  se  hâta  d'en  profiter  pour  compléter  son  édu- 
cation. Son  patron  n'exigeait  que  quatorze  heures  de  travail 
par  jour,  de  6  heures  du  matin  à  8  heures  du  soir,  en  sorte 
que  Jon  se  trouvait  «  beaucoup  de  loisirs  ».  Il  les  employa 


à  apprendre  le  violon  (deux  heures  de  leçon  par  semaine,  à 
2  sols  l'heure),  l'anglais  et  l'allemand.  A  la  vérité,  il  ne  fil 
qu'ébaucher  cette  dernière  langue,  mais  il  poussa  l'anglais 
assez  loin  pour  s'en  être  servi  de  préfiTence  en  rédigeant 
ses  Mémoires.  De  retour  dans  son  pays,  Jon  répondit  de  son 
mieux  aux  questions  de  ses  compatriotes,  qui  lui  deman- 
daient (1  ce  qu'on  mangeait  en  Danemarck  ;  comment  était 
fait  le  roi  ;  de  quelle  hauteur  étaient  les  arbres  et  les  mai- 
sons ;  quels  animaux  on  voyait  là  »,  et  une  foule  d'autres 
choses  du  même  genre  ;  puis  il  se  maria  avec  une  femme 
qui  avait  «  un  caractère  mélangé  de  colère  et  de  mélancolie  », 
célébra  une  belle  noce  où  "  tout  le  monde  eut  du  bon  pain, 
du  cal'é  et  de  l'eau-de-vie  »,  et  se  fit  fermier  à  Vogum.  Ses 
facultés  et  son  instruction  lui  auraient  permis  une  plus  haute 
aml)ition,  mais  il  choisit  sans  hésiter  de  mener  la  vie 
qu'avait  menée  son  père,  content  de  son  sort,  pourvu  qu'il 
eùl  une  belle  vue  de  sa  fenêtre  et  quelques  bons  livres  sur 
son  rayon. 

Ce  sage  tenait  un  journal.  11  y  inscrivait  les  nouvelles  de 
la  récolte  et  des  moutons,  le  prix  des  œufs,  les  événements 
de  famille,  et  aussi,  selon  la  promesse  du  titre,  des  renseigne- 
ments et  des  réflexions  sur  les  mœurs  du  pays.  On  y  voit 
avec  regret  qu'il  est  «  très-rare  en  Islande  que  deux  voisins 
vivent  en  bonne  harmonie.  »  Cela  ne  se  sait  pas  générale- 
ment :  «  Les  événements  intérieurs  de  l'Islande  sont  incon- 
nus ou  cachés,  car  il  n'y  a  pas  ici,  de  nos  jours,  ce  qu'on 
peut  appeler  des  romanciers  ou  des  biographes...  Il  se  pu- 
blie maintenant  bien  peu  de  livres  islandais  nouveaux,  parce 
que  le  pauvre  monde  n'a  pas  de  quoi  acheter  des  livres, 
quoiqu'il  aime  beaucoup  la  lecture.  «  Les  savants  comme  Jon 
Jonsonn  se  dédommagent  avec  les  littératures  étrangères. 
Jon  avoue  néanmoins  que  les  hivers  sont  parfois  un 
peu  monotones,  et  qu'au  commencement  il  eut  le  tort  de 
demander  des  distractions  à  la  boisson.  «  Je  ne  buvais  pas 
plus  d'une  pinte  (d'eau-de-vie)  à  la  fois,  et  cela  pas  plus  d'une 
fois  par  mois;  on  ne  pouvait  donc  pas  m'appeler  ivrogne.  » 
Non  sans  doute;  cependant  Jon  fit  bien  d'entrer  dans  une 
société  de  tempérance.  Voici  la  fin  de  son  journal  : 

«  Quelle  journée  charmante!  11  est  midi,  les  rayons  du 
soleil  tombent  sur  la  surface  calme  et  lisse  du  lac,  et  beaucoup 
d'oiseaux  de  passage  nouvellement  arrivés  bavardent  gaie- 
ment sur  l'eau  tranquille;  d'autres  surviennent,  se  dépê- 
chent, volettent  dans  les  airs,  puis  se  jettent  sur  le  lac  entre 
leurs  compagnons.  Les  moustiques  renaissent,  et  leurs  es- 
saims s'agitent  doucement  près  du  rivage,  dans  la  lumière 
brillante  et  chaude  du  soleil.  De  temps  en  temps  une  truite 
saute  hors  de  l'eau  pour  attaquer  un  moustique  ;  elle  agite 
un  peu  la  surface  unie,  et  disparait  aussitôt.  Une  sainte  paix 
règne  sur  ce  paysage  champêtre,  et  une  joie  divine  esl 
éveillée  dans  tous  les  cœurs.  A  cette  heure  heureuse,  je  suis 
assis  dans  ma  petite  chambre,  écrivant  ces  dernières  lignes 
de  ma  vie  passée,  à  l'âge  de  Irenle-qualre  ans  et  deux  cent 
vingt-sept  jours.  » 

Pourquoi  les  «  dernières  lignes  »  ?  Ktait-il  déjà  malade,  ou 
avait-il  un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine?  Toujours  est-il 
qu'il  mourut  peu  de  temps  après  (en  ISC'i).  Le  caliier  sur  le- 
quel il  avait  tracé  ses  souvenirs  est  tombé  par  hasard  entre 
les  mains  d'un  voyageur  qui  passait  par  Vogum,  et  c'est  le  con- 
tenu de  ce  cahier  que  le  Fraser's  Magazine  publie  aujourd'hui, 
sans  altération,  en  respectant  même  les  fautes  d'orlhographe. 
On  a  ainsi  dans  toute  leur  fraîcheur,  exprimées  avec  un  tour 
naïf  et  original,  les  impressions  poétiques  de  l'homme  rus- 
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lique  en  face  de  la  nature.  L'érudition  recherche  à  grand' 
peine  les  traces  de  ces  impressions  dans  les  chants  et  les 
léirendes  populaires  :  Jon  Jonsonn  a  su  les  analyser  et,  ce 
qui  est  encore  plus  rare  chez  un  paysan,  en  rendre  compte. 
Sou  àme  simple  et  candide  se  reflète  dans  Ma  vie  passée  aussi 
nettement  que  les  petites  îles  vertes  se  reflétaient  dans  l'eau 
claire  et  tranquille  de  son  cher  lac. 

AliVÈDE  BaRI.NE. 


CORRESPONDANCE 

RépoiiHC   à   lin  joui*nal   officieux  «le    Itei'lin 

Monsieur  le  Directeur , 

Un  article  de  la  Norddeutsche  allgemeine  Zeitung,  journal 
officieux,  a  dénoncé  n  à  l'indignation  du  public  allemand» 
un  livre  dont  M.  Maxime  Gaucher  rendait  compte  dans  la 
Revue  de  samedi  dernier  :  Français  et  Russes,  Moscou  et  Sévas- 
topol  (1). 

Cet  article  du  journal  prussien  affecte  de  ne  pas  Olre  un 
article  de  critique  littéraire  ;  il  paraît  comme  premier-Reiiin, 
eu  première  colonne,  sous  la  rubrique  :  l'alitischer  Tages- 
bericht  ;  mais  de  cette  «  revue  politique  du  jour  »  mon  livre 
fait  tous  les  frais. 

La  Norddeutsche,  journal  officieux,  s'est  hâtée  d'y  trouver 
i<  une  preuve  inattendue  ,  mais  tout  à  fait  frappante,  de 
»  l'exactitude  de  ses  informations  sur  ce  fait  que,  depuis  quel- 
»  que  temps,  une  campagne  de  haine,  d'excitation  et  de  re- 
»  vanche  contre  l'Allemagne  était  menée  en  France  avec 
Il  la  plus  grande  vivacité.  Avec  ou  sans  mandai,  la  France,  ou 
»  tout  au  moins  certains  Français  s'efforcent,  par-dessus  la 
))  tête  de  l'Allemagne  et  avec  des  intentions  manifestement 
»  hostiles  à  l'Allemagne,  de  rechercher  l'amitié  de  la  Russie 
»  et  des  Russes.  » 

L'auteur  de  l'article  s'amuse  à  extraire  de  Français  et 
Russes  tous  les  passages  qui  lui  semblent  justifier  son  ré- 
quisitoire; il  regrette  que  ce  genre  de  littérature  française, 
d'un  caractère  tendencieux,  ait  en  Allemagne  un  trop  petit 
cercle  de  lecteurs,  «  ce  qui  est  bien  naturel,  d'ailleurs  ,  car 
I)  personne  n'éprouve  de  plaisir  à  se  voir  appliquer  des  souf- 
>i  flets  sur  le  visage  ou  malicieusement  tirer  la  barhe.  » 

Il  conclut  en  déclarant  qu'il  n'a  «  pas  le  droit  de  faire  des 
»  critiques  de  livres  à  cette  place  du  journal ,  mais  qu'il  a  le 
»  devoir  d'appeler  l'attention  sur  de  semblables  manifesta- 
j)  lions,  afin  que  personne  ne  se  berce  d'une  trompeuse  sé- 
u  curité.  On  cherche  sans  doute,  par  tous  les  moyens  pos- 
»  sibles,  a.  troubler  la  bonne  entente  que  les  trois  empereurs 
»  s'occupent  de  maintenir,  en  première  ligne,  entre  eux,  en 
»  seconde  ligne,  entre  toutes  les  grandes  puissances  euro- 
I)  péermes.  Jusqu'ici  ces  tentatives  sont  restées  vaines  :  puis- 
B  senl-ellcs  l'être  toujours  !  » 

Cet  article,  que  l'on  m'a  signalé  seulement  ces  jours-ci, 
mais  qui  est  déjà  du  jeudi  8  février  1877  (Donnerstag,  jour 
du  tonnerre),  a  été  publié  à  un  moment  où  il  pouvait  pro- 


(1)  l'aris  et  Nancy,  Beigcr-Levrault. 


duire  beaucoup  d'effet,  puisque  la  situation  générale  était 
alors  plus  tendue  qu'aujourd'hui,  et  il  a  été  certainement 
calculé  par  l'auteur  de  manière  à  produire  le  plus  d'impres- 
sion possible.  On  peut  se  demander  dans  quel  but  et  à  quoi 
bon?  Il  vaudrait  peut-être  mieux  n'y  pas  répondre,  laisser 
l'écrivain  faire  à  lui  fout  seul  son  tapage  et  se  donner  pour 
l'opinion  allemande  tout  entière,  inquiétée  et  alarmée  dans 
son  système  d'alliances  par  l'apparition  d'un  petit  volume 
de  quatre  cents  pages  où  l'on  raconte  l'histoire  de  la 
Grande-Armée  à  Moscou  et  le  bombardement  de  Sévastopol. 
Cependant  il  y  a  dans  cet  article  un  certain  nombre  d'er- 
reurs matérielles  qu'il  importe  de  relever,  afin  de  montrer 
à  propos  de  quelle  tête  d'épingle  on  m'accuse  de  vouloir 
u  troubler  la  bonne  entente  que  les  trois  empereurs  s'oc- 
cupent de  maintenir,  etc.  » 

On  croirait,  à  lire  ce  premier-Berlin  de  la  Norddeutsche, 
que  mon  livre  est  pour  le  moins  un  violent  pamphlet  poli- 
tique ,  quelque  brochure  à  elYet  écrite,  comme  le  prétend 
mon  critique,  «  en  vue  d'une  prochaine  guerre  de  revanche 
i>  pour  s'assurer  le  concours  de  la  Russie  contre  l'Allemagne, 
»  où  l'on  ne  fait  pas  mystère  de  l'aversion  et  de  la  peur 
i>  qu'on  â  de  l'Allemagne,  au  point  qu'on  va  quêter  des  alliés 
»  là  où,  dans  les  circonstances  présentes,  il  est  impossible 
))  d'en  trouver.  » 

Qui  croirait  cependant  qu'il  s'agit  d'une  simple  esquisse 
des  relations  de  la  France  avec  la  Russie  pendant  les  deux 
derniers  siècles; — puis  de  récits  de  pauvres  diables  du 
peuple,  petits  marchands,  paysans,  moines,  religieuses  qui 
se  souviennent  d'avoir  vu  les  Français  à  Moscou  ;  —  puis 
d'une  description  topographique  du  champ  de  bataille  de 
Borodino  et  du  monastère  élevé  par  la  veuve  du  général 
Toutchkof  à  la  mémoire  de  son  mari;  —  puis  de  récits  d'of- 
ficiers russes  publiés  sous  les  auspices  du  grand-duc  héri- 
tier et  qui  racontent  le  siège  de  Sévastopol  ;  —  enfin,  d'im- 
pressions de  voyage  en  Crimée,  à  Sévastopol,  à  Inkermann, 
au  monastère  de  Saint-Georges? —  C'est  tout. 

C'est  tout!  On  voit  que  le  livre  n'a  pas  précisément  été 
écrit  et  imprimé  pour  donner  à  la  Prusse  «  des  coups  de 
côté  ».  Il  est  fait  le  plus  consciencieusement  possible,  sur 
des  documents  parfailonient  authentiques,  et  j'ai  tenu  à  lais- 
ser parler  eux-mêmes  les  pauvres  gens  de  Moscou  ou  les  héros 
de  Sévastopol.  C'est  de  l'histoire  et  non  du  pamphlet  :  Il  est 
vrai  que  l'histoire,  la  vraie  surtout,  n'est  pas  faite  pour  con- 
tenter tout  le  monde  :  chacun  y  passe  à  son  tour;  il  est  bien 
possible  que  certains  témoignages  aient  pu  effleurer  désagréa- 
blement l'èpiderme  prussienne  de  mon  critique. 

A  mon  tour,  j'ai  un  procès  à  lui  faire.  Qu'il  m'explique 
donc  pourquoi,  chaque  fois  qu'un  personnage  russe  quel- 
conque émet  une  opinion  défavorable  à  l'Allemagne,  il  tient 
absolument  à  m'en  faire  honneur  ? 

Il  prétend  que  je  mets  le  pillage  de  Moscou  «  à  la  charge, 
non  des  Français,  mais  de  leurs  alliés,  et  notamment  des 
Prussiens  ».  Ce  notamment  des  Prussiens  est  bien  hasardé  : 
nulle  part  il  n'est  question  dans  mon  livre  du  pillage  de 
.Moscou  par  les  Prussiens;  nulle  part,  qu'il  regarde  bien! 
Sans  doute,  il  est  dit  que  nos  alliés  (et  il  y  avait  beaucoup 
d'Allemands  parmi  nos  alliés!)  avaient  reçu  des  Moscovites 
le  surnom  d'armée  sans  pardon,  parce  que,  «  avec  eux,  rien 
n'y  faisait,  ni  prières,  ni  larmes  »,  tandis  que  les  vrais  Fran- 
çais u  étaient  très-bons  ».  Mais  qui  dit  cela?  Pas  moi,  c'est 
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André  Alexiief,  un  petit  marcliand  de  Moscou,  qui  a  pu  les 
apprécier  personnellemeni  (l). 

Sans  doute  il  est  dit  que  les  Bavarois  «  ne  laissaiml  rien 
après  eux,  s'emparaient  des  objets  de  la  plus  petite  valeur  et 
détruisaient  tout  »,  que  les  Wurleuibergeois,  «  faisant  le 
mal  pour  le  seul  plaisir  du  mal,  brisaient  tout  ce  qu'ils  ne 
pouvaient  emporter  »  ;  tandis  que  les  Frangais  «  ne  commet- 
taient point  de  dégâts  inutiles  ».  Mais  qui  dit  cela  ?  Pas  moi, 
c'est  le  général  allemand  Wolzogen,  un  de  nos  ennemis 
acharnés. 

Sans  doute,  il  est  dit  qu'en  ISl'i  et  181Ô,  o  pendant  le  pas- 
sage des  troupes  prussiennes  et  bavaroises  par  .Nancy  et 
dans  les  environs,  il  y  eut  beaucoup  de  désordres  conuiiis, 
et  que  beaucoup  de  plaintes  s'élevèrent  parmi  les  babitants  ». 
Je  reconnais  que  la  Xorddeutsche  cite  exactement.  Mais  qui 
dit  cela?  Pas  moi,  comme  elle  le  prétend.  C'est  un  Russe, 
Nicolas  Tourguénief,  allacbé  au  quartier  général  de  l'armée 
d'occupation. 

Pourquoi  donc  cache-t-elle  à  ses  lecteurs  que  ces  citations 
désagréables  sont  empruntées  textuellement  à  des  Allemands, 
à  des  Russes?  On  dirait  qu'elle  n'ose  pas  convenir  que  des 
Russes  ont  pu  dire  du  mal  des  Allemands.  Elle  est  donc  bien 
chatouilleuse  sur  ce  point-là! 

De  môme,  elle  attribue  à  l'ambassadeur  français  La  Che- 
tardie,  en  l'hli,  ce  propos,  que  la  Prusse  est  plus  dangereuse 
pour  la  Russie  que  la  France,  «  à  cause  du  voisinage  et  de 
l'accroissement  de  ses  forces  ».  Mais  pas  du  tout!  ce  n'est 
pas  La  Chetardie  qui  a  dit  cela!  c'est  le  chancelier  de  l'em- 
pire russe  à  cette  époque,  Bestoujef-Rioumine;  et  il  dit  bien 
d'autres  choses  encore  sur  lesquelles  la  Norddfuischf  passe 
plus  rapidement. 

On  peut  juger  par  là  de  l'exactitude  de  ses  citations  et  de 
son  analyse.  On  dirait  qu'elle  n'a  pas  fréquenté  les  universités 
allemandes  ni  étudié  les  règles  de  la  critique  historique. 
Quant  à  son  correspondant  de  Saint-Pétersbourg,  qui  lui  a 
donné  l'éveil,  et  dont  les  rapports  ont  causé  toute  cette 
alerte,  —  ah  !  celui-là  est  un  correspondant  «  bien  informé  »  ! 
La  h'orddeutsche  se  laisse  écrire  par  lui  que  mon  ouvrage  est 
«  depuis  quelques  semaines  répandu  et  mis  en  étalage  dans 
Saint-Pétersbourg  avec  une  activité  inaccoutumée  et  surpre- 
nante ».  Voilà,  en  elfet,  qui  serait  bien  alarmant  et  qui  ré- 
vélerait un  système  suivi  de  propagande  effrénée.  Or,  je  puis 
assurer  à  la  Norddeutsche,  les  livres  de  mon  éditeur  en  main, 
qu'à  cette  époque  il  n'avait  pas  envoyé  aux  libraires  de  Saint- 
Pétersbourg  plus  de  deux  douzaines  d'exemplaires,  à  titre  de 
spécimens.  C'est  bien  peu  pour  «  troubler  la  bonne  entente 
que  les  trois  empereurs,  etc.  »,  et  pour  renverser  le  système 
des  alliances  européennes!  Kl  qui  croira  que  des  récits  de 
neilles  femmes  moscovites  ou  d'ofticiers  de  Crimée  puissent 
avoir  une  telle  portée  ? 

La  Surddetilsche  fera  bien  de  changer  son  correspondant 
de  Saint-Pétersbourg,  si  elle  ne  veut  s'exposer  à  faire  «  beau- 
coup de  bruit  pour  rien  ».  Ce  n'est  pas  du  bruit  qu'il  nous 
faut  maintenant  :  le  commerce  et  l'industrie  de  l'Allemagne 
souffrent  plus  que  les  nôtres  de  ces  rumeurs  belliqueuses, 
de  ces  inutiles  cris  d'alarmes    de  ces  bruvantes  dénoncia- 


(1)  Fronçait  et  Russes,  Moscou  et  Sivastopnl,  p.  1x1,  d'iipri-s 
T.  Tolytcheva,  Raskazu  olchévitsef  o  1812,  Gorfié,  Moscou,  1872- 
1873. 


lions  à  propos  de  nos  prétendus  projets  de  revanche.  Nous 
préparons  une  exposition  iniiverselle  :  qui  donc  a  refusé  de 
s'associer  à  cette  «  manifestation  »  pacifique?  Ne  peut-on 
écrire  tranquillement  un  livre  d'iiisloire?  Nous  aurions  bien 
de  la  besogne  s'il  nous  fallait  dénoncer  tout  ce  qui  s'écrit  en 
Allemagne  d'hostile  à  la  France  ! 

Je  reconnais  d'ailleurs  que  la  Norddeutsche,  malgré  ses 
alarmes  et  ses  colères  patriotiques,  que  je  persiste  à  croire 
exagérées,  a  porté  dans  ses  critiques  un  ton  de  dignité  et  de 
bonne  compagnie  dont  je  lui  sais  gré. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  certain  article  de  la  Gazetta  d'Ita- 
lia  (16  février  1877).  Ce  n'est  pas  que  mon  critique  italien,  ou 
soi-disant  tel,  ne  montre  beaucoup  de  zèle  contre  la  France, 
contre  moi,  et  pour  l'alliance  des  trois  empereurs,  pour  la 
Prusse.  Il  emboîte  le  pas  derrière  la  Norddeutsche,  journal 
officieux,  mais  si  lourdement,  si  gauchement,  si  maladroi- 
tement! Cette  belle  langue  italienne,  à  quelle  triste  bi^sogne 
il  l'emploie  !  Ne  sachant  quoi  me  dire  de  désagréable,  il  in- 
sinue que  j'ai  écrit  mon  livre  pour  me  faire  décorer  du 
Sainte-Anne  de  quatrième  classe.  C'est  bien  peu  ;  j'avoue  que 
j'ai  des  ambitions  plus  relevées.  En  revanche,  je  puis  lui 
promettre  qu'il  a  bien  des  chances  pour  la  décoration  du 
UeptiUvn-Orden,  et  je  prends  la  liberté  de  le  recommander 
chaudement  à  mes  critiques  de  Berlin. 

Alfred  Rambaud. 


ÉTUDES    POLITIQUES 
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La  question  traitée  dans  la  brocimre  l'Eglise  et  la  Répu- 
blique est  assurément  de  celles  qui  méritent  une  sérieuse 
attention.  L'Éghse  catholique  rompra-t-elle  définitivement 
avec  la  société  moderne,  et  suivra-t-elle  jusqu'au  bout  la  voie 
où  elle  est  aujourd'hui  engagée,  au  risque  de  perdre  toute 
influence  et  toute  autorité  ?  ou  bien  est-il  permis  d'espérer 
qu'elle  se  réconciliera  avec  les  idées  et  les  institutions  libé- 
rales? Le  pontife  qui  la  gouverne  actuellement  a  suffisamment 
prouvé  que  l'on  ne  peut  attendre  de  lui  aucune  concession; 
mais  un  jour  viendra  où  l'Église  aura  à  lui  donner  un  succes- 
seur. Elle  devra  alors  choisir  entre  la  résistance  aveugle 
dans  laquelle  s'obstine  Pie  I.X,  et  la  politique  de  rapproche- 
ment et  de  conciliation.  Son  choix  sera-l-il  libre  ?  Est-elle 
tenue  d'honneur  à  ne  rien  céder?  Est-ce  une  obligation  pour 
elle  de  s'attacher,  coûte  que  coûte,  à  sa  constitution  présente? 
ou  bien  lui  est-il  possible  de  la  modifier  et  de  la  mettre  pro- 
gressivement en  harmonie  avec  la  constitution  de  la  société 
laïque,  sans  rien  abandonner  de  ses  croyances  et  sans  sortir 
de  l'orthodoxie  ? 

L'auteur  anonyme  de  la  brochure  est  convaincu  que  cette 
évolution  peut  s'accomplir  sans  que  la  constitution  divine 
de  l'Eglise  soit  altérée.  L'Eglise,  à  sou  avis,  peut  substituer 
aux  institutions  monarchiques  qui  la  régissent  des  institu- 
tions républicaines.  Elle  peut  transformer  ses  dignités  à  vie 


(1)  L'Église  et  In  R^puhliqiii',  avec  une  préface  par  Cureiitin  GuvIk 
(iépulé.  —  l'aris.  Y..  Ui'iilii,  éditeur. 
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en  magistratures  temporaires  et  remplacer,  par  exemple,  le 
pape-roi  par  un  pape-président.  Aucune  loi  divine,  aucun 
principe  sacré,  ne  l'oblige  à  donner  aux  évèques  des  pouvoirs 
perpétuels.  Le  jour  où  elle  se  décidera  à  ne  les  instituer  dans 
leur  office  que  pour  un  laps  de  temps  déterminé,  elle  suivra 
sa  véritable  tendance,  elle  restera  fidèle  à  ses  traditions  et 
achèvera,  de  la  façon  la  plus  légitime,  une  réforme  commen- 
cée en  fait  depuis  plus  de  six  cents  ans. 

Cette  thèse,  comme  on  le  voit,  ne  manque  ni  de  hardiesse, 
ni  de  nouveauté.  L'auteur  de  la  brochure  l'appuie  d'argu- 
ments tirés  de  l'histoire  de  l'Église  et  de  l'étude  de  ses  insti- 
tutions. Il  s'attache  d'abord  à  prouver  que  le  lien  qui  unit 
l'évéque  à  son  diocèse  n'est  pas  indissoluble.  L'évéque  peut 
abdiquer  ses  pouvoirs  ;  les  décrétâtes  de  Grégoire  IX  ont  un 
titre  sur  la  démission  des  pasteurs.  Ce  divorce,  il  est  vrai,  ne 
peut  être  consommé  sans  la  sanction  papale  :  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'il  est  prévu  et  permis  par  les  lois  ecclésias- 
tiques. Le  souverain  pontife  peut  également  résigner  sa  charge: 
une  constitution  de  saint  Pierre  Célestin,  insérée  par  Boni- 
face  Vin  dans  les  Décrétales  et  devenue  ainsi  canonique,  dé- 
clare en  termes  exprès  que  le  pape  a  le  pouvoir  de  se  démet- 
tre, que  son  abdication  est  valable  par  le  seul  fait  de  sa 
volonté,  et  que  le  siège  romain  est  \Taiment  vacant  par  l'ab- 
dication du  pontife,  comme  il  le  serait  par  sa  mort.  D'où  cette 
conclusion  que  ce  qui  se  peut  faire  à  litre  exceptionnel  pour- 
rait fort  bien  aussi  devenir  la  règle  et  la  loi.  Puisque  le  pape 
et  l'évéque,  nommés  à  vie,  ont  le  droit  de  déposer  la  préla- 
ture  et  le  pontificat,  puisqu'ils  ne  sont  pas  unis  à  leur  siège 
d'une  façon  indissoluble,  ils  pourraient  aussi  ne  recevoir 
qu'une  investiture  temporaire.  Il  n'y  aurait  à  cela  aucune 
impossibilité  d'ordre  supérieur  :  c'est  une  question  de  disci- 
pline que  l'Église  peut  résoudre  en  toute  liberté  ;  la  foi  n'y 
est  pas  intéressée.  Que  l'Église  le  veuille,  qu'un  concile  l'or- 
donne, et  la  décision  sera  légitime  et  valable. 

En  fait,  et  c'est  le  second  point,  l'Église  est  si  loin  de  répu- 
gner à  l'amovibilité  des  offices,  qu'elle  travaille  d'une  façon 
constante,  depuis  six  siècles,  à  l'établir  partout.  Elle  a  des  vi- 
caires apostoliques  investis  des  pleins  pouvoirs  épiscopaux, 
et  néanmoins  révocables  ;  plus  du  tiers  du  monde  catho- 
lique est  ainsi  soumis  à  des  prélats  amovibles.  En  France,  en 
vertu  du  Concordat,  les  curés  de  canton  sont  seuls  nommés 
à  vie;  les  desservants  n'ont  qu'une  commission  révocable  au 
gré  de  l'évêque.  Les  pro\inciaux  et  les  généraux  des  Ordres 
monastiques  sont,  pour  la  plupart,  institués  pour  un  laps  de 
temps  déterminé.  Là  où  la  perpétuité  était  la  règle  à  l'origine, 
elle  a  été  progressivement  abolie  par  le  Saint-.Siège.  Ce  sont 
les  Ordres  religieux  qui  ont  donné  au  monde  moderne  les 
premiers  exemples  d'organisation  parlementaire  et  républi- 
caine. Si  l'Église  parait  aujourd'hui  si  monarchique,  ce  n'est 
qu'un  accident  :  c'est  vers  la  république  que  la  portent  ses 
traditions  séculaires. 

Ainsi  conclut,  ou  à  peu  près,  l'auteur  de  la  brochure /'figtee 
et  la  République.  Il  semble,  en  somme,  avoir  réussi  à  prouver 
ce  qu'il  voulait  prouver,  à  savoir  qu'il  n'y  a  pas  entre  la  répu- 
blique et  l'Église  d'incompatibilité  essentielle.  Je  veux  bien 
le  croire,  pour  ma  part,  et  je  ne  m'aventurerai  pas  ii  contre- 
dire un  écrivain  qui  connaît  si  bien  les  Décrétales  et  le  droit 
canon.  Mais,  cette  preuve  faite,  sommes-nous  beaucoup  plus 
avancés  ?  Pouvons-nous  croire  que  l'Église  soit  à  la  veille, 
non-seulement  de  se  réconciher  avec  la  république,  mais  de 
devenir  elle-même  une  république  ?  C'est  quelque  chose  que 


de  savoir  qu'elle  ne  peut  pas  faire  d'objection  de  principe  à 
ceux  qui  l'y  invitent  et  qu'il  lui  est  interdit  de  leur  répondre  : 
Xon  possuinus;  mais  ce  n'est  là  qu'un  avantage  tout  platonique. 
Elle  dira  longtemps  encore  :  -Von  volumus,  et,  dans  la  pra- 
tique, cela  revient  exactement  au  même. 

Si  elle  a  supprimé  un  grand  nombre  de  charges  à  vie,  il  ne 
semble  pas  que  ce  soit  par  scrupule  libéral.  Elle  a  aboli 
les  abbés  perpétuels  afin  que  l'autorité  du  pape  sur  les 
Ordres  fût  plus  entière.  Elle  trouve  bon  que  les  desservants 
français  soient  révocables  au  gré  de  leur  évêque,  parce  qu'ils 
sont  ainsi  plus  dociles.  Il  faut  être  bien  optimiste  pour  voir 
là  la  preuve  de  ses  tendances  républicaines.  Si  elle  s'ache- 
mine vers  la  république,  c'est  sans  le  vouloir  et  sans  le  sa- 
voir, comme  la  monarchie  de  Louis  XIV. 

L'auteur  de  la  brochure  a  pour  lui  la  Iradition  et  les  textes 
canoniques;  il  a  contre  lui  le  Siillabus,  l'Encyclique,  le  con- 
cile du  Vatican,  les  brefs  elles  discours  de  Pie  IX,  les  mande- 
ments des  évèques.  .Mais  si  ses  conclusions  semblent  un  peu 
chimériques,  sa  dissertation  n'est  pas  pour  cela  moins  inté- 
ressante. Elle  est  l'oeuvre  d'un  esprit  généreux.  Elle  traite, 
avec  une  science  et  une  compétence  incontestables,  une 
question  d'une  importance  capitale.  Elle  étonne  d'abord 
comme  un  paradoxe  ;  rien  ne  prouve,  après  tout,  que  l'ave- 
nir ne  finira  pas  par  lui  donner  raison  :  combien  de  para- 
doxes sont  devenus,  avec  le  temps,  des  vérités  acceptées  et 

banales  ! 

E.  H. 
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Voici  un  trait  assez  singulier  de  nos  mœurs  actuelles. 

M.  Gounod  fait  répéter  en  ce  moment  Cinq-ilars  à  l'Opéra- 
Comique.  11  parait  que  pendant  une  des  répétitions  quelques 
mots  assez  vifs  ont  été  échangés,  comme  il  arrive  parfois  en 
de  pareils  moments,  entre  le  compositeur  et  M.  Lamouroux, 
le  chef  d'orchestre  du  théâtre.  Les  reporters,  à  l'affût  de  fous 
les  incidents,  n'ont  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  publier 
celui-ci,  et  la  publicité  donnée  à  cette  querelle  a  obligé  les 
deux  personnes  qui  y  avaient  pris  part,  et  qui  peut-être 
l'avaient  déjà  oubliée,  à  en  venir  à  une  explication.  Voici 
comment  un  reporter,  qui  y  a  assisté,  la  raconte  : 

«  .M.  Carvalho  m'aperçut,  et,  apprenant  que  je  venais  cher- 
cher des  renseignements  sur  l'affaire,  il  me  dit  :  Vous  ne 
pouvez  pas  mieux  tomber...  Venez  dans  mon  bureau...  Une 
explication  qui  sera  suivie,  je  l'espère,  d'une  réconciliation, 
va  avoir  lieu  entre  ces  messieurs  ;  vous  allez  y  assister,  et 
vous  serez  renseigné  admirablement.  » 

Comment,  en  effet,  le  reporter  n'eùt-il  pas  su  les  choses  à 
fond,  après  l'offre  de  ce  directeur,  dont  la  première  idée  en 
l'apercevant  est  de  l'inviter  à  être  témoin  d'une  de  ces  ex"- 
plications  délicates  où  l'honneur  est  plus  ou  moins  engagé 
et  où  n'assistent  ordinairement  que  les  amis  des  personnes 
intéressées?  Autrefois  des  gens  dans  la  position  de  M.  Gounod 
et  du  chef  d'orchestre  de  l'Opéra-Comique  n'auraient  pas 
manqué,  en  voyant  le  reporter  dans  son  cabinet,  de  deman- 
der au  directeur  :  Quel  est  cet  intrus  ?  et  de  prier  .M.  Carvalho 
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de  le  mettre  à  la  porte.  MM.  r.oiinod  et  I.amouroux  n'ont 
éprouvé  aucun  embarras  à  entamer  et  à  poursuivre  leur  ex- 
plication devant  un  étranger,  un  inconnu.  Je  me  trompe  :  le 
reparler  prétend  leur  avoir  été  présenté  en  sa  qualité  même 
de  reporter. 

Nos  pères  lavaient  leur  linge  sale  en  famille  ;  nous  autres, 
nous  faisons  notre  lessive  en  public. 


II 


Xous  reprochions  autrefois  aux  .américains  leur  indiffé- 
rence pour  la  vie  humaine  et  la  mode  fort  répandue  chez 
eux  de  recourir  au  pistolet  à  la  moindre  Injure.  Les  .Améri- 
cains pourraient  nous  répondre  :  Vous  nous  imitez  assez 
joliment,  et  pour  peu  que  vous  continuiez  dans  la  voie  où 
vous  êtes,  vous  nous  aurez  bientôt  dépassés.  Suicides,  assas- 
sinats, meurtres,  nous  ne  lisons  plus  que  cela  dans  vos 
journaux  :  pour  un  soupçon,  pour  un  mot,  vous  tirez  un 
revolver  de  votre  poche,  et  en  une  minute  voilà  cinq  ou  six 
balles  lâchées  sur  une  maîtresse,  sur  un  rival,  sur  un  créan- 
cier trop  pressant,  sur  vous-même. 

Il  n'est  que  trop  vrai,  nous  nous  américanisons  chaque 
jour  davantage;  c'est  l'importation  du  revolver  qui  a  changé 
nos  mœurs.  Quand  on  a  un  instrument  de  destruction  si 
facile  et  si  commode  dans  sa  poche,  le  moyen  de  ne  pas  s'en 
servir!  Le  revolver  finira  par  nous  rendre  féroces.  Si  le  re- 
volver produisait  les  mêmes  effets  à  Londres  qu'à  Paris,  il  y 
a  longtemps  que  nos  voisins  auraient  provoqué  une  agitation 
à  l'effet  d'obtenir  du  gouvernement  l'interdiction  de  la  faliri- 
calion  et  de  la  vente  publique  de  celte  arme. 


III 


Le  procès  en  séparation  intenté  par  M.  le  marquis  de  Caux 
à  la  marquise  de  Caux,  son  épouse,  plus  connue  sous  le  nom 
d'Adelina  Palti,  a  ramené  l'attention  sur  cette  éternelle  ques- 
tion du  mariage  au  théâtre,  si  souvent  débattue  dans  les 
romans  et  dans  les  drames. 

Lart  théâtral  rend-il  les  femmes  moralement  impropres 
au  mariage  et  plus  rebelles  à  ses  devoirs  que  les  femmes 
appartenant  à  la  société  bourgeoise  et  à  la  société  aristocra- 
tique? 

L'affirmative  prévaut  en  général,  parce  qu'elle  ouvre  de- 
vant ceux  qui  la  soutiennent  un  vaste  champ  de  rhétorique 
et  de  déclamation  ;  mais  je  crois  que  l'étude  précise  des 
faits,  aidée  d'une  statistique  qui  n'est  pas  impossible  à  dres- 
ser, démontrerait  que,  toute  proportion  gardée,  les  mariages 
malheureux  ne  sont  pas  plus  fréquents  au  théâtre  que  dans 
le  monde.  L'adultère,  en  effet,  ne  naît  pas  de  la  profession, 
mais  du  caractère  de  la  femme,  de  son  imagination,  de  son 
tempérament,  de  son  éducation,  de  l'exemple  qu'elle  a  reçu 
de  sa  famille,  du  milieu  dans  lequel  elle  vit.  Si  la  vie  du 
théâtre  offre  des  dangers  pour  la  femme,  il  s'en  faut  que  la 
vie  du  monde  en  soit  dépourvue,  et,  à  les  analyser  soi- 
gneusement, à  les  comparer  avec  impartialité,  je  crois  que 
le  monde  fait  courir  au  mari  de  plus  graves  périls  que  le 
théâtre. 

La  facilité  des  mœurs  des  comédiens,  que  l'on  fait  tou- 
jours  valoir  à  ceux    qui   témoignent   quelque   velléité   de 


prendre  femme  chez  eux,  n'est  pas  une  objection  sérieuse, 
ou  du  moins  qui  ne  puisse  s'appliquer  qu'aux  comédiens. 
La  facilité  de  mœurs  est  aussi  grande  chez  les  gens  du 
monde.  Ces  derniers  seulement  essayent  de  la  cacher  sous 
un  vernis  d'hypocrisie.  La  facilité  des  mœurs  franchement 
pratiquée  au  théâtre  est  moins  favorable  qu'on  pourrait  le 
croire  à  l'adultère  ;  car  elle  lui  enlève  en  grande  partie  l'at- 
trait du  fruit  défendu. 

Chacun  de  nous,  à  une  époque  de  sa  vie,  a  vécu  plus  ou 
moins  dans  les  coulisses.  Si  nous  faisons  appel  à  nos  souve- 
nirs, que  nous  disent-ils  ?  Que  nous  avons  trouvé  dans  les 
coulisses  autant  de  femmes  honnêtes,  dévouées  à  leurs  maris 
et  incapables  de  les  tromjier,  que  dans  les  salons;  nous  nous 
sommes  bien  gardés,  il  est  vrai,  de  leur  rendre  justice,  do- 
minés que  nous  étionspar le  préjugé,  par  l'habitude  de  croire 
qu'une  actrice  perd  beaucoup  à  être  vertueuse  et  que  son 
talent  tient  à  ses  passions  et  à  ses  vices.  Je  me  rappelle  une 
des  meilleures  cantatrices  qui  aient  joué  les  premiers  rôles  de 
soprano,  à  l'Opéra,  dans  la  période  qui  va  de  Robert  le  Diable 
aux  Huguenots  inclusivement.  Elle  avait  épousé  un  musicien 
distingué  de  l'orchestre.  Jamais  ménage  plus  uni,  plus  heu- 
reux,  jamais  femme  plus  aimable,  plus  honnête.  Eh  bien! 
nous  la  trouvions  «  pot-au-feu  » ,  et  ce  reproche  aurait  fini 
par  lui  nuire  dans  sa  carrière  si  elle  n'avait  pas  pris  le  parti 
de  quitter  le  théâtre  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  du  talent. 

Ceux  qui  nient  aux  actrices  le  droit  au  mariage  vont  jus- 
qu'à les  déclarer  incapables  d'en  pratiquer  les  devoirs,  môme 
après  avoir  renoncé  au  théâtre  :  renonciation,  selon  eux,  tou- 
jours fausse  et  mensongère.  Une  femme  habituée  aux 
triomphes  de  la  rampe,  aux  applaudissements  des  loges,  aux 
ovations  du  public,  ne  peut  plus,  disent-ils,  s'en  passer.  .\ 
peine  entrée  dans  la  vie  ordinaire,  la  nostalgie  des  planches 
la  saisit  au  milieu  de  toutes  les  jouissances,  de  toutes  les 
distractions  du  luxe  et  du  monde  ;  il  faut  qu'elle  y  remonte 
ou  qu'elle  meure.  Oui,  il  en  est  ainsi  dans  les  drames  et  dans 
les  romans ,  mais  point  du  tout  dans  la  vie  réelle.  Les  ac- 
trices s'accoutument  très-vite  à  l'existence  mondaine  ;  elles 
tiennent  fort  bien  leur  place  dans  les  rangs  de  l'aristocra- 
tie; car  ce  sont  presque  toujours  des  princes,  des  ducs,  des 
comtes,  des  marquis,  des  barons  qui  les  épousent.  Elles  ont 
une  merveilleuse  facUité  à  se  transformer  en  grandes  dames 
et  à  oublier  le  théâlre  ;  si  elles  y  rentrent  quelquefois,  ce 
n'est  point  poussées  par  le  besoin  de  la  gloire,  mais  par  la 
nécessité  où  elles  sont  de  réparer  des  brèches  faites  à  leur 
fortune  par  des  malheurs  imprévus.  C'est  pour  un  semblable 
motif  que  nous  avons  vu,  il  y  a  quelques  années,  la  com- 
tesse X"*  (j'ai  oublié  son  nom)  redevenir  M'''  Sontag  et  don- 
ner des  représentations  sur  les  théâtres  des  diverses  capi- 
tales de  l'Europe. 

Actrice  ou  non,  je  craindrais  donc  bien  que  M"°  Patti  n'eût 
pas  moins  donné  à  son  mari  l'occasion  de  plaider  contre  elle 
en  séparation.  11  y  a  pour  la  femme  une  crise  qui  dure 
de  trente  à  quarante  ans,  et  qui  fait  sentir  son  influence 
dans  le  monde  comme  au  théâtre  :  la  cantatrice  .\delina 
Patti  y  a  cédé  ;  qui  me  dit  que  la  marquise  de  Caux  y  eût 
mieux  résisté?  En  tout  cas,  le  procès  est  engagé,  et  la  mar- 
quise et  le  marquis  ont  dû  comparaître  devant  le  président 
du  tribunal  ci\il  pour  articuler  leurs  griefs.  On  ne  cite  ni  le 
nom  des  avocats,  ni  le  nom  des  reporters  choisis  par  eux 
pour  les  défendre,  s'il  est  nécessaire,  dans  cette  première 
séance,  ou  pour  en  offrir  le  compte  rendu  au  public. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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IV 


Il  s'agit  pour  1g  quart  d'heure  de  savoir  si  l'on  parviendra 
à  faire  revenir  la  mode  sur  un  de  ses  caprices,  et  à  la  récon- 
cilier avec  la  soie,  dont  elle  parait  s'être  déclarée  l'etuicinic 
mortelle.  On  compte  beaucoup  sur  la  chaleur  avec  laquelle 
M°"=  la  maréchale  de  Mac-Mahon  a  pris  parti  en  faveur  de  la 
soie,  pour  amener  la  mode  à  céder.  Je  doute  que  l'on  réus- 
sisse :  la  mode  est  une  déesse  arrogante  qui  n'aime  pas  qu'on 
lui  fasse  la  leçon  et  qui  n'écoute  guère  les  conseils  ni  les 
menaces. 

La  mode  a  d'ailleurs,  s'il  faut  l'en  croire,  de  sérieux  griefs 
à  faire  valoir  contre  la  soie  :  elle  lui  reproche  de  renoncer  h 
sa  pureté  et  à  son  innocence,  de  se  charger  et  de  se  sur- 
charger d'affreuses  teintures  qui  augmentent  son  poids,  et 
par  conséquent  sa  valeur,  aux  dépens  de  sa  moelleuse  soli- 
dité d'autrefois.  L'étoiïe  tissée  avec  cette  soie,  corrodée  par 
les  agents  chimiques,  casse  au  moindre  frottement  comme 
un  charbon  laminé.  Une  robe  de  plusieurs  centaines  de  francs 
tombe  en  poussière  au  bout  d'un  mois.  Le  premier  moyen 
pour  la  soie,  de  se  faire  pardonner  ses  fredaines,  c'est  d'j 
renoncer.  Qu'elle  abjure  donc  ses  égarements,  qu'elle  rede- 
vienne la  bonne,  la  simple,  la  vertueuse  soie  qu'ont  portée 
nos  pères  et  nos  mères,  et  je  finirai  par  lui  tendre  la  main. 

Ainsi  parle  la  mode,  et  il  paraît  que  ses  reproches  ne  sont 
pas  tout  à  fait  sans  fondement;  la  soie  a  commencé  à  se  cor- 
rompre sous  l'empire;  elle  a  voulu,  à  son  tour,  s'enrichir 
tout  d'un  coup,  et  elle  a  fait  alliance  avec  la  chimie  pour 
tromper  les  inforlunés  consommateurs.  La  mode  s'est  char- 
gée de  l'en  punir  en  substituant  la  robe  de  fantaisie  à  la  robe 
de  soie:  elle  ne  lèvera  pas  son  interdit,  à  moins  que  la  soie 
ne  fasse  amende  honorable.  M""^  la  maréchale  de  Mac-Mahon 
obtiendra-t-elle  la  conversion  de  celte  dernière'/  Espérons-le 
dans  l'intérêt  des  ouvriers  lyonnais. 


L'émotion  causée  par  le  procès  Godefroid  n'est  pas  encore 
calmée,  et  ces  débats  n'ont  point  cessé  de  fournir  madère 
à  la  discussion.  Le  magistrat  qui  les  a  dirigés  est  IVjrl  mal 
mené  par  la  plupart  des  journaux,  qui  lui  ont  reproché  sa 
parlialité  passionnée  contre  l'accusé,  lies  sacra  miser  :  quoi 
de  plus  malheureux,  de  plus  digne  de  commisération  qu'un 
individu  courbi'^  sous  une  accusuliou  capitale  l't  dispiilaiil  sa 
tète  au  bourreau? 

Le  président  des  assises  où  a  coni[iaru  (iodiîfroid  ne  scsl 
pas  toujours  assez  souvenu  du  respect  dû  à  l'honnne  qui  se 
trouve  dans  cette  lerrible  situation;  mais  on  n'a  pas  passé, 
comme  ce  magistral,  mie  partie  de  sa  vie  dans  les  parquets 
sans  y  avoir  pris  l'habilude  de  considérer  l'accusé  comme 
un  ennemi  de  la  société,  et  bientôt  après  comme  un  ennemi 
personnel  qu'il  s'agit  de  terrasser,  tlelle  habitude  une  fois 
prise  se  perd  fort  difficilement;  l'atlitude  du  président  dont 
nous  parlons  en  est  la  preuve. 

Ce  que  les  journaux  lui  ont  reproché  avec  le  plus  de  viva- 
cité, c'est  la  lecture  des  lettres  qui  ont  levé  le  voile  sur  le 
déshonneur  d'une  mère,  et  qui  ont  révélé  à  un  père  l'ou- 
trage qu'il  a  reçu  et  à  une  tille  le  marché  dont  elle  a  éié 


l'objet.  Sans  refuser  au  président  le  droit  d(î  fouiller  les  an- 
lécédenls  de  l'accusé  pour  le  faire  connaiire  aux  jurés  et 
pour  jeter  des  lumières  sur  l'accusation,  les  journaux  au- 
raient souhaité  qu'il  ne  procédât  à  ces  révélations  que  dans 
la  mesure  indispensable  et  au  moyen  d'allusions  qui  auraient 
éclairé  le  caractère  de  l'accusé  sans  porter  le  [rouble  dans 
une  famille. 

On  peut  se  demander  si,  en  effet,  l'allusion  élait  de  mise 
dans  une  circonstance  pareille.  Obscure,  on  lui  eût  reproché 
son  obscurité  ;  facile  à  comprendre,  on  se  serait  plaint  qu'elle 
ne  parât  pas  au  danger  que  l'on  voulait  éviter.  Lt  puis, 
croit-on  que  l'allusion,  quelque  voilée  qu'elle  fût,  n'eût  pas 
semblé  transparente  aux  personnes  intéressées'?  Une  balle 
lancée  par  un  fusil  à  vent  qui  ne  fait  pas  de  bruit  entre  aussi 
profondément  dans  les  chairs  qu'une  balle  sortie  d'un  fusil 
ordinaire  ;  il  en  est  de  môme  de  l'allusion  :  elle  cause  dans 
certains  cas  des  blessures  aussi  profondes  que  la  vérité  pure 
et  simple. 

Les  journaux  n'en  auraient  pas  moins  préféré  que  le  pré- 
sident procédât  par  voie  d'allusion,  et  ils  répètent  en  chœur 
cette  phrase  :  «  Vous  imaginez-vous  le  drame  qui  a  pu  se 
passer  chez  .M.  Claye,  lorsque  ce  mari  et  ce  père  a  appris 
brutalement  par  les  journaux  que  sa  femme  l'avait  trahi, 
que  sa  fille  cadette  n'était  pas  de  lui,  que  son  gendre  avait 
apporté  l'inceste  dans  la  famille  ?  » 

Ce  qui  s'est  passé?  nous  le  savons  par  un  reporter  du  Figaro 
qui  s'est  introduit  dans  la  maison  de  M.  Claye,  et  qui  lui  a 
entendu  donner  l'ordre  à  sa  tille  d'aller  lire  à  sa  mère  le 
compte  rendu  de  la  Gazette  des  tribunaux.  Le  reporter  n'a  pas 
pu  en  apprendre  davantage.  C'est  déjà  bien  joli.  Je  ne  serais 
pas  surpris  que  le  Figaro  fût  au  nombre  des  journaux  qui  re- 
grettent le  plus  vivement  l'indiscrétion  du  président  de  la 
cour  d'assises. 


VI 


L'incident  Offenbach  est  venu  fort  à  propos  pour  nous 
égayer  un  peu  cette  semaine  après  le  crime  de  liagneux,  le 
meurtre  d'Alfort  et  l'affaire  Godefroid. 

11  s'agit  de  savoir  si,  à  la  table  du  bateau  à  vapeur  le  Ca- 
nada, entre  la  poire  et  le  fromage,  des  paroles  mal  sonnantes 
contre  la  France  et  contre  la  république  ont  été  pronon- 
cées en  présence  d'un  sénateur  et  d'un  député  qui  reve- 
naient de  visiter  l'expositioTi  de  Philadelphie.  Le  sénateur 
aurait  pris  la  mouche  en  enleudaiit  M.  Offenbach  et 
i'auruit  traité  de  Prussien,  au  dire  même  du  conuuissaire 
du  Ijurd;  quant  au  déijutr,  moins  susceptible  que  le  séna- 
teur, il  se  serait  borné,  s'il  faut  l'en  croire,  à  rire  des  facé- 
ties politiques  débitées  par  M. Offenbach, comme  s'il  s'agissait 
du  discours  d'un  lionmio  d'IClal  de  Gèrolstcin. 

Dire  du  mal  de  la  république,  oh  !  pour  cela  M.  Olienliach 
ne  s'en  défend  pas  :  c'est  son  droit,  et  il  en  a.usé  ;  mais  s'e.v- 
primer  sur  la  France,  sur  cette  belle  France,  d'une  façon 
légère,  M.  Offenbach  en  est  incapable,  c'est  le  Figaro  qui  l'af- 
firme: comment  ne  pas  s'en  rapporter  à  ce  cerlilicat  de  pa- 
triotisme délivré  par  lui;  malheureusement  il  y  a  lii  l'épi- 
thète  de  Prussien  qu'on  n'inflige  guère  publiquement  à  un 
homme  qui  déclare  simplement  qu'il  préfère  la  monarchie  à 
la  république.  A-t-on  d'ailleurs  le  droit  d'injurier  le  gouver- 
nement de  son  pays  devant  des  étrangers,  je  dis  son  pays, 
parce  que  l'empire  a  cru  devoir  s'annexer  cette  grande  gloire 
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et  que  M.  Offenbach  est,  assure-t-on,  Français.  C'est  une 
question  qu'on  laisse  de  côté. 

M.  OITenbach  est  d'une  race  qui  se  plie  farilement  ft  toutes 
les  nalionalilés,  en  gardant  au  fond  la  sienne.  Ni  Prussien, 
ni  Français,  il  est  d'ailleurs  houlevardier,  et  une  illustraliou 
parmi  les  boulevardiers  ;  il  est  leur  Hossini,  leur  Mozart,  leur 
Grétry,  leur  Hérold  ;  il  a  leurs  instincts  cosmopolites,  et  s'il 
dit  du  mal  de  la  républiciuc  à  bord  des  paquebots  de  la  com- 
pagnie transatlaulique  et  ailleurs,  il  a  bien  ses  raisons  pour 
cela,  car  l'art  des  boulevardiers  n'est  pas  appelé  à  fleurir  sous 
la  république. 


Vil 


Rien  n'échappe  à  l'ccil  vigilant  de  M.  de  Belcastel.  Les  ha- 
bitants de  Perpignan  s'avisenl-ils  de  faire  une  mascarade  le 
mardi  gras,  M.  de  Belcastel,  examinant  leurs  faux  nez  au  point 
de  vue  du  dogme,  leur  trouve  un  je  ne  sais  quoi  d'irréligieux 
et  même  de  sacrilège  qui  l'oblige  à  les  dénoncer  au  ministre 
de  l'intérieur,  lequel  s'engage  à  traduire  ces  faux  nez  en  po- 
lice eorrectioiuielle.  In  journal  de  Paris  publie-t-il,  à  propos 
des  ouvriers  de  Lyon,  un  dessin  dans  lequel  l'artiste  ne  se 
montre  pas  suffisamment  respectueux  envers  les  jésuites, 
c'est  en  plein  Sénat  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  devra 
s'expliquer  sur  les  mesures  qu'il  compte  prendre  contre  le 
Grelot  :  M.  de  Belcastel  est  en  train  de  fourbir  son  interpella- 
tion à  ce  sujet.  \  quel  éclat  terrible  ne  devions-nous  pas  nous 
attendre  si  M.  Jules  Simon  avait  autorisé  l'abbé  Lojson,  ex- 
carme déchaussé,  connu  sous  le  nom  de  Père  Hyacinthe,  à 
faire  des  conférences  sur  la  religion  à  la  salle  Ventadour  ! 
Mais  M.  Jules  Simon  s'est  bien  gardé  de  le  faire.  L'abbé  Loy- 
son  pourra  conférencier  sur  la  morale  tant  qu'il  voudra, 
mais  sur  la  religion,  jamais  :  que  dirait  M.  Gabriel  de  Bel- 
castel ? 

La  difficulté  maintenant,  c'est  d'empêcher  que  l'abbé  Loyson 
ne  franchisse  la  limite  étroite  qui  sépare  les  matières  de  mo- 
rale des  sujets  de  religion.  M.  Gabriel  de  Belcastel,  assistàt- 
ii  à  toutes  les  conférences  de  l'abbé  Loyson,  ne  pourrait,  dans 
le  cas  où  cette  limite  serait  franchie,  que  se  plaindre  le  len- 
demain au  ministre  de  l'intérieur;  mais  pour  prendre  le  scan- 
dale en  llagrani  délit,  on  aura  recours  à  un  de  ces  fins  commis- 
saires de  police  qui,  avec  l'œil  et  l'odorat  d'un  Iroquois  ou  d'un 
Mohican,  discernaient  et  flairaient  dans  les  réunionspubliques 
de  l'empire  la  moindre  phrase  politique  essayant  de  se  glis- 
ser dans  un  discours  sur  l'économie  politique.  A  la  moindre 
tentative  de  l'abbé  Loyson  de  sortir  de  la  morale  pour  entrer 
dans  la  religion,  le  commissaire  de  police  lui  dira  :  "  Mon- 
sieur l'abbé,  vous  pénétrez  dans  le  domaine  de  M.  Gabriel 
de  Belcastel  :  je  lève  la  séance  et  je  dresse  proLcs- verbal.  » 

Ce  qui  ni'éloinie  un  peu  dans  tout  cela,  c'est  que  M.  ilabricl 
de  Belcastel  ne  s'aperçoive  pas  que  M.  Jules  Simon,  en  inter- 
disant à  l'abbé  Loyson  de  parler  religion  et  en  l'autorisant  à 
parler  morale,  prononce  en  réalité  la  séparation  entre  la  mo- 
rale et  la  religion  et  résout  indirectement  la  question  de  la 
morale  indépendante  dans  le  sens  des  libres  penseurs.  M.Ga- 
briel de  Belcastel  devrait  faire  attention  à  cela.  Peut-être 
serait-il  encore  temps,  en  parlant  haut  et  clair  à  M.  Jules 
Simon,  d'obtenir  de  lui  qu'il  défend!  à  l'abbè  l-oyson  de  par- 
ler sur  la  morale  aussi  bien  que  sur  la  religion,  et  même  sur 
aucun  autre  sujet. 


Le  pauvre  abbé  Loyson  marche,  en  attendant,  sous  les  cra- 
chats, on  peut  le  dire,  de  la  presse  cléricale.  Toutes  les  feuilles 
dévotes  essayent  de  le  salir.  Le  pieux  Figaro  lui-même  se 
met  de  la  partie  et  l'insulte  dans  la  même  page  où  il  annonce 
l'arrivée  à  l^aris  de  M""  Lolo,  et  dans  le  numéro  qui  contient 
cette  annonce  :  «  Femme  du  monde  désire  connaître 
personne  riche  et  dévouée.  Écrire  poste  restante,  M.  D.  » 
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11  parait  décidément  que  .M.  Gabriel  de  Belcastel  n'a  pas 
besoin  de  se  mettre  de  nouveau  en  campagne  contre  l'abbé 
Loyson,  .M.  Jules  Simon  lui  ayant  déclaré  que  M.  Lojson  ne 
parlerait  ni  sur  la  religion,  ni  sur  la  morale,  ni  sur  quoi  que 
ce  soit  avec  son  autorisation.  L'agence  Havas  prétend,  il  est 
vrai,  le  contraire,  mais  l'agence  Havas  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
dit,  c'est  rt'riîci'rs  qui  l'aftirme.  Oui  donc  pourrait  être  mieux 
informé  que  lui'? 
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Entre  les  télégrammes  qui  se  croisent  de  Constantinople 
et  de  Saint-Pétersbourg,  l'incertitude  sur  la  solution  pro- 
chaine de  la  question  d'Orient  ne  fait  que  s'accroître,  bien 
que  la  guerre  paraisse  moins  probable  depuis  la  conclusion 
de  la  paix  avec  la  Serbie.  Sous  la  contradiction  et  la  mobilité 
des  télégrammes,  il  y  a  les  hésitations  de  la  Russie  au  mo- 
ment d'engager  une  partie  si  grosse. 

A  l'intérieur,  rien  de  bien  nouveau  ne  s'est  produit  celte 
semaine  dans  notre  monde  législatif,  car  nous  commençons 
à  être  blasé  sur  la  ferme  intention  de  la  petite  majorité  de 
droite  au  Sénat  de  pousser  au  conflit  avec  la  Chambre  des 
députés  pour  les  petites  lois  comme  pour  les  grandes.  Le 
vote  qui  a  écarté  le  projet  de  loi  sur  la  nomination  des 
prud'hommes  fait  partie  d'un  système  très-arrêté  et  souvent 
développé  sans  artifice  par  les  illustres  conservateurs  qui 
semblent  prendre  à  tâche,  à  notre  grand  déplaisir,  de  forti- 
fier les  objections  contre  l'institution  de  deux  chambres.  Ce 
qui  nous  rassure,  c'est  que  la  majorité  de  droite  au  Sénat  est 
des  plus  précaires,  et  qu'une  fois  dissoute  parle  cours  même 
des  choses,  les  relations  entre  les  deux  chambres  seront  im- 
médiatement changées. 

La  proposition  de  poursuites  contre  M.  Paul  de  Cassagnac 
parait  devoir  être  acceptée  par  la  Chambre  des  députés,  à  en 
juger  par  la  nomination  de  la  commission.  Il  nous  semble 
que,  tant  qu'il  existe  des  lois  sur  la  presse,  le  mandat  de  dé- 
[>uté  ne  peut  créer  l'impunité,  sous  peine  de  rétablir  le  pire 
(les  privilèges,  celui  qui  détruit  l'égalité  devant  la  loi.  Ou  ne 
poursuivez  personne,  ou  placez  tous  les  écrivains  sous  les 
mêmes  répressions.  Il  ne  fallait  pas  faire  de  procès  aux 
Diuits  de  l'homme  si  les  infamies  du  Pays  contre  les  institu- 
tions et  contre  les  personnes  devaient  jouir  d'une  immunité 
constante.  Il  est  assez  étrange  de  voiries  intransigeants,  qui 
se  plaignaient  dans  leurs  journaux  de  ce  que  le  gouverne- 
ment, dans  ses  poursuites,  eftt  deux  poids  et  deux  mesures, 
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voler  dans  les  biireauv  conire   la  proposition  du  garde  des 
sceaux. 

On  a  beaucoup  remarqué,  dans  la  discussion  iiour  la 
nomination  de  la  commission  sur  le  projet  de  loi  Laisant, 
l'intervention  de  M.  Thiers,  qui  a  demande  à  iMrc  élu  com- 
missaire pour  s'opposer  à  toute  modification  actuelle  dans 
nos  institutions  militaires.  Il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de  faire 
prévaloir  tel  ou  tel  système  d'organisation,  sur  lequel  on 
peut  dilTérer  de  son  opinion,  mais  d'ompLH'her  les  retards  et 
les  hésitations  dans  la  reconstitution  de  notre  armée.  A  ce 
point  de  vue,  on  comprend  que  l'illustre  patriote,  si  jaloux 
de  la  sécurité  de  son  pays,  sorte  de  sa  retraite  pour  com- 
battre tout  ce  qui  pouriait  la  menacer.  C'est  ainsi  qu'il  se 
montre  toujours  fidèle  à  ce  grand  amour  de  la  l'rance  dont 
il  est  aujourd'hui  le  serviteur  le  plus  glorieux  et  le  plus  vé- 
néré, malgré  les  outrages  des  misérables  folliculaires  qui 
ne  savent  respecter  ni  ses  cheveux  blancs,  ni  sa  gloire,  ni 
l'immensité  des  services  rendus. 

La  question  de  l'autorisation  des  conférences  du  Père  Hya- 
cinthe est  devenue  tout  une  affaire,  et  une  grosse  affaire , 
parce  que,  d'une  part,  elle  touche  aux  passions  les  plus  vives 
dans  le  camp  ultramontain,  qui  ne  peut  se  résigner  à  ce  que 
le  prédicateur  descendu  de  la  chaire  de  Notre-Dame  fasse  en- 
tendre en  France  une  parole  condamnée  à  Home,  et  que, 
d'une  autre  part,  par  les  difficultés  mêmes  qu'elle  a  rencon- 
trées, elle  froisse  l'opinion  libérale  dans  ses  exigences  les  plus 
légitimes  et  les  plus  invincibles.  Bien  des  renseignements 
inexacts  ont  été  mis  en  circulation  ;  rétablissons  la  vérité  des 
faits. 

Au  mois  de  novembre  dernier,  M.  Hyacinthe  Loyson  de- 
manda au  ministre  de  l'intérieur  l'autorisation  de  faire  des 
conférences  religieuses,  du  genre  de  celles  qu'il  a^ait  faites  à 
Londres  au  mois  de  juin  1876,  devant  la  plus  haute  société 
de  l'Angleterre,  dans  des  conditions  de  modération  et  de  con- 
venance qui  devaient  écarter  toute  crainte  d'excitation  fâ- 
cheuse. La  question  du  mariage  des  prêtres  n'y  devait  figu- 
rer ni  de  près  ni  de  loin.  11  lui  fut  répondu  que  le  décret  de 
1808  s'opposait  à  ce  que  la  religion  fût  abordée  dans  des  con- 
férences publiques  en  dehors  des  lieux  de  culte,  et  qu'en 
conséquence  il  devait  se  rabattre  sur  les  réunions  privées. 

Quand  le  nouveau  cabinet  fut  constitué,  M.  Hyacinthe  Loy- 
son réitéra  sa  demande;  l'autorisation  ne  lui  fut  pas  refusée, 
mais  elle  fut  limitée  aux  questions  de  morale.  La  réponse 
manquait  de  clarté  ;  elle  semblait  maintenir  l'interprétation 
du  ministre  précédent  sur  l'impossibilité  où  était  le  gouver- 
nement d'accorder  l'autorisation  de  traiter  dans  des  confé- 
rences publiques  les  questions  religieuses.  Cette  doctrine  est 
insoutenable,  puisque,  d'après  la  loi  du  6  juin  18G8  sur  les 
réunions  publiques,  l'autorisation  préalable  n'est  exigible 
que  pour  la  politique  et  la  religion.  Donc  celte  autorisation 
peut  être  donnée,  ou  la  loi  n'a  pas  de  sens. 

H  y  a  plus  :  lors  de  la  discussion  de  la  loi  d'enseignement 
supérieur,  dans  la  séance  du  8  juin  1875,  celui  même  qui 
écrit  ces  lignes  proposa  à  l'Assemblée  nationale  d'abroger  la 
nécessité  de  l'autorisation  préalable  pour  les  conférences 
publiques  en  ce  qui  concerna  les  sujets  touchant  à  la  reli- 
gion. Cet  amendement,  qui  re(;oit  une  confirmation  nouvelle 
des  faits  qui  se  passent  aujourd'liui,  fut  rejeté.  Donc  les 
choses  furent  maintenues  en  l'état,  et  il  demeura  entendu 
que  le  conférencier  qui  voudrait  aborder  les  questions  reli- 
deuses  serait   tenu  de  réclamer  l'autorisation  du  ministre 


compétent.  On  ne  peut  donc  plus  parler  du  décret  de  1808, 
qui  est  abrogé  par  la  législation  del8G8.  Le  ministre  a  le  pou- 
voir d'autoriser;  s'il  n'autorise  pas,  c'est  sous  sa  responsabi- 
lité. A  vrai  dire,  la  lettre  de  M.  Jules  Simon  contenait  une 
autorisation  limitée  ;  en  fait,  elle  n'écartait  (|ue  la  polémique 
irritante  qu'elle  visait  du  reste  en  propres  termes. 

Celte  lettre  ne  pouvait  signifier  au  P.Hyacinthe  qu'il  aurait, 
enparlant  morale,  à  se  taire  sur  les  croyances  qui  en  sont  à  ses 
yeux  la  base  et  la  sanction.  Le  ministre  détenleur  du  droit 
redoutable  d'autoriser  renseignement  religieux  sous  la  forme 
de  conférences  se  préoccupait  de  l'état  des  choses  et  des 
esprits  dans  un  pays  divisé  et  troublé,  et  se  bornait  à  de- 
mander que  la  controverse  fût  évitée  pour  le  moment.  Ces 
restrictions  sont  fâcheuses,  mais  on  n'a  pas  le  droit  de  les  re- 
procher au  ministre,  qui  par  ce  funeste  droit  d'autorisation 
préalable  se  trouve  engagé  dans  des  responsabilités  dont  la 
liberté  le  déchargerait  à  son  grand  profil.  On  l'a  calomnié 
quand  on  a  prétendu  qu'il  avait  été  plus  loin  que  de  pren- 
dre des  précautions  qu'il  a  crues  nécessaires  dans  une  situa- 
tion délicate,  et  qu'il  avait  refusé  l'autorisation.  Cela  n'est 
pas,  comme  sa  lettre  le  prouve.  Je  sais  bien  que  l'on  a 
soutenu  non-seulement  dans  Yl'nivers,  mais  encore  dans  le 
Monileiir  universel,  que  l'autorisation  de  parler  religion  dans 
des  conférences  ne  pouvait  être  accordée  qu'aux  cultes  re- 
connus et  salariés.  La  prétention  est  tellement  énorme,  qu'il 
suffit  de  l'énoncer  pour  qu'elle  tombe  sous  le  ridicule  ;  cela 
revient  à  dire  que  toute  doctrine  qui  n'émarge  pas  au  bud- 
get doit  garder  le  silence.  Ce  n'est  pas  le  ministre  actuel 
qui  donnerait  gain  de  cause  à  cette  monstruosité  juridi- 
que, et  quand  on  pense  qu'elle  devrait  être  signée  du  nom 
de  Jules  Simon,  on  est  rassuré,  d'autant  plus  que  sur  ce 
point,  pas  plus  que  sur  les  enterrements  civils, le  parti  libéral 
ne  peut  capituler  :  la  majorité  républicaine  ne  tolérerait  pas 
une  heure  une  si  odieuse  atteinte  au  droit  de  la  conscience. 
Là  il  n'y  a  ni  centre  gauche,  ni  gauche,  il  n'y  a  qu'un  ferme 
et  unanime  vouloir  de  maintenir  tout  entier  le  droit  de  la 
conscience.  Le  Temps  s'est  montré  a  cet  égard  aussi  éner- 
gique que  la  République  française. 

Il  n'en  demeure  pas  moins,  après  tous  ces  incidents, 
que  le  parti  clérical  a  voulu  mettre  un  bâillon  sur  les  lèvres 
du  grand  orateur  chrétien,  parce  qu'il  a  refusé  de  se  sou- 
mettre aux  nouveautés  ultramontaines,  car  on  sait  h  quel 
point  il  est  resté  fidèle  à  la  plus  antique  tradition  catholique. 
L'Univers  a  dit  sans  détour  que  sa  seule  apparition  dans  une 
assemblée  publique  était  une  offense  intolérable  au  catholi- 
cisme. Il  suffit  donc  de  lui  déplaire  ou  de  lui  résister  pour 
qu'on  doive  être  mis  liors  la  loi. 

Que  deviendrait-il  lui-même  si  on  lui  appliquait  la  même 
régie  ?  S'iraagine-t-il  qu'il  plaise  à  la  France  libérale  avec 
ses  odieuses  maximes  de  persécution?  De  quel  droit  le  parti 
clérical  se  plaint-il  de  ce  qu'on  le  fasse  taire  en  Prusse,  s'il 
suffit  d'être  déplaisant  pour  être  réduit  au  silence '/  Quand 
ses  coryphées  invoquaient  à  grand  fracas  la  liberté  pour  faire 
passer  la  loi  d'enseignement,  ils  ne  jouaient  qu'une  misérable 
comédie  qui  pourrait  mal  finir  pour  eux,  s'il  n'y  avait  en 
France  d'incorrigibles  libéraux  comme  nous.  Le  rouge  nous 
monte  au  front  quand  nous  voyons  la  presse  dite  conserva- 
trice méconnaître,  au  sujet  de  M.  Hyacinthe  Loyson,  toutes 
les  conditions  les  plus  élémentaires  de  la  liberté  de  con- 
science. 

Que  veut-on  que  l'un  pense  de  nous  i  Londres,  où  le  Père 
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Hyacinthe,  au  mois  de  juin  dernier,  soulevait  lilirement  les 
plus  graves  questions  religieuses,  sous  la  présidence  de 
M.  Gladstone  et  du  duc  d'Argyll,  n"hésitant  pas  dans  sa  géné- 
reuse sincérité  à  heurter  de  front,  sur  plus  d'un  point,  les 
opinions  protestantes  d'un  des  auditoires  les  plus  distingués? 
Vraiment,  on  nous  rend  la  risée  de  TEurope.  J'ajoute  qu'on 
nous  en  rendrait  la  honte,  s'il  ne  s'élevait  pas  une  protesta- 
lion  indignée  contre  les  infâmes  outrages  dont  le  Père  Hya- 
cinthe est  abreuvé  dans  la  presse  entremetteuse,  qui  n'of- 
fense jamais  plus  la  morale  que  quand  elle  la  défend  entre 
ses  chroniques  scandaleuses  et  ses  rendez-vous  galants  !  Celte 
fois,  on  sent  très-bien  au  profit  de  quel  parti  elle  fait  celte 
campagne  abominable  qui  ne  s'arrête  ni  devant  le  respect 
dû  à  une  épouse  et  à  une  mère,  ni  même  devant  un  berceau  ! 
Molière  parle  du  fer  sacré  dont  les  dévots  se  servent  parfois 
pour  assassiner  ;  quand  un  journalisme  semblable  entre  en 
ligne  pour  la  bonne  doctrine,  il  nous  semble  voir  ce  tragique 
pierrot,  si  admirablement  peint  par  Gérôme,  qui  \ient  de 
dégainer  un  lendemain  de  carnaval!  Le  mépris  public  fera 
justice  de  ces  injures  immondes,  qui  nous  apprennent  une 
fois  de  plus  ce  qu'il  en  coûte  d'être  une  conscience  sincère 
et  indépendante  dans  un  temps  tel  que  le  nôtre.  Paris  n'en 
entendra  qu'avec  plus  de  sympathie  cette  grande  éloquence 
chrélieime,  qui  prend  sa  source  dans  un  des  plus  nobles 
cœurs  qui  aient  uni  dans  un  même  amour  l'Évangile  et  la 
liberté. 

E.  DE  Pbesse.nsé. 
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Le  journal  le  Temps  a  publié  une  lettre  du  Père  Hyacinthe 
annonçant  au  ministre  de  l'intérieur  son  intention  d'inau- 
gurer ses  conférences  le  dimanche  i  mars,  à  2  heures,  salle 
Venladour. 

Nous  croyons  devoir  prévenir  nos  lecteurs  que,  par  suite 
de  difficultés  imprévues,  les  conférences  du  Père  Hyacinthe 
sont  momentanément  retardées. 


Comme  nous  l'avions  annoncé,  M.  Renan  a  fait  une  confé- 
rence d  La  Haye,  à  l'occasion  du  200'  anniversaire  de  la  mort 
de  Spinoza.  La  séance  a  été  très-brillante.  Le  fils  aîné  du  roi 
des  Pays-lîa-  y  assistait,  ainsi  qu'un  grand  noinl)re  d'admi- 
rateurs du  célèbre  philosophe  venus  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne, du  Danemark  et  même  des  États-Unis.  La  fine  analyse 
présentée  par  M.  Renan  de  la  vie  et  de  la  doctrine  de  Spinoza 
a  clé  d'autant  mieux  goûtée  de  l'auditoire  que,  comme  l'on 
sait,  les  Hollandais  appartenant  aux  classes  cultivées  sont 
très-familiarisés  avec  la  langue  française,  et  qu'ils  pouvaient 
ainsi  apprécier,  dans  la  conférence  de  M.  Renan,  les  délica- 
tesses du  langage  en  même  temps  que  l'élévation  des  pen- 
sées. Le  Journal  des  Débats  a  pul)lié  celle  belle  conférence 
in  extenso  dans  son  numéro  du  1"  mars. 


M.  Paul  de  Musset  prépare  une  biographie  de  son  frère, 
dans  laquelle  on  trouvera  diverses  poésies  inédites  et  le 
commencement  d'un  roman  en  prose,  le  l'octe  déchu,  resté 
inacbeNé, 


Fnc  partie  des  poésies  de  M.  François  Coppée  viennent  d'être 
Iraduites  en  allemand  par  un  autre  poète.  M.  Geibel. 


Terre  viergo,  de  .M.   TourgucncIT,  paraîtra  prochainement 
:n  anglais. 


L'Académie  des  sciences'de  Saint-Pétersbourg  célébrait, 
il  y  a  six  semaines,  le  julùlé  coul-cinquantenaire  de  sa  fon- 
dation. C'est  en  1726,  en  eflet,  qu'elle  fut  ouverte  par  l'impéra- 
trice Catherine  1",  sur  les  plans  de  son  mari  Pierre  le  Grand. 

La  séance  était  présidée  par  l'amiral  comte  de  Lûtke. 
L'empereur  et  les  princes  et  princesses  de  la  famille  impé- 
riale y  assistaient.  L'Académie  s'est  adjoint  à  cette  occasion 
un  certain  nombre  de  membres  honoraires  ou  de  membres 
correspondants.  Russes  et  étrangers. 

Plusieurs  Français  ont  fait  partie  de  celte  promotion  : 

Dans  la  section  des  sciences  physiques  et  mathématiques, 
MM.  Berihelot,  Damour  et  Joseph  Decaen  ; 

Dans  la  section  de  langue  et  littérature  russes,  M.  Alfred 
Rambaud  ; 

Dans  la  section  des  sciences  historiques  et  philologiques, 
M.  Egger. 

M.  de  Lesseps  a  été  élu  membre  honoraire. 


Le  poète  autrichien  Mosenthal,  auteur  de  plusieurs  pièces 
de  théâtre  qui  se  jouent  avec  succès  en  Allemagne,  vient  de 
mourir  subitement  à  Vienne. 


L'Athencruni  publie  le  sommaire  du  vingt-septième  volume 
de  VHisloire  littéraire  de  la  France,  qui  paraîtra  dans  le  cou- 
rant de  mars.  En  tête  est  un  article  de  M.  Paulin  Paris  sur 
Edouard  le  confesseur.  Puis  tiennent  :  Les  poèmes  anglo-nor- 
mands à  l'époque  d' Edouard  I",  par  M.  Hauréau;  un  article  de 
M.  Renan  sur  Guillaume  de  Xogarct  ;  Documents  relatifs  à  une 
nouvelle  croisade,  par  le  même  ;  enfin,  encore  par  M.  Renan, 
plus  de  300  pages  sur  l'Histoire  des  rabbins  français,  de  ta  fn 
du  XHi"  siècle  au  commencement  du  xiv^. 


Le  Courrier  d'Italie  donne  à  ses  abonnés  (n°  du  25  février) 
la  primeur  d'une  pièce  historique  curieuse.  C'est  le  testament 
de  Béatrice  Cenci,  récemment  découvert  chez  le  notaire  de 
la  famille  Cenci-Rolognctti  et  reproduit  pour  la  première  fois 
in  extenso.  Chacun  a  présente  à  la  mémoire  la  tragédie  qui 
amena  Béatrice,  ses  frères  et  leur  rnère  Lucrèce  sur  l'écha- 
faud,  pour  \  subir  la  peine  des  parricides.  Le  peu  d'intérêt 
i;\cilé  par  la  victime,  Francesco  Cenci,  la  jeunesse  et  la  beauté 
de  Béatrice,  ont  valu  à  celle-ci  une  popularité  qui  vit  encore 
après  trois  siècles.  11  s'est  formé  une  foule  de  légendes  autour 
de  son  nom,  et  les  Romains  en  particulier  lui  ont  ^oué  une 
sorte  de  culte.  Le  testament  reproduit  par  le  Courrier  d'Dalic 
est  daté  du  27  août  1599.  Béatrice  était  en  prison  lorsqu'elle 
le  fit  faire,  «  pensant  devoir  mourir  »,  dit  le  texte,  et  elle  y 
ajouta  de  sa  main  quelques  lignes  d'une  écriture  si  trem- 
blante que  certains  mots  sont  presque  illisibles.  La  plupart 
de  ses  dispositions  ont  trait  aux  messes  qu'elle  commande 
pour  le  repos  de  son  âme,  et  à  des  legs  par  lesquels  elle  assure 
des  dots  à  trente  jeunes  filles  pauvres. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


P/rrs.   —  IMPRIHERIE     "E   E.  H/.KTINEI,   RUE   MIGNON,   i 
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Hi'iir)    <;■■■'■«  illc 

Le  nom  d'Henry  Gréville  était  complètement  inconnu  il  y 
a  huit  mois.  A  peine  avait-il  été  cité  dans  quelques  leuilletons 
dramatiques,  à  l'occasion  d'une  comédie  en  trois  actes,  Denise, 
publiée  en  187û  dans  une  collection  qui  ne  prétend  pas  être 
(son  titre  seul  l'indique  assez;  une  collection  de  chefs- 
d'œuvre  (2).  Malgré  le  mérite  réel  de  Denise,  malgré  les  éloges 
que  lui  accordèrent  deux  ou  trois  critiques,  ce  coup  d'es- 
sai n'était  pas  encore  un  coup  de  maître.  Aussi  avait-il 
été  bientôt  oublié  de  ceux  mêmes  qui  l'avaient  remarqué. 
Uuant  au  public,  dont  rallenlion  sollicitée  de  tant  de  côtés 
à  la  fois  est  si  difficile  ii  fixer,  il  n'y  avait  pas  pris  garde,  et 
il  continuait  à  ignorer  le  nom  d'Henry  Gréville,  quand  le 
Journal  des  Débals  commença,  à  la  fin  du  mois  de  juin  der- 
nier, la  publication  d'un  roman  signé  de  ce  nom  alors  obscur, 
aujonrd'liui  célèbre.  Ce  fut  pour  tout  le  monde  une  char- 
manie  surprise.  Quelques  jours  plus  tard,  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  offrait  à  ses  lecteurs  un  autre  récit  du  même  écrivain. 
Puis  ce  fut  le  tour  de  la  Patrie,  du  Figaro,  du  Temps,  du 
AVA'"  Siècle,  et  encore  des  Débats,  que  le  succès  deDosia  avait 
mis  eu  goût.  Avant  le  l"  janvier,  c'est-à-dire  dans  un  espace 
de  six  mois,  le  nouveau  roM.ancier  avait  donné  au  public 
neuf  romans,  sans  parler  d'une  demi-douzaine  de  nouvelles 
insérées  dans  les  suppléments  du  Figaro.  11  n'y  a  pas,  je  pense, 
d'autre  exemple  d'un  succès  aussi  rapide  et  aussi  complet. 
Les  circonstances  y  aidèrent  sans  doute  un  peu.  Le  nouveau- 


(1)  Voy,  pour  cette  série  M.  Alphonse  Daudet,  par  M.  E.  R.; 
M.  Octave  Feuillet  ci  M.  Victor  Clierbuliez,  par  Jl.  Charles  Bigot; 
George  Sand,  par  M.  M.  ,\.;  .1/.  Louis  l'IIjucli,  par  M.  li.  I\.,  dans 
la  lieoue  des  11  septembre  et  20  nnvembre  1875,  15  avril,  17  juin 
et  7  octobre  1876. 

(2)  l.e  Théâtre  d'is  Inconnus,  cliez  Ldblache  et  Saneliez. 


—  REVUE    POLIT, 


XII. 


\enune  se  serait  pas  =i  facilement  établi  dans  tant  d'endroits 
à  la  fois,  si  la  place  lui  avait  été  plus  disputée.  11  n'aurait  pas 
suffi  à  de  si  nombreuses  demandes  et  n'aurait  pas  pu  se  pro- 
diguer à  ce  point,  s'il  n'avait  pas  eu  en  réserve  dans  son  por- 
tefeuille les  résultats  du  travail  de  plusieurs  années.  Il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  que  la  première  de  ses  œuvres  qui  soit 
arrivée  à  la  lumière  a  tiré  les  autres  à  sa  suite,  et  que  l'au- 
teur a  conquis  d'emblée  un  des  premiers  rangs  parmi  les 
romanciers  contemporains  les  plus  estimés  et  du  public  et 
des  directeurs  de  journauv. 

Les  lecteurs  de  Do.sia,  des  lûjumias.^ine,  de  la  l'rincefse 
Oyhérofei  de  tant  d'autres  récits  charmants,  n'ont  pas  tardé  à 
se  demander  qui  pouvait  être  Henry  Gréville,  et  d'où  venait 
cet  inconnu  de  tant  d'esprit  et  de  talent.  Il  était  naturel  que 
la  curiosité  sympathique  éveillée  par  les  romans  se  reportât 
en  partie  sur  la  personne  même  du  romancier,  cl  que  l'on 
désirât  savoir  un  peu  plus  que  le  nom  ou  le  pseudonyme  de 
l'écrivain  à  qui  l'on  devait  tant  d'heures  agréables.  A  la  déli- 
catesse du  pinceau,  à  la  finesse  de  certaines  analyses,  on 
devinait  la  main  d'une  femme  ;  à  l'abondance  et  à  la  préci- 
sion de  certains  détails  de  mœurs  exotiques,  on  reconnaissait 
une  étrangère,  ou  plutôt  une  ["rançaise  fort  au  courant  des 
usages  et  des  mœurs  de  l'étranger. 

La  sagacité  des  reporters  essaya  de  pénétrer  le  secret  que 
l'on  soupçonnait.  Ils  y  réussirent  tant  bien  que  mal.  Il  n'y  a 
pas  d'indiscrétion  à  dire  après  eux  que  M""^  Henry  Durand- 
Gréville  (pour  l'appeler  par  son  nom)  e.st  en  effet  une  Fran- 
çaise et  une  Parisienne.  Après  avoir  reçu  en  France  une 
instruction  très-solide,  elle  accompagna  en  Russie  son  père, 
professeur  de  littérature  française.  Pendant  une  dizaine  d'an- 
nées elle  étudia  les  langues  et  les  littératures  de  l'K.urope,  et 
parliculièrement  la  langue  et  la  littérature  du  pays  qu'elle 
habitait.  Elle  avait  d'ailleurs  des  yeux  pour  voir,  et  elle  ob- 
servait le  spectacle  animé  et  pittoresque  que  lui  offrait  le 
monde  russe,  tout  en  poursuivant  dans  les  livres  ses  études 
théoriques.  Ce  ne  fut  qu'après  s'être  ainsi  préparée  et  armée 
de  toutes  pièces,  qu'elle  composa  quelques  nouvelles  où  se 
sentait  l'influence  des  œuvres  d'Ivan  TourguénelT.  Elle  se 
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tourna  ensuite  vers  le  théâtre  et  écrivit  des  proverbes,  des 
comédies  el  des  drames,  en  vers  cl  en  prose,  qui  n'ont  pas 
été  représentés.  En  187'J,  elle  quitta  la  Uussie  et  ri;\int  s'éta- 
blir à  l'aris  avec  son  niar',  M.  Durand-tiréville,  correspon- 
dant du  Jotiindl  de  Saiiit-Pélershmirii.  De  1872  à  1876,  elle 
adressa  h  ce  même  journal  des  Irailuclions  et  des  œuvres  ori- 
ginales dont  le  succès  lui  lit  prendre  en  palience  les  refus 
qu'elle  éprouvait  à  Paris  de  la  part  des  éditeurs  et  des  direc- 
teurs de  journaux.  Ce  ne  fut  qu'après  quatre  longues  années 
d'attente  qu'il  lui  fut  enfin  permis  de  faire  consacrer  par 
ses  compatriotes  la  légilime  réputation  qu'elle  s'était  acquise 
à  l'élranser. 


.Aujourd'hui  que  M""^  Henry  Gréville  s'est  amplement  dé- 
dommagée de  ce  long  stage  et  qu'elle  a  pu  donner  coup 
sur  coup  de  si  nombreuses  preuves  de  son  talent,  on  a 
quelque  peine  à  comprendre  qu'elle  ait  eu  tant  de  diflicullé  à 
se  faire  agréer  de  ceux  qui  jouent,  entre  les  écrivains  et  le 
public,  le  rôle  d'intermédiaires  nécessaires.  En  admettant 
qu'ils  fussent  insensibles  aux  autres  qualités  qui  distinguent 
les  romans  de  M"'^  Gréville,  ils  devaient  au  moins,  seml)le-l-il, 
apprécier  l'originalité  et  l'attrait  des  peintures  de  mu'urs 
étrangères  qui  y  tiennent  une  si  grande  place. 

Le  public  français  s'est  pris  depuis  quelques  années  d'un 
goût  très-vif  pour  ces  sortes  d'études.  N'ous  aimons  à  savoir 
comment  on  vit  hors  de  chez  nous,  et,  sans  être  devenus 
de  grands  voyageurs,  nous  lisons  volontiers  les  récits  de 
voyages  pour  peu  qu'ils  soient  lestement  et  spirituellement 
tournés.  D'une  manière  plus  générale,  on  peut  dire  que  nous 
sommes  la^;  de  la  psychologie  abstraite  et  des  fictions  en  l'air. 
Nous  ne  sommes  pas  fâchés  de  trouver,  même  dans  un  ro- 
man, un  peu  de  vérité  vraie  et  de  réalité,  des  descriptions 
exactes,  des  paysages  d'après  nature,  des  scènes  prises  sur 
le  vif,  des  hommes  de  chair  et  d'os.  L'esprit  scientifique  et 
positif  de  notre  temps  se  fait  sentir  jusque-là.  Nous  ne 
sommes  jamais  plus  contents  que  lorsqu'un  livre,  en  nous 
amusant,  nous  apprend  quelque  chose.  Nous  avons  trouvé  ce 
moyen  de  satisfaire  à  la  fois  noire  paresse  et  notre  curiosité. 
Visiter  la  France,  visiler  les  pays  étrangers,  grosse  affaire, 
entreprise  laborieuse  devant  laquelle  nous  reculons.  Mais  il 
nous  est  Irès-agréable  que  ceux  qui  ont  pris  celte  peine  nous 
riennent  conter  ce  qu'ils  ont  vu.  Qu'un  étranger,  un  Dickens, 
un  Tourguénelf  nous  parle  de  son  pays,  nous  l'écoulons  de 
nos  deux  oreilles.  Nous  sommes  également  ravis  lorsqu'un 
Français  nous  fait  connaître  un  coin  de  la  France  :  qui  n'a 
pris  plai?ir  à  parcourir  le  lîerry  ou  l'Auvergne  avec  fîeorge 
Sand,  l'Alsace  avec  Frckmann-Ciialrian? 

Les  romans  de  M°"'  Henry  Gréville  possèdent  au  plus  haut 
degré  ce  genre  d'intérêt  auquel  nous  sommes  aujourd'hui  si 
sensibles.  Ils  forment  une  piquante  galerie  de  tableaux 
exotiques  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  regarder.  Le  paysage, 
les  mœur.<!,  les  caractères,  les  usages,  tout  y  est  pour  nous 
si  nouveau  et  ressemble  si  peu  ii  ce  que  nous  voyons 
autour  de  nous,  que  nous  allons  de  découverte  en  décou- 
verte. Surpris  à  chaque  instant  par  une  façon  de  sentir, 
d'agir  ou  de  parler  que  nous  n'avons  pas  prévue,  nous 
nous  accoutumons  h  celte  idée  que  l'univers  n'est  pas 
néccairement   fait  comme   notre  famille  ou    notre  iialrie. 


et  nous  faisons  sans  y  penser  bien  des  réflexions  pro- 
fitables. M""-'  Henry  (iré\illc  connaît  à  merveille  la  Russie  et 
la  l'ait  très-bien  connaître.  Flli'  l'a  vue  des  yeux  dont  nous 
l'aurions  vue  nous-mêmes  ;  elle  a  été  frappée  des  particula- 
rités qui  devaient  frapper  une  Française.  C'est  un  fait  connu 
que  les  Parisiens  sont  les  gens  qui  ignorent  le  plus  Paris. 
Ils  passent  auprès  des  choses  sans  les  regarder  ;  un  étranger 
faii  mille  remarques  dont  un  Parisien  ne  s'avise  pas,  et  prend 
garde  à  mille  détails  qu'un  Parisien  néglige,  pour  les  avoir 
trop  souvent  rencontrés.  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  voir  là  une 
infirmité  particulière  à  notre  race,  ni  une  conséquence  de 
cette  légèreté  qu'on  aime  à  nous  reprocher,  mais  un  efl'el 
commun  de  l'habitude.  A  leur  tour,  le  Français  et  le  Parisien 
se  mettent  à  observer,  quand  ils  sont  sortis  de  leur  pays. 
A  leur  tour,  ils  ouvrent  de  grands  yeux  auxquels  rien 
n'échappe.  C'est  ce  qu'a  l'ait  en  Russie  l'auteur  des  h'ouiuids- 
sinc  et  de  l'Expiation  de  SavMi.  M""^  Henry  Gréville  a  étudié 
la  société  russe  avec  la  curiosité  que  l'on  apporte  à  un  spec- 
tacle tout  nouveau.  Elle  l'a  examinée  du  dehors  pour  ainsi 
dire,  et  à  la  distance  convenable  pour  saisir  à  la  lois  les  dé- 
tails et  l'ensemble.  Je  ne  vais  pas  jusqu'à  dire  qu'elle  con- 
naisse mieux  les  Russes  qu'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes  ; 
mais  elle  les  a  observés  à  un  autre  point  de  vue.  i'n  un  mot, 
elle  les  a  dessinés  et  peints  à  la  manière  française,  et  les  por- 
traits qu'elle  en  a  tracés  n'en  sont  que  plus  intelligibles  pour 
nous  et  plus  attrayants. 


II 


C'est  dans  les  liouminssine  II),  le  plus  long  et  le  plus  ample 
en  tous  sens  des  romans  de  M'"'^  Henry  (Jréville,  que  l'on 
trouve  l'image  la  plus  complète  delà  haute  \  le  russe.  La  fable, 
qui  se  développe  d'un  train  égal  à  travers  mille  scènes  de 
caractère  varié,  est  au  fond  des  plus  simples.  C'est  l'histoire 
d'une  jeune  fille  pauvre  eî  de  médiocre  noblesse,  adoptée 
par  une  grande  dame  sa  parente,  et  contrainte,  quand  vient 
l'âge  du  mariage,  à  défendre  sa  liberté  et  sa  dignité  contre 
les  entreprises  de  sa  protectrice.  N'imaginez  pas  sur  cette 
donnée  ([uelque  récit  bien  sombre  et  compliqué  d'inci- 
dents tragiques.  La  comtesse  Koumiassine  n'est  pas  une 
femme  dénaturée,  et  M""^  Henry  Gréville  s'est  soigneusement 
gardée  des  banalités  faciles  et  des  exagérations  vulgaires. 
Les  malheurs  de  son  héroïne,  Vassilissa  Gorof,  ne  rappellent 
en  aucune  façon  les  infortunes  des  orphelines  de  mélodrame. 
Quoiqu'elle  ait  à  subir,  par  moments,  d'assez  rudes  assauts, 
la  sensibilité  du  lecteur  n'est  jamais  mise  à  une  trop  rude 
épreuve.  La  fermeté  de  Vassilissa,  les  amitiés  dévouées  qui 
l'entourent,  le  caractère  même  de  la  comtesse  Koniniassiiie, 
nous  rassurent  de  liunne  heure  sur  le  dénoûment  du  duel 
qui  s'engage  entre  laitière  comtesse  et  sa  fille  adoptivc.  Il  ne 
s'agit  que  de  savoir  comment  Vassilissa  et  ses  amis  triom- 
pheront du  mauvais  vouloir  hautain  de  la  comtesse.  C'est 
assez  de  cet  intérêt  pour  soutenir  l'altention  jusqu'à  la  fin 
des  deux  volumes.  Mais  on  n'est  pas  assez  inquiet,  assez 
pressé  de  toucher  à  la  solution  du  problème,  pour  se 
plaindre  de  la  longueur  des  épisodes  qui  coupent  et  ralen- 


f\)  Les  rninans  de  M»"   Hciiiy  Gréville  ?oiit  fidités  par  E.  l'Ion 
el  C"  ,  I  0,  rue  Garnniièrc. 
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lisseiil  le  récit.  On  assiste  à  cette  comédie  aux  cent  actes 
divers  en  piirfaile  sécurité  d'esprit.  On  sait  qu'elle  finira 
et  qu'elle  finira  bien;  on  n'a  point  hàle  de  la  voir  finir. 
Le  spectacle  est  trop  agréable  pour  qu'on  s'aperçoive  qu'il 
est  un  peu  décousu  et  qu'il  dure  longtemps. 

La  comtesse  Koumiassine  a  pris  sa  nièce  Vassilissa  auprès 
d'elle  à  une  époque  où,  mariée  déjà  depuis  plusieurs  années, 
elle  n'espérait  plus  être  mère.  Depuis  cette  époque,  il  lui  est 
ne  une  fille  et  un  fils.  Elle  n'a  pas  renvoyé  Vassilissa,  pour 
laquelle  il  y  aurait  toujours  eu  place  dans  l'opulente  niai~oii 
des  Kouniiassine  quand  même  le  ciel  eût  envoyé  à  la  com- 
tesse une  famille  dix  fois  pins  nombreuse.  Seulement,  du  rang 
d'héritière  présomptive  qu'elle  avait  d'abord,  Vassilissa  est 
tombée,  après  la  naissance  de  sa  cousine  et  de  son  cousin, 
au  rang  de  parente  pauvre  et  de  protégée.  La  comtesse  n'e 
pas  le  cœur  assez  large  pour  aimer  également  tant  d'enfants 
il  la  fois.  Elle  a  gardé  Vassilissa  et  l'a  fait  élever  avec  soin  ; 
elle  lui  a  donné  une  gouvernante,  des  maîtres,  des  domes- 
tiques, comme  ii  sa  propre  fille  ;  la  seule  chose  qu'elle  ne 
lui  ait  pas  donnée,  c'est  sa  tendresse,  et  Vassilissa  a  compris, 
en  grandissant,  qu'elle  était  pour  sa  (ante,  non  pas  une 
charge  et  un  embarras,  mais  un  être  indifférent. 

Au  début  du  roman,  Vassilissa,  plus  âgée  d'une  ou  deux 
années  que  sa  cousine,   est  demandée  en  mariage  par  un 
\oisin  de  campagne  des  Koumiassine,  le  prince  Chourof,  cé- 
libataire un  peu  mùr,  cœur  d'or,  parti  sortable  même  pour 
une  jeune  fille  plus  fortunée  que  Vassilissa,  si  sortable  même 
que  la  comtesse  l'agréerait  fort  bien  pour  sa  fille  Zina.  Quant 
à  permettre  que  Vassilissa  devienne  par  une  pareille  alliance 
régale  de  ceux  des  bienfaits  do  qui  elle  a  jusqu'à  ce  jour 
vécu,  l'orgueil  de  la  comtesse  n'y  peut  consentir.  Elle  sait  le 
plus  honnêtement  du  monde  décourager  le  prétendant,  et 
elle  prend  au  plus  vite  le  chemin  de  la  capitale   avec  toute 
sa  maison,   afin  de  mettre   une  dislance  rassurante  entre 
Vassilissa  et  l'amoureux  et  timide  Chourof.   L'automne  est 
d'ailleurs  arrivé;   c'est  l'époque  où  chaque  année  les  Kou- 
miassine viennent  prendre  leurs  quartiers  d'hiver  dans  leur 
hôtel  de  Saint-Pétersbourg.  La  comtesse,  remise  d'une  pre- 
mière alarme,  se  décide  à  marier  Vassilissa  sans  plus  de 
retard.  Elle  ne  veut  pas  avoir  à  s'occuper  l'année  suivante 
de  deux  mariages  à  la  fois.  Elle  ne  veut  pas  surtout  que  Vas- 
silissa et  Zina  paraissent  ensemble  dans  le  monde,  comme 
deux  égales,  et  que  les  prétendants  puissent  hésiter  entre 
l'iiérilière  des  Koumiassine  et  la  petite  Corof.   Elle  décrète 
donc  qu'elle  établira  Vassilissa  vers  le  temps  de  Pâques,  au 
moment  de  partir  pour  la  campagne,  qu'elle  lui  donnera  une 
dot,  un  trousseau  —  modestes,  cela  va  sans  dire,  comme  il 
convient  à  sa  condition,  —  et  qu'elle  vasemeltre  en  quête  du 
mari,  modeste  aussi,  nécessaire  à  l'exécution  de  son  projet. 
L'hiver  doit  lui  suffire  pour  mener  à  bien  cette  entreprise. 

Les  choses  ainsi  réglées  dans  sa  sagesse,  la  comtesse  met 
en  campagne  les  émissaires  chargés  de  découvrir  et  de  lui 
amener  le  neveu  dont  elle  a  besoin.  Elle  ne  sera  pas  exi- 
geante et  n'y  regardera  pas  de  très-près.  Ce  n'est  pas  pour 
elle  qu'elle  le  prendra.  Son  parti,  à  cet  égard,  est  bien  arrêté. 
Lue  fois  Vassilissa  mariée,  elle  la  recevra,  puisqu'enfin  elle 
est  de  la  famille  ;  mais  elle  ne  mettra  pas  le  pied  chez  elle. 
Chacun  à  sa  place  et  à  son  rang.  Encore  une  fois,  la  com- 
tesse n'est  rien  moins  qu'une  méchante  femme.  Elle  est 
pieuse,  bienfaisante  ;  elle  a  une  haute  idée  des  obligations 
que  lui  imposent  sa  naissance  et  sa  fortune;  à  la  campagne. 


elle  soigne  ses  paysans  malades;  à  Saint-Pétersbourg,  elle  a 
ouvert  dans  son  propre  hôtel  un  hospice  pour  les  pauvres 
femmes;  elle  n'a  rien  épargné  pour  l'éducation  de  Vassilissa. 
En  toute  occasion,  elle  se  demande  où  est  le  devoir,  et,  quand 
elle  croit  le  connaître,  elle  l'accomplit,  coule  que  coûte. 

Avec  tout  cela,  elle  n'est  pas  vraiment  boniu».  Elle  fait  le 
bien  par  principes,  par  respect  d'elle-même,  et  jamais  par 
entraînement  de  cœur.  Elle  est  hautaine,  orgueilleuse,  et, 
comme  elle  ne  prend  une  décision  qu'après  s'être  conscien- 
cieusement consultée,  elle  n'admet  pas  que  celle  décision 
puisse  être  mauvaise  et  que  personne  puisse  être  en  droit 
d'aller  contre  ce  qu'elle  a  résolu.  La  moindre  résistance  lui 
paraît  une  révolte  criminelle.  Méconnaître  sa  volonté,  c'est 
méconnaître  la  raison  même  et  l'autorité  la  plus  légitime  ; 
c'est  faire  preuve  d'une  perversité  digne  des  plus  rudes  châ- 
timents. Ce  qui  domine  chez  elle  et  ce  qui  inspire  tous  ses 
actes,  c'est  l'orgueil  de  son  rang,  le  sentiment  de  son  auto- 
rité. Quand  viennent  les  fêtes  de  Pâques,  elle  donne,  suivant 
l'usage,  le  baiser  fraternel  à  ses  gens  ;  elle  se  ferait  un  cas 
de  conscience  d'y  manquer  et  de  refuser  sa  joue  aux  lèvres 
du  dernier  aide  de  cuisine.  Cette  humilité  chrétienne  dure 
juste  le  temps  de  la  cérémonie.  Durant  le  reste  de  l'année, 
la  comtesse  redevient  une  maîtresse  impérieuse  à  qui 
l'on  ne  parle  presque  qu'à  genoux.  En  un  mot,  c'est  une 
femme  d'un  cœur  naturellement  droit,  gâtée  par  le  pou- 
voir sans  limites  que  lui  donnent  sa  fortune  et  les  mœurs 
de  son  pays.  Son  mari,  qui  la  connaît  bien,  a  pris  de 
longue  main  l'habitude  do  vivre  à  distance  respectueuse  du 
toit  conjugal  ;  il  est  toujours  retenu  par  quelque  emploi  ou 
quelque  mission  hors  de  la  sphère  oïi  la  comtesse  exerce  son 
despotisme. 

On  ne  connaîtrait  pas  encore  complètement  la  haute  et 
puissante  dame  contre  qui  la  malheureuse  Vassilissa  va  être 
obligée  de  défendre  sa  liberté,  si  l'on  ne  connaissait  pas  son 
entourage.  Dans  une  grande  maison  russe,  il  y  a  toujours  un 
certain  nombre  de  parasites  et  de  clients.  Vous  vous  souvenez 
des  dames  de  compagnie  de  la  comtesse  Danichef.  La  com- 
tesse Koumiassine  nourrit  et  héberge  un  troupeau  de  pa- 
rentes pauvres  qui  occupent  les  bas  bouts  de  sa  table,  qui 
lui  baisent  dévotieusement  la  main  après  chaque  repas  et 
paient  en  respects  et  en  flatteries  l'hospitalité  qu'elle 
leur  accorde.  C'est  la  cour  de  la  comtesse.  Parmi  les  «  pro- 
tégées »,  comme  les  appelle  M"=  Henry  Ijréville,  il  y  a  une 
favorite,  une  vieille  fille  aigrii',  une  intrigante,  qui  rend  mille 
menus  services  à  sa  protectrice  et  s'est  peu  à  peu  insi- 
nuée dans  sa  confiance.  C'est  elle  qui  se  charge  de  marier 
Vassilissa. 

La  pauvre  fille  finirait  par  se  trouver  enchaînée  pour  la  vie 
sans  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  se  défendre,  si 
elle  n'avait  pas  fort  heureusement  une  amie  qui  la  sauve  de 
ce  péril.  C'est  sa  cousine  Zina,  l'une  des  plus  originales  et  des 
plus  aimables  figures  du  roman.  Cette  fillette  de  quinze  ans 
prend  Vassilissa  sous  sa  protection.  Elle  se  promet  de  rompre 
le  sot  mariage  préparé  par  sa  mère,  et  elle  réussit  à  le  rompre. 
Plus  lard,  lorsque  la  comtesse  est  retournée  à  la  cam- 
pagne et  qu'elle  tient  sa  nièce  séquestrée  pour  la  punir  de  s.i 
rébellion,  c'est  encore  Zina  qui  délivre  la  prisonnière.  Rien 
n'est  plus  amusant  que  cet  épisode  des  Koumiassine.  Zina 
conçoit  et  exécute  un  projet  des  plus  audacieux,  celui  d'en- 
lever Vassilissa.  Il  faut  dire  qu'elle  a  deux  complices,  son  frère, 
un  enfant  de  dix  ans,  brave   et  bon  comme  elle-même,  et  le 
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prince  Chourof,  qu'elle  a  hardiment  appelé  ii  son  aide.  Le 
petit  complot  se  Irame  sous  les  yeux  de  la  comtesse,  des 
domestiques,  des  protégées,  de  la  gouvernante  anglaise  et 
du  précepteur  allemand,  sans  que  personne  en  ait  le  moindre 
soupçon.  Zina  unit  la  liiicsse  d'un  diplomate  à  ladécision  d'un 
capitaine  :  il  faut  voir  comme  elle  sait  tout  prévoir  et  tout 
ordonner,  et  de  quel  cœur  Cliourof,  cmervoillc.  la  seconde. 
Un  beau  soir,  le  feu  prend  à  une  vieille  grange  voisine  du 
château  ;  lorsque,  l'incendie  éteint,  la  comtesse  s'informe  de 
sa  nièce,  on  lui  apprend  qu'elle  a  disparu.  La  comtesse 
redoule  quelque  accident  grave,  quelque  coup  de  tèle  provo- 
qué par  ses  sévérités.  Mais  Zina  ne  lui  laisse  pas  longtemps 
celte  inquiétude  et  ce  remords  :  elle  fait  sa  confession,  et  la 
comtesse  Koumiassine  apprend  avec  stupeur  comment  elle  a 
été  jouée  par  sa  propre  lille.  C'est  Zina  qui  a  préparé  la  fuite 
de  Vassilissa  ;  c'est  elle  qui  a  brûlé  la  grange  pour  avoir,  à 
la  faveur  du  désordre  causé  par  cet  événement,  une  demi- 
heure  de  liberté;  c'est  elle  qui  a  conduit,  qui  a  porté  sa  cou- 
sine jusqu'à  la  voiture  qui  l'attendait.  II  faut  bien  que  la 
comtesse  finisse  par  pardonner  :  après  tout,  Zina  est  de  son 
sang,  et  elle  se  sait  bon  gré  d'avoir  mis  au  monde  celle 
héroïne. 


III 


Chez  nous,  une  mère  de  famille  à  qui  arriverait  une 
pareille  aventure  en  serait  inconsolable.  Nous  ne  sommes 
pas  habitués  ;i  trouver  chez  les  jeunes  filles  relie  hardiesse 
d'allures  et  cette  précocité.  .\u  temps  de  Molière,  elles  sa- 
vaient encore  penser  et  parler  ;  aujourd'hui,  elles  sont  toutes, 
au  théâtre  et  dans  les  romans,  d'une  candeur  et  d'une  timi- 
dité angéliques.  Ce  n'est  qu'après  le  mariage  qu'elles  s'émuii- 
cipent.  Il  n'en  esl  pas  de  même  en  Russie,  à  en  juger  par  les 
récits  de  M""  Henry  Gréville.  Il  faut  que  ce  personnage,  si 
rare  dans  notre  littérature,  de  la  jeune  fille  résolue,  témé- 
raire, toute  en  dehors,  se  rencontre  plus  fréquemment  dans 
le  monde  russe  que  chez  nous,  pour  que  M""'  Créville  ait 
pris  si  souvent  plaisir  :i  y  revenir. 

Dans  la  Princesse  Oijhérof,  une  grande  demoiselle  de  seize 
ans,  Nastia  Milaguine,  accorde  sa  main  ;i  un  cadet  de  dix- 
neuf  ans,  de  son  chef  et  sans  aulorisalion  préalaiilc.  KUe 
l'aime,  il  l'aime,  ils  le  crient  sur  les  loits,  il  faut  bien  qu'on 
les  marie.  La  fiancée  passe  sans  Iransiliou  de  la  robe  courte 
des  petites  filles  à  la  robe  de  mariage.  Soyez  convaincus  que 
ces  deux  enfants  ne  feront  pas  pour  cela  un  moins  heureux 
ménage  :  ces  jeunes  Russes  ont  le  coMir  bien  placé,  si  la  lûle 
e^;tun  peu  folle,  et  elles  sont  incapables  de  faire  un  mauvais 
choix.  Elles  se  marient  au  lieu  de  se  laisser  marier,  C(;  qui 
n'est  pas  si  sot,  et  elles  prennent  un  mari  à  leur  goût,  afin 
d'être  sûres  de  le  bien  aimer,  ce  qui  esl  un  dessein  fort  hon- 
nête. 

La  pins  élonnanle  et  la  plus  charmante  de  ces  tille-  terri- 
bles, c'est  iJosia.  Celle-là  est,  dans  sa  première  adolescence, 
aussi  indisciplinée  qu'il  est  possible  ;  elle  est  incapable  de 
résister  à  un  caprice,  à  un  premier  mouvemeni,  et  elle  en 
a  d'horribleinenl  dangereux.  In  jour,  à  la  suile  il'une  des 
nombreuses  querelles  que  lui  attire  son  humeur  lanlasque, 
fille  supplie  son  cousin,  le  sous-lieutenant  Pierre  Mourief,  de 
l'enlevor.  Kllc  ne  peut  pas  rester  une  heure  de  plu-  dans  la 


maison  maternelle,  où  son  chien  et  sou  cheval  sont  exposés 
à  de  conlinuelles  avanies.  Klle  coule  ses  peines  au  sous-lieu- 
lenant  sur  la  balan(;oire  du  jardin,  et  elle  se  met  bravement 
en  route  avec  lui,  emportant  pour  tout  bagage  deux  oranges 
et  une  tartine  de  pain  noir  dans  un  mouchoir  de  batiste. 

On  voit  que  Dosia  n'a  pas  une  idée  très-nette  des  nécessités 
de  la  vie.  FJle  ne  sait  pas  non  plus,  avant  d'en  avoir  tenlé 
l'expérience,  ce  que  c'est  qu'un  enlèvement.  .Vprès  avoir  roulé 
pendant  une  heure  sur  la  grande  roule  en  compagnie  de 
son  ravisseur,  elle  commence  à  deviner  que  ce  jeu  est  un 
peu  plus  scabreux  que  ceux  dont  elle  a  l'habitude.  Llle  y  re- 
nonce, et  Pierre  Mourief  la  rend  l'i  sa  mère,  qui  n'a  pas  eu  le 
temps  de  s'alarmer  de  son  absence.  Voici  ce  qui  les  a  brouil- 
lés :  Pierre  a  voulu  l'embrasser;  elle  s'y  est  refusée.  Pierre  lui  a 
fait  observer,  avec  une  certaine  aigreur,  que  lorsqu'on  ne  veut 
pas  se  laisser  embrasser,  on  ne  se  l'ait  pas  enlever.  Il  avait 
raison  au  fond.  Plutôt  que  d'en  convenir,  Dosia  l'a  sommé 
de  la  ramener  à  la  maison,  ce  qu'il  a  fait  de  bonne  grâce, 
heureux  de  se  tirer  à  si  bon  compte  d'une  aventure  qui  avait 
bien  ses  difficultés  el  ses  périls.  C'est  un  récit  fort  amusant 
que  celui  de  celte  idvllc  inlerrompuc.  Pierre  Mourief  en  ré- 
gale ses  camarades  du  mess,  le  jour  de  sa  fêle,  à  la  suite  d'un 
joyeux  diner.  Échauffé  par  les  vins  de  France,  grisé  par  son 
succès,  le  sous-lieutenant  dévide  son  histoire  au  milieu  des 
rires  des  officiers.  Tout  cela  est  bien  plaisauniient  tourné. 
N'eût-elle  écrit  que  ce  morceau,  M""'  Henry  Gréville  mérite- 
rait d'être  mise  au  nombre  des  maîtres  en  l'art  de  conter 
gaiement. 

Ne  croyez  pas  que  Dosia  soit  d'ailleurs  une  incorrigible 
extravagante.  Ce  n'est  qu'une  enfant  capricieuse  el  fantasque. 
Celte  équipée  lui  donne  à  rétlèchir.  11  lui  suffira  de  passer  eu- 
suite  quelques  mois  auprès  d'une  femme  de  sens  et  de  coeur, 
la  princesse  Koutsky,  pour  se  défaire  de  ses  gros  défauts  et 
pour  devenir  une  très-grave  et  Irès-décenle  jeune  personne. 
Rlle  ne  gardera  rien  de  sa  première  manière,  que  son  inal- 
térable franchise,  sa  probité  virile,  son  courage  hèro'iquc. 
Elle  saule  un  jour  dans  la  rivière,  par  un  grand  froid,  avec 
son  cheval  Bayard,  pour  sauver  un  paysan  à  demi  nojé. 
Cette  folie-là  rachète  amplement  les  autres.  Ainsi  du  moins 
en  juge  le  capitaine  Sourof,  un  sage,  qui  ne  crainl  pas  d'épou- 
ser Dosia,  el  qui  fait  eu  cela  preuve  de  sagesse.  Zina,  Dosia, 
Nasia  sont,  au  fond,  de  la  famille  de  l'Henriette  de  Molière, 
avec  une  pointe  d'excentricité  qui  donne  à  leur  raison  pré- 
coce l'apparence  de  la  folie.  11  y  a  peul-êlre  plus  de  fonds  à 
faire  sur  ces  natures  vaillantes  et  libres  que  sur  la  candeur 
sournoise  de  mainte  ingénue. 


IV 


.\u-d(!ssons  de  l'aristucralie,  qui  mène  la  vie  niugnitique 
décrite  dans  les  Kouiiiiassine  el  dans  la  l'rincrs.\e  0()liM-of,  vit 
sur  le  sol  russe  une  population  bien  ditférenle,  celle  des 
serfs,  aujourd'hui  émancipés,  mais  qui  étaient  encore,  il  y  a 
seize  ans,  la  propriété  et  la  chose  du  seigneur.  C'est  celle 
classe  qui  fournil  la  nombreuse  domesticité  qui  grouille 
dans  les  chàteauv  et  les  hôtels  delà  rndilesse;  c'est  elle  qui 
cultive  la  terre  et  qui  peuple  le-  \illages.  (Juoique  l'iniquité 
séculaire  du  servage  ait  pris  fin  en  1800,  elle  a  laissé  des 
lracc<  (|ui  ne  s'eU'aceronl  pas  de  lunglerups.  Le  pajsau  russe 
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se  façonne  lentement  à  la  pratique  de  la  liberté  ;  il  est  inca- 
pable, en  bien  des  cas,  de  se  passer  de  la  protection  et  de  la 
tutelle  du  maître  :  la  nol)lesse  continue  donc  à  exercer  cette 
tutelle,  ici  avec  bonté,  là  avec  une  bauleur  brutale.  En  somme, 
le  présent  ressemble  fort  au  passé,  et  le  décret  d'Alexandre  II 
n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  changer  du  jour  au  lendemain  les 
traditions  et  les  habitudes. 

.l'ai  déjà  dit  quelques  mots  de  la  façon  dont  la  comtesse 
Koumiassine  gouverne  sa  maison  et  ses  serfs.  Ce  n'est  pas 
une  maîtresse  dure,  mais  c'est  une  maîtresse  arrogante, 
à  qui  il  faut  prodiguer  les  génuflexions  et  les  marques  de 
respect.  Elle  prend  soin  de  ses  paysans  par  devoir  et  par 
principe;  elle  leur  doiuie  audience  à  jour  fixe  et  panse  au 
l)esoin  leurs  plaies  :  c'est  une  charge  de  son  rang  dont  elle 
s'acquitte  en  conscience.  Son  cœur  n'y  est  pour  rien.  l'ne 
autre  grande  dame,  Tatiana  Souratine,  dans  A  travers  champs, 
déploie  une  tendresse  et  une  vigilance  vraiment  maternelles 
au  service  de  ces  grands  enfants,  ignorants  et  superstitieux. 

Dans  Slépane  Makarief,  point  de  seigneur.  Tout  se  passe 
au  village,  entre  paysans,  au  fond  d'une  province  reculée. 
Nous  sommes  en  présence  de  la  pure  nature  russe.  Les  mœurs 
(le  ces  hommes  primitifs  olfrenf  un  singulier  mélange  de 
simplicité,  de  dignité  patriarcale  et  de  naïve  férocité.  Ils  sont 
laborieux,  économes.  Chez  eux,  l'autorité  maritale  et  pater- 
nelle a  gardé  toute  sa  force  et  tout  son  prestige;  le  chef  de 
la  famille  est  roi  dans  sa  cabane  de  rondins;  sa  femme  n'est 
que  la  première  de  ses  servantes.  Quelques  soufllets  donnés 
à  propos  lui  rappellent  au  besoin  le  respect  qu'elle  doit  à  son 
niailre.  Enfin,  le  paysan  russe  est  patient,  il  sait  soulfrir: 
mais  quand  sa  patience  est  à  bout,  il  lève  sa  hache  et  frappe, 
non  point  par  un  de  ces  mouvements  irréfléchis  auxquels  se 
laissent  aller  les  .Méridionaux,  mais  de  sang-froid  et  de  propos 
délibéré. 

Stépane  Makarief  a  épousé  par  obéissance  filiale  une 
fille  qu'il  n'aimait  pas  et  dont  il  n'était  pas  aimé.  La  coquelle 
Irina,  qui  s'ennuie,  finit  par  suivre  un  colporteur.  Stépane 
n'éprouve  ni  jalousie,  ni  colère  :  peu  lui  importe  l'iiifidélile 
d'une  femme  qui  lui  est  indifl'érenle.  Mais  il  souffre  de  voir 
l'isba  en  désordre,  le  bétail  mal  soigné,  et  de  ne  plus  trouver, 
quand  il  rentre  des  champs,  le  poêle  bien  chaud  et  le  sou- 
per cuit  à  point.  C'est  là  son  grand  grief  et  le  vrai  crime 
d'Irina.  Lorsqu'elle  revient,  après  plusieurs  années  d'ab- 
sence, réclamer  sa  place  au  foyer  conjugal,  Stépane  consent 
à  la  recevoir  et  à  lui  permettre  de  vivre  sous  son  toit,  parce 
que  le  doyen  du  village  lui  a  dit  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  la 
chasser.  Il  n'entend  pas  cependant  lui  rendre  le  gouvernement 
de  la  maison  qu'elle  a  abandonnée.  Au  lieu  de  se  souniellre 
et  d'accepter  ce  châtiment,  Irina  se  révolte  et  harcèle  Sté- 
pane de  ses  criailleries  et  de  ses  injures.  Quand  il  juge  qu'elle 
a  assez  abusé  de  sa  longanimité,  il  lui  brise  la  lôte  d'un  seul 
coup,  non  pas  paur  la  punir  de  son  infidélité,  ni  pour 
venger  son  honneur  qu'il  ne  sent  point  atleinl,  mais  parce 
qu'elle  ne  mérite  pas  de  vivre  et  parce  qu'il  ne  veut  pas 
subir  plus  longtemps  le  supplice  de  l'avoir  auprès  de  lui.  Il 
taille  de  ses  mains  le  cercueil  de  sa  victime  ;  il  y  couche  lui- 
même  le  cadavre,  et  s'endort  à  la  fin  de  la  journée,  d'un  som- 
meil que  ne  troublent  ni  les  regrets,  ni  les  remords.  Le  vil- 
lage, consulte,  l'absout,  comme  il  s'est  absous  lui-même  :  la 
femme  qui  a  oublié  ses  devoirs  de  ménagère  ne  méritait  pas 
un  meilleur  traitement.  Ce  n'est  pas  l'adultère,  c'est  la  fuite, 
la  désertion  et  ta  révolte  qui  sont  des  crimes  irrémissibles. 


Stépane  n'est  pas  un  Othello  de  village  ;  c'est  un  paysan  tout 
simple  et  tout  uni,  qui  rétablit  l'ordre  dans  sa  maison  et  qui 
la  purge  à  sa  façoti  d'une  créature  malfaisante. 

l.'Expialiun  de  Snvéli  nous  montre  un  autre  exemple  de 
justice  sommaire.  Ici,  nous  sommes  encore  au  temps  du 
servage,  et  c'est  sur  un  seigneur  que  s'abat  la  rude  main  du 
paysan.  Daniel  Ragrianof  est  un  tyran  impitoyable;  ses  exi- 
gences ont  ruiné  ses  serfs;  elles  grandissent  encore  avec 
leur  misère.  11  faut  payer  la  redevance  à  l'échéance,  même 
quand  la  récolte  a  manqué,  quand  la  peste  a  détruit  le  bétail. 
Si  les  malheureux  sollicitent  un  peu  de  crédit,  Bagrianof  les 
menace  de  vendre  leurs  enfants.  Les  impôts,  les  corvées  les 
écrasent.  Si  l'on  se  plaint,  les  verges;  si  l'on  résiste,  la  Sibérie. 
Quand  les  pères  sont  partis  pour  l'exil,  le  service  militaire 
prend  les  fils.  On  meurt  de  faim  dans  les  chaumières  :  la 
mesure  est  comble  et  les  jours  de  Bagrianof  sont  comptés. 

l"ne  pauvre  fille  va  le  supplier  de  faire  grâce  à  son  fiancé, 
qu'il  a  désigné  pour  l'arméo.  Il  se  porte  sur  elle  aux  derniers 
outrages.  On  le  juge  et  on  le  condamne  à  mourir.  Fédotia 
s'est  donné  la  mort  comme  une  Lucrèce;  c'est  au  banquet  qui 
suit  ses  funérailles  qu'on  prononce  l'arrêt  de  Bagrianof.  En 
présence  des  chefs  de  famille  assemblés,  Jéréméï,  le  père  de 
Fédolia,  fait  l'oraison  funèbre  de  la  victime;  pu'n,  dans  un 
langage  d'une  éloquence  presque  biblique,  il  rappelle  les 
crimes  sans  nombre  du  barine.  11  faut  que  ces  infamies 
aient  une  fin  et  que  le  village  respire.  Guidés  par  un  domes- 
tique de  Bagrianof,  les  paysans  se  glissent,  la  nuit,  dans  la 
chambre  où  il  dort  ;  ils  sont  tous  là,  tous  ceux  qui  ont  souf- 
fert de  son  avarice  et  de  sa  brutalité  ;  ils  le  réveillent  et  se 
nomment,  afin  qu'il  sache  bien  quels  crimes  il  expie;  puis 
ils  l'assomment  et  mettent  le  feu  à  son  repaire.  De  même 
que  Stépane  Makarief,  ils  ne  se  vengent  pas,  ils  se  délivrent; 
ils  secouent  un  fardeau  trop  lourd;  ils  se  font  eux-mêmes 
justice,  n'ayant  rien  à  attendre  de  la  justice  des  hommes  et 
désespérant  de  celle  de  Dieu. 


Ces  scènes  lugubres  prouvent  combien  le  talent  de 
M"'^  Henry  Gréville  est  souple  et  varié.  Elle  sait,  au  besoin, 
couvrir  sa  toile  des  couleurs  les  plus  sombres  ;  mais  elle 
emploie  plus  volontiers  les  tons  clairs  et  gais.  Elle  aime 
la  lumière,  l'air,  la  vie  ;  le  caractère  commun  de  ses  ré- 
cits, c'est  une  spirituelle  bonne  humeur,  une  grâce  sou- 
riante, une  malice  inofTensive.  Elle  ne  fouille  pas  jusqu'au 
fond  de  l'àme  humaine  et  pénètre  rarement  jusqu'aux  sources 
secrètes  de  la  passion  ;  elle  se  tient  à  la  surface  et  se  borne 
à  exprimer  avec  vérité  les  sentiments  courants  et  communs. 
C'est  par  le  détail,  par  l'exacte  peinture  des  mœurs,  par  l'abon- 
dance et  la  délicatesse  des  observations  que  se  recomman- 
dent ses  romans;  elle  excelle  à  rendre  les  scènes  ordinaires 
de  la  vie  domestique,  les  enfantillages  quotidiens  du  cœur, 
la  poésie  des  choses  simples  et  vraies.  11  y  a  dans  le  Roman 
d'un  père,  pour  ne  citer  que  cet  exemple,  des  tableaux  de 
bonheur  intime  d'une  fraîcheur  et  d'une  grâce  exquises. 

M""'  Henry  Gréville  est  réaliste  au  meilleur  sens  du  mol, 
puisqu'elle  peint  l'homme  ordinaire  et  la  vérité  de  tous 
les  jours;  elle  l'est  encore  par  la  manière  et  le  procédé.  Elle 
ne  disserte  guère  et  ne  moralise  jamais;  elle  ne  l'ait  pas  de 
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porlraits  et  ne  bàlit  pas  de  théories.  Ses  personnages  vont, 
viennent,  parlent,  asiissent,  et  nous  n'avons  qu'à  les  regarder 
et  à  les  écouler  pour  savoir  ce  qu'ils  sont.  Tous  ces  petits 
faits  que  l'auteur  fait  passer  sous  nos  yeux  n'onf  pas  été  re- 
cueillis au'hasard  et  sans  choix;  ils  ne  figurent  pas  dans  le 
récit  pour  eux-mi^mes  et  pour  leur  valeur  propre  :  ce  sont 
les  signes  visililes  par  lesquels  se  nianil'eslent  la  vie  inté- 
rieure et  le  caractère. 

Cette  manière  a  ses  dangers.  Il  arrive  parfois  que  l'idée 
disparait  à  demi  et  qu'on  ne  la  saisit  pas  aisément  sous  les 
formes  matérielles  qui  l'enveloppent.  Les  choses  cachent  par 
moment  les  personnes.  Quand  la  moindre  scène  a  son  cadre 
curieusement  ouvragé,  quand  le  romancier  se  fait  scru- 
pule de  mettre  deux  personnages  en  présence  sans  dire 
exactement  l'heure  qu'il  est,  comment  ils  sont  vêtus,  quelle 
est  la  couleur  du  ciel,  quels  parfums  flottent  dans  l'air,  le 
lecteur,  déroulé  par  toutes  ces  préparations,  finit  par  oublier 
les  acteurs  pour  ne  considérer  que  le  décor.  Ce  défaut  est 
rare  chez  .M™''  Henry  Gréville.  Quoiqu'elle  décrive  à  merveille, 
eUe  ne  décrit  pas  hors  de  propos.  Si  elle  s'arrête  à  nous 
montrer  un  paysage,  c'est  que  nous  avons  le  temps  de  le  voir, 
c'est  aussi  que  les  personnages  qu'elle  y  amène  doivent  le 
regarder  et  en  subir  l'influence. 

Un  autre  inconvénient  du  procédé  de  M"""  Gréville  (qui  est 
celui  de  Dickens  et  d'Ivan  TourguénefT),  c'est  le  décousu. 
Tous  ces  traits  éparpillés  distraient  le  lecteur  de  la  vue  de 
l'ensemble;  le  romancier  lui-même,  tout  occupé  à  des  dé- 
tails, néglige  un  peu  la  composition.  Le  roman  manque  quel- 
quefois d'unité  et  de  proportion  ;  souvent  il  recommence 
quand  on  peut  le  croire  fini.  Uans  l'Exjjialion  de  Savéli,  par 
exemple,  au  récit  dramatique  du  meurtre  de  Bagrianof  suc- 
cède une  autre  histoire,  ci-lle  du  châtiment  de  Savéli,  l'un 
des  meurtriers.  Dans  le  Konum  d'un  père,  après  les  chapitres 
charmants  consacrés  à  l'éducation  de  Suzanne  Xormis, 
viennent  les  aventures  un  peu  banales  d'une  jeune  femme 
ma!  mariée. 

Je  me  reprocherais  d'insister  sur  ces  critiques.  Les  im- 
perfections que  je  signale  n'empêchent  pas  l'Expiation  de 
Savéli  et  le  Roman  d'un  père  d'iJtre  des  œuvres  d'une  réelle 
valeur.  M""  Gréville  a,  d'ailleurs,  prouvé  dans  d'autres  réoits 
qu'elle  sait,  au  besoin,  serrer  de  plus  près  son  sujet  et  déve- 
lopper sa  fable  avec  suite  et  méthode  :  je  ne  me  donnerai 
donc  pas  le  tort  de  lui  faire  pédantesquement  la  leçon  et 
de  lui  apprendre  son  métier,  qu'elle  sait  innnimenl  mieux 
que  moi. 

K.  H. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  LYON 

UrrÉRATCBE    FnANÇAlSE   DC    UOVF.X  AGF. 

COURS  DE  M.  L.  CI.KD.VT 


l.t*   tiruv    friinrnin 


Messieurs, 

Le  cours  de  littérature  française  du  moyen  âge  que  je  suis 
appelé  à  inaugurer  aujourd'hui  devant  vous  est  destiné,  dans 
la  pensée  du  niiiii<'trc  cminent  qui  vient  de  le  créer,  à  com- 


bler une  lacune  depuis  longtemps  constatée  dans  notre 
enseignement  supérieur.  Un  clfet,  tandis  que  notre  vieille 
langue  est  étudiée  et  professée,  depuis  de  longues  années 
déjà,  dans  presque  toutes  les  universités  d'un  pays  voisin, 
elle  se  trouve,  en  France  môme  —  sauf  à  Paris,  —  écartée 
de  l'enseignement  public,  ou  n'y  figure  que  dissimulée  sous 
des  titres  étrangers  dans  des  chaires  qui  ne  lui  sont  pas  ou- 
vertement consacrées.  Ulle  est  ainsi  contrainte,  pour  se  faire 
jour,  à  une  vérilable  usurpation  dont  on  ne  peut,  d'ailleurs, 
que  se  féliciter  et  que  Ion  doit  à  l'initiative  des  plus  savants 
maîtres.  Vous  en  avez  eu,  à  Lyon,  un  exemple  intéressant 
dont  le  succès  a  dépassé  toutes  les  espérances  :  je  veux  par- 
ler de  la  conférence  de  grammaire  comparée  fondée  dans 
cette  Faculté  à  côté  et  à  l'abri  de  la  chaire  de  litlérature 
étrangère,  conférence  qui  embrasse  l'ensemble  des  langues 
romanes  et  où  le  vieux  français  a,  par  conséquent,  sa  place 
marquée  (1).  Mais  il  est  évident  qu'un  enseignement  de  cette 
importance  ne  pouvait  demeurer  dans  une  situation  secon- 
daire, et  que  des  cours  spéciaux  devaient  être  institués. 

Quand  j'ai  dit  que  la  langue  et  la  littérature  françaises  du 
moyen  âge  n'avaient  pas,  en  France,  d'enseignement  ofilciel, 
j'ai  fait  une  exception  pour  Paris.  Là,  deux  grandes  écoles 
auxquelles  vous  me  permettrez  d'adresser  de  cette  chaire 
l'hommage  d'une  reconnaissance  toute  filiale,  l'École  des 
chartes  et  l'École  pratique  des  hautes  études,  offrent  à  leurs 
élèves  des  cours  de  langues  romanes  qui  représentent  digne- 
ment l'érudition  française  et  ne  craignent  aucune  compa- 
raison avec  les  cours  semblables  d'outre-Rliin.  Il  suffit,  pour 
en  faire  l'éloge,  de  nommer  les  deux  professeurs  :  .M.  Paul 
Mever  et  M.  Gaston  Paris.  Le  même  enseignement  est  donné 
par  les  mêmes  maîtres,  sous  inie  autre  forme  et  avec  d'antres 
détails,  au  Collège  de  France.  Enlin,  l'étude  de  notre  vieille 
littérature  a  pénétré  jusque  dans  le  sanctuaire  classique  de 
l'École  normale.  C'est  M.  Charles  Auberlin  qui  a  eu  l'honneur 
de  l'v  introduire.  Il  vient  de  publier  le  résumé  de  ses  leçons 
dans  un  livre  précis  et  substantiel  qui  démontre  par  le  fait, 
ce  qui  vaut  mieux  que  par  des  raisonnements  a  priori,  que 
l'École  normale,  souvent  exposée  aux  attaques  d'esprits  in- 
justes et  prévenus,  est  restée  à  la  hauteur  de  sa  lilche.  Elle 
sait,  fout  en  conservant  les  qualités  littéraires  qui  ont  fait  et 
qui  font  encore  son  éclat,  se  ienir  au  courant  des  progrès  de 
l'érudition  contemporaine  et  y  prendre  part  dans  les  limites 
de,  son  action  et  de  son  rôle. 

En  dehors  de  Paris,  l'enseignement  de  la  langue  du  moyen 
âge  n'avait  pas  de  chaire  eu  France.  Il  y  a  deux  ans  on  \it 
se  produire,  à  ce  propos,  une  idée  ingénieuse  quoique  peu 
praticable  chez  nous  —  l'expérience  l'a  prouvé,  —  celle  de 
suppléer  à  l'initiative  de  l'État  par  l'initiative  privée  :  il  s'agis- 
sait, à  l'imitation  de  l'Angleterre,  d'ouvrir  une  souscription 
sur  le  produit  de  laquelle  on  eût  fondé  à  Montpellier  une 
chaire  de  provençal.  Cent  mille  francs  ainaient  suffi  pour 
assurer  l'existence  de  la  chaire,  et  la  Itomania,  qui  se  faisait 
I  l'écho  de  cette  proposition,  souscri\ait  d'avance  pour  une 
!  somme  importante  ;  mais  une  pareille  idée  était  malheureuse- 
ment trop  contraire  à  toutes  nos  habitudes  pour  avoir  quelque 
chance  de  réussite.  L'exécution  n'en  lut  même  pas  tentée. 


(1)  D.niis  celte  même  Faoullê  ite  l.ym,  M.  Pliillberl  Sou\>i,  pro- 
fesseur lie  littéraliire  fr.inenise,  n  consacré  plusieurs  années  de  son 
cours  à  fcxplication  liuér.iire  des  textes  de  notre  \ieitlc  langue. 
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D'alllRurs,  Olail-il  l)ien  nécessaire  do  fonder  des  chaires 
nouvelles? 

Tel  est  le  doiile  singulier  qu'arrivèrent  à  énicKre  quelques 
personnes,  parmi  les  mieux  disposées  cependant  en  faveur 
dos  éludes  romanes  et  les  plus  compclentcs  en  la  matière. 

Pourquoi,  disait-on,  ne  pas  généraliser,  en  les  encoura- 
geant, les  tentatives  spontanées  par  lesquelles  plusieurs  Pa" 
cultes  se  sont  distinguées?  Pourquoi  les  professeurs  de  litté- 
rature française  ne  s'occuperaient-ils  pas  de  la  partie  ancienne 
de  celte  litléraluro,  et  pourquoi  les  professeurs  de  littérature 
élrangcre  ne  parleraient-ils  pas  de  la  vieille  langue  pro- 
vençale? 

."fur  ce  dernier  point,  je  crois  d'abord  que  rassimilation  du 
provençal  à  une  langue  étrangère  ne  serait  pas  sans  danger. 
Car  ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que  le  réveil  récent 
do  la  littérature  provençale  a  été  accompagné  d'un  mouve- 
ment peu  sympathique  de  certaines  populations  du  Midi  à 
l'égard  de  celles  du  Nord.  Les  poètes  de  grand  talent  qui  ont 
illustré  celle  renaissance  de  la  langue  du  Midi  n'ont  pas 
résisté  peut-être  autant  qu'ils  l'auraient  dû  à  ces  sentiments 
regreltahles  et  que  rien  n'explique.  Plus  que  jamais  il  im- 
porte de  préserver  de  toute  atteinte  noire  belle  et  grande 
unité  française,  commencée  par  la  royauté,  achevée  et  con- 
sacrée par  la  Révolution. 

La  langue  provençale,  la  langue  d'oc,  a  été  parlée  ati 
moyen  âge  dans  une  partie  de  la  France,  de  même  que  la 
langue  d'oil  dans  l'iiulre  partie.  Les  circonstances  auraient 
pu  l'aire  que  la  première  détrùniit  sa  voisine  du  Nord  et  de- 
\int  la  langue  ofticielle  de  la  France  entière.  C'est  le  fait 
contraire  qui  s'est  produit;  mais  le  provençal  n'est  pas  de- 
veini  pour  cela  une  langue  étrangère.  Il  a  été  parlé,  il  est 
encore  parlé  comme  patois  et  même  comme  langue  litté- 
raire, entre  les  limites  qui  constituent  aujourd'hui  la  France  : 
il  serait  donc  peu  logique  d'enseigner  la  littérature  proven- 
çale dan»  une  chaire  de  littérature  étrangère. 

On  ne  voit  pas,  en  outre,  comment  les  deux  enseignements 
pourraient  se  partager  à  l'amiable  les  soins  du  professeur 
sans  que  l'un  d'eux  en  soullrit.  Je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût 
le  provençal,  et,  d'autre  part,  les  chefs-d'œuvre  des  littéra- 
tures étrangères  ne  peuvent  pas  être  sacritiées.  La  même  ob- 
jection s'applique  il  l'idée  d'étudier  le  vieux  français  dans  les 
chaires  déjà  existantes  de  littérature  française  et  de  réunir 
ainsi  dans  un  même  enseignement  la  langue  du  moyen  i\gc 
et  celle  du  xvu"  et  du  xvui"  siècle  :  comment  exiger  du  même 
professeur  une  compétence  égale  en  des  matières  si  dissem- 
idables? 

ll'un  cùlé,  nous  avons  une  langue  en  formation,  qu'on 
n'entend  point  de  prime  abord,  oii  il  faut  analyser,  discuter, 
ilans  chaque  mot,  et  le  sens  et  la  forme,  dont  il  faut  éiablir 
et  dater  les  textes  —  encore  mal  assurés  pour  la  plupart  -- 
avec  le  secours  de  la  critique  philologique  et  de  la  paléogra- 
phie :  c'est  seulement  après  ce  long  travail  de  déblaiement, 
qui  a  bien  du  reste  on  lui-même  son  charme  et  son  intérêt, 
qu'on  peut  arriver  à  l'appréciation  littéraire  des  œuvres  et 
([u'on  peut  en  essayer  une  classificalion  historique.  Là  encore 
on  se  heurte  à  des  difficultés  spéciales,  qui  pro\iennenl  de 
ce  que  l'état  social  n'était  pas  mieux  arrêté  que  la  langue 
elle-même  et  qu'il  faut  se  placer  par  la  pensée  à  un  moment 
de  civilisation  Ircs-dilTérent  de  celui  où  nous  sommes  par- 
venus. 

De  l'autre  cote,  au  contraire,  nous  avons  une  langue  arrê- 


tée, fixée,  que  tout  le  monde  comprend,  qui  est  déjà,  avec 
des  dilTérenceg  relalivement  minimes,  celle  que  nous  parloTis 
aujourd'hui,  une  langue  dont  les  textes  sont  parfaitement 
établis  et  datés  :  ce  n'est  plus  l'idiome  lui-même  qu'il  faut 
analyser,  mais  les  œuvres  qu'il  a  produites,  leur  influence 
sur  les  idées  et  sur  les  mœurs  ou  l'influence  inverse,  les  em- 
prunts qu'elles  ont  pu  faire  aux  littératures  anciennes  ou  voi- 
sines, toutes  éludes  (jui  demandent  une  préparation  spéciale 
et  différente  de  la  première.  La  tâche  n'est  certainement  pas, 
dans  le  second  cas,  plus  facile  que  dans  le  premier.  Mais  qui 
ne  sent  qu'il  y  a  là  deux  genres  d'études  qui  ne  sont  pas  du 
même  ordre,  et  qu'il  est  Irès-diflicile,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible de  les  mener  de  fror.t  avec  un  soin  égal?  Si  le  vieux 
français  envahit  les  chaires  de  littérature  française,  nos  au- 
teurs classiques  se  trouveront  forcément  négligés,  et  quant  à 
moi,  ijuclque  estime  que  je  fasse  de  notre  vieux  langage,  je 
crois  que  Corneille,  l!(.ssuel,  Molière,  Voltaire,  d'autres  en- 
core, valent  bien  qu'on  leur  laisse  une  place  à  part  dans  notre 
enseignement  supérieur. 

En  résumé,  j'ai  voulu  prouver  que  la  création  de  cours 
spéciaux  de  littérature  du  moyen  âge  est  nécessaire,  .l'ai  cru 
devoir  entrer  dans  ces  développements  parce  que  la  question 
me  paraît  de  la  plus  grande  importance  pour  l'avenir  des 
études  romanes.  Les  villes  du  Midi,  comme  Toulouse  et 
Montpellier,  qui  demandaient  récemment  encore  l'institulion 
chez  elles  de  chaires  de  langues  romanes,  comprenaient 
celle  nécessité,  et  je  souhaite  vivement  que  leurs  vœux  soient 
réalisés  sans  relard.  Quant  à  l'objection- qui  consiste  à  dire 
que  ces  cours  trouveront  difticilement  un  auditoire  véritable 
tant  qu'ils  n'aboutiront  pas  à  un  examen,  elle  n'est  peut-être 
pas  tout  à  fait  exacte,  et  elle  s'adresse  d'ailleurs,  non  à  l'in- 
stitution même  des  cours,  mais  à  l'organisation  intime  de 
notre  enseignement  supérieur,  que  tout  le  monde  est  d'avis 
de  réformer.  Je  la  négligerai  donc,  puisqu'elle  tombera  d'elle- 
même,  je  l'espère,  dans  un  temps  prochain. 

J'ajoulerai  que  la  ville  de  Lyon  était  désignée  par  sa  silua- 
tion  topographique  pour  recevoir  un  des  premiers  cours  de 
langue  du  moyen  âge.  11  est  diflicile,  en  ell'et,  de  trouver  un 
point  plus  central  pour  l'étude  de  nos  deux  idiomes  anciens 
et  de  leurs  différents  dialecles.  Lyon  est  presque  sur  la  fron- 
tière de  la  langue  d'oc  et  de  la  langue  d'oil;  vous  êtes,  en 
outre,  à  peu  de  distance  de  la  Suisse  française  et  romane,  et 
non  loin  de  l'Italie  septentrionale,  dont  les  dialecles  popu- 
laires ont  des  affinités  si  grandes  avec  le  vieux  français.  Au- 
cune ville  n'aurait  donc  pu  être  mieux  choisie  pour  le  nouvel 
enseignement. 

Par  langue  française  du  moyen  ùge  j'entends  à  la  fois  le 
vieux  provençal  et  le  vieux  français,  c'est-à-dire  les  deux  lan- 
gues romanes  de  la  France.  Vous  n'ignorez  pas,  messieurs, 
que  sous  le  nom  de  langues  romanes  on  désigne  toutes  les 
langues  du  moyen  âge  qui  sont  sorties  de  la  transformation 
régulière  du  latin  et  (jiit  dimné  naissance,  en  se  transfor- 
mant à  leur  tour  ou  plutûl  en  se  fixant  à  un  certain  moment 
de  leur  formation,  aux  langues  modernes  dites  néo-latines. 
Le  mot  roman  est  très-heureux  parce  qu'il  indique  clairement 
une  époque  de  Iransition  entre  la  langue  romaine  ou  latine 
et  les  langues  modernes.  On  l'applique  avec  le  même  bon- 
heur en  archéologie,  où  il  désigne  le  système  d'architecture 
qui  n'est  plus  l'architecture  romaine  et  qui  n'est  pas  encore 
l'architecture  gothique.  Si  j'insiste  sur  la  signification  de  ce 
mot,  c'est  que  pendant  fort  longtemps  on  en  a  restreint  l'ap- 
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plicalion  à  la  seule  langue  provençale,  et  que  bien  des  per- 
sonnes encore  emploient  cl  conipreiuient  le  terme  de  langue 
romane  dans  le  sous  evchisif  de  proven(;al.  C"est  une  habi- 
tude \icieuse  dont  il  faut  absolument  se  défaire. 

A  (]uel  moment  le  lalin  fait-il  place,  en  Trance,  i\  la  langue 
romane  ?  Il  est  impossible  de  donner  à  ce  fait  une  date  pré- 
cise ;  mais  c'est  à  Strasbourg,  en  842,  que  se  lit  entendre 
pour  la  première  fois  dans  une  circonstance  solennelle  la 
langue  française.  C'est  du  moins  la  première  circonstance 
connue  jusqu'à  présent,  et  c'est  le  premier  tevie  à  date  cer- 
taine que  nous  possédions.  Nous  savez,  messieurs,  à  quelle 
occasion  se  produisit  ce  fait  capital  :  Charles  le  Chauve  et 
Louis  le  Germanique  venaient  do  conclure  une  alliance  contre 
l'empereur  Lothaire,  leur  frère;  ils  cimenlèront  cette  union 
par  un  serment  de  lidelité  qu'ils  se  jurèrent  l'un  ù  l'autre  de- 
vant leurs  troupes,  mais  chacun  dans  la  langue  qui  était  par- 
lée et  comprise  par  les  troupes  de  l'autre.  Les  soldats  jurèrent 
également,  chaque  armée  dans  sa  langue.  Ces  serments  nous 
ont  été  conservés  par  l'historien  Nilliard.  Deux  sont  en  langue 
romane  française  :  celui  de  Louis  le  Cernianique  et  celui  des 
soldats  de  Charles  le  Chauve.  Antérieurement  à  ce  te\te  vé- 
nérable nous  ne  trouvons  qu'un  certain  nombre  de  mots  qui 
nous  sont  fournis  par  des  glossaires,  et  quelques  mentions, 
dans  les  clironiques,  de  l'existence  d'une  langue  vulgaire  qua- 
lifiée de  lingua  romana  par  opposition  à  la  langue  latine  et  à 
la  langue  tudesque. 

Les  serments  de  8'i2  peuvent  donc  être  pris  comme  point 
de  départ  d'une  étude  de  la  langue  française  au  moyen  Tige. 
Quant  au  point  d'arrivée,  c'est  l'époque  de  la  Renaissance.  On 
a  l'habitude,  dans  les  cours  d'Iiistoire,  de  donner  comme  date 
extrême  du  moyen  âge  l'année  l.'i.î.'i,  qui  est  l'année  de  la 
prise  de  Conslanlinople  par  les  Turcs.  On  ne  peut  contester 
qu'au  point  de  vue  politique  cette  date  n'ait  une  grande  im- 
portance ;  car  le  fait  qu'elle  rappelle  a  eu  des  conséquences 
qui  sont  loin  d'être  épuisées,  et  dont  toute  l'histoire  moderne 
a  ressenti  le  contre-coup.  Mais  au  point  de  vue  littéraire  et 
intellectuel  cette  même  date  perd  toute  valeur  et  tout  inté- 
rèl.  On  pourrait  la  remplacer  par  celle  de  la  découverte  de 
l'imprimerie  (1).  La  multiplication  et  la  diffusion  des  œuvres 
littéraires  qui  furent  la  suite  de  cette  merveilleuse  découverte 
séparent  nettement  l'époque  du  livre  de  l'époque  du  manus- 
crit, et  marquent  l'avènement  des  temps  modernes.  Lntreces 
deux  dates  et  ces  deux  faits  —  les  serments  de  Strasbourg  et 
la  découverte  de  l'imprimerie  —  se  déroule  l'histoire  de  la 
langue  et  de  la  littérature  du  moyen  âge.... 

L'étude  érudite  de  cette  littérature  ne  remonte  qu'à  un 
bien  petit  nombre  d'années.  Vous  savez  combien  elle  était 
peu  estimée  par  les  écrivains  duxvii»  et  du  xviii»  siècle,  qui 
ne  la  connaissaient  pas,  ce  qui  est  leur  excuse.  Voltaire  la 
traite  de  barbare  et  itoileau  fait  commencer  l'histoire  litté- 
raire de  la  France  à  Villon,  qui  sut  le  premier,  dit-il, 

...  dans  ces  siècles  grossiers, 
DébrouilItT  l'arl  confus  de  nos  vieux  romaïuiers. 

Villon  ne  débrouilla  rien,  messieurs;  il  n'avait  rien  à  dé- 
brouiller. Noire  vieille  langue  cache,  sous  une  apparence  de 


'1;  C'est  du  rp'!c  à  peu  prés  In  mémo  dite  :  le  premier  livre  im- 
primé qui  soit  daté,  le  Psautier  de  Mavencp,  est  de  H.Î7.  et  la  Bible 
de  GuUcnber?  est  uo  peu  antérieure. 


rudesse  et  de  confusion,  une  grande  régularité  et  des  formes 
beaucoup  plus  pures  que  les  prétendues  corrections  qui  leur 
ont  été  inlligées  depuis.  (Juant  à  la  littéruiure  elle-même,  elle 
est  si  intimement  liée,  dans  ses  distinées,  à  la  langue  qui  en 
est  le  vêtement  obligé,  qu'on  ne  doit  pas  s'élonncr  de  la  voir 
méconnue  à  une  époque  où  la  langue  dont  elle  usait  n'était 
plus  comprise.  11  faut  songer  aussi  que  le  plus  grand  nombre 
des  productions  littéraires  du  moyen  âge  étaient  encore  en- 
fouies dans  les  manuscrits,  d'où  personne  ne  songeait  à  les 
tirer.  Celles  qui  avaient  reçu  les  honneurs  de  l'impression 
n'étaient  pas  toujours  choisies  parmi  les  moilloures,  et  elles 
avaient  été  préalablement  rajeunies,  refaites  et  dénaturées. 
Comme  sur  les  pesantes  armures  des  vieux  chevaliers,  une 
couche  épaisse  de  rouille  s'était  étendue  sur  les  plus  belles 
oeuvres  de  nos  premiers  poètes.  Lorsqu'on  s'avisa  d'enlever 
un  peu  de  cette  rouille  plusieurs  fois  séculaire,  on  fut  ravi 
de  voir  apparaître  un  métal  clair,  brillant  et  sonore  que  des 
mains  souvent  inexpérimentées,  mais  des  mains  d'artistes 
cependant,  avaient  poli  et  ciselé  avec  toute  la  grâce  d'une 
na'iveté  qui  n'exclut  ni  le  sentiment  ni  la  force.  On  apprit, 
non  sans  étonnement,  que  nous  possédions  à  noire  insu, 
dans  notre  littérature  nationale,  une  véritable  épopée  com- 
parable—  je  ne  vais  pas  jusqu'à  dire  égale — à  la  grande 
épopée  grecque.  On  lut  avec  enchantement  les  poésies  lyri- 
ques de  nos  trouvères  et  de  nos  troubadours,  et  l'on  admira 
à  quel  degré  la  richesse  et  la  variété  du  rhylhme  avaient  pu 
être  conciliées  par  eux  avec  la  délicatesse  ingénieuse  ou  la 
vigueur  des  pensées. 

Lorsqu'on  rapprocha  ces  produclions  littéraires  si  remar- 
quables des  grandes  œuvres  architecturales  de  la  même 
époque ,  lorsqu'on  arriva  à  mieux  comprendre  le  caractère 
des  mœurs  sociales  et  des  institutions  politiques  au  milieu 
desquelles  avaient  fleuri  cet  art  et  cette  littérature,  on  se  prit 
d'une  belle  passion  pour  le  moyen  âge,  on  étudia  avec  une 
curiosité  ardente,  sans  aller  loulefois  jusqu'à  le  regretter, 

...  If  temps  où  nos  vieillis  roninnres 
Ouvraient  leurs  ailes  d'or  veis  leur  mniiilo  eniiianlé, 

et  on  se  mit  à  parcourir  dans  tous  les  sens  cette  terre  nou- 
velle où  chaque  pas  amenait  une  découverte  imprévue. 

Je  croirais  manquer  à  un  impérieux  devoir  si  je  ne  rappe- 
lais ici  les  noms  des  premiers  savants  qui  entreprirent  l'élude 
des  monuments  anciens  de  noire  langue.  SainlePalaye,  Ray- 
nouard,  Fauriel  sont,  à  des  titres  et  à  des  degrés  divers,  le§ 
créateurs  de  la  science  des  idiomes  romans.  Il  faut  leur 
joindre  un  illustre  étranger,  Diez,  à  qui  une  longue  vie,  qui 
vient  à  peine  de  s'éteindre,  a  permis  de  voir  et  de  diriger 
jusqu'à  ces  dernières  années  les  progrès  de  la  science  qu'il 
avait  contribué  à  fonder  et  pour  laquelle  il  était  arrivé  le 
premier,  sur  beaucoup  de  points,  à  des  conclusions  presque 
délinilives.  Dans  un  ordre  d'idées  plus  littéraire,  je  dois  citer 
aussi  Ampère,  dont  vous  connaissez  les  travaux  sur  l'histoire 
de  la  langue  française;  J.  V.  Le  Clerc,  à  qui  V Histoire  litté- 
raire de  la  France  doit  plusieurs  de  ses  meilleurs  volumes; 
Villemain,  qui,  dans  son  Cours  de  littérature  du  mntjen  âge, 
a  tracé  les  grandes  lignes  de  son  sujet  avec  celte  ampleur 
magistrale  de  style  qu'il  apportait  dans  toutes  ses  leçons  et 
dans  tous  ses  écrits. 

A  mesure  qu'on  s'avance  dans  ce  siècle,  les  noms  se 
pressent  et  se  multiplient.  Est-il  besoin  d'ujouler  un  éloge 
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h.  celui  (le  M.  Lillré?  Son  Dictinnriairc  Je  la  lantjue  française 
est  sans  contredit  une  des  œuvres  les  plus  prodigieuses  de 
notre  temps.  A  côté  de  lui,  il  faut  placer  MM.  de  Wailly,  Pau- 
lin Paris,  Cuessard,  Francisque  Micliel,  Léon  tiautier  —  je  cite 
au  hasard,  ne  pou\ant  iMre  complet —  et  toute  la  jeune  école 
que  M.  Paul  Moyer  et  M.  Gaston  Paris  dirigent  par  les  pré- 
ceptes de  leurs  cours  et  par  l'exemple  de  leurs  travaux  : 
MM.  Brachet.Darmesteter,  Joret,  Morel-Fatio, Gaston  Raynaud, 
et  tant  d'autres.  Je  m'arrêle  dans  celle  énumérafion  avec  le 
regret  de  la  laisser  inachevée. 

Le  mouvement  qui  onlraînc  les  esprits  vers  ces  éludes 
acquiert  chaque  jour  plus  d'importance;  des  Revues  se  fon- 
dent, des  sociétés  se  constituent,  et  cela  dans  tous  les  pays 
d'idiome  néo-latin  :  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Ralie,  en 
lloumanie  même.  L'Italie  nous  a  devancés  pour  la  création 
des  chaires  de  langues  romanes  ;  elle  en  a  déjà  trois  :  à  Rome, 
à  Naples  et  à  Padoue.  Nous  avons  parlé  de  l'élat  de  l'ensei- 
gnement supérieur  en  France  au  même  point  de  vue.  Il  y  a 
en  quelques  timides  essais  pour  introduire  les  éléments  de 
la  science  romane  dans  l'enseignement  secondaire,  et  la  ré- 
daction des  programmes  d'examen  où  l'on  a  inscrit  enfin 
les  auteurs  de  la  Renaissance,  témoigne  d'un  premier  pas 
fait  vers  la  littérature  de  moyen  âge.  Mais,  en  dehors  des  ré- 
gions officielles,  l'aclivité  est  considérahle.  Les  villes  du  .Alidi 
se  distinguent  par  leur  empressement  à  former  des  Sociétés 
pour  l'étude  des  langues  romanes  :  celle  de  Montpellier  fait 
paraître  depuis  plusieurs  années  une  Revue  spéciale  qui  con- 
tient souvent  d'excellents  articles.  Les  autres  Revues  archéo- 
logiques de  province  fournissent  aussi  leur  contingent  de 
découvertes  :  celle  de  Périgueux  a  puhlié  récemment,  avec 
une  restitution  érudile  par  M.  Chaimneau,  les  curieux  frag- 
ments d'un  mystère  provençal  encore  inconnu.  A  Paris,  la 
Romania,  fondée  depuis  1872,  centralise  tous  les  résultats  ob- 
tenus el  publie  les  travaux  les  plus  imporlanis  des  maîtres  de 
la  science.  Sur  ce  chapitre  des  elforls  colleclifs,  comme  sur 
celui  des  efforts  individuels,  je  me  vois  encore  cogtraint  à 
élre  incomplet,  sous  peine  d'être  ou  trop  sec  ou  trop  diffus.  Je 
dois  dire  aussi  que,  ne  parlant  ici  des  études  romanes  que 
dans  les  pays  romans,  j'ai  volonlairement  passé  sous  silence 
les  travaux  considérables  publiés  en  Allemagne.  Ce  mouve- 
ment porte  en  lui-même  la  preuve  de  l'utilité  et  de  l'intérêt 
des  études  romanes;  peut-êlre  ne  sera-t-il  pas  superflu  ce- 
pendant de  résumer  les  raisons  principales  qui  justifient 
l'importance  attachée  de  nos  jours  à  la  langue  et  à  la  litléra- 
ture  du  moyen  fige. 

C'est  dans  la  langue  du  moyen  âge  que  nous  trouvons 
l'explication  et  le  secret  de  la  nôtre.  Horace,  en  de  fort  beaux 
vers,  a  comparé  très-justement  les  langues  à  des  arbres,  sur 
lesquels  aux  feuilles  qui  tombent  succèdent  de  jeunes  feuilles. 
C'est  ainsi  que  dans  une  langue  les  formes  nouvelles  rem- 
placent les  formes  anciennes,  suivant  des  lois  immuables 
analogues  à  celles  qui  gouvernent  la  transformation  conti- 
nue de  tout  corps  organisé,  végétal  ou  animal.  La  ressem- 
blance est  complète  et  peut  être  poussée  dans  les  détails  :  de 
même  qu'une  plante  transportée  d'un  pays  dans  un  autre 
prend,  sans  changer  de  nature,  des  formes  et  un  développe- 
ment particuliers,  de  même  le  latin,  selon  qu'il  a  été  trans- 
planté en  Espagne,  en  Gaule  ou  ailleurs  et  dans  les  diverses 
régions  de  ces  pays,  a  donné  des  rameaux  difl'érents,  quoique 
remplis  d'une  même  sève,  qui  sont  les  langues  romanes  et 
leurs  dialectes.  Comme  il  est  naturel,  ces  plants  divers,  issus 


d'une  même  souche,  prennent  des  caractères  de  plus  en  plus 
spéciaux  au  fur  (^t  à  mesure  qu'ils  se  développent  sur  la  terre 
nouvelle  et  sous  un  ciel  difl'érent.  On  retrouve  dans  les  va- 
riétés des  langues  congénères  les  influences  de  climats  et 
aussi  les  inlluences  physiologiques,  —  car  la  prononciation 
des  mots  est  inlimemont  liée  à  la  conformation  do  nos  or- 
ganes, el  c'est  sur  ce  point  que  la  linguistique  anthropolo- 
gique peut  rendre  des  services  à  la  philologie. 

Ces  causes  multiples  ont  créé  les  différences  qui  séparent 
entre  elles  les  langues  romanes.  La  marche  que  chacutie 
d'elles  a  suivie  pour  modifier  les  éléments  qu'elle  avait  reçus 
du  latin  est  soumise  à  des  lois  précises  qu'on  a  retrouvées  de 
nos  jours  seulement.  On  sait  que  telle  voyelle  du  latin,  dans 
tous  les  mots  où  elle  se  rencontre,  a  donné  constamment 
telle  autre  voyelle  de  la  nouvelle  langue.  Pour  prendre  un 
exemple,  l'c  bref  accentué  du  lalin  devient  toujours  la  diph- 
thongue  ié  en  français  :  pedem  a  donné  pied,  tenet  a  donné 
tient,  et  ainsi  de  suite.  De  même,  nos  flexions  grammaticales, 
qui  paraissent  tant  s'écarter  quelquefois  de  celles  du  lalin, 
oui  toujours  leur  germe  dans  quelque  forme  du  lalin  popu- 
laire. Les  poêles  comiques  nous  ont  conservé  quelques-unes 
de  ces  formes  pour  l'époque  classique,  et  les  textes  littéraires 
ou  épigraphiques  nous  en  oITrent  pour  le  bas-latin  de  curieux 
exemples.  Le  passé  indéfini  de  nos  verbes  dérive  d'une  locu- 
tion vulgaire  que  l'on  peut  trouver  même  dans  Cicéron  :  Dic- 
tum  habe.o  est  l'équivalent  exact  de  j'ai  dit(i).  Rien  n'a  donc 
été  abandonné  aux  caprices  du  hasard.  Il  n'y  a  pas  eu,  comme 
on  l'a  cru  longtemps,  une  langue  latine  qui  s'est  complète- 
ment dissoute  et  corrompue  à  une  certaine  époque  et  doni 
les  débris  informes  ont  élé  péniblement  et  confusément  em- 
ployés il  consliluer  une  langue  nouvelle;  mais  le  latin,  obéis- 
sant à  la  loi  universelle  du  changement,  s'est  insensiblement 
transformé  et  a  produit,  sans  secousses  ni  interruption,  les 
langues  modernes. 

(Juand  on  parcourt  la  série  des  lexles,  on  suit  pas  à  pas  ce 
travail  organique  de  décomposition  régulière  et  de  recom- 
position. Avant  d'arriver  ;i  n'avoir  qu'un  seul  cas  pour  chaque 
nombre,  le  français  et  le  provençal  ont  commencé  par  rete- 
nir deux  des  cas  du  lalin  :  le  nominatif  ou  cas  sujet,  et  un 
cas  régime  tenant  lieu  de  lous  les  autres.  A  cet  égard,  les 
deux  langues  romanes  de  la  France  se  distinguent  de  leurs 
voisines,  qui  ont  réduit  dès  le  début  tous  les  cas  à  un  seul. 
Cette  particularité  de  notre  vieille  langue  n'a  pas  peu  contri- 
bué, alors  qu'on  n'en  connaissait  pas  le  secret,  à  la  faire 
considérer  comme  barbare.  L's,  que  nous  sommes  habitués 
à  regarder  comme  le  signeexclusif  du  pluriel  et  qui  était,  au 
moyen  âge,  le  signe  du  cas  sujet  singulier  et  du  cas  régime 
pluriel  —  comme  en  lalin  dominus,  dominum  ;  domini,  domi- 
nos—  paraissait  placé  au  hasard  à  la  fin  des  mots  et  em- 
ployé indistinctement,  sans  règle  aucune,  pour  les  deux 
nombres.  C'est  ainsi  que  l'ignorance  des  lois  qui  ont  présidé 
à  la  formation  de  notre  idiome  national  a  conduit  à  en  mé- 
connaître l'harmonie. 

Celte  ignorance  a  eu  encore  un  résullat  déplorable.  Lorsque 
sont  venus  les  savants  du  xvi"  el  du  xvu"  siècle,  qui,  tout 
pleins  des  auteurs  classiques  grecs  et  latins,  ont  voulu  réfor- 


(1)  Il  est  cerlain  que  pour  Cieéron  dictuni  habeo  avait  un  sens 
plus  fort  que  dixi.  Mais  cette  distinction  s'est  perdue  peu  à  peu  et 
les  deux  expvessions  sont  devenues  synonymes. 
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mer  et  nmondor  rotlo  langue  où  ils  no  voyaient  que  barbarie 
et  dont  ils  l'aisaient  la  fille  déjfi'nérée  du  fivcv  et  inOine  de 
l'hébreu,  on  est  arrivé  à  introduire  des  formes  et  des  mots 
qui  rompent  l'économie  de  la  lan^'uo  :  on  a  cirit  —  et  nous 
écri\oiKs  encore  — poids  au  lieu  de  pois,  pour  se  rapprocher 
davanlaiio  de  la  fausse  élymoloLfie  latine  donnée  à  ce  mot,  qui 
ne  vient  pas  de  pondus,  comme  on  l'a  cru  alors,  mais  do  pen- 
sum. Savoir,  qui  vient  de  sapere,  a  été  écrit  au  xvi"  siècle 
sçacoir.  parce  qu'on  le  croyait  dérivé  de^ci'rp.  Des  corruplious 
analogues  se  sont  produites  dans  l'usage  populaire,  en  deliors 
des  réformes  des  savants.  Ainsi  on  disait  d'aiiord  :  ]aim,  il 
am<i,  et  nous  amons;  c'était  l'application  do  toutes  les  régies 
d'où  procède  la  mutation  des  syllabes  latines.  Lorsqu'on  n'a 
plus  compris  les  raisons  de  ces  différences,  on  les  a  suppri- 
mées :  on  a  ajouté  un  e  a  j'nim,  et  donné  un  i  à  nous  ainous. 

un  se  trompe  beaucoup  lorsqu'on  sa  figure  que  le  français 
actuel  est  plus  régulier  que  celui  du  moyen  âge.  Certaine- 
mont  notre  vieille  langue,  même  dans  le  cas  où  elle  n'eût  pas 
été  corrigée  et  refondue  sans  discernement  par  les  savants  du 
xvi^  et  du  xvu''  siècle,  ne  serait  pas  demeurée  ce  qu'elle  était 
au  XV».  Livrée  à  elle-même,  elle  eût  beaucoup  changé,  comme 
elle  avait  changé  depuis  les  premiers  temps  ;  mais  ces  modi- 
fications eussent  continué  à  s'opérer  avec  toute  la  logiquedes 
transformations  naturelles.  On  peut  donc  exprimer  un  regret 
purement  scientifique  en  recomiaissant  que  les  altérations 
ont  été  nombreuses,  mais  superficielles,  et  qu'elles  n'ont  pas 
atteint  le  fond  même  de  la  langue. 

Vous  voyez  de  quelle  utilité  pourra  être  pour  les  réforma- 
teurs de  l'avenir  la  connaissance  sérieuse  des  origines  de 
notre  idiome  national.  Quant  aux  secours  que  cette  connais- 
sance offre  à  l'ethnographie  et  à  l'histoire,  il  est  à  peine 
besoin  d'y  insister,  tant  ils  sont  évidents.  La  distribution  pri- 
mitive  des  races,  leur  migration,  l'influence  qu'elles  ont  exer- 
cée les  unes  sur  les  autres  ne  peuvent  être  établies,  suivies, 
mesurées  avec  sûreté  que  grâce  h  l'étude  du  langage,  qui 
jette  ainsi  une  vive  lumière  sur  l'histoire  des  institutions  et 
de  leurs  origines. 

L'étude  de  la  litt 'nature  du  moyen  i\gfl  n'est  pas  d'un  intérêt 
moindre  que  l'étude  de  la  langue.  Il  ne  faut  point  chercher 
dans  cette  littérature  l'habileté  de  composition  qui  est  le  pro- 
pre des  époques  de  civilisation  avancée  ;  mais  si  les  qualités 
que  l'on  peut  appreiulre,  et  qui  relèvîut  de  l'esprit,  sont  en 
grande  partie  absentes  de  ces  œuvres  primitives,  les  qualités 
intimes  qui  relè>ent  de  l'âme,  et  sans  lesquelles  les  pre- 
mières ne  sont  rien,  s'y  retrouvent  en  abondance  :  elles  y 
portent  même  l'empreinte  d'une  grâce  naïve  qui  vaut  liien  la 
correction  apprêtée  du  style.  Le  qu'on  n'avait  pas  assez  vu 
jusqu'à  nos  jours,  c'est  que  la  belle  efflorescence  littéraire 
des  xvi"  et  xvn»  siècles  ne  doit  pas  tout  à  l'imitation  des  au- 
teurs classiques  do  l'antiquité  :  lu  sé\e  même  qui  l'anime  est 
bien  nationale.  Les  véritables  ancêtres  de  nos  auteurs  du 
grand  siècle  ne  sont  pas  les  Grecs  et  les  Homains,  mais  les 
poètes  et  les  prosateurs  du  moyen  âge,  qu'ils  connaissaient 
peu  sans  doute,  mais  dont  ils  avaient  reçu,  par  héritage  in- 
conscient, toutes  les  fortes  qualités  qui  font  rorigiimlilé  de 
leur  génie.  Il  est  temps  do  nous  rendre  justice  à  nous-mêmes 
et  de  cesser  de  payer  à  l'antiquité  un  tribut  de  reconnais- 
sance excessive.  La  littérature  ancienne  n'a  pas  même  le  pri- 
vilège exclusif  d'avoir  fourni  des  sujetsâ  nos  grands  écrivains; 
Lafontaine  et  .Molière  ont  souvent  pris  leurs  inspiraliousdans 
les  contes  ingénieux  du  moyen  âge  :  vous  n'ignorez  pas  que 


le  Mhlorin  malqrii  lui,  par  exemple,  a  pour  origine  le  charmant 
fabliau  du  Vilain  mire. 

On  ne  doit  pas  demander,  je  le  répète,  a  nos  vieux  auteurs, 
des  élégances  de  forme  qui  n'étaient  point  compatibles  avec 
les  premiers  essais  d'une  littérature  à  peine  constituée.  11  ne 
faudrait  pas  cependant  exagérer  cette  concession  et  croire 
notamment  que  la  versification  du  moyen  âge  fût  sans  me- 
sure et  sans  règles.  Ce  serait  retomber  dans  l'erreur  de 
lîoileau  : 

Diimnl  les  premiers  ans  du  P.iinnsse  françois, 
l^e  caprice  à  lui  seul  faisait  toutes  les  lois  : 
La  riuie,  au  l)nut  îles  mots  assenililés  sans  mesure, 
Tenait  lieu  irornemenls,  de  noinlire  et  do  césure. 

Hien  n'est  plus  régulier,  au  contraire,  que  cette  versifica- 
tion primitive.  L'ancienne  quantité,  sur  laquelle  reposait 
toute  l'harmonie  du  vers  latin,  s'étant  complètement  perdue 
dans  la  transformation  de  la  langue  latine  et  n'étant  plus  sen- 
tie par  les  oreilles  romanes,  il  avait  fallu  trouver  un  autre 
système  de  versification.  Au  lieu  d'un  certain  nombre  de 
longues  et  de  brèves  assemblées  dans  un  ordre  déterminé, 
on  eut  un  certain  nombre  de  syllabes  accentuées,  également 
groupées  suivant  des  règles  précises.  L'accent  s'empara  du 
rûle  qu'avait  joué  la  quantité  dans  la  versification  latine, 
et,  comme  il  avait  en  lui-môme  moins  de  force  que  la  quan- 
tité, il  fallut  le  compléter  en  quelque  sorte,  le  soutenir  par 
une  assonance  finale,  qui  est  devenue  la  rime.  Ce  sont  là  les 
éléments  fondamentaux  du  vers  français  tel  que  nous  le  trou- 
vons au  moyen  âge  —  et  tel  qu'il  s'est  conservé  depuis  jus- 
qu'à nos  jours. 

Celte  constitution  de  notre  vers  n'est  connue  que  depuis 
peu  de  temps.  On  s'était  persuadé,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
que  notre  langue  était  dénuée  d'accent,  et  c'était  une  formule 
élogieuse  que  de  dire  d'une  personne  qu'elle  parlait  sans 
accent.  Et  cependant,  si  l'on  veut  bien  lire  avec  attention  un 
vers  français,  pris  au  hasard,  on  s'apercevra  facilement  que 
l'harmonie  en  repose  tout  entière  sur  la  distribution  des 
syllabes  où  la  voix  s'élève.  Les  vers  composés  de  monosyl- 
labes, par  exemple  celui  qui  est  formé  des  onze  premiers 
nombres  : 

1  11,  deuv,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze  (1), 

ne. sont  lourds  et  mauvais,  en  faisant  abstraction  de  l'effet 
cherché,  que  parce  qu'il  y  a  une  surabondance  d'accents,  cha- 
que mot,  en  principe,  ayant  le  sien.  Par  exception,  le  ver= 
célèbre  de  Racine  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  quête  fond  de  mon  ccrur, 

est  un  fort  Ijeau  vers  et  fort  doux  à  l'oreille,  parce  que  plu- 
sieurs des  monosyllabes  qui  le  composent  sont  proclitiques,  ce 
qui  supprime  l'excès  du  luimlire  des  accents. 

Le  rhythme  nouveau,  quoique  différant  essentiellement, 
comme  nous  le  voyons,  du  rhythme  classique,  n'en  avait  pas 
moins  son  origine  dans  certaines  formes  du  vers  latin,  etl'on 


(t)  ...Minuit  sonnait  à  l'horlofre  de  liron/.e  : 

lin,  deux,  trois,  (itialrc,  cini|,  six,  sept,  tuiil,  neuf,  dix,  onze, 
Don/.c... 
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a  rapproché  ingénieusement  noire  vers  iiéroïque  décasjlla- 
l)ique  du  vers  saphique  employé  par  Horace.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  ce  rapproclicment.  il  est  incontestable  que  nos  vieux 
poc'tes,  n'en  déplaise  à  lioileau,  oijservaient  la  mesure,  d'au- 
tant mieux  qu'ils  étaient  trop  prés,  pour  se  tromper,  des  in- 
spirations qui  avaient  produit  la  forme  nouvelle.  Comme  le 
dit  fort  bien  M.  I.illré,  «  est-ce  que  ceuv  dont  le  sentiment 
musical  fut  assez  vif  pour  créer  le  vers  héroïque  avec  ses  dix 
syllabes,  et  plus  lard  le  vers  alexandrin,  qui  n'en  est  q^u'une 
modification,  étaient  capables  de  faillir  contre  des  règles  qui 
ne  leur  étaient  pas  enseignées  dans  leurs  classes,  mais  dont 
ils  avaient  l'intnilion  sponlanéc?  »  Ainsi  une  étude  attentive 
des  faits  résout  la  confusion  apparente  de  toule  chose  au 
moyen  âge  et  montre  que,  soit  dans  la  langue,  soit  dans  la 
versificalion,  soit  dans  la  littérature,  il  y  a  eu,  depuis  les 
premiers  temps  de  notre  histoire  jusqu'à  nos  jours,  un  déve- 
loppement régulier  et  continu,  et  non  point  une  civilisation 
fabriquée  de  toutes  pièces  après  une  époque  de  barbarie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  parmi  tous  les  peuples 
romans,  nous  avons  eu  les  premiers  une  littérature  :  le  xi", 
le  xn°  elle  xin*  siècle,  qui  n'ont  rien  produit  en  Italie  ni  en 
Kspagne,  sont  les  siècles  les  plus  florissants  de  notre  moyen 
âge.  C'est  le  temps  des  magnifiques  chansons  de  gesle  et  des 
vigoureuses  sirvenles.  Dès  ce  moment  la  France  exerçait  sur 
les  peuples  voisins  l'empire  intellectuel  auquel  elle  semble 
predeslinée,  et  dont  elle  n'a  perdu  le  sceptre,  aux  époques 
malheureuses  de  son  hisloire,  que  pour  le  ressaisir  presque 
aussitôt  d'une  main  plus  ferme.  L'admiration  que  les  œuvres 
de  nos  premiers  poêles  excitèrent  à  l'étranger,  les  nombreuses 
compilations  et  traductions,  contemporaines  ou  postérieures, 
qui  eu  furent  faites,  auraient  dû  nous  ouvrir  les  yeux  sur  la 
valeur  littéraire  du  moyen  âge  français. 

Mais  je  dois  me  borner.  Permcltez-nioi,  en  tcrminanl,  de 
placer  ce  cours  sousja  haute  reconunandalion  de  la  nouvelle 
Fxole  française  de  Kome  et  des  deux  savants  directeurs  qui, 
pendant  mon  séjour  en  Italie,  m'ont  soutenu  de  leur  bienveil- 
lance et  fortifié  de  leurs  conseils  :  MM..Uumont  et  Celfroy. 
C'est  a  Home,  je  ne  saurais  l'oublier,  que  j'ai  réuni  les  prin- 
cipaux matériaux  de  mon  cours  de  celte  année  en  colla- 
lionnant  entre  eux  les  manuscrits  de  Bertrand  de  liurn,  dont 
nous  comparerons  ensemble  les  leçons.  Je  serais  heu- 
reux que  l'honneur  des  résultats  auxquels  j'espère  arri- 
ver rejaiUit  tout  [entier  sur  l'École  hospilalicrc  où  je  les  ai 
préparés. 

L.  Ci.KD.vr. 


UNE  DEMI  RÉHABILITATION 

Lucrèce  Bsrgfa  (Il 

I 

«  .Mexandrc  VI  et  César  ont  leur  histoire,  tandis  que  Lucrèi  e 
n'a  que  sa  légende,  »  nous  dit  le  nouvel  historien  des  Borgia, 


(1)  Lw.i'èce  liuii/iu,  d'après  les  doMincih  oriyinaux  et  lescorros- 
/loiulaïKcs  c<j,iternpoitiùies,  \>ar  Fcrdinaïul  Gregoroviuj.   Traduction 


et  Dieu  sait  en  quels  traits  est  écrite  cette  légende.  Le  poi- 
son, le  poignard,  l'adullôre,  l'inceste,  tous  les  crimes,  toutes 
les  hontes  en  composent  la  trame.  Les  satires  de  Sannazar 
l'ont  clouée  au  pilori  éternel  auquel,  quinze  siècles  aupara- 
vant, Juvénal  attachait  Messahne  ;  Guichardin  l'a  dépeinte 
sous  le  même  aspect,  et  tous  les  historiens  postérieurs  ont 
retracé  d'après  eux  le  portrait  de  la  fille  du  chef  de  l'ÉgUsc, 
portrait  dont  le  théâtre  s'est  emparé  à  son  tour  et  qui  revit, 
sinistre  et  terrible,  dans  le  drame  fameux  de  Victor  Hugo. 

Cependant,  à  la  suite  des  essais  de  réfutation  de  Roscoe, 
qui  alla  même  jusqu'à  opposer  une  apologie  en  règle  aux 
condamnations  de  ses  devanciers,  il  se  forma  une  nou- 
velle école  historique  qui  entreprit  de  «  débrouiller  la  lé- 
gende de  Lucrèce  et  de  venger  la  mémoire  de  cette  malheu- 
reuse princesse,  »  ou,  en  d'autres  termes,  de  la  réhabiliter. 
Parmi  ces  travaux,  le  plus  connu  est  celui  du  marquis 
G.  Campori  :  Una  vitlima  délia  storia,  Lucrezia  Borgia  (1866), 
auquel  il  convient  d'ajouter  ceux  de  monsignor  Antonelli  : 
Lucrezia  Borgia  in  Ferrara  (1867),  et  de  Giovanni  Zuchetti  : 
Lucrezia  Borgia,  dachessa  di  Ferrara  (1869). 

C'est  à  la  même  école  que  se  rattache  l'œuvre  de  M.  Gre- 
gorovius.  Sans  aller  jusqu'à  absoudre  entièrement  Lucrèce, 
il  lui  accorde  le  bénéfice  des  circonstances  altcnuantes. 
C'est  du  moins  la  conclusion  qu'il  laisse  entrevoir;  car  il 
évite  de  se  prononcer  trop  nettement  et  laisse  volontiers  le 
lecteur  tirer  lui-même,  des  documents  qu'il  lui  met  sous 
les  yeux,  les  conséquences  qui  lui  plaisent.  C'est  même 
un  reproche  que  je  ferai  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  lutté 
corps  à  corps  avec  l'accusation.  11  a  voulu  écarter  de  son 
travail  tout  aspect  de  plaidoyer  ou  de  thèse ,  comme  si  toute 
tentative  de  réhabilitation  d'un  Borgia  ne  prenait  pas  ipso 
facto  l'air  d'un  plaidoyer  ou  d'une  thèse!  Quand,  durant  trois 
siècles,  l'histoire  s'est  prononcée,  à  tort  ou  à  raison,  aussi 
énergiquement  qu'elle  l'a  fait  au  sujet  de  Lucrèce,  il  est  in- 
suffisant, pour  casser  ce  jugement,  de  publier  un  certain 
nombre  de  documents  et  d'entreprendre,  à  l'aide  de  ces  ma- 
tériaux, de  raconter  la  vie  du  personnage  auquel  ils  se  rap- 
portent. J'aurais  trouvé  préférable  que  ce  travail  fût  rédigé 
suivant  un  autre  plan.  Au  lieu  d'opposer  le  nouveau  récit  à 
la  «  légende  »,  au  lieu  de  paraître  mépriser  cette  légende  au 
point  de  n'y  même  pas  faire  allusion,  j'aurais  voulu  que 
l'auteur  l'ctreignît,  qu'il  la  discutât  point  par  point  et  que, 
faisant  un  usage  plus  nerveux  des  documents  qu'il  possédait, 
il  la  forçât  à  lâcher  pied  et  à  avouer  sa  défaite.  L'œuvre  aurait 
pris,  il  est  vrai,  ce  caractère  de  polémique  que  l'auteur 
n'a  pas  voulu  lui  donner  et  qu'il  est  cependant  impossible 
(l'éviler;  mais  elle  serait  plus  concluante.  Le  lecteur,  ayant 
simultanément  sous  les  yeux  les  récits  légendaires  et  la 
réfutation  de  ces  mêmes  récits,  pourrait  se  prononcer  plus 
fermement  et  apprécier  plus  exactement  la  valeur  des  argu- 
ments nouveaux  apportés  au  débat. 

Un  historien  français  aurait  certainement  compris  ainsi  son 
sujet;  maisM.  ll.Gregorovius  est  Allemand;  comme  les  érudits 
allemands,  il  se  préoccupe  beaucoup  plus  de  découvrir  des 
documents  et  de  les  publier  que  d'en  extraire  la  substance  et 
de  les  coordonner.  Ce  n'est  pas  d'hier  qu'on  leur  a  fait  re- 
proche; on  pourra  sans  doute  le  leur  adresser  encore  quel- 


ijii  l'allcmanj  sur  In   3'=  Oclitiuii  revue  ul  augiiientee   i):.r  Paul  Re- 
iriiaud,  2  vul  iu-S".  -  -  Paris,  1876,  S  uido^  et  FitclibKlier. 


87-2 


M.  G.  DE  NOUVION.  —  LUCRÈCE  BORGIA. 


quefois.  Puisque  les  efforts  seraient  vains  pour  les  décider  à 
changer  de  nicllioile,  il  faut  bien  les  prondre  tels  qu'ils  sont; 
mais  il  faut  souhaiter  qu'ils  ne  trouvent  pas  chez  nous  d'inii- 
taleurs  trop  fidèles. 


II 


A  la  fin  duxyi^  siècle,  l'Italie  oll'rait  le  tableau  d'une  licence 
et  d'un  dérèglement  auxquels  prenaient  part  toutes  les 
classes  de  la  société,  mais  aucune  à  un  plus  haut  degré 
que  l'Église.  Le  monde  au  milieu  duquel  Lucrèce  allait  se 
trouver  appelée  à  vivre  n'était  point  tourmente  par  les  scru- 
pules de  conscience  ;  à  aucune  époque  la  maxime  qu'il  faut 
tirer  des  circonstances  tout  le  parli  possible  no  fut  plus  lar- 
gement et  plus  généralement  pratiquée.  Les  liaisons  illégi- 
times de  la  plupart  des  princes  de  l'Église  étaient  publiques 
et  leur  principal  souci  était  d'enrichir  leurs  enfants.  Julien 
Kovere  et  Piccolomini  élaicnl  entourés  d'une  famille  consi- 
dérable. Le  cardinal  d'iistouteville  achetait  à  ses  tils  et  à  ses 
filles  des  baronnies  dans  les  monlagncs  d'Albano.  Inno- 
cent VIII  mariait  son  fils  Kranceschetlo  Cibo  à  Madeleine  Mé- 
dicis;  sa  fille  Teodorina,  épouse  du  Génois  Uso  di  Mare,  ma- 
riait, au  Vatican  même,  sa  fille  donna  Peretta  au  marquis 
Alfonso  del  (larretto,  et  les  fêles  données  à  l'occasion  de  ce 
mariage  étaient  assez  brillantes  pour  défrayer  pendant  long- 
temps les  conversations  des  Italiens. 

Parmi  ces  prélats  dissolus,  le  cardinal  Hodriguez  Iforgia,  le 
futur  .^.lexandre  Vl,  se  faisait  remarquer  par  un  dérèglement 
poussé  à  de  telles  limites  qu'il  provoquait  le  scandale  parmi 
des  gens  assez  peu  faciles  à  scandaliser.  Durant  son  séjour  à 
Sienne,  il  lui  arriva  de  célébrer  des  bacchanales  qui  lui  alli- 
rèrent  de  Pie  II  une  réprimande  sévère  :  «  Là,  lui  disait  le 
pape,  on  s'esl  livré  aux  danses  les  plus  licencieuses  ;  là,  nulles 
séductions  n'ont  été  oubliées,  et  vous  vous  êtes  conduit 
comme  si  vous  faisiez  partie  de  la  jeunesse  mondaine.  La  pu- 
deur interdit  de  répéter  tout  ce  qui  s'y  est  passé,  car  non- 
seulement  de  tels  actes,  mais  même  les  mots  qui  les  dési- 
gnent sont  indignes  du  rang  que  vous  occupez Est-il  con- 
venable pour  un  homme  de  votre  condition  de  courtiser  les 
jeunes  filles,  d'envoyer  des  fruits  et  des  vins  à  celles  que  vous 
aimez,  et  de  ne  pensera  aulre  chose  de  toute  la  journée  qu'aux 
voluptés  de  toute  espèce...  Avons-nous  bien  le  droit  de 
nous  fâcher  si  les  princes  temporels  nous  désignent  sous 
des  litres  peu  respectueux,  s'ils  nous  contestent  la  pos- 
session de  nos  biens  et  s'ils  nous  obligent  à  nous  sou- 
mettre à  leurs  injonctions?  11  faut  avouer  que  nous  dirigeons 
nous-mêmes  les  coups  qui  nous  sont  i)ortés  et  que  nous  pré- 
parons de  nos  propres  mains  ces  af(lictior)s  en  diminuant 
chaque  jour  l'autorité  de  l'Lglise  par  nos  façons  d'agir.  » 

Quelques  années  plus  tard,  le  premier  feu  de  la  jeunesse 
passé,  le  cardinal  lîorgia  se  mit  en  ménage.  Une  Itomaine, 
Vannozzal^alanei,  lui  donna  successivement  trois  enlanls,  au 
moins  :  Jean,  César  et  Lucrèce.  La  date  de  la  naissance  des 
deux  derniers  a  été  retrouvée  par  M.  Cregorovius.  César  na- 
quit en  avril  1476,  et  Lucrèce  le  18  avril  l'i80. 

o  On  peut  facilement  s'imaginer,  dil  le  nouvel  historien, 
quelle  émotion  dut  causer  à  Lucrèce  le  premier  coup  d'cinl 
jeté  par  elle  sur  la  véritable  situation  de  sa  famille.  Le  mari 
de  sa  mère  n'élait  pas  son  père  ;  elle  vit  qu'elle  et  ses  frères 


étaient  les  enfants  d'un  cardinal  ;  l'éveil  de  sa  conscience 
eut  pour  effet  de  lui  révéler  une  situation  que  condamnait 
l'Église  et  qu'il  fallait  dissimuler  aux  yeux  du  momie.  Elle- 
même  était  toujours  traitée  comme  la  nièce  du  cardinal  Bor- 
gia.  Elle  vénérait  en  lui  à  la  fois  son  père  et  l'un  des  princes 
(le  l'É.gliso  qu'elle  entendait  désigner  comme  un  futur  pape. 

»  La  découverte  des  brillants  avantages  attachés  à  cette 
situation  agit  sans  doute  plus  vivement  sur  l'imagination  de 
Lucrèce  que  l'idée  de  l'immoralité  sur  laquelle  elle  repo- 
sait. » 

Ces  avantages  n'allaient  pas  larder  à  de\  eiiir  plus  brillants  et 
plus  sérieux  par  la  mort  d'Innocent  VIII  et  l'accomplissement 
des  ambitieux  désirs  du  cardinal  qui  lui  succédait  sur  le 
trône  du  Vatican.  Son  premier  soin,  en  ell'et,  fut  de  rompre 
les  fiançailles  de  sa  fille  avec  un  seigneur  espagnol,  de  l'al- 
liance duquel  il  se  trouvait  naguère  fort  honoré,  et  de  lui 
chercher  un  époux  princier.  Jean  Sforza  s'offrit  et  fut  agréé. 
Hejeton  d'une  famille  illustre,  souverain  indépendant,  ce 
gendre  servait  la  politique  du  pape  en  cimentant  son 
alliance  avec  Ludovic  le  More. 

Mais  s'il  se  préoccupait  avec  tant  de  sollicitude  de  Iroin  er 
pour  su  fille  un 'brillant  établissement  qui  servit  en  même 
temps  les  desseins  de  sa  politique,  Alexandre  se  souciait  moins 
de  la  préserver  de  tout  contact  impur  :  il  ne  rougissait  point  de 
placer  aux  côtés  de  cette  enfant  de  quatorze  ans  lu  l'eunne  dont 
les  charmes  avaient  exercé  sur  lui  leur  séduction  et  de  lui 
donner  pour  dame  d'honneur,  pour  compagne  inlinie,  Julie 
Karnèse. 

«  La  liaison  de  Julie  et  de  Lucrèce,  témoin  constant  de  ses 
relatiotis  avec  son  père,  dit  encore  M.Gregorovius,  devait  être 
pour  celle-ci,  sinon  une  école  de  vice,  du  moins  un  exemple 
d'immoralité  qu'elle  avait  perpétuelleuuMit  sous  les  yeu.v.  Une 
jeune  personne  de  quatorze  ans  pouvait-elle  rester  pure  dans 
une  telle  atmosphère  '.'  La  démoralisation  au  milieu  de  laquelle 
elle  était  obligée  de  vivre  n'enipoisonnait-elle  pas  ses  senti- 
ments, ne  corrompait-elle  pus  ses  idées  sur  la  morale  et  la 
vertu,  et  ne  tiuit-elle  pas  par  pénétrer  dans  son  cœur  et  l'eu- 
vahir  ?  » 

Le  dessein  de  rauli'ur  se  découvre  ;  le  caractère  de  Lucrèce, 
tel  qu'il  l'a  conçu,  conmience  à  se  manifester. 

Plus  nous  irons,  plus  il  s'efforcera  de  faire  ressortir  la 
faiblesse,  l'indécision  d'esprit  de  Lucrèce,  sa  facilité  à  se 
laisser  entraîner.  Pour  tout  dire  d'un  mot,  elle  subit  ce  qu'on 
a  appelé  l'influence  des  milieux.  Elle  est  sans  défense  contre 
la  volonté  de  son  iiérc  et  de  sou  frère  César.  Elle  y  cède  pas- 
sivement, comme  plus  tard,  à  Eerrare,  elle  acceptera  aveiT 
indifférence  la  direction  moins  malsaine  d'Hercule  et  d'Al- 
phonse d'Esté. 

Cette  appréciation  du  caractère  de  Lucrèce  me  parait  un 
deS  côtés  contestables  de  l'œuvre,  non  pas  qucje  veuille  dire 
(ju'on  doive  la  rejeter  a /jriori,  mais  elle  n'est  appuyée  sur  au- 
cun argument  irréfutable.  11  est  insuffisant  de  faire  observer 
qu'à  aucune  époque  elle  ne  nianilésta  les  marques  d'un  génie 
exceptioimel  ;  qu'elle  n'avait  uucuniî  des  qualités  qui  pou- 
vaient faire  d'elle  une  vira<jo,  connue  Catarina  Sforza  ouCiue- 
vra  Bentivoglio  ;  qu'elle  ne  possédait  pas  l'intelligence  arti- 
ficieuse d'une  Isotta  de  Kimini,  ou  l'activité  intellectuelle 
(l'Isabr'lle  Conzague,  pour  tirer  cette  conclusion  qn'elli' devint 
uu\  mains  de  son  père  et  de  sou  frère  rinstrumeiit  et  la  vic- 
fiuie  de  calculs  politiques  auxquels  elle  n'avait  guère  la  force 
d'iiiinoser  la  moindre  résistance. 
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Il  me  parait  encore  insuffisant  d'iavoquer  cotte  faiblesse 
pour  excuser  son  divorce  avec  JeanSforza.  Si,  au  moment  où 
ce  premier  mariage  fut  rompu  pour  des  prétextes  qui  don- 
nèrent à  rire  à  l'Ilalic  entière,  Sforza  n'était  plus  qu'un 
II  jouet  hors  d'usage  ([u'Alcxandre  cherchait  à  jeter  do  cùté  »; 
s'il  voyait  dans  l'alliance  de  sa  fille  avec  un  prince  de  la 
maison  de  N'aples  d'importants  avantages  politiques  pour  la 
famille  des  Borgia,  il  est  peu  probable  que  Lucrèce  ait  envisagé 
avec  indifférence  les  avantages  que  cette  union  apportait 
il  sa  maison.  Si,  dans  la  pensée  d'Alexandre  et  de  César, 
celui-ci  devait  en  recueillir  les  plus  beaux  fruits,  s'il  espérait 
arriver  par  ce  moyen  à  placer  sur  sa  tète,  lors  de  la  chute 
prochaine  d'une  monarchie  profondément  ébranlée,  la  cou- 
ronne de  Naplcs,  les  bénéfices  de  cette  situation  ne  pouvaient 
manquer  de  frapper  vivement  l'attention  de  Lucrèce,  qui,  au 
dire  de  M.  Gregorovius,  «  était  la  confidente  des  intrigues  du 
Vatican».  Soit,  en  effet,  que  les  prévisions  de  son  père  et  de 
son  frère  se  réalisassent  et  que  César  montât  sur  le  trône, 
soit  que  la  dynastie  chancelante  se  raffermit,  Lucrèce  devait 
trouver  à  son  nouveau  mariage  des  avantages  assez  grands 
pour  la  décider  à  quitter  sans  regret  le  chétif  tyran  de 
Pesaro.  X  défaut  d'un  trône,  elle  en  occuperait  du  moins  la 
première  marche. 

L'action  de  César  seul  parait  mieux  prouvée  pour  le  meur- 
tre de  ce  deuxième  époux.  L'ambition  de  Lucrèce  devait  se 
trouver  satisfaite  de  sa  nouvelle  union,  et  il  semble  qu'elle 
ait  éprouvé  pour  Alphonse  d'.\ragon  des  sentiments  de  ten- 
dresse qu'elle  n'avait  pas  eus  pour  Sforza.  César,  au  contraire, 
déçu  dans  ses  espérances,  trouvait  maintenant  ce  deuxième 
mari  aussi  inutile  à  ses  desseins  que  le  premier.  Il  rêvait  de 
l'aire  contracter  à  sa  sœur  une  troisième  union  qui  servit  ses 
projets,  et,  ne  pouvant  invoquer  les  prétextes  qui  avaient 
réussi  la  première  fois,  il  n'avait  d'aulrc  ressource  que  l'as- 
sasinat.  La  complicité  de  Lucrèce,  indispensable  quand  il 
s'était  agi  de  rompre  son  mariage  avec  Sforza,  aurait  été  plutôt 
embarrassante  celte  fois.  11  est  donc  probable  qu'elle  fut 
étrangère  au  guet-apeus  avorté,  comme  à  l'assassinat  qui  la 
rendit  libre  de  nouveau.  On  peut  cependant  s'étonner  du  peu 
do  douleur  qu'elle  témoigna  en  cette  circonstance.  M.  Grego- 
rovius veut  supposer  qu'elle  importuna  le  meurtrier  de  ses 
reproches  et  que  César,  pour  se  délivrer  de  ses  obsessions,  la 
fit  exiler  du  Vatican  :  rien  n'autorise  cette  conjecture.  La 
relation  de  l'ambassadeur  de  Venise,  dont  M.  Gregorovius 
invoque  le  témoignage,  signale  simplement  une  brouille 
entre  Lucrèce  et  sou  père;  mais  l'amhassudeur  n'en  dit  pas 
les  motifs.  «  Madame  Lucrèce,  écrit-il,  qui  est  prudente  et 
libérale,  était  auparavant  en  faveur  auprès  du  pape  ;  mainte- 
nant il  ne  l'aime  plus.  » 

11  est  encore  un  sujet  qu'on  ne  saurait  se  dispenser  d'abor- 
der, malgré  toutes  les  répugnances  qu'il  soulève,  quand  il 
s'agit  des  Borgia:  je  veux  parler  des  bruits  scandaleux  qui 
coururent  sur  leur  conduite  privée  et  qui  se  sont  perpétués 
jusqu'à  nous.  Sannazar,  l'ontanus,  .Matarazzo,  Marcus  Attilius 
Alexius,  Petrus  Martyr,  Priuli,  Machiavel,  Guicliardin  ont 
fait  peser  sur  Lucrèce  de  terribles  accusations.  M.  Gregoro- 
vius essaye  de  la  disculper  en  récusant  ses  juges:  Guicliardin 
était  l'ennemi  acharné  de  Lucrèce  ;  de  plus,  il  n'était  pas  à 
Rome  et  ne  pouvait  quo  recueillir  les  bruits  qui  couraient 
sans  s'assurer  de  leur  authenticité;  Pontanus  et  Sannazar 
vivaient  à  Naples.  «  Leurs  épigrammes  ne  prouvent  que  la 


haine  profonde  qu'on  portait  à  Alexandre  et  à  César,  instru- 
ments de  la  chute  des  Aragons.  »  Et  ainsi  des  autres. 

Cependant  il  y  a  un  témoignage  assez  difficile  à  récuser  ou 
à  faire  passer  pour  insignifiant  :  c'est  celui  de  Rurkhard,  obser- 
vateur journalier  de  ce  qui  se  passait  au  Vatican  et  dont  le 
Diarium  a  un  caractère  semi-officiel.  Bien  que  n'aimant  pas 
les  Borgia,  Burkhard  n'a  pas  de  méchanceté  systématique.  Il 
se  tait  sur  les  affaires  secrètes,  ne  rapporte  jamais  les  on-dit, 
mais  seulement  les  faits  acquis.  Il  ne  parle  ni  du  meurtre 
du  eamérier  Perotto,  ni  de  l'assassinat  du  duc  de  Gaiidie,  ni 
de  celui  d'Alphonse.  11  ne  souffie  pas  un  mot  des  intrigues, 
des  exactions,  du  trafic  auquel  donnait  lieu  le  chapeau  de 
cardinal,  de  toute  celte  longue  série  de  crimes  dont  le  Vati- 
can était  le  théâtre.  —  Et  voilà  qu'au  beau  milieu  de  ce  journal 
si  discret  se  trouve  l'acte  d'accusation  contre  les  Borgia! 

Jean  Sforza,  le  mari  répudié,  a  aussi  témoigné  dans  le 
même  sens  ;  et  s'il  est  vrai  que  «  devant  les  tribunaux  de 
tous  les  temps,  il  serait  le  dernier  témoin  dont  la  déposition 
obtiendrait  confiance  »,  il  mérite  cependant  d'être  écoute,  au 
moins  à  titre  de  renseignement.  11  est  à  supposer,  en  effet, 
que  nul  ne  devait  mieux  connaître  la  vie  et  les  mœurs  de 
Lucrèce  que  son  propre  mari,  et  il  répugne  de  croire  qu'un 
homme  soit  assez  vil  pour  inventer,  dans  sa  haine  et  son  dé- 
sir de  vengeance,  de  telles  infamies  contre  la  femme  qui  a 
porté  son  nom,  et  pour  forger  des  explications  aussi  hon- 
teuses de  la  résolution  iju'avait  prise  le  pape  libertin  de  faire 
casser  son  mariage. 

Quant  à  invoquer,  pour  réduire  ces  accusations  à  néant,  le 
témoignage  des  hommes  qui  ont  célébré  les  vertus  de  Lucrèce 
à  Ferrare,  ou  alléguer  que  la  maison  d'Esté  aurait  refusé  d'ad- 
mettre dans  son  sein  une  princesse  coupable  de  tels  forfaits, 
ce  sont  considérations  fort  discutables.  Ceux  qui  ont  célébré 
la  duchesse  de  Ferrare,  Aide,  Bembo,  Arioste  n'étaient  pas 
plus  à  Home  que  Sannazar  et  Guichardin,  qui  l'accusent.  Sé- 
duits peut-être  par  le  charme  de  Lucrèce,  il  leur  a  paru  mons- 
trueux qu'une  femme  jeune,  gracieuse,  belle,  se  fût  rendue 
coupable  de  forfaits  qui  semblent  devoir  laisser  des  stigmates 
iuefi'açables.  Quant  à  la  maison  d'Esté,  elle  n'était  pas  aussi 
chatouilleuse  qu'on  veut  bien  le  dire  sur  le  point  d'Iionneur. 
Elle  était  au  courant  des  rumeurs  qui  circulaient,  et  si  elle 
avait  partagé  sur  la  vertu  des  femmes  les  idées  du  Césîir 
romain,  le  soupçon  seul  de  ces  scandales  aurait  dû  faire  re- 
jeter la  pensée  de  cette  union.  Mais  elle  y  trouvait  des  avan- 
tages politiques  qu'elle  ne  pouvait  acquérir  qu'à  ce  prix  et 
qui  faisaient  taire  pour  elle  toute  autre  considération. 


If 


La  dernière  partie  de  la  vie  de  Lucrèce  pourrait,  dans  une 
certaine  mesure,  donner  raison  à  la  théorie  de  l'influence 
des  milieux.  Soustraite  à  l'influence  de  son  père  et  de  César, 
entourée  d'une  société  que  ne  dévorait  pas  celte  fièvre 
d'intrigues  et  de  crimes  qui  sévissait  au  Vatican,  mûrie 
par  les  années  et,  j'imagine,  par  une  vieillesse  intellectuelle 
précoce,  résultat  au  moins  possible  des  crises  par  lesquelles 
avait  passé  sa  jeunesse,  elle  s'efface  et  disparait  peu  à  peu. 
La  mort  de  son  père  et  celle  de  César  la  mettent  à  l'abri  de 
nouvelles  vicissitudes.  Les  pratiques  de  dévotion,  les  fonda- 
lions  pieuses  occupent  ses  dernières  années;  elle  est  sem- 
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blable  en  cela  aux  femmes  qui  ont  beaucoup  vôcu  et  trop 
aimii.  I-^ufiii  elle  meurl  et  peu  s'en  faut  qu'on  ne  fasse  d'elle 
une  sainte.  Jean  de  Gon/.ague  écrit  en  otlet  :  «  On  dit  mer- 
veille de  sa  vie;  il  y  avait  dix  ans  peut-être  qu'elle  portait  un 
cilice  ;  depuis  deux  ans  elle  se  conl'ossail  tous  les  jours  et 
communiait  chaque  mois  trois  ou  quatre  fois.  » 

De  tous  les  documents  qu'il  a  consultés,  l'auteur  tire  cette 
conclusion  que  «  Lucrèce  l'ut  une  femme  aimable  et  bonne, 
légère  et  malheureuse.  »  Bien  mallieureusc,  en  ell'el,  siapri's 
la  \ie  relativement  assez  calme  qu'il  relrace,  elle  a  été  injus- 
tement flolrie  par  la  postérité.  Elle  est  devenue  comme  le 
type  de  la  dépravation  féminine,  et  cependant,  sans  aller  jus- 
qu'à accepter  complètement  les  théories  de  M.  Gregorovius, 
on  peut  dire  que  son  rôle  a  été  exagéré;  que  si  elle  n'avait  pas 
le  malheur  d'appartenir  ii  celle  famille  des  Horgia  dont  le  nom 
seul  est  resté  comme  une  llélrissure,  si  elle  n'était  pas  laliUc 
d'Alexandre  VI  et  la  sœur  de  César,  le  silence  serait  fait  de- 
puis longtemps  sur  sou  cercueil. 

GliUllUESUE    .NofVlO.N. 


GÉOGRAPHIE  HISTORIQUE 

llî«loii'o  •■«■_la    luriiiiilîiiu  tcrriluriule  lU'»  ÙCul»  ilf[l'Uui  U|il' 

ooniraip.  pur  .'»!.  A.  Uisii.v,  proleiséur  a  la  l'acultc  des 
)    lettres  dePaiis.  12  vol.  (chez  Hachette;. 

L'idée  d'écrire  l'histoire  de  la  formaliou  territoriale  des 
Etats  de  l'Europe  a  dû  se  présenter  à  l'esprit  de  plus  d'un 
savant  avant  que  M.  Auguste  Himly  tentât  de  la  jéaliser.  tu 
travail  de  ce  genre  serait,  en  ell'et,  la  conclusion  de  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  recueillir  aujourd'liui  pour  comprendre 
le  rôle  de  chacun  des  États  de  l'Europe.  «  Expliquer  l'orga- 
nisation territoriale  de  l'Europe  contemporaine  tant  par  les 
condiiions  inhérentes  à  la  nature  du  sol  que  par  les  vicis- 
situdes de  l'hisloire,  metire  en  saillie  les  grands  faits  géo- 
graphiques et  hisluriques,  ethnographiques  et  slalisliques 
qui  ont  eu  pour  résultante  l'ordre  de  choses  présent,  en  un 
Qiot  commenter  et  illustrer  la  carte  actuelle  de  notre  conti- 
nent »,  —  tel  serait,  d'après  les  propres  expressions  de  M.  Au- 
guste Himly,  le  but  de  celte  histoire.  Mais  il  faut  beaucoup 
de  temps  pour  exécuter  un  semblable  prograumic;  aussi  ne 
doit-on  pas  s'étonner  que  le  savant  professeur  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris  n'ait  publié  qu'une  partie  de  son  vaste 
sujet,  t'est,  à  dire  vrai,  la  partie  la  plus  difiicile  et  la  plus 
complexe,  la  plus  mile  sinon  la  plus  nécessaire  à  bien  con- 
naître —  en  raison  des  circonstances  actuelles  :  —  la  forma- 
tion des  Etats  de  l'Europe  centrale. 

Que  faut-il  entendre  d'abord  par  ces  mois  A'F.uropc  cen- 
trale? Certes,  si  la  politique  se  conformait  aux  indications 
de  la  géographie,  cette  expression  pourrait  Otre  aussi  précise 
aujourd'hui  qu'elle  reste  \ague  pour  nous.  Une  l'on  jette  les 
yeux  sur  une  carte  d'Europe,  on  y  verra  très-nettement  une 
région  qui  est  limitée  au  nord  par  la  mer  Baltique  cl  par  la 
mer  du  Nord  au  sud  par  les  Alpes  et  la  cliaine  des  Balkans, 
a  l'ouest  par  le  Itliin  et  à  l'est  par  les  monts  Carpathcs  et  par 
l'Oder  ou  la  Vistule.  Tel  est,  au  sens  géographique,  l'Europe 
centrale.  Mais,  au  sens  politique,  c'est  bien  différent.  L'Eu- 
rope centrale  ne  peut  guère  se  définir  que  pur  l'euumération 


d'un  certain  nombre  d'États  tels  que  l'empire  d'Allemagne 
et  l'empire  d'Autriche-Hongrie,  la  Suisse,  les  Pays-Bas  et  la 
Belgique.  Or  l'Allemagne  déborde  vers  l'est  au  delà  du  cours 
inférieur  de  la  Vislule,  sur  la  grande  plaine  orientale  qui 
forme  la  Russie,  et  vers  l'ouest  au  delà  du  lihiu  jusqu'aux 
fronlières  actuelles  de  la  l'rance.  L'Autriche-Hongrie  dépasse 
les  Carpathes  par  la  Galicie,  et  au  delà  des  Alpes  elle  atteint 
l'Adrialique,  tandis  que  d'autre  part  elle  reste  en  deçà  de  la 
Save  et  du  Danube.  La  Suisse  ne  dépasse  le  faite  des  Alpes 
au  sud  que  pour  une  faible  portion  de  son  territoire  ;  mais 
au  nord  les  Pays-Bas  possèdent  au  delà  du  Hhin  les  embou- 
chures de  la  Meuse  et  de  l'Escaut,  et  il  n'y  a  pas  une  parcelle 
du  territoire  belge  qui  appartienne  au  bassin  du  Rhin.  Ainsi 
ces  mots  d'Europe  centrale  ne  sont,  comme  M.  Himly  le  re- 
connaît, qu'un  terme  «  vague  »  et  dont  il  s'est  servi  à  défaut 
de  tout  autre  qui  déterminerait  d'une  façon  plus  précise  lu 
région  dont  il  s'est  occupé. 

A\ant  d'entrer  dans  la  partie  hislorique  de  son  sujel, 
M.  Himly  a  consacré  un  livre  eulier  à  la  description  géogra- 
phique de  l'Europe  centrale.  Ce  n'est  point  un  traité  de  géo- 
graphie en  tète  d'un  livre  d'histoire  ;  mais  l'auteur  a  voulu 
montrer  quels  éléments  offrait  l'étude  de  la  conliguralion  du 
sol  pour  comprendre  les  fails  politiques.  Le  système  des 
moulagnes  et  des  fleuves,  le  caractère  des  plateaux,  des 
plaines  it  des  côtes,  la  position  des  grandes  villes,  tout  est 
expliqué  et  marqué  en  traits  précis  et  souvent  profonds.  Les 
Alpes  surtout  sont  étudiées  avec  une  attention  et  un  détail 
qui  alleslent  u\ec  plus  d'clo(iueuce  que  des  épuncliemenl» 
yri(iucs  l'admiration  de  l'écrivain,  u  Le  lourisle,  dit  il,  qui 
du  haut  du  Rigi  ou  du  l'uulhorn,  du  dùme  de  Milan  ou  d'uiie 
des  cimes  du  Jura,  a  vu  le  malin  ou  le  soir  se  dérouler  de- 
vant lui  leur  chaîne  d'une  élernelle  blauclieur,  sait  que 
l'Océan  lui-même,  avec  toute  son  immensité,  n'offre  pas  un 
spectacle  plus  grandiose  et  plus  admirable.  »  S'il  passe  de  là 
à  la  grande  plaine  de  l'Allemagne  du  Nord,  cet  «  ancien  fond 
de  mer  n,  M.  Himly  nous  la  décrit  de  façon  à  faire  com- 
prendre la  vurielé  qu'offre  celle  région  en  dépit  de  son  ap- 
parente uniformité.  La  plaine  vvende  —  qui  s'étend  à  l'est  de 
l'Elbe  avec  ses  marécages  que  lu  canalisation  a  transformés 
souvent  en  champs  fertiles  où  le  paysan  se  rend  en  barque  au 
travail,  —  la  plaine  suxomie  — dont  le  sol  est  formé  de  sable 
ou  de  tourbières  d'où  s'élèvent  les  épais  nuages  de  fumée 
nauséabonde  qui  parfois  «  cachent  le  soleil  à  toute  l'Allema- 
gne septentrionale  »,  — la  plaine  des  Pays-Bas  toute  horizon- 
tale, mais  fertile  et  couverte  de  villes  et  de  villages,  d'arbres 
et  de  haies,  de  routes  unies  et  de  canaux  où  les  écluses  sont 
même  inutiles,  —  ces  trois  régions  bien  distincles  d'une 
contrée  que  le  voyageur  ne  traverse  pas  sans  ennui  et  sans 
tristesse  sont  décrites  avec  un  très-réel  intérêt  pour  le  lec- 
teur. 

M.  Himly  ne  s'en  lient  pas  à  nous  faire  bien  connaître  le 
sol  avec  les  plantes  et  les  animaux  propres  à  chaque  terrain; 
il  nous  montre  les  populations  et  leur  façon  de  vivre. 
Voici,  i>ar  exemple,  un  chalet  du  canton  d'Appenzcl  : 

«  L'édilicc  est  conslruit  en  poutres  et  en  pierres,  dont 
les  interstices  sont  calfeutrés  avec  de  la  mousse,  et  se  ter- 
mine par  une  pelile  étal)le  à  porcs,  au-dessus  de  laquelle 
quelques  sucs  ou  couvertures  en  toile  cousiilueut  la  couchelle 
des  bergers  et  des  voyageurs  qui  leur  demandent  l'hospita- 
lité; en  fait  de  mobilier,  il  contient  de  petites  chaises  à  un 
seuljpied  pour  traire  lesjaniumux  et,  dans  un  coin,  le  grand 
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i-lmmlron  ii  fromage  posé  sur  un  feu  loujours  allunu'.  dont 
la  luini'o  sorl  pai'  la  perle;  le  oostiinie  des  hal)itaiits  enfin 
est  il  la  iiauteur  du  reste  et  se  compose  d'une  chemise  qui 
ne  se  lave  guère,  d'un  pantalon  et  d'une  blouse  eu  coutil,  de 
sabots  quand  le*  pieds  ne  sont  pas  nus,  et  d'nn  petit  bonnet 
crasseux  planté  sur  le  sommet  de  la  tOle.  Mais  dans  ces 
huttes  primitives  et  dans  ces  vêlements  sordides  on  ren- 
contre une  race  vigoureuse,  large  d'cpaules  et  brillante  de 
santé,  quoique  sa  nourriture  se  compose  presque  exclusive- 
ment de  lait  et  de  fromage  et  que  souvent,  pendant  des  se- 
maines entières,  le  pâtre  n'ait  pas  même  un  morceau  de 
pain  à  offrir  à  ses  hôtes.  » 

Ailleurs  l'auteur  nous  parle  des  paysans  de  la  Westphalio  : 

«  Comme  au  temps  de  Tacite,  dit-il,  la  ferme  weslpha- 
lienne  s'élève  isolée  au  milieu  des  champs  et  des  prairies 
qni  en  dépendent  ;  elle  passe  à  un  seul  des  enfants,  tantôt 
à  l'aîné,  tantôt  .au  plus  jeune,  en  vertu  du  dicton  juridique 
que  le  paysan  n'a  qu'un  enfant  légitime  et  que  tous  les  au- 
tres sont  des  bâtards  ;  néanmoins  sa' prospérité  est  l'unique 
ambition  de  la  famille  entière  et  toute  autre  considération 
est  subordonnée  à  cet  intérêt  majeur.  On  prête  bien  à  un 
paysan  westphalien  qui  sur  son  lit  de  mort  songeait  à  resti- 
tuer une  prairie  acquise  par  un  parjure,  celle  réponse  carac- 
téri.sliiiue  aux  remontrances  de  son  lils,  comme  quoi  elle 
était  indispensable  a  la  bonne  exploitation  de  la  ferme  : 
c(  Eh  bien!  gardc-la;  mon  âme  immorloUe  s'en  tirera  comme 
elle  pourra  !  » 

I.a  description  géographique  de  l'Europe  centrale  esl  ainsi 
animée  par  une  foule  d'intéressantes  observations. 

Pour  traiter  la  partie  historique  de  son  livre,  M.  Himly  a 
dû  faire  tout  d'abord  une  sorte  d'inventaire  de  tout  ce  que 
possèdent  à  cette  heure  les  États  qu'il  comprend  sous  le 
nom  d'Europe  centrale,  —  c'est-à-dire  l' Autriche-Hongrie,  la 
Prusse,  les  divers  États  allemands,  la  Suisse,  les  Pays-Bas 
et  la  Belgique.  Bechercher  l'origine  des  divers  éléments  de 
leur  territoire,  montrer  comment  les  parcelles  en  ont  été 
réunies  peu  à  peu,  retrouver  les  différents  titres  de  posses- 
sion, droit  de  premier  occupant,  conquête,  héritage,  dot, 
achat  ;  nous  faire  comprendre  en  un  mot  le  travail  lent  et 
compliqué  par  lequel  les  États  se  sont  formés,  —  tel  a  été  le 
dessein  de  .M.  llinily.  Celte  tâche  a  dû  être  surtout  ingrate 
et  pénible  en  ce  qui  touche  l'.Mlemagne  :  il  a  fallu  remonter 
aux  lointaines  origines  de  la  Cermanie,  étudier  la  distribu- 
tion de  ses  tribus  à  l'époque  des  Romains  et  leurs  luttes 
contre  l'empire,  montrer  la  première  tentative  d'organisation 
de  la  (iermanie  sous  Charlemagne,  la  constitution  du  saint 
empire  romain  germanique  au  .x'  siècle  avec  les  différentes 
péripéties  de  son  histoire  jusqu'à  l'époque  moderne.  Plus  on 
avance,  plus  l'état  politique  de  l'Allemagne  se  complique. 
A  partir  de  la  célèbre  bulle  d'or  de  1366  jusqu'en  1803,  l'Alle- 
magne oll're  le  spectacle  de  la  plus  étrange  confédération 
qu'on  puisse  se  figurer.  En  178il,  avec  ses  électorals,  archi- 
ducliés,  duchés,  principautés,  comtés,  seigneuries,  avec  ses 
archevêchés,  évûchés,  abbayes,  avec  ses  villes  libres,  villages 
d'empire,  terres  de  noblesse  immédiate,  elle  ne  compte  pas 
moins  de  trois  cent  soixante  États  souverain's  ou  quasi-sou- 
verains. «  On  peut  même  se  donner  le  plaisir,  dit  M.  llimly, 
de  grossir  ce  chiffre  jusqu'à  concurrence  de  dix-huit  ou  dix- 
aeuf  cents  États,  en  énumérant  à  part  chacun  des  fiefs  de  la 
noblesse  d'empire.  »  Pour  qu'une  décision  commune  soit 
prise,  il  faut  que  les  trois  collèges  de  la  Dièle  soient  convo- 
qués, qu'ils  délibèrent  et  qu'ils  votent  dans  le  même  sens. 


Or,  à  la  veille  de  1780,  le  collège  des  électeurs  compte  huit 
voix  ;  le  collège  des  princes  compte  trente-cinq  voix  de  sei- 
gneurs ecclésiastiques  et  soixante-cinq  de  seigneurs  laïques  ; 
et  le  collège  des  villes  libres  comprend  cinquante  et  une  ré- 
publiques municipales.  Au-dessus  de  cette  confusion  siège 
l'empereur,  qui  se  litre  empereur  romain,  rlu,  toujours  aufiusle, 
roi  (le  Germanie,  qui  seul  a  droit  à  la  qualification  de  Majesté. 
Il  n'a  pourtant  d'autre  revenu  fixe,  comme  chef  de  l'empire 
romain  germanique,  que  la  taxe  sur  les  juifs  de  Francfort  et 
de  Worms,  ainsi  que  l'impôt  annuel  des  villes,  —  en  tout, 
raconte-t-on,  13  88i  florins  et  32  kreutzers!  Et  c'est  par  la 
main  de  la  France  que  font  cela  a  changé!  C'est  le  recez 
(le  1803,  œuvre  de  Bonaparte,  qui  a  «  déblayé  »  le  terrain,  et 
Dieu  sait  ce  qu'il  nous  en  a  coûté  ! 

Les  chapitres  consacrés  à  la  formation  de  la  monarchie 
autrichienne  et  de  la  monarchie  prussienne  sont  d'un  très-vif 
intérêt.  L'histoire  de  leur  formation  est  surtout  l'histoire  de 
leurs  dynasties.  Le  lien  dynastique  a  été,  avant  tout,  leur 
raison  d'être.  Si  les  Hohenzollern  ou  les  Hapsbourg  eussent 
disparu  sous  les  coups  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  on 
ne  voit  point  comment  l'État  prussien  et  la  monarchie  autri- 
chienne eussent  subsisté.  Le  lien  dynastique  étant  rompu,  il 
est  bien  douteux  pour  l'Autriche  que  l'intérêt  commun  eût 
triomphé  des  rivalités  de  peuples,  et  la  Prusse  se  fût  frac- 
tionnée en  fragments  qui  se  rattacheraient  aujourd'hui  soit 
à  la  Russie,  soit  à  l'Allemagne.  Après  avoir  échappé  à  la 
ruine  qui  les  menaça  plusieurs  fois,  l'Autriche  et  la  Prusse 
ont  travaillé  avec  énergie  à  se  donner  une  assiette  plus  solide 
qu'auparavant  ;  mais  il  s'en  faut  qu'elles  aient  aussi  bien 
réussi  l'une  que  l'autre.  L'Autriche  a  perdu  la  puissance  que 
lui  avaient  assurée  les  traités  de  181/i  et  1815  en  Italie  et  en 
Allemagne.  Quant  à  ses  anciens  États,  rien  n'a  pu  triompher 
de  leur  diversité  pour  les  réduire  à  l'unité,  et  aujourd'hui 
cette  diversité  est  plus  profonde  que  jamais.  Les  mots  de 
monarchie  autrichienne,  dont  M.  Himly  se  sert  comme  d'un 
terme  de  convention,  sont  en  contradiction  avec  la  réalité. 
Ce  qu'on  a  désigné  sous  le  nom  d'Empire  d'Autriche  de  1805 
à  1867  ei  ce  qu'on  appelle  maintenant  empire  austro-honyrois 
n'est  qu'une  agglomération  d'États  qui  n'ont  d'autre  centre 
d'attraction  que  la  dynastie.  On  ne  saurait  en  dire  autant  de 
la  Prusse.  Certes  la  province  de  Posen  et  les  duchés  de  l'Elbe 
sont  encore  des  éléments  réfractaires  à  l'unité  ;  mais,  à 
part  cela,  il  existe  un  État  prussien  très-compacte  désormais, 
très-solidement  constitué,  et  qui  est  fondé  sur  la  solidarité 
des  intérêts  puliliques  et  économiques  des  populations  de 
l'.Vllemagne  du  Nord.  La  disparition  des  Hapsbourg  serait 
encore  aujourd'hui,  comme  au  début  du  siècle,  une  cause  de 
dissolution  inévitable  pour  leur  monarchie  ;  la  disparition 
des  Hohenzollern  n'impliquerait  plus  à  celle  heure  la  disso- 
lution de  l'État  prussien.  C'est  là  ce  que  l'on  peut  conclure 
(le  l'analyse  paliente  que  M.  Himly  a  faite  de  la  formalion  de 
ces  deux  monarchies,  qui  sont  les  deux  plus  grands  États  de 
l'Europe  centrale. 

M.  Himly  a  rattaché  la  Suisse,  la  Hollande,  la  Belgique  à 
l'Europe  ceutrale.  «  Physiquement  et  même  ethnographique- 
ment,  dit-il,  ces  Etats  sont  plus  ou  moins  douteux  entre 
l'Europe  centrale  et  l'Europe  occidentale  ;  mais  leur  dévelop- 
pement historique  les  rattache  plutôt  à  l'Europe  du  centre. 
Les  contrées  voisines  des  sources  et  des  embouchures  du 
Rhin  dont  ils  se  composent  ont,  en  effet,  en  majeure  partie, 
sinon  en  totalité,  appartenu  pendant  de  longs  siècles  à  l'em- 
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pire  d'Allemagne  ;  officiellement  la  république  helvétique  et 
celle  des  Provinces-l'nies  ont  été  des  membres  du  saint  em- 
pire jusqu'à  la  paix  de  Weslphalie  :  les  Pays-Bas  hapsbour- 
geois  n'en  ont  été  même  définitivement  détachés  que  par  la 
Révolulion  française.  »  Il  y  a,  croyons-nous,  des  réserves  à 
faire  sur  le  sens  de  ces  mois  :  apiiartenu  à  l'empire  d'Alte- 
maqne.  De  ce  fait  qu'un  certain  nombre  de  pays  compris  au- 
jourd'hui dans  la  Suisse,  la  Hollande,  la  Belgique  ont  été 
désignés  sous  le  nom  de  terres  d'empire,  on  ne  saurait  en 
conclure  (fu'ils  fussent  des  possessions  Je  l'empire  d'Alle- 
magne. L'empire  romain  germanique  n'impliquait  en  aucune 
façon  l'idée  d'un  État  organisé  dans  le  sens  moderne  du  mot, 
et  rien  n'était  moins  détini  que  la  nature  du  lien  qui  ratta- 
chait à  lui  des  territoires  appartenant  bien  réellement  au- 
jourd'hui à  la  Suisse,  à  la  Belgique,  à  la  Hollande.  Aussi  bien 
M.  Himly  reconnaît  que,  dès  la  fin  du  moyen  âge,  ce  lieu 
était  «  singulièrement  relâché  ».  En  effet,  le  soulèvement  de 
a  Suisse  contre  la  maison  impériale  de  llapsbourg  date  de 
1307.  C'est  en  1369  que  Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne 
et  prince  français,  inaugura  la  domination  de  sa  maison  sur 
les  provinces  belges  et  néerlandaises  par  son  mariage  avec 
l'héritière  du  comté  de  Flandre.  Nous  ne  voyons  point  que 
depuis  ce  temps  le  saint  empire  se  soit  jamais  inquiété  du 
développement  historique  des  cantons  suisses,  des  provinces 
belges  ou  néerlandaises.  La  lutte  des  cantons  suisses  eut 
lieu  avec  la  maison  d'.\utriche,  et  l'Allemagne  laissa  battre 
l'empereur  Maximilien.  L'héritage  de  la  maison  de  Bour- 
gogne passa  tour  à  tour  de  l'une  à  l'autre  des  branches  alle- 
mande ou  espagnole  de  la  maison  d'Autriche  sans  que  l'em- 
pire romain  germanique  y  prélat  la  moindre  attention.  Les 
Provinces-Unies  devinrent  un  État  indépendant  au  xvn"  siècle 
avec  l'assistance  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  et  les  pro- 
vinces belges  se  révoltèrent  contre  Joseph  11  au  xvni=  siècle 
sans  que  personne  ait  paru  se  souvenir  que  ces  pays  avaient 
«  appartenu  pendant  de  longs  siècles  à  l'empire  d'Alle- 
magne » . 

Ce  livre,  préparé  et  composé  de  main  de  maître,  montre  à 
la  fois,  et  par  le  sujet  et  par  la  façon  dont  il  est  traité,  l'im- 
portance que  l'enseignement  de  la  géographie  historique 
tend  à  prendre  dans  notre  haut  enseignement.  Cette  partie 
de  la  science  est  restée  longtemps  chez  nous  dans  le  discré- 
dit le  plus  fâcheux;  on  s'en  tenait  à  quelques  théories  sur 
les  frontières  nalurelles  et  a.  quelques  notions  sur  la  forma- 
lion  des  États.  A.  cette  heure,  un  ouvrage  comme  celui  de 
M.  Himly  montre  ce  qu'il  faut  faire  et  comment  il  faut  le 
faire  :  c'est  là  un  très-réel  service  rendu  à  ceux  qui  le  sui- 
vront dans  cette  voie. 

Van  ue.n  Bebg. 
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La  seconde  série  de  la  LénenJe  des  siècles  M)  a  paru.  C'est 
l'événement  littéraire  du  jour,  et  ce  sera  sans  doute  celui  de 


(I)  Victor  Hugo,  la  Ijégentle  fies  siècles.  Nouvelle  série,  2vohimes. 
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l'année.  Les  admirateurs  de  longue  date  applaudissent  avec 
frénésie;  un  certain  nombre  d'anciens  dissidents  se  rappro- 
chent du  vieil  allilète,  qui  lui-mOme  a  fait  quelques  pas  au- 
devant  d'eux  et  les  a  ralliés  par  quelques  sages  concessions 
—  concessions  toutes  littéraires,  bien  entendu.  Certain  jour- 
nal bonapartiste,  ouliliant  Sapoléon  le  petit,  a  même  acclamé 
Hugo  le  grand  :  il  est  vrai  que  ses  confrères  l'ont  tancé  verte- 
ment. Nous  allons  faire  notre  partie  dans  ce  concert  de  louan- 
ges, car  l'œuvre  nouvelle  contient  d'admirables  pages.  Si 
nous  émettons  quelques  réserves,  qu'on  voie  là  un  témoi- 
gnage de  sincérité  et  non  d'outrecuidance.  Nous  sommes 
tout  le  premier  effrayé  de  l'honneur  qui  nous  incombe  de 
formuler  un  jugement  sur  ce  monument  grandiose.  Nous 
nous  rappelons  l'épigramme  de  Lebrun-Pindare  contre  La 
Harpe,  le  jour  où  le  critique  avait  cherché  quelques  chi- 
canes à  Corneille  : 

Ce  petit  homme  à  son  pitit  compas, 
Veut  sans  pudeur  asservir  le  génie... 

On  protestera  de  même  :  Il  est  défendu  aux  pygmées  de 
mesurer  les  colosses  !  — A  ceux  qui  réclameront  contre  cer- 
taines violences  de  forme,  certaines  crudités  de  ton,  qui  no- 
teront quelques  exagérations  de  pensée  ou  de  style,  quelques 
mouvements  désordonnés  et  convulsifs,  certaines  brusque- 
ries de  gestes  trop  familiers,  contrastant  avec  l'atlitude  d'un 
prophète  inspiré,  certaines  intonations  de  faubourg  se  mêlant 
aux  grands  accents  des  grands  transports,  Belleville  s'intro- 
duisant  à  Pafhmos,  on  répondra  :  Arrière,  petits  esprits,  avec 
vos  petites  règles  de  convention  !  .\h  !  vous  prétendez  assu- 
jettir le  géant,  dont  les  tressaillements  soulèvent  le  volcan, 
aux  leçons  de  bonne  tenue  des  maîtres  de  maintien!  Ah  !  vous 
enjoignez  à  la  lave  de  bouillonner  sagement  !  Ah  !  vous  vou- 
lez qu'elle  se  canalise  méthodiquement  !  k\\  !  vous  faites  sa- 
voir an  flot  enflammé  descendant  de  l'Etna  qu'il  ait  à  se 
comporter  décemment,  à  l'instar  des  grandes  eaux  de  Saint- 
Cloud  !  Misère  et  pitié  !  —  Et  on  les  renverra  à  Boileau  et  à 
Delille. 

Résignons-nous  d'avance  et  allons  notre  chemin.  Et  d'ail- 
leurs, tout  en  prolestant  de  son  dédain  contre  la  critique,  le 
maître  a  tenu  compte  de  ses  réclamations.  Ainsi,  pour  ne 
prendre  qu'un  fait,  l'œuvre  nouvelle  n'est  plus  hérissée  de 
ces  composés  à  la  Ronsard,  dont  ses  deux  dernières  sœurs 
affectaient  d'être  si  flèies.  Cette  bizarre  parure  a  été  reléguée 
dans  les  tiroirs.  L'allure,  le  ton,  le  geste,  tout  également  a 
été  modifié  dans  le  sens  de  la  modération  et  de  la  sagesse  ; 
Victor  Hugo  a  senti  que  vainement  il  tentait  de  faire  violence 
au  goût  pubhc.  Il  y  a  quelques  années,  sur  son  rocher  où 
n'approchaient  de  lui  que  les  thuriféraires,  il  se  rendait  mal 
compte  de  l'impression  produite  par  ses  nouvelles  audaces; 
revenu  parmi  nous,  fort  heureusement,  il  a  surpris  sur  les 
lèvres  certains  sourires,  et  il  a  compris.  En  même  temps, 
cessant  d'être  dieu  pour  redevenir  homme,  rentrant  dans  la 
vie  ordinaire,  il  a  été  rappelé  au  sentiment  de  la  réalité  que 
lui  avaient  fait  perdre  et  les  masses  d'encens  et  l'isolement, 
et  aussi  les  grands  spectacles  de  l'Océan,  le  vide  et  l'infini 
autour  de  lui,  les  rugissements  de  la  mer  déchaînée  assour- 
dissant ses  oreilles.  11  lui  a  été  salulaire  de  quitter  l'incom- 
mensurable dans  l'insondable.  Peut-être  encore  —  cause  plus 
prosaïque  d'assagissement  —  ses  éditeurs,  avertis  par  leur 
livre  de  caisse,  lui  ont-ils  donné  des  conseils  non  moins 
sages  qu'intéressés.  Quoi  qu'il  en  soit,rœuvTe  de  cette  verte 
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vieillesse  nous  ramène  auv  meilleures  années  de  l'ùge  miir. 
11  reste  bien  trace  des  défauts  eontraclés  ou  acquis  dans  la 
phase  précédente,  mais  la  trace  n'est  pas  bien  profonde,  et 
dans  le  nombre  il  y  en  a  qui  ont  disparu  :  le  poêle  s'en  est 
guéri  ou  y  a  renoncé  prudenmient. 

Oui,  M.  Victor  Hugo  a  modifié  sa  manière.  Vous  vous  en 
convaincrez  facilement.  Lisez  la  vision  qui  scri  de  préface  à 
l'œuvre  et  en  explique  le  sens  philosophique.  Vous  éles  en 
plein  apocalypse.  Apparitions  fantastiques,  titans  et  lévia- 
tlians,  écroulemenis,  effondrements,  escarpements,  entasse- 
ments, visions  de  malade,  cauchemars  :  c'est  la  manière 
.lersey.  Et  en  ciïet  la  pièce  est  de  Jersey,  à  la  date  de  1857. 
Lisez  l'œuvre  même,  et  notamment  EijUiu,  l'clit  Paul,  l'Aigle 
(In  casque:  la  dilTérence  est  sensible,  il  y  a  transformation, 
c'est  la  manière  Paris.  Le  caractère  qui  demeure  constant, 
car  ces  modilicalions  ne  porlent  que  sur  les  côtés  extérieurs 
après  tout,  c'est  le  nMe  prépondérant  de  l'imagination  :  ima- 
gination sensuelle,  à  mou  axis,  trop  éprise  de  la  forme,  de 
la  couleur,  du  son,  matérialisant  et  les  sentiments  et  les 
idées;  sensibilité  du  cerveau  plutôt  que  du  cœur.  Cette  ima- 
gination surexcilée,  déchaînée,  envahissante,  afl'ranchic  du 
frein  et  du  conire-poids  de  la  raison,  arrive  à  voir  la  matière 
elle-même  autre  qu'elle  n'est  en  réalité.  Les  objets  gran- 
dissent pour  elle  au  delà  de  toute  proportion.  Elle  exagère 
il  plaisir  ce  qu'elle  veut  peindre  non-seulement  des  senti- 
ments de  l'âme  humaine,  mais  même  des  objets  de  la  na- 
ture extérieure.  Eu  voulant  faire  grand,  il  lui  arri\e  ilc  faire 
gros.  Les  petits  calculs  d'un  paysan  madré  se  Iransformeut 
en  une  tempête  sous  un  crâne  ;  la  butte  Montmartre  devient 
l'élion  sur  Ossa  ;  une  mouche  harcelant  un  cheval,  c'est  nu 
vampire  ailé  buvant  le  sang,  —  et  le  poète  prend  sa  massue, 
sa  bonne  massue,  pour  écraser  la  mouche.  Petites  et  grandes 
choses  ont  pris  les  mêmes  dimensions,  et  ont  même  relief: 
(le  là  un  manque  constant  de  proportion  qui  étonne  et  par- 
fois fait  sourire.  De  là  encore  ce  danger  que  tout  soit  au 
même  plan,  sans  gradation,  sans  nuance,  sans  perspective. 
Pour  cet  art  grossissant  il  n'y  a  plus  de  science  des  loin- 
tains. Ce  n'est  pas  tout  :  l'espace  s'étendant  ainsi  pour  le 
poète,  il  fait  pour  les  plus  humbles  objets  une  dépense  exa- 
gérée de  couleurs.  Cette  mouche  lui  apparaît  vampire  :  il 
épuise  sur  elle  sa  palette;  nous  qui  voyons  toujours  une 
mouche,  si  grosse  qu'elle  soit,  nous  trouvons  qu'elle  est  vrai- 
ment surchargée  et  empâtée.  Pour  lui,  qui  aperçoit  chaque 
objet  démesurément  agrandi,  les  couleurs  ne  se  confondent 
pas;  pour  nous,  qui  n'usons  pas  du  même  microscope,  il  y  a 
mélange  et  confusion.  .\n  premier  aspect  les  yeux  sont 
él)louis;  il  leur  faut  quelques  instants  pour  se  remetire  ;  ou 
plutôt  il  en  est  de  cette  poésie  comme  de  cerlains  tableaux  : 
après  les  avoir  vus,  fermez  les  yeux,  revoyez-les  par  le  sou- 
venir; alors,  par  un  phénomène  qui  sera  votre  ou\rage  ]jlulôt 
que  celui  du  peintre,  les  plans  se  forment,  il  y  a  gradation  et 
perspective,  les  tons  deviennent  moins  chargés  et  moins 
crus.  C'est  ainsi  que  j'expliquerais  comment,  après  une  suite 
d'impressions  médiocrement  favorables,  d'impatiences,  d'irri- 
tations, nous  conservons  en  somme  de  ces  deux  volumes 
lui  souvenir  qui  sans  doute  n'est  pas  sans  mélange,  mais 
inclinant  plutôt  à  l'admiration. 

Encore  une  fois,  qu'où  me  pardonne  ce  travail  d'analyse 
et  de  dissection.  Cependant,  puisque  j'ai  commencé  à  cher- 
cher en  quoi  s'était  modifiée  l'avaul-dernière  manière  de 
Victor  Hugo  et  ce  qui   en    subsistait,  je  Jvoudrais  aller  jus- 


qu'au bout.  Je  rogreile  donc  de  reirouvor  encore  dans  l'œu- 
vre nouvelle  la  manie  et  l'abus  de  l'érudition,  de  la  techno- 
logie, de  la  légende  mytliolugiciue.  On  a  trop  souvent  besoin, 
pour  comprendre,  de  recourir  aux  deux  Dictionnaires  de 
Douillet.  Est-ce  surtout  dans  un  poème  qui  se  dit  poème  po- 
pulaire, fait  pour  ranimer  les  petits  et  les  humbles  en  leur 
montrant  ce  qu'ils  ont  conquis  déjà  sur  les  rois  et  sur  les 
dieux,  que  celte  érudiliou  est  de  mise?  (Jue  dira  à  la  foule  le 
nom  de  Capanco?  Que  sera-ce  pour  elle  que  la  colline  cn//(- 
cltore?  et  l'esprit  de  VOreitie  qui  passe 

.Vvcc  un  l'iiuvc  bruit  ilu  cùlc  de  raiinirc? 

Mais  n'insistons  pas.  Je  regrette  de  trouver  encore  une 
persistante  affectation  de  bonhomie  voulue,  de  naï\eté  pré- 
méditée. Évideuîmcnt  le  poète  s'est  dit  :  "  jNous  sommes  grands 
et  forls,  soyons  bous.  La  bouté  sied  à  la  grandeur  et  à  la 
force.  Ayons  le  regard  terrible  du  héros  et  le  sourire  aimable 
du  petit  enfant.  Soyons  à  la  fois  Hector  et  Astyanax.  »  El  le 
géant  joue,  en  ell'et,  au  bébé.  Prométhée  lance  ses  chaînes 
brisées  contre  le  ciel  et  se  délourne  de  son  chemin  pour  ne 
pas  écraser  un  insecte.  Amusements,  ravissements,  allen- 
drissements  et  aussi  zézayemenls  puérils.  Voici  le  Cid,  le 
fier  chevalier  au  bras  redoutable,  racontant  son  mariage 
comme  ferait  un  bon  jeune  homme  élonné  : 

l,'ê\èi|iK'  .TViiil  fil  liiirrollr. 
On  iTiiircliiiit  sur  des  tapis; 
Cliimèno  eut  «a  sorserollc 
Pteiiic  lie  Ik'urs  et  d'épis. 

Voyez-vous  Mounet-SuUy  disant  ces  vers?  Il  \  faudrait  plulêil 
Coquelin,  avec  l'air  de  candeur  dont  il  dit  à  Diafoirus,  son 
père  :  «  Baiserai-je,  papa'?  » 

Après  l'alTectation  de  la  bonhomie  et  do  la  naïveté,  l'allec- 
tation  de  la  trivialité.  Ne  confondons  pas  le  trivial  avec  le 
naturel.  Quand  le  géant,  en  dissentiment  avec  les  dieux 
d'en  haut,  les  prie  de  ne  pas  descendre  dans  ses  bois  pour  y 
chercher  des  retraites  propices  aux  amours  fnrtives,  et  que 
Vénus  lui  riposte  : 

Nous  avons  dans  l'Oljniiie  des  elianiljies, 

Bonlionniie 

Puis,  quand  le  géant  conclut,  en  menaçant  de  faire  senlir  sa 
massue  et  son  poing  : 

Si  vous  venez  iri  Mi'mnuyer,  las  de  dieux  ! 

ne  touchons-nous  pas  alors  au  burlesque  de  Scarron?  Anli- 
Ihèse  voulue,  contraste  à  edet,  dira-t  on,  et  dont  vous  ne 
sentez  pas  l'énergie?  Eh  bien!  non  :  procédé  brutal  et  com- 
mode que  dédaignerait  un  art  plus  délicat. 

C'est  précisément  le  péril  où  vous  expose  l'imagination 
devenant  seule  maîtresse  du  logis,  de  ne  plus  se  soucier 
assez  de  la  mesure,  du  goût,  des  tempéraments  nécessaires. 
Ses  caprices  deviennent  la  loi  suprême.  Ce  qui  les  réfréne- 
rait n'est  plus  que  convention  factice,  éloulfoir  et  éteignoir. 
Les  mouvements  désordonnés  sont  pris  pour  de  la  force;  la 
fièvre  prouve  la  santé.  Qu'arrivera-t-il  alors?  C'est  que  le 
poète  en  vient  à  ressembler,  par  instant,  à  son  géant  énorme 
et  brutal  qui  crie  :  «  Tas  de  dieux  !  »  C'est  qu'il  renonce  aux 
qualités  délicates  et  charmantes  de  l'esprit  français  :  la  lé- 
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trèrelé,  la  soliricté,  la  mesure  dans  l'aiulace.  De  fail,  Victor 
lliiiio  est  le  moins  français  de.  nos  poëtes  contemporains. 
Tantôt  ses  yenx  sont  éhlouis  par  le  soleil  incendiaire  de 
rOrienl,  tantôt  ils  se  noient  dans  les  brumes  de  l'Allemagne; 
rarement  ils  sont  éclairés  par  le  gai  soleil  de  la  l'ranco.  Dans 
son  œuvre,  un  éclat  brûlant  ici,  là  du  l)ronillard,  presque  ja- 
mais une  pure  et  sereine  lumière. 

Ce  défaut  d'équilibre  et  de  goût  se  traliit  encore  dans  les 
détails  du  style.  J'ai  dit  que  la  langue  était  plus  pure,  plus 
chîliée,  moins  hérissée  de  mots  étranges  que  dans  les  œuvres 
précédentes,  et  c'est  la  vérité.  C.epeiulanf,  que  de  singula- 
rités choquantes  ou  pourrait  relever  encore  !  D'abord,  des 
alliances  étranges  d'expressions  abstraites  et  d'images  maté- 
rielles. Ici,  c'est  la  chute  qui  aJhère  à  l'apogée  ;  là,  c'est  la 
muse  des  temps  héroïques  qui  est  la  chanteuse  énurme  de 
l'horreur.  Remarquez  combien  est  prodiguéce  mot  ('«or^ic  qui 
a  remplacé  immense.  C'est  ensuite  l'abus  de  l'antitbèse,  l'em- 
phase à  la  Claudien,  la  redondance,  le  luxe  d'expressions 
synonymes  reproduisant  à  satiété  une  même  idée  et  l'épui- 
sant quand  il  n'en  faudrait  cueillir  que  la  fleur  ;  c'est  un 
entassement  de  métaphores,  un  pèle-mèle  d'images  qui  s'en- 
trechoquent  sans  se  fondre  en  une  trame  nettB--ot-nnie  ; 
c'est,  enfin,  ce  que  j'appellerai  rabus  ^gs  rencontres  heu- 
reuses et  l'art  de  jou^-'^-vé-c  "i'és  mots  porté  à  la  dernière 
limite. 

Trop  SQ,ïi\"ent,  en  effet,  on  sent  le  tour  de  force  accompli 
^^^  contentement.  La  rime  appelle  un  mot  qui  semble  ré- 
fractaire  :  comment  l'artiste  le  fera-t-il  entrer  ?  11  entre  ce- 
pendant, et,  encore  une  fois,  par  une  rencontre  heureuse,  la 
rime  se  trouve  avoir  amené  un  vers  d'un  grand  effet.  Très- 
bien;  mais  nous  sentons  l'effort,  l'artifice,  le  tour  de  force 
et,  pour  dire  le  vilain  mot,  la  cheville.  Cheville  de  marbre, 
d'or,  de  diamant,  si  vous  voulez,  mais  enfin  cheville.  Le  trou 
béant  a  été  comblé  avec  des  matériaux  précieux  apportés  de 
loin  ;  oui,  mais  il  y  avait  un  trou,  et  les  matériaux  ont  été 
précisément  apportés  de  trop  loin.  De  là  de  l'étonnemenl  pour 
le  lecteur  plutôt  qu'un  véritable  plaisir. 

Voilà  nos  réserves,  et  ce  que  le  nain  croyait  devoir  dire  au 
colosse.  Toutes  ces  remarques  ne  nous  empêchent  nullement 
ni  d'applaudir  à  l'ensemble  de  l'œuvre,  inspirée  par  une  idée 
généreuse,  ni  d'admirer  certaines  parties  où  le  génie  a  mar- 
qué sa  durable  empreinte. 

1^  vision  apocalyptique  de  Jersey  explique  d'abord  l'inten- 
tion du  poète.  Le  mur  des  siècles  lui  est  apparu,  mur  fait  de 
chair  vive  et  de  granit  brut,  étoile  de  trous  noirs  où  brillaient 
des  yeux  haineux  et  farouches,  çà  et  là  émergeaient  des  bras 
qui  montraient  le  poing  aux  astres.  Derrière  ce  mur,  les  cris 
de  joie  des  rois,  des  oppresseurs,  les  sanglots  des  peuples  et 
des  opprimés.  Ce  sombre  édifice,  miné  et  détruit  par  le  pro- 
grès et  la  Révolution,  est  aujourd'hui  aux  trois  quarts  anéanti. 
Sur  les  débris  qui  subsistent  encore,  le  poète  vengeur  écrit  son 
Mané,  Thécel,  l'hares.  Cependant  il  raconte  ce  que  lui  ont  ra- 
conté ces  ruines.  Il  maudit  le  sinistre  passé  et  salue  l'aurore 
de  jours  meilleurs.  Il  est  de  cœur  avec  les  petits,  les  humbles, 
tout  ce  qui  souffre  et  pleure  ;  pour  les  consoler  et  leur  doimer 
espoir,  il  leur  montre  combien  plus  cruellement  leurs  ancû- 
Ires  ont  souffert  et  pleuré.  L'histoire  de  l'humanité,  c'est 
l'histoire  de  la  tyrannie  d'en  haut  peu  à  peu  èbrardée  par  la 
lutte  d'en  bas.  Les  premiers  tyrans  ont  été  les  dieux,  les  pre- 
miers lutteurs  ont  été  les  géants;  après  les  crimes  des  dieux, 
les  crimes  des  rois,   Mesa   fils  de  Chemos,   Clytemnestrc, 


\er\('s  fouellant  les  fiols  comme  si  c'étaient  des  hommes. 
Les  temps  devioiuient  meilleurs  :  les  rois  sont  humiUés  par 
les  iiarons  ;  Don  Sauclie  courbe  la  tète  devant  le  Cid  ;  tous 
les  princes  d'Allemagne  sont  tenus  un  échec  par  Welf  ; 

Son  cusqiie  ii'ajamuis  salué  ilc  L'ouronno. 

Ailleurs  c'est  un  simple  bandit,  pauvre,  proscrit  comme 
|lernani,qui  dit  aux  rois  :  «  Passez  voire  chemin!  »  Là  ce  sont 
les  captifs  qui  enferment  un  tyran  dans  une  caverne  creusée 
aux  lianes  de  la  montagne.  Après  riiuniilialion,  le  châti- 
ment. La  nature  elle-même  proteste  contre  la  tyrannie.  Le 
ver  de  terre  ronge  et  détruit  les  monuments  qu'a  élevés  leur 
orgueil;  l'aigle  qui  surmonte  le  cimier  de  Tiphaine  crève  les 
yeux  de  ce  monstre  qui  vient  de  tuer  un  faible  enfant,  après 
une  poursuite  acharnée,  haletante,  qui  rappelle  l'épisode  d'un 
de  nos  vieux  poèmes  du  moyen  âge,  haoul  de  Camhrai.  Après  la 
tyrannie  des  rois,  la  tyrannie  des  prêtres  ;  toujours  la  lutte, 
mais  on  sent  déjà  que  le  passé  va  succomber  sous  les  coups 
de  ceux  qui  représentent  l'avenir.  Le  vieil  édifice  s'ébranle  et 
crfiqne.  Le  trône  ci  l'aulcl  s'arc-boutent  pour  se  soutenir.  Us 
font  des  martyrs  encore  ;  mais  du  moins  ces  martyrs  croient 
obéir  à  quelque  loi  sainte.  Ce  ne  sont  plus  de  vils  troupeaux 
menés  par  le  fouet  ;  une  idée  les  mène.  Jean  Chouan  et  les 
victimes  du  cimetière  d'Lylau  louibeni  sous  les  balles,  mais 
ils  tombent  en  héros.  De  l'antique  muraille  il  ne  reste  que 
quelques  débris;  les  temps  sont  proches  où  de  ces  ruines 
les  ruines  mêmes  ne  subsisteront  plus  :  eliam  periere 
ruin(e. 

L'Iiunianile  brisant  ses  fers  un  à  un  à  travers  les  siècles, 
telle  est  donc  l'idée  générale  qui  donne  l'unité  à  cette  série 
de  petits  poèmes.  Sur  celte  trame  sombre  et  comme  pour 
l'égayer,  le  poète  a  cru  devoir  jeter  quelques  Heurs.  C'est  ainsi 
que  je  m'explique  tout  un  groupe  d'idylles  qui  ne  se  ratta- 
chent pas  bien  étroitement  au  sujet,  et  la  touchante  élégie  <le 
Petit-Paul,  un  martyr,  lui  aussi,  mais  non  des  rois  et  des 
puissants.  Parmi  ces  idylles  il  en  est  une  qui  m'a  bien  étonné. 
Llle  a  pour  titre  Aristophane,  et  tout  ce  qu'en  dit  le  poète  se 
rapporte  si  bien  à  Tliéucrite,  que  l'on  croirait  à  une  erreur 
d'impression  dans  le  titre,  si  Théoerite  n'avait  son  tour  en- 
suite ;  mais  ce  n'est  qu'un  détail,  n'insistons  pas.  .M.  Victor 
Hugo  a  déjà  montré,  quand  il  parlait  littérature  —  notamment 
dans  son  Shakspeare,  —  qu'il  ne  s'attache  pas  aux  détails 
précis  et  no  tient  pas  à  la  ressemblance  des  portails.  Il  voit 
les  hommes  de  loin  et  do  haut. 

Welf,  Castellan  d'Osbor, l'Aigle  du  casque,  les  Trois  cents,  Jean 
Chouan,  le  Cimetière  d'Eylau,  Petit-Paul  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre  dans  cette  grande  «euvre.  Il  y  a  là  un  souffie,  une 
puissance,  une  vigueur  incomparables,  et  surtout  le  don  de 
faire  vivre.  Abritez-vous  avec  ce  capitaine  et  ses  cent-vingt 
hommes  derrière  ce  petit  mur  où  la  mort  saura  bien  les 
trouver  cependant,  car  on  les  a  portés  là  pour  mourir;  c'est 
sur  eux  que  va  pivoter  la  bataille  d'Eylau.  Comme  vous  croye?, 
assister  à  ce  lugubre  drame  !  comme  vous  entendez  le  sil'tle- 
ment  des  bombes  et  le  crépitement  des  balles  !  comme  vous 
sentez  la  terre  trembler  sous  vos  pieds  1  Et  que  d'autres 
scènes  encore  qui,  après  vous  avoir  remué,  laissent  en  vous 
un  profond  souvenir  conmie  si,  en  efi'et,  vous  y  aviez  assisté  ! 
C'est  là  le  triomphe  et  la  gloire  du  poète.  Aussi,  après  avoir 
insisté  —  trop  peut-être  —  sur  les  réserves  qu'il  convient 
de  faire,  il  n'est  que  juste  de  dire  en  terminant  :  V  a-t-il  un 
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poCte  de  nos  jours,  cl  combien  y  a-l-il  de  poules  dans  loule 
la  suite  des  siècles  qui  eussent  pu  ccrire  certaines  de  ces 
pages  vivantes  el  frémissantes  ? 

La  mort  vient  d'atteindre  M.  Josepli  AuLran.  ll\i\ail  loin  de 
Paris,  tout  entier  aux  lettres  el  à  la  poésie.  Sa  vieillesse  était 
quelque  peu  attristée  de  l'indifférence  qui  avait  accueilli  ses 
derniers  ouvrages.  L'ombre  se  faisail  peu  à  peu  autour  de  lui. 
.M.  .4ulran  avait  eu  cependant  ses  jours  de  <;rands  succès, 
.^uccès  honorables,  car  toujours  il  avait  puisé  aux  sources  les 
plus  pures.  Après  avoir  chanlé  dan?,  Milianah  l'héroïsme  mi- 
lilaire,  il  avait  dans  la  Fille  d'Ef^nhijle  fait  un  emploi  heureux 
des  souvenirs  de  l'antiquilé  grecque;  les  Poèmes  de  la  mer,  où 
circule  une  scve  plus  puissante  et  un  souffle  plus  large,  a\  aient 
consacré  sa  réputation.  Laboureurs  et  soldats,  la  Vie  rurale,  la 
Lyre  à  sept  cordes  avaient  eu  un  retentissement  moindre.  La 
sève  était  moins  abondante  el  ce  souffle  avait  faibli.  De  ces 
œuvres  dont  le  succès  a  été  inégal,  mais  qui  toutes  sont 
saines,  honnêtes,  d'inspirf.tion  élevée,  deux  sont  destinées  à 
vivre  :  la  Fille  d'Eschyle  et  surtout  les  Po'e'mex  de  la  mer.  C'est 
assez  pour  sauver  son  nom  de  l'oubli.  11  a  laissé  son  monu- 
ment. 

Maxime  GAiriiEn. 
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Tous  les  journaux  se  sont  émus  de  l'étrange  interprélation 
donnée  par  le  président  des  assises,  dans  l'alTaire  fiodefroy, 
à  l'arlicle  du  T.ode  qui  concerne  le  pouvoir  discrétionnaire 
du  niagislrat. 

11  est  bon  de  constater  que,  celte  fois,  sur  une  question  de 
haute  moralité,  l'accord  a  été  unanime,  et  pas  une  voiv  no 
s'est  élevée  pour  justiQer  cette  torture  morale  arbitrairement 
infligée  à  un  accusé. 

.Mais  le  lendemain  de  cette  manifeslalion  louchante,  le  Fi- 
ç)aro,  qui  n'avait  pas  été  le  dernier  ni  le  moins  énergique  à 
prolester  contre  les  révélations  du  président,  se  hasardait 
lui-même  dans  des  indiscrétions  tout  aussi  graves  et  qui 
n'avaient  plus  le  prétexte  de  la  loi,  ni  l'excuse  de  la  justice. 

In  reporter  implacable  racontait  l'expulsion  de  M'""  t^lave 
par  sa  fille,  et  donnait  sur  le  désespoir  du  mari  des  détails 
qu'on  pouvait  croire  au  moins  exacts,  tant  ils  étaient  cruels, 
et  lant  ils  avaient  dû  violenter  la  conscience  du  journaliste. 

Il  parait  que  ce  beau  zèle  n'a  servi  qu'à  propager  un 
conte  sans  réalité  el  sans  vraiscmlilance.  Le  Figaro  a  été 
obligé  de  se  démentir,  comme  il  se  dément,  et  il  a  déclaré, 
pour  compléter  ses  renseignements,  que  M.  Claye  n'avait  pas 
quitté  son  domicile  deNeuiUy, —  bien  que  lejournal  eût  affirmé 
la  veille  qu'il  logeait  chez  un  banquier  de  la  rue  d'Enghien, 
—  et  que  M""  Godefroy  n'avait  pas  cliassé  sa  mère  de  chez  elle; 
mais,  qu'à  part  ces  deux  points  capitaux,  le  reste  était  exact 
dans  le  récit  du  reparler. 

Celte  façon  de  compléter  une  indiscrétion  en  la  démenlat>t 
n'est  qu'un  palliatif  insuffisant,  et  je  crois  que  les  honnêtes 
ïens  de  toutes  les  opinions  qui  ont  protesté  contre  les  façons 


du  président  des  assises  ont  à  remplir  le  même  devoir  contre 
le  Figaro. 

Jamais  la  curiosité  publique,  émousséc,  dépravée  par  la 
mode  des  cancans,  détournée  des  lectures,  des  idées  sé- 
rieuses, n'a  été  plus  féroce.  C'est  pour  la  satisfaire  à  tout 
prix  que  les  Journaux  bien  informés  ne  reculent  devant 
rien  et  sont  amenés  à  ces  violations  des  domiciles  et  de  la 
douleur. 

Qui  sait  même  si  le  président  des  assises  n'a  pas  cédé  à 
l'entraînement  général  et  n'a  pas  eu  l'ambition  inconsciente 
d'un  succès  d'information  ? 

Parce  qu'il  proteste,^  en  toute  sincérité, — contre  le  scandale 
dont  il  a  joui,  le  public  se  croit  quitte  envers  la  morale.  Il  est 
le  premier  coupable  de  ces  révélations,  puisqu'on  ne  les  fait 
que  pour  l'amuser.  Le  jour  où  l'on  repousserait  des  salons 
de  bonne  compagnie  les  journaux  à  informations  pareilles, 
le  besoin  de  la  clientèle  tiendrait  lieu  de  conscience  el  ren- 
drait sages  les  reporters  imprudents. 

Je  ne  fais  pas  un  crime  spécial  au  Fii/aro  de  l'audace  de  ses 
indiscrétions.  Il  exploite  plus  habilement  que  d'autres  une 
manie  de  la  génération,  voilà  tout;  et  parmi  les  confrères  qui 
le  blâment  tout  haut,  combien  regrettent  tout  bas  de  ne  l'avoir 
pas  devancé'? 


ir 


Le  fils  de  .Napoléon  111,  qui  ne  lient  pas  à  l'épée  de  son  père, 
réclame  énergiquement  les  armes  historiques  oubliées  dans 
le  château  de  Pierrefonds;  el  comme  il  est  do  tradition  dans 
.  la  famille  de  déshonorer  les  épées  pour  acquérir  le  droit  de 
les  posséder,  le  jeune  héritier  afiirme  que  ces  trésors  sont 
de  la  belle  quincaillerie  et  feraient  mau\aise  figure  dans  un 
musée  national. 

Quant  aux  chinoiseries  de  Fontainebleau,.M.Houher, inter- 
prète des  réclamations  bonapartistes,  assure  que  ces  magots 
ont  la  nostalgie  du  bonapartisme.  Bien  qu'ils  aient  été  pris 
dans  le  palais  d'Été  de  l'empereur  de  la  Chine,  ils  ne  seraient 
que  des  ustensiles  et  des  objets  vulgaires  de  ménage,  comme 
si  les  souverains  de  l'empire  du  Milieu  avaient  l'habitude  de 
faire  des  musées  avec  leur  batterie  de  cuisine. 

Ces  insolentes  et  grotesques  revendications  auront  le  sort 
qu'elles  méritent.  Elles  ajoutent,  selon  moi,  un  Irait  caracté- 
ristique aux  souvenirs  de  l'empire.  .Même  après  Sedan,  même 
après  nos  cinq  milliards  versés  et  nos  provinces  perdues, 
la  famille  Bonaparte  ne  renonce  pas  à  tirer  de  l'argent  de  la 
France,  l'ne  véritable  souveraine,  un  fils  qui  aurait  l'âme 
ouverte  aux  grandes  ambitions  ne  se  détourneraient  pas  de 
l'exil  pour  tendre  la  main  à  qui  les  a  chassés.  La  France  a  vu 
partir  assez  de  dynasties  pour  avoir  sa  jurisprudence  et  ses 
traditions  parfaitement  établies  à  cet  égard.  Les  parvenus 
déirùnés  ont  gardé,  dans  leur  opulence  mal  acquise,  lâpreté 
des  liesoigneux  du  2  décembre;  c'est  un  vice  originel,  et 
l'habileté  du  vice-empereur,  M.  Rouher,  ne  parviendra  pas  à 
le  dissimuler. 


III 


Au  momeni  où  le  comte  de  Chambord  annonce  à  ses  amis 
qu'il  est  bien  résolu  à  profiler  de  la  première  occasion  pour 
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affirmer  son  droil,  on  a  vu  revenir  en  France  un  autre  prO- 
lenilanl,  désillusionno,  éL-loppé,niais  d'une  foi  é;; aie  et  d'une 
aclivitc  plus  moderne  :  c'est  ce  pauvre  roi  d'Araucanie. 
11  vient  de  mourir  à  l'Iifipilal. 

Je  l'ai  connu:  il  ne  doutait  pa<  de  lui.  Parce  qu'un  jour  il 
avait  été  acclamé  par  les  .Vraucanions,  pour  être  arrêté,  trois 
jours  après,  par  les  ca^aliers  chiliens  et  vendu  par  ses  pro- 
pres serviteurs,  il  se  croyait  investi  d'un  droit  divin.  Comme 
il  formait  les  plans  les  plus  chimériques  pour  sa  rest.iura- 
tion,  je  me  permis  de  lui  dire  : 

—  Mais  si,  pendant  votre  absence,  les  caciques  qui  vous 
ont  nommé  en  acclamaient  un  autre,  que  feriez-vous '? 

—  Je  le  combattrais  :  ce  serait  un  usurpalew. 

Il  n'eut  pas  à  le  combattre.  M.  de  Tonneins,  Orélie-.\n- 
toine  I"^  eut  grand'pcine  à  trouver  le  moyen  de  reprendre  le 
chemin  de  son  royaume  d'un  jour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
soit  rentré.  Le  Chili  l'a  arrêté  à  la  frontière,  la  mort  l'a 
vaincu;  mais  la  maladie  ne  l'eiit  pas  fait  abdiquer.  Sous  ce 
rapport,  il  était  aussi  absolu  que  le  comte  de  Chambord. 
Je  dois  déclarer  qu'il  était  cependant  plus  liljéral. 

I.a  constitution  promise  à  r.\raucanie  et  à  la  Patagonie 
était  un  modèle  de  parlementarisme.  Il  avait  constitué  deux 
Chambres.  En  attendant  les  maisons  puur  loger  les  électeurs 
et  les  palais  pour  loger  les  élus,  les  séances  législatives  de- 
vaient se  tenir  à  cheval,  en  plein  champ;  et,  pour  délier  la 
lenteur  européenne,  plus  spécialement  la  lenteur  française, 
on  devait  s'interpeller  au  trot  et  voler  au  galop. 

Lui  aussi  promettait  de  faire  respecter  la  religion,  la  ma- 
gistrature et  l'armée.  Il  lui  eût  été  plus  facile  qu'au  comte 
de  Chambord  d'exécuter  ses  promesses  :  il  n'eût  eu  pour 
cela  qu'à  se  passer  de  prêtres,  de  juges  et  de  soldais, 
puisque  les  Araucaniens.  qui  se  portent  à  merveille,  ignorent 
ces  garanties  indispensables  de  la  vie  et  de  la  bonne  santé 
des  peuples  européens. 


IV 


1.1  Bibliothèque  nationale  vient  de  s'enrichir  d'une  lettre 
de  .Napoléon  III  qui  révèle  le  fond  du  caractère  de  cet  uto- 
piste. Il  s'avoue,  il  se  proclame  lui-même  inventeur  de  bal- 
lons. Quand  on  le  croyait  préoccupé  du  paupérisme,  de  l'ar- 
lillerie  et  des  idées  napoléoniennes,  avant  le  2  Décembre, 
il  ne  songeait  qu'à  trouver  un  moyen  de  s'enlever.  La  France 
fut  le  cerf-volant  qu'il  saisit  comme  pis-aller.  Quel  dommage 
qu'il  n'ait  jamais  expérimenté  son  système  par  une  tentative 
de  voyage  aérien  !  Il  serait  à  coup  si'ir  tombé  :  c'était  dans  la 
fiilalilô  de  sa  nature:  mais  il  serait  tomlié  de  plus  haut,  ou 
du  moins  il  serait  tombé  seul,  sans  entraîner  personne 
avec  lui. 

Voici  cette  lettre,  adressée  à  .M.  Libri.  Le  correspondant 
ii'est-il  pas  bien  choisi?  Quelle  aftinité  que  celle  qui  rappro- 
chait d'avance  les  deux  grands  pillards  ! 

Je  copie  sur  le  texte  révélé  par  Vamateur  d'autographes, 
sans  corriger  la  faute  de  Louis-.Napoléon,  qui  écrit  aréosiut 
au  lieu  de  aérostat. 

u  .Monsieur,  je  vous  remercie  beaucoup  du  calcul  que  vous 
avez  fait  pour  moi.  —  Je  sens  et  comprends  très-bien  tout 
ce  que  vous  me  diles.  La  fortune  ne  m'ai/ant  [las  encore  giilii, 


il  n'est  pas  étonnant  que  j'aime  ceux  qui  me  marquent  assez 
d'intérêt  pour  me  dire  la  \érité. 

»  fiazzeri  a  déjà  traduit  la  lettre  ,qui  va  paraître  dans  VAn- 
tholn;)ii'  et  qui  n'est  qu'une  aimonce  des  expériences  que  je 
me  propose  de  faire  dans  la  suite.  Mais  il  m'est  impossible 
de  faire  en  grand  un  aréoital.  .le  ne  mets  à  la  lettre  que  les 
initiales  de  mon  nom. 

»  Si  vous  découvriez  quelque  chose  qui  dût  absolument 
empêcher  la  réussite  de  mon  liallon,  j'espère  que  vous  vou- 
drez me  le  dire  ;  mais  n'en  parlez  à  personne. 

i>  Recevez  l'assurance  de  mon  amitié  et  agréez  mes  remer- 
ciements. 

11  N.Ai'Oi.foN  L.  H.  11 
.Vu  dos  est  écrit  : 

11  .\  .Monsieur, 
11  Monsieur  le  comte  Guglielmo  Libri,  chez  lui.  » 

Cette  lettre  est  intéressante,  sans  être  en  aucune  façon 
remarquable  par  le  style  ou  par  l'originalité.  F.lle  est  plate  ; 
mais  on  y  sent  le  fataliste  qui  n'a  pas  été  gAté  par  la  Fortune 
et  qui  demande  sa  revanche  à  un  ballon. 

Cette  lettre  date  de  l'époque  sans  doute  ou  le  futur  som- 
nambule de  l'Lmpire  n'était  encore  qu'un  rêveur  mélanco- 
lique et  superstitieux,  et  où  il  écrivait  après  l'échauffourée 
de  Strasbourg,  mêlant  ses  souvenirs  d'amour  à  ses  souvenirs 
de  gloire  : 

Il  Lorsque  je  revenais,  il  y  a  quelques  mois,  de  recoiuluire 
.Mathilde,  en  rentrant  dans  le  parc,  j'ai  trouvé  un  arbre  rompu 
par  l'orage,  et  je  me  suis  dit  à  moi-même  :  —  Notre  mariage 
sera  rompu  par  le  sort.  —  Ce  que  je  supposais  vaguement 
fut  réalisé;  ai-je  donc  épuisé  en  IS.'ÎO  toute  la  part  de  bonheur 
qui  m'était  échue'?  » 

Cette  plainte  élégiaque  ferait  sourire,  si  le  fatalisme  de  ce 
Werther,  couronné  aux  genoux  après  l'avoir  été  à  la  tête, 
n'était  devenu  sinistre  et  fatal  pour  la  France.  Faiseur  de 
rêves,  gonfleur  d'utopies  et  de  ballons,  voilà  l'homme.  .Vussi, 
quand  la  réalité  a  crevé  son  orgueil,  n'est-il  rien  resté  de  lui 
et  n'a-t-il  pu  se  survivre  pour  protester  contre  la  destinée,  à 
l'exemple  des  gens  supérieurs  à  leur  fortune  ; 


On  parle  beaucoup  de  Montalembert  depuis  quel((ue  temps; 
je  voudrais  que  le  procès  engagé  entre  les  héritiers  et  les 
éditeurs  du  dernier  livre  du  grand  orateur  catholique,  quelle 
qu'en  soit  l'issue,  provoquât  dans  une  Revue  un  travail  né- 
cessaire sur  l'action  de  Montalembert  vivant,  sur  ses  décou- 
ragements, sur  les  véritables  idées  dans  lesquelles  il  est 
mort. 

On  l'a  comparé  à  Chateaubriand,  lidèle  d'attitude,  intidéle 
de  sentiment  à  la  monarchie.  .Montalembert  soulTrait  plus 
que  l'auteur  des  Mémoires  d'outre-lomhe  delà  cruelle  nécessité 
de  haïr  et  de  mépriser  son  parti.  Il  luttait  contre  ceux  de  ses 
alliés  qui  abandonnaient  les  rangs;  il  restait  sous  le  drapeau. 
.Mais  iJieu  et  quelques  confidents  savent  avec  quel  désespoir, 
quelle  colère,  il  subissait  une  solidarité  contre  laquelle  ses 
instincts,  son  talent,  toute  son  âme  se  révoltait.  Celui  qui 
écrit  ces  lignes  pourrait  produire  des  témoignages  personnels 
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qui  allesteraient  l'agonie  île  celle  fulélité.  Moiiliilcmbert, 
dans  la  dernière  année  de  sa  \ie,  semblait  cherelier  \hi  té- 
moin suiirOnie  aiiqnel  il  pût  confier  l'angoisse  de  sa  foi.  11 
n'osait  se  livrer  à  ceux  qu'il  avait  connus  ardents  couini.e 
lui,  et  qui  le  dépassaient  publiquement  en  découragement. 
C'est  ainsi  qu'on  le  voit  plein  de  rélicences  dans  sa  sympa- 
thie qui  persiste  pour  le  Père  Hyacinthe  défroqué.  Il  avait 
peur  du  parti  qu'un  révolté  comme  celui-là  pourrait  tirer  du 
testament.  D'un  autre  côté,  il  s'ouvrait  à  demi  à  des  libres 
penseurs,  mais  en  ayant  bien  soin  de  ne  leur  laisser  voir  que 
son  culte  passionné  et  final  pour  la  liberté,  et  en  les  désa- 
vouant, dès  qu'ils  pouvaient  tirer  une  conclusion  trop  radi- 
cale contre  l'Église. 

Ce  grand  combattant  est  morl  dans  un  combat  intime, 
honorable  pour  sa  mémoire.  11  lui  a  manqué  deux  spectacles 
qui  eussent  donné  un  sursaut  à  son  esprit  rompu,  mais  non 
vaincu  :  la  fin  de  IT-mpire  et  la  fin  du  pontificat  de  Pic  I\. 
Ces  deux  tvrannies  pesaient  sur  lui.  Il  maudissaitla  première, 
il  se  tordait,  en  retenant  le  cri  de  douleur,   sous  la  seconde. 

On  a  lu  des  lettres,  au  cours  du  procès  qui  va  se  juger, 
pour  bien  prouver  que  les  intentions  de  Montalembert  ont 
été  remplies  par  la  publication  entreprise  par  l'abbé  Loyson. 
On  pouvait  en  lire  d'autres,  et  surtout  celle  dont  je  vais  re- 
produire un  extrait;  elle  est  aussi  explicite  que  possilde. 
Elle  est  datée  de  1870,  du  mois  de  mars.  Elle  protestait 
alors  contre  la  prochaine  proclamation  du  dogme  de  l'infail- 
libilité. 

«  Qui  pouvait,  écrivait  Montalembert,  nous  faire  soupçon- 
ner, en  18^7,  que  le  pontificat  libéral  de  Pie  IX,  acclamé  par 
tous  les  libéraux  des  deux  mondes,  deviendrait  le  pontificat 
représenté  et  personnifié  par  VUnicers  et  la  Civiltà  '!  Au  mi- 
lieu des  cris  unanimes  que  poussait  alors  le  clergé,  en  faveur 
de  la  liberté  comme  en  lielgique,  de  la  liberté  en  tout  et  pour 
tous,  qui  pouvait  nous  faire  deviner  l'incroyable  volte-face 
de  presque  tout  ce  même  clergé  en  185'2  ?  (Jui  poux  ait  prévoir 
l'entliousiasme  de  la  plupart  des  docteurs  ultramontains  pour 
la  renaissance  du  césarisme,  les  harangues  de  Mgr  Parisis, 
les  mandements  de  W'  de  Salinis,  et  surtout  le  triomphe  per- 
manent de  ces  théologiens  laïques  de  l'absoUitisnie  qui  ont 
commencé  par  faire  liiiére  de  toutes  nos  libertés,  de  tons  nos 
principes,  de  toutes  nos  idées  d'autrefois,  devant  Napoléon  III, 
pour  venir  ensuite  immoler  la  justice  et  la  vérité,  la  raison 
et  l'hisloire  en  holocauste  à  l'idole  qu'ils  ont  érigée  au 
Vatican  ?  » 

Plus  haut,  Montalembert  avait  déjà  dit  : 

«  .lamais,  grâce  au  ciel,  je  n'ai  pensé,  dit  ou  écrit  rien  de 
favorable  à  l'infaillibilité  personnelle  et  séparée  du  pape,  telle 
qu'on  veut  nous  l'imposer,  ni  à  la  théocratie,  à  la  dictature 
de  l'Église.  » 

Six  jours  après  la  puljlication  de  cette  lettre,  on  annonçait 
la  mort  de  Montalembert:  ne  peut-on  pas  dire  que  nousa\oi!s 
là  sa  dernière  pensée  '' 

Je  le  répète,  il  serait  intéressant  d'engager  à  propos  de  ce 
grand  champion  du  catholicisme  une  discussion  qui  ne  pro- 
fiterait qu'à  la  liberté  ;  et  ce  jour-là,  je  réclamerais  une  place 
dans  la  lice,  tant  j'ai  été  frappé  de  la  sourde  colère  qui  s'ajou- 
tait dans  les  derniers  mois  de  sa  \k  aux  douleurs  physiques 
de  Montalembert. 


VI 


J'ai  déjà  parle  plusieurs  fois  d'ime  pelile  publication  men- 
suelle intitulée  le  Dimanche  caiholique  et  destinée  à  entrete- 
nir pieusement  la  coalition  des  âmes  charitables  pour  les- 
quelles le  travail  du  dimanche  est  une  profanation  digne  de 
morl. 

Je  n'exagère  pas  :  dans  chacune  des  livraisons  de  ce  petit 
journal  on  raconte  les  châtiments  infligés  par  le  ciel  aux 
malheureux  qui  veulent  gagner  un  morceau  de  pain  le  diman- 
che. Je  lis  dans  le  numéro  de  fe\rier  qu'un  Ijatleur  en  grange, 
de  la  Mayenne,  ayant  osé  le  jour  de  la  fête  de  la  Vierge,  le 
15  août,  battre  du  blé,  fut  horriblement  puni;  je  cite  textuel- 
lement : 

(I  L'année  s'écoula,  et  cet  incident  eût  peut-être  été  oublie 
si,  l'année  suivante,  à  cette  même  date  du  15  août,  les  habi- 
tants stupéfaits  n'avaient  vu  l'insulleur  de  Marie  frappé  de 
mort  subite. 

I)  Une  seconde  année  s'écoule,  et  la  population  de  la  pa- 
roisse apprend  avec  effroi  que  la  veuve  du  coupable  culti- 
vateur a  été,  à  cette  même  date,  frappée  d'aliénation 
mentale.  Quelques  jours  après,  dans  un  accès  de  folie,  elle 
se  precipilait  dans  les  flots  de  la  Mayenne  avec  ses  deux 
enfants. 

»  Dieu  rappela  sans  doute  le  «  Souviens-toi  de  sanctifier  le 
jour  de  Dieu!  n  Les  chrétiens  de  cette  petite  commune  l'ont 
cru,  ainsi  que  tous  ceux  qui  connurent  cette  leçon  ler- 
rible. » 

Dans  l'arrondissement  d'Argentan,  un  profanateur  s'en  tira 
à  meilleur  compte.  Je  cite  encore,  sans  changer  un  mot  : 

"  Dans  l'arrondissement  d'Argentan,  le  second  dimanche 
de  l'Avent,  un  cultivateur,  malgré  les  représentations  de  sa 
fenmie,  chargeait  un  toimeau  de  cidre  qu'il  voulait  trans- 
porter. La  femme,  contrariée  de  ce  qu'on  violait  la  loi  de 
Dieu  par  un  travail  qui  n'était  pas  nécessaire,  s'en  alla  aux 
Vêpres  en  disant  ;  «  Je  crains  un  malheur!  »  En  ell'el,  au 
milieu  des  Vêpres,  on  accourt  à  l'église  et  on  lui  dit  :  «  Votre 
mari  est  blessé  !  »  Il  avait  une  jambe  broyée.  Le  médecin 
déclara  l'amputalion  nécessaire.  Avant  l'opération,  l'infor- 
tuné se  confessa  avec  de  grands  sentiments  de  repentir.  11 
disait  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Dieu  m'a  bien  puni,  mais 
je  Tai  mérité.  » 

Remarquons  cependant  que  si  ce  dernier  châtiment  est 
moindre  que  le  premier,  la  faute  aussi  est  bien  moins 
grande  :  il  ne  s'agissait  que  de  charger  un  tonneau  de  cidre. 
Ce  cidre  était  fait.  11  est  vrai  que  le  cultivateur  avait  désobéi 
à  sa  femme.  Quant  à  cette  dévote  qui  craint  un  malheur  et 
qui  court  aux  Vêpres  afin  de  ne  pas  l'empêcher,  s'il  se  peut, 
elle  me  parait  d'une  foi  bien  stoïque  et  d'une  dévotion  bien 
trempée. 

Ces  douces  inepties  se  publient  à  Lyon.  J'ignore  si  elles 
suffisent  à  enseigner  la  résignation  aux  ouvriers  sans  tra- 
vail et  à  leur  faire  sanctifier  le  dimanche  par  un  repos  dont 
ils  souffrent  iléjà. 
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L'n  poëte  vient  de  mourir,  M.  Joseph  Aiitran.  C'est  plus  un 
deuil  pour  ceux  qui  estimaient  son  earaitèro,  qui  a'maient 
sa  bonté,  qu'un  deuil  pour  la  l'ranee.  Autran  était  à  lui  rang 
honorable,  ni  au  premier,  ni  peut-être  au  second;  mais 
c'était  une  de  ces  voix  modérées,  au  timbre  égal,  qui  sou- 
tiennent un  chœur,  qui  ont  de  temps  à  autre  la  bonne  for- 
tune d'un  solo,  qu'on  applaudit  alors  avec  l)ien\eillance, 
mais  qui  ne  gardent  pas  la  possession  constante  d'un  audi- 
toire. 

On  dit  trop  cependant  qu'Autran  était  riche  :  il  avait  assez 
de  talent  pour  mériter  la  gloire  d'un  pauvre.  Depuis  quelque 
temps,  il  devenait  a\eugle;  mais  son  âme  voyait  toujours. 
Sans  se  mêler  à  la  politique,  il  était  du  bon  côté,  du  côté  de 
la  liberté  et  de  la  justice. 

Je  me  souviens  d'un  des  meilleurs  sonnets  de  son  volume  de 
Sonitfls  capricieux.  C'est  l'épitaphe  de  Napoléon  111.  lille  mé- 
rite d'être  lue  tout  haut  et  d'être  répétée,  elle  est  la  sentence 
d'une  conscience  libre  et  honnête  : 

D'un  véritable  cliof  s'il  avait  eu  la  taille, 
S'il  avait  eu  le  cœur  l'ait  comme  un  cœur  liumaiu, 
Il  aurait  pu  tomber  sur  le  champ  de  bataille, 
Le  désespoir  dans  l'àiue  et  l'épee  à  la  main. 

Mais  non  :  surpris  un  Jour  par  un  flot  de  niilraille. 
Il  préféra  sauter  sur  le  bord  du  chemin 
Et,  devant  l'univers  qui  s'étonne  et  le  raille, 
Disputer  à  la  mort  un  chétif  lendemain. 

Eh  bien,  ce  lendemain,  le  voilà  qui  s'achève. 

Vainement  du  péril  il  crut  se  dégager  ; 

La  mort  sous  son  niveau  fut  prompte  à  le  ranger. 

Il  n'est  plus,  son  pouvoir  a  passé  comme  un  rêve, 
Et  rien  n'eu  restera  que  celte  ligne  brève  ; 
Il  abaissa  la  France  et  grandit  l'étranger. 
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En  attendant  que  le  général  IgnaliefT  publie  ses  impressions 
de  vovage,  la  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  restera  en 
suspens.  Évidemment  la  Russie  tàte  le  terrain  avant  de  pren- 
dre ses  résolutions  définitives  et  veut  savoir  ce  qu'elle  peut 
attendre  de  l'iiidillérence  ou  de  la  patience  de  l't^urope.  Nous 
ne  serons  tout  à  fait  fixés  sur  les  velléités  pacifiques  qu'on 
lui  prête  que  quand  elles  auront  résisté  aux  tentations  de  la 
belle  saison.  Jusque-là  on  ne  peut  pas  savoir  si  elle  n'attend 
pas  simplement  que  le  soleil  du  printemps  ait  séché  les 
roules.  Espérons  qu'il  n'en  est  rien  et  que,  tout  considéré, 
elle  a  compris  qu'elle  pourrait  bien  dépenser  beaucoup  d'ar- 
gent et  verser  beaucoup  do  sang  pour  un  très-maigre  résul- 
tat, puisqu'elle  s'est  condamnée  au  désintéressement  devant 
l'Europe  atlentive  et  Jalouse.  Elle  trouvera  celle-ci  avec  elle 
si  elle  se  contente  de  placer  la  Turquie  sous  le  coup  d'une 
menace  sérieuse,  quoique  non  définie,  au  cas  où  elle  se  tien- 


drait quitte  de  ses  promesses  et  ferait  de  nouveau  banque- 
route à  ses  engagements. 

Avant  de  passer  aux  incidenis  de  noire  politique  intérieure 
qui  appartiennent  à  cette  semaine,  lli]uidons  ce  qui  rcviiMit  à 
la  précédente,  l.'allaire  de  l'aulorisatlou  des  conférences  de 
M.  Hyacinlhe  Lovson  a  eu  un  dénouement  raisonnable.  Puis- 
qu'on ne  voulait  lui  concéder  que  les  sujets  de  morale,  il  a 
déclaré  qu'il  remerciait  beaucoup  le  ministre  de  cette  rare 
faveur,  mais  qu'il  n'avait  plus  à  se  mettre  eu  grands  frais 
de  reconnaissance,  puisqu'on  lui  accordait  ce  qui  lui  appar- 
tenait déjà  de  par  la  loi  du  5  juin  1868,  et  qu'en  conséquence 
il  en  userait  comme  tous  les  citoyens  français.  Le  ministre  a 
été  par  là  même  mis  hors  de  cause,  et  il  a  échappé  aux 
etmuis  de  cette  malheureuse  aulorisalioii  préalable  qui 
l'engage  dans  des  responsabilités  périlleuses,  soit  qu'il  l'ac- 
corde, soit  qu'il  la  refuse.  Il  saute  aux  yeux  que  M.  Jules 
Simon  ne  désirerait  rien  tant  que  d'être  moins  puissant  et  de 
laisser  la  parole  libre  à  toutes  les  opinions,  sous  la  réserve 
du  respect  des  lois  et  du  maintien  de  l'ordre  public  II  aime- 
rait, comme  nous,  que  l'on  ne  fit  pas  ressembler  la  France  à 
une  chambre  de  malade  où  il  faut  parler  à  voix  basse,  excepté 
quand  il  s'agit  d'insulter  la  morale  et  d'injurier  les  républi- 
cains,—  comme  si  ce  pays  n'avait  pas  besoin  pour  se  relever 
d'être  secoué  dans  sa  torpeur  intellectuelle  et  d'être  forte- 
ment éveillé  aux  plus  nobles  préoccupations  de  l'âcic  hu- 
maine. 

On  lit  le  Fiijaro  et  VAssomiiioir,  mais  on  est  préservé  du 
danger  d'entendre  la  plus  haute  des  questions  traitée  avec 
une  généreuse  indépendance.  Certes  l'avantage  est  grand 
pour  la  France,  et  les  conservateurs  ont  lieu  de  s'en  applau- 
dir pour  le  plus  grand  bien  de  la  religion  et  de  la  famille,  dont 
ils  sont  les  gardiens  jaloux  1 

On  les  verra  sans  doute  essayer,  au  Sénat,  d'arrêter  au  pas- 
sage la  loi  sur  la  liberté  des  cultes  que  M.  liardoux,  par  sa 
proposition,  et  M.  Seignobos,  par  son  excellent  rapport,  ont 
fait  prendre  en  considération  dans  la  séance  du  G  mars,  après 
que  nous  avions  obtenu  avec  d'iionorés  collègues  que  r.\s- 
semblée  nationale  elle-même  en  votât  le  principe.  Monsei- 
gneur Dupanloup  et  M.  Chesnelongla  dénonceront  de  nouveau 
comme  un  danger  public,  au  lendemain  de  quelque  furibond 
discours  en  faveur  de  la  liberté  de  l'Église.  Espérons  que 
cette  fois  ils  ne  réussiront  pas  à  retarder  la  consécration  dé- 
finitive de  la  liberté  des  cultes,  car  c'est  une  honte  pour  la 
France  républicaine  d'en  être  encore  à  placer  sous  le  bon 
plaisir  de  l'administration  et  de  la  police  la  conscience  reli- 
gieuse et  de  faire  dépendre  d'un  caprice  ou  d'un  intérêt 
politique  l'exercice  du  droit  le  plus  sacré.  Il  importe  beau- 
coup au  succès  de  cette  grande  cause  que  la  Chambre  des 
députés  se  contente  du  projet  qui  lui  est  présenté  et  ne  le 
complique  pas  en  voulant  tout  obtenir  à  la  fois  en  fait  de 
libertés  de  réunion  et  d'associalion.  Ce  serait  déjà  un  assez 
beau  résultat  et  uusufiisaiit  honneur  que  d'avoir  inscrit  dans 
la  loi  française  la  liberté  des  cultes.  La  méthode  qui  ne  veut 
rien  quand  elle  ne  peut  avoir  tout  est  sûre  d'arrêter  net  toutes 
les  réformes  législatives.  La  commission  de  la  Chambre,  des 
députés  qui  s'occupe  de  la  loi  destinée  à  faciliter  la  gratuité 
de  l'inslruclion  primaire  s'en  apercevra  bientôt,  si  elle  per- 
siste dans  sa  prétention  de  noyer  un  modeste  et  utile  projet 
dans  l'indivisible  Iriplicité  de  l'instruction  laique,  gratuite  cl 
obligatoire.   Le   conservatisme  borné  n'a  pas   de    plus   utiles 
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auxiliaires  que  ces  habiles  tireurs  qui  visent  toujours  au  delà 
de  la  cible. 

La  nouiiiiatiou  qui  va  a\oir  lieu  ilcinain,  au  Sfiiaf,d'un  sé- 
nateur inamovible  a  une  iinporlaiice  toute  particulière.  Elle 
marquera  pour  la  haute  assemblée  ce  point  décisif  qu'on  ap- 
pelle le  partage  des  eaux  et  qui  détermine  le  courant  qu'on 
ne  peut  plus  modifier.  La  question  se  pose  avec  une  netteté 
telle  qu'il  n'y  a  qu'à  choisir  entre  une  politique  constitution- 
nelle et  une  politique  factieuse.  Ceux  qui  parlent  des  inté- 
rêts conservateurs  usent  d'une  hypocrisie  ridicule,  tant  elle 
est  percée  à  jour.  On  ne  peut  que  hausser  les  épaules  quand 
on  entend  invoquer  ce  qu'on  appelle  la  défense  sociale 
contre  un  candidat  tel  que  M.  Alfred  André,  qui  n'a  contre 
lui  qu'une  chose,  c'est  qu'il  est  un  honnête  homme  qui  ne 
désertera  pas  les  institutions  républicaines  et  sera  tidéle  à  la 
Constitution.  Ce  qu'on  combat  en  lui,  c'est  le  constitutionnel, 
et  on  le  combat  au  nom  de  la  politique  du  conflit.  Ine  As- 
semblée qui  donnerait  son  adhésion  par  un  vote  éclatant  à 
une  telle  politique  se  condamnerait  elle-même  de  la  manière  la 
plus  grave  :  elle  s'essayerait  au  suicide,  car  elle  ne  pourrait  four- 
nir de  plus  puissants  arguments  aux  partisans  d'une  assem- 
blée unique,  parmi  lesquels  nous  ne  nous  rangerons  jamais. 
L'échec  de  M.  André  serait  d'autant  plus  déplorable  qu'il 
assurerait  le  triomphe  de  la  faction  bonapartiste  par  le  plus 
immoral  des  marchandages.  Le  candidat  de  l'union  conser- 
vatrice peut  être  un  très-savant  et  Irès-habile  ingénieur,  il 
•peut  a\oir  une  faible  notoriété  politique,  il  n'en  est  pas 
moins  le  porte-drapeau  des  pires  ennemis  de  la  Constitution, 
et  il  a  par  là  même  à  sa  charge  tout  le  passé,  tout  le  présent 
et  toutes  les  insolentes  et  criminelles  espérances  du  parti  des 
coups  d'État.  Une  telle  nomination  serait  surtout  scandaleuse 
par  les  intrigues  qui  l'auraient  précédée.  La  conduite  de  la 
fraction  du  groupe  dit  constitutionnel,  qui  s'est  fait  l'entre- 
metteur de  cette  immorale  coalition,  mérite  le  blâme  le  plus 
sévère. 

C'est  avec  indignation  que  l'on  voit  les  anciens  chefs  de 
ri'nion  libérale  se  coaliser  avec  les  débris  de  l'empire  pour 
préparer  le  conflit  entre  les  deux  Chambres  et  en  réalité  pour 
renverser  les  institutions  auxquelles  ils  avaient  promis 
fidélité  au  jour  de  l'élection  sénatoriale.  Nous  connaissons 
peu  d'actes  politiques  plus  coupables  et  qui  méritent  davan- 
tage d'être  flétris  par  la  conscience  publique.  C'est  avec  une 
amère  tristesse  que  l'on  voit  engagés  dans  celte  coalition, 
non-seulement  les  hommes  qui  n'avaient  plus  rien  à  perdre 
en  fait  de  considération  après  être  entrés  au  Sénat  avec  l'ap- 
pui patent  des  impérialistes,  mais  des  esprits  éclairés,  émi- 
nents,  à  qui  rien  ne  manque  si  ce  n'est  une  suffisante  lu- 
mière morale  qui  seule  empêche  l'intelligence  de  se 
fourvoyer  dans  l'intrigue  en  se  mettant  au  service  de  ran- 
cunes misérables  ou  d'intérêts  de  parti.  Royer-Collard  disait 
en  1830  :  Charles  A'  est  toujours  le  comte  d'Artois  de  1789.  Nous 
disons  1  Le  parti  conslitutionnel,  sauf  de  Irès-honorables 
exceptions,  est  toujours  le  centre  droit  de  1873,  ce  parti,  scep- 
tique au  fond,  qui  ne  croit  qu'à  ses  capacités  pour  gouverner 
la  France  et  ne  lui  pardonne  pas  de  ne  point  partager  sa  foi, 
ce  parti  qui  no  sait  jamais  suivre  la  ligne  droite,  même  quand 
pour  un  jour  il  a  vu  clair,  comme  lorsqu'il  vota  la  Constitu- 
tion, toujours  prêta  revenir  à  ses  pires  alliés, même  après  les 
avoir  maudits  et  conspués,  parce  que  son  antipathie  par  excel- 
lence est  la  démocratie  française,  qui  estpeu  sensible  à  ses  épi- 
grammes,  à  ses  talents  de  société,  et  fort  irritée  de  son  cléri- 


calisme de  commande  dont  il  n'a  retenu  que  de  jolis  petits 
procédés  jésuitiques. Triste  parti  qui,  senlant  son  impuissance, 
veut  y  condamner  tout  le  monde  et  qui,  s'il  a  possédé  par 
hasard  un  lier  et  généreux  esprit  comme  Montalemberl,  n'a 
qu'un  souci,  celui  de  rogner  les  ongles  du  lion,  de  friser  sa 
crinière  et  de  faire  taire  son  dernier  rugissement  contre  l'ul- 
tramontanisme  triomphant.  Le  procès  qui  vient  de  se  plaider 
cette  semaine  au  trihunal  correctionnel  de  Paris  n'a  pas 
d'autre  signification  morale. 

Au  profit  de  qui  travaille  le  centre  droit,  grand  électeur  de 
M.  Dupuy  de  Lomé?  C'est  ce  qu'il  ne  sait  pas  lui-même.  Le 
dernier  manifeste  du  comte  de  Chambord  n'est  pas  de  nature 
à  faire  redescendre  le  droit  divin  du  ciel  des  chimères,  sa 
dernière  demeure.  Le  parti  de  VAppel  au  peuple,  lui,  ne  tra- 
vaille pa.s  dans  les  nues;  il  ne  répugne  à  aucune  besogne 
pour  s'emparer  du  pouvoir  dans  un  jour  de  dégoût  ou  de  las- 
situde, pâle  et  gris  comme  le  matin  du  2  décembre.  C'est  à 
lui  que  profiteront  les  succès  des  manœuvres  par  lesquelles 
on  cherche  à  écarler  le  vrai  candidat  constitutionnel.  Nous 
voulons  croire  que  quelques  honnêtes  gens  reculeront  devant 
cette  éventualité,  car  il  suffit  d'un  simple  mouvement  de  con- 
science et  d'un  éclair  de  probité  polilique  pour  que  M.  Alfred 
André  soit  nommé. 

E.  DE  Pbesseksé. 
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Encore  une  nouvelle  Re\ue.  Celle-ci  parait  à  (jeneve,  sous 
ladireclion  de  M.  Jolin  Carteret.  Son  titre  est  :  Rerue  suifse  de 
beaux-arts,  d'archmlogie,  de  littérature  et  de  bibtiojrapltie  (ne 
pas  confondre  avec  la  Revue  suisse  de  Lausanne,  dirigée  par 
M.  Tallichet),  Elle  donne  deux  fois  par  mois  à  ses  abonnés  les 
nouvelles  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  le  compte 
rendu  des  livres  nouveaux,  des  notices  bibliographiques,  et 
même  de  jolies  gravures.  On  y  voudrait  de  temps  en  temps 
un  arficle  de  fond.  L'abus  des  courtes  notices  est  à  la  longue 
fatigant  pour  le  lecteur. 


La  nouvelle  Revue  espagnole  intitulée  la  Academia  (slH  une 
large  part  à  la  littérature  et  aux  beaux-arts.  Elle  est  née  avec 
la  nouvelle  année,  et  elle  parait  une  fuis  par  semaine-  L'im- 
pression de  la  Academia  est  magnifique,  les  gravures  sont 
bonnes,  et  les  comptes  rendus  des  Sociétés  savantes  et  litté- 
raires sont  faits  avec  soin.  Le  dernier  numéro  (5  février) 
parle  de  l'enlhousiasme  excité  en  Espagne  par  les  projets 
pour  l'exploration  de  l'Afrique  centrale.  Plusieurs  journaux 
influents  engagent  vivement  les  Espagnols  à  prendre  part  à 
«  cette  croisade  européenne  de  la  civilisation  contre  la  bar- 
1)  barie  ». 


La  Hollande  se  propose  d'organiser  pour  le  mois  de  juin 
prochain,  à  Amsterdam,  une  Exposition  internationale  histo- 
rique. Une  section  de  l'exposition  sera  consacrée  à  l'art  gra- 
phique :  typographie,  lithographie,  photographie,  etc.  C'est 
dans  cette  section  que  seront  étalés  les  trésors  typographi- 
ques de  la  Hollande.  On  y  verra  quelques-uns  des  plus  an- 
ciens produits  de  l'imprimerie  aux  Pays-Bas. 
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On  êeril  d'Auioriquo  que  Longrcllow  s'occupe  (.le  lu  publicu- 
tion  d'un  nouveau  \oUniio  île  poésies,  qui  se  composera  en 
enlier  de  peliles  pièces  écuries,  éeriles  à  difléreiiles  époques. 
On  croit  qu'il  lui  donnera  pour  tilre  :  t'Aire. 


.Vorthner  l.'ollins,  ses  lettres  et  ses  amis .  lel  est  le  tilre  d'un 
ouvraijo  que  M""^  Morlimer  Collius  fera  paraître  au  conmicn- 
cenKMil  du  mois  de  mai.  La  correspondance  publiée  sera  pro- 
bablement unique  en  son  genre  :  Mortimer  Coliins  écrivait 
toutes  ses  lettres  en  vers.  On  atuionoe  aussi  la  prochaine 
apparition  d'un  volume  de  Mclainjes  postliumcs  du  même 
auteur. 


L'ouvrage  du  professeur  lleer,  de  11  iii\ersite  de  Zurich, 
sur  le  Monde  iniinitif  île  la  Suisse,  vient  d'Otrc  traduit  en  an- 
glais. M.  Demole  avait  publié  dés  187'J  une  traduction  fran- 
çaise de  cet  iniporlant  ouvrage,  couronné  par  les  Sociétés  sa- 
vantes de  ditîérenls  pays.  L'auteur  de  la  version  anglaise  est 
.M.  Dallas,  qui  a  lui-même  écrit  une  Histoire  naturelle  du 
règne  animal. 

Le  professeur  Vladimir  Kovalevski  ùl  ne  s'agit  pas  ici  du 
juriste  de  ce  nom,  ni  de  l'orientaliste,  ni  de  l'embryogéniste, 
mais  du  paléontologiste)  publie  en  ce  moment  à  Saint- 
Pétersbourg  une  adaptation  de  la  collection  anglaise  intitulée 
Vieux  classiques  pour  les  lecteurs  anglais.  L'édition  russe  s'ap- 
pelle Vieux  classiques  pour  les  lecteurs  russes.  Quatorze  vo- 
lumes ont  déjà  paru,  et  les  six  derniers  sont  attendus  pro- 
chainement. M.  Kovalevski  est  secondé  dans  son  travail  par 
.M.  Pomyalovsky  pour  les  auteurs  latins,  et  par  M.  Lyugeitil 
pour  les  auteurs  grecs. 


La  Gegenvart ,  de  Fîerlin,  demande  que  l'-VUemagne  se 
fasse  restituer  par  le  Saint-Siégc  les  livres  et  manuscrits  de 
la  bibliothèque  d'Ileidelberg  demeurés  au  Vatican.  On  se 
rappelle  qu'après  la  prise  d'Ileidelberg  (1625)  par  le  général 
Tilly,  pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  le  duc  Maximilien  de 
Bavière  fit  hommage  au  pape  Grégoire  \V  d'une  grande  quan- 
tité d'ouvrages  précieux  dérobés  à  la  bibliothèque  de  la  ville. 
Les  volumes  ou  cahiers  envoyés  à  Rome,  au  nombre  de  35'Î3, 
furent  ornés  d'une  inscription  latine  composée  par  l'ordre 
du  duc,  et  dans  laquelle  il  était  dit  que  lui,  duc  de  Havièrc 
et  prince  électeur,  il  olfrait  ce  butin  {siiolium)  au  souverain 
pontife.  Les  habitants  d'Ileidelberg  furent  si  indignés  de  cette 
spoliation  ,  que  les  artisans  refusèrent  de  travailler  pour 
l'agent  du  pape  qui  résidait  dans  leur  ville  et  que  les  bouti- 
tiquicrs  refusèrent  de  lui  vendre.  On  lit  dans  un  des  rapports 
de  cet  agent  que  la  population  u  le  regarde  comme  une  mau- 
vaise béte  de  proie  et  évite  tout  contact  avec  lui  ».  11  lui  fut 
impossible  de  trouver  à  acheter  une  corde  ou  à  louer  une 
voiture.  Cependant  le  «  butin  »  resta  dans  la  bibliothèque  du 
Vatican  jusqu'en  1797,  époque  à  laquelle  une  partie  des  ma- 
nuscrits furent  cédés  par  le  pape  à  la  France  et  transportés 
à  Paris.  Les  Alliés  les  y  trouvèrent  et  les  renvoyèrent  à  llei- 
delberg.  D'après  le  (iegeinvarl,  le  Vatican  posséderait  encore 
262.'i  volumes  provenant  du  pillage  de  l(i22,  sans  compter  les 
manuscrits  latins  el  orientaux. 


Les  Allemands  se  plaignent  volontiers  du  déclin  de  la  lil- 
tératurc  dans  leur  pavs.  Il  vient  de  paraître  un  ouvrage  dont 
le  but  est  de  démontrer  que  l'Allemagne,  bien  loin  de  des- 
cendre, n'est  pas  encore  arrivée  au  point  culminant  qu'elle 


est  destinée  à  atteindre  dans  les  arts  et  les  lettres.  L'auteur, 
le  docteur  Leitschuh,  appuie  sa  théorie  sur  le  parallélisme 
qu'il  prétend  avoir  découvert  entre  la  civilisation  grecque  cl 
la  civilisation  germanique.  Il  existe,  d'après  lui,  une  synictiie 
parfaite  entre  les  progrès  de  l'une  et  les  progrès  de  l'autre,  i 
et  il  en  conclut,  un  peu  arbitrairement,  que  l'.\llemagne  ne 
peut  s'arrêter  avant  d'avoir  rattrapé  la  Grèce  sur  tous  les 
points.  Les  arguments  et  les  faits  que  le  docteur  Leitschuh 
invoque  à  l'appui  de  sa  thèse  sont  assez  fantaisistes  ;  un 
journal  de  Herlin  les  a  qualiliés  de  «  paradoxes  et  de  curio- 
sités »,  et  les  termes  ne  sont  pas  trop  forts;  on  en  jugera 
par  cette  seule  proposition  :  «  Chaque  peuple  a  une  mission 
particulière  à  remplir,  et  celle  du  peuple  grec  a  élt  de  pré- 
parer le  monde  au  christianisme.  »  Le  titre  de  l'ouvrage  est 
le  Développement  symétrique  de  la  liltcraturp  el  de  l'arl  en  Grèce 
et  en  Allemagne. 

Le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Colha  avait  autorisé,  il 
y  a  quelque  temps,  la  crémation  des  corps.  Il  vient  mainte- 
nant de  décréter  la  construction  d'un  columbarium  qui  sera 
situé  dans  l'enceinte  du  cimetière.  L'édifice  se  composera 
d'un  péristyle  ouvert,  reliant  entre  elles  deux  salles  dans 
l'une  desquelles  on  déposera  provisoirement  les  corps  et 
dont  l'autre  contiendra  l'appareil  pour  la  crémation.  Des 
niches  pratiquées  dans  les  murs  recevront  les  urnes  funé- 
raires renfermant  les  cendres  des  morts.  Colha  possédera  le 
premier  columbarium  moderne.  Depuis  que  l'on  parle  de  re- 
venir à  l'antique  usage  de  brûler  les  cadavres,  rien  n'avait 
encore  été  fait,  d^ns  le  sens  pratique,  pour  l'avancement  de 
la  question.  Le  monument  projeté  permettra  aux  partisans 
de  la  crémation  d'affirmer  leurs  convictions  autrement  que 
par  des  discours  et  des  articles. 


Un  Anglais,  le  capitaine  Warren,  a  fait  pour  Jérusalem  ce 
que  le  docteur  Schliemann  poursuit  avec  tant  de  persévé- 
rance et  de  succès  pour  les  antiques  cités  de  la  Grèce.  Une 
série  de  fouilles  lui  a  permis  de  reconnaître  l'emplacement 
des  anciens  temples  juifs.  Il  a  pu  déterminer  avec  précision 
où  finissaient  les  murs  de  Salomon  et  oii  commençaient  ccuv 
d'IIérode,  dire  quand  celui-ci  n'a  fait  que  rétablir  les  con- 
structions primitives  et  quand  il  en  a  ajouté  de  nouvelles. 
Le  capitaine  Warren  a  même  retrouvé  le  souterrain  au-dessus 
duquel  s'élevait  l'autel  et  par  lequel  les  prêtres  emportaient 
le  sang  des  victimes  égorgées.  Ses  découvertes  sont  consi- 
gnées dans  uii  livre  intitulé  Jérusalem  souterrair\e. 


U  est  question  d'introduire  la  main-d'œuvre  chinoise  en 
Angleterre.  Un  grand  seigneur,  propriétaire  de  mines  de 
charbon  importanles,  se  propose  d'importer  des  coolies  pour 
l'exploilalion  de  ses  houillères.  On  sait  que  l'ouvrier  blanc 
est  incapable  de  soutenir  la  concurrence  du  jaune,  qui  tra- 
vaille plus  et  consomme  moins.  U  sera  intéressant  de  voir 
ce  que  feront  les  .\nglais,  si  une  invasion  de  travailleurs 
mongols  vient  ruiner  leurs  propres  ouvriers  en  déterminant 
une  l)aissc  considérable  des  salaires. 


M.  lùiiile  Deschanel  fera  à  la  salle  Sainf-.Vndré,  cité  d'An- 
tin,  mercredi  prochain,  l'i  mars,  à  huit  heures  et  demie, 
une  conférence  sur  l'errauU  et  les  contes  de  fées. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bau.i.ière. 
<niR.  —  lurnisiEniE  '•i  t   uai'.tj.nct,  rue  mignon,  3, 


LA 


REVIE  POLITIOIE 

ET  LITTÉRAIRE 

IIEVLE  DES  COURS  LITTÉRAIUES  (i''  SÉRIE) 


Direction  :   MM.  Eue.  Yung  et  Ém.  Alglâve 


2'  SERIE  —  6'  ANNÉE 


NUMERO  38 


n  MARS  18" 


LA  RÉFORME  DE  L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 

IjC  projet   fie   M.    ISoiitiiiy 

A.  M.  ElgLne  Yi.NG,  directeur  de  la  Revue  politique  et  littéraire. 
■  Monsieur  le  dirccleur, 

J'ai  reçu  à  l'occasion  des  deux  articles  de  M.  Boutmy  sur 
la  reforme  de  l'enseignement  supérieur  (1)  et  de  l'annonce 
que  j'avais  faite,  dans  le  journal  le  Temps  (2),  du  premier 
de  ces  articles,  deus  lettres  que  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  la  Revue.  Elles 
m'ont  ctc  adressées  par  M.  Abel  Desjardins,  doyen  de  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Douai,  l'uu  des  hommes  qui  honorent  le 
plus  l'L'niversilé  de  France,  non-seulement  par  leur  talent  et 
par  leur  caractère,  mais  par  l'indépendance  d'un  esprit  sage- 
ment ouvert  aux  idées  de  réforme  et  de  progrès.  M.  Desjar- 
dins avait  d'autant  plus  autorité  pour  donner  son  opinion  sur 
le  projet  de  M.  Boulmy  qu'il  avait  lui-même,  dans  une  re- 
marquable brochure,  exposé  des  idées  analogues  (3).  J'avais, 
dans  une  lettre  au  Temps,  rapproché  les  deux  projets  et  in- 
diqué les  motifs  de  ma  préférence  pour  celui  de  M.  Doutmy, 
comme  plus  large  et  plus  libéral.  M.  Desjardins,  ainsi  que 
M.  Boutmy,  croit  qu'on  n'aura  rien  fait  pour  l'enseignement, 
supérieur  tant  qu'on  se  sera  borné  à  créer  des  chaires  et 
qu'on  ne  leur  aura  pas  assuré  un  auditoire  de  véritables 
déves.  Or,  l'auditoire  naturel  de  l'enseignement  supérieur, 
ce  sont  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  aux  carrières  libé- 
rales.  C'est  pour  procurer  à  ces  jeunes  gens  l'inslruction 


(1)  Voy.  la  Revue  des  2  dcocuibre  1S7G  it  2i  fé\riur  1877. 

(2)  VoT.  le  Temps  du  7  février. 

(3)  la  licence  es  lettres,  extiait  du  compie  rendu  des  travaux  de 
la  Faculté  des  Ictlres  présenté  au  ConSfil  acadcmiciue  (novem- 
bre 1876). 

2'    SÉME.   —  REVlE  POLIT.    —  XII. 


nécessaire,  en  vue  de  leurs  professions  futures,  que  sont 
instituées  les  Facultés  de  droit  et  de  médecine  :  les  autres 
Facultés  et,  en  général,  tous  les  autres  cours  d'enseignement 
supérieur  devraient  a\oir  pour  but  de  compléter  celte  instruc- 
tion, soit  en  vue  Je  certaines  applications  particulières,  soit, 
ce  qui  serait  plus  ulile  encore,  en  vue  d'une  certaine  cul- 
ture littéraire  et  scientifique,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
carrières  vraiment  libérales.  Rien  ne  serait  donc  plus  légi- 
time que  d'imposer  aux  étudiants  en  droit  ou  en  médecine, 
en  dehors  de  leurs  cours  et  de  leurs  examens  strictement 
professionnels,  d'autres  cours  et  d'autres  examens,  dont 
l'objet,  dans  certaines  limiles,  pourrait  être  laissé  à  leur 
libre  choix.  Le  projet  de  M.  Desjardins  fait  un  premier  pas 
dans  cette  voie  en  proposant  de  rendre  obligatoires,  pour  les 
professions  d'un  ordre  élevé,  le  grade  de  licencié  es  lettres, 
dégage  de  ce  qu'il  a  de  Irop  exclusivement  scolaire.  Celui 
de  M.  Boutmy  va  beaucoup  plus  loin,  en  adjoignant  aux  exa- 
mens spéciaux,  actuellement  obligatoires,  des  examens  plus 
généraux  et  plus  libres,  dont  la  matière  serait  fournie 
par  deux  cours  de  tout  ordre,  au  choix  des  candidats,  sur 
une  liste  dressée  par  le  ministre  de  l'inslruction  publique. 
En  un  mot,  la  réforme  proposée  par  .M.  Desjardins  ne  profi- 
terait qu'aux  Facultés  des  lettres.  M.  Boulmy  élend  le  béné- 
fice de  la  sienne  à  l'enseignement  supérieur  tout  entier.  C'est 
sur  les  mérites  respectifs  des  deux  systèmes  que  portent  les 
observations  dont  a  bien  voulu  me  faire  part  l'éminent  doyen 
de  Douai  :  je  les  reproduis  lextuellement,  en  ne  retranciiant 
de  ses  lettres  que  les  passages  qui  me  sont  personnels  : 

R  Donai,  le  sa'jrdi  10  rovrivr  IH77. 

»  J'avais  lu  avec  une  grande  allenlion  le  remarquable 

article  de  M.  Boutmy.  La  plupart  de  ses  vues  sont  evccUentes. 
Pardonnez-moi  toutefois  si  mon  expérience  de  vieux  profes- 
seur me  met  en  garde  contre  quelques-unes  de  ses  proposi- 
tions  

«  Désormais,  dit  M.  Boutmy,  dans  les  examens  suivants  : 
»  —  seconde  partie  du  baccalauréat  es  letlres,  baccalauréat 
»  es  sciences,  licence  es  lettres  el  es  sciences,  second  examen 
)i  de  baccalauréat  el  de  licence  en  droit,  examen  de  médecine 
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»  de  Du  d'année,  — indi'poiidaninient  dos  matières  actuelle- 
»  ment  exiiiée*,  on  serait  interrogé  sur  la  matière  de  deux 
Il  cours  professés  dans  l'année  et  autres  que  ceux  (jui  sont 
»  spécialement  préparatoires  à  l'examen.  Le  candidat  clioi- 
»  sira  lui-même  ces  deux  cours  sur  la  liste  correspondant 
»  à  son  examen  et  publiée  tous  les  ans,  dans  chaque  cir- 
»  conscription  académique,  par  les  soins  de  l'administration. 
»  Les  professeurs  des  cours  portés  sur  la  liste  et  choisis  par 
»  les  candidats  feront  partie  du  jury,  etc.  » 

1)  L'application  du  système,  dont  le  principe  est  fort  libéral, 

me  parait  devoir  présenter  les  diflicullés  les  plus  graves 

•  »  En  ce  qui  touche  le  baccalauréat  es  lettres  (2"°  partie)  et 
le  baccalauréat  es  sciences,  il  serait  nécessaire  de  commencer 
par  établir  que  l'enseignement  secondaire  s'arrêtera  à  la  rhô- 
lorique  et  ne  comprendra  plus  ni  la  philosophie,  ni  les 
mathématiques  élémentaires,  les  élèves  de  nos  lycées  étant 
dans  l'impossibilité  de  suivre  les  cours  de  l'enseignement 
supérieur.  Est-on  décidé  à  tenter  ce  coup  d'État?  Ce  serait 
une  grosse  question  préjudicielle,  qu'il  faudrait  d'abord  exa- 
miner et  résoudre. 

1"  Quant  au  baccalauréat  et  à  la  licence  en  droit,  cette  ob- 
jection n'existe  pas,  mais  en  voici  d'autres  : 

»  1.  Les  examens  de  nos  Facultés  de  droit  ont  lieu  quatre 
fois  l'an,  en  novembre,  en  janvier,  en' avril,  en  juillcl-aoùl. 
Pendant  ces  quatre  mois,  les  professeurs  des  autres  Facultés 
et  des  établissements  divers  de  haut  enseignement  devront 
se  tenir  à  l'entière  disposition  de  leurs  collègues  du  droit. 
Tel  de  ces  professeurs,  dont  l'enseignement  aura  été  préféré, 
se  verra  obligé  de  siéger  chez  le  voisin  en  permanence.  Pen- 
dant ce  temps  que  deviendront  ses  cours? 

»  2.  Ou  bien,  dans  l'ordre  de  convocation  des  candidats 
d'une  session,  on  ne  tiendra  pas  compte  de  la  spécialité  des 
cours  accessoires  dont  ils  auront  fait  choix,  et  ce  sera  pour 
les  professeurs  du  dehors  l'occasion  de  déplacements  perpé- 
tuels; —  ou  bien  on  exigera  de  ces  mêmes  candidats  qu'a- 
vant l'ouverture  de  la  session  ils  fassent  connaître  les  cours 
facultatifs  qu'ils  auront  suivis,  et  ce  ne  sera  pas  un  médiocre 
embarras  pour  le  doyen  et  le  secrétaire  que  d'avoir  à  régler, 
d'après  ces  renseignements,  tout  leur  ordre  de  service. 

»  'à.  Quel  rôle  joueront  dans  le  jury  les  professeurs  du  de- 
hors? Ou  leur  sufi'rage  aura  une  importance  moindre  que 
celui  de  leurs  collègues,  et  leur  autorité  sera  bientôt  annulée 
faute  de  sanction;  —  ou  leur  suffrage  pourra  entraîner  l'a- 
journement, alors  même  que  le  candidat  aurait  répondu 
d'une  façon  satisfaisante  sur  les  matières  juridiques,  et  ce 
droit  paraîtra  exorbitant. 

»  Croyez-vous  que  cette  innovation  soit  adoptée  de  bien 
bonne  grâce  par  les  Facultés  de  droit?  Ne  redoutez-vous  pas 
plus  d'un  conflit? 

«  Voila  mes  principales  raisons  pour  n'accueillir  qu'avec 
une  extrême  réserve  le  système  de  .M.  lioutmy. 

»  Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  de  présenter  un  plan  complet 
de  réformes.  J'aurais  beau  me  frapper  le  front,  je  ne  réussi- 
rais pas  à  en  faire  sortir  une  Minerve  tout  armée. 

»  Peut-être  ai-je  un  peu  contribué  à  faire  adopter  la  divi- 
sion du  baccalauréat  :  c'est  un  premier  point  acquis. 

i>  En  proposant  des  modifications  à  l'examen  de  la  licence, 
je  poursuis  de  mon  mieux  l'accomplissement  de  la  tâche  à 
laquelle  j'ai  voué  ma  modeste  carrière.  Si  je  réussis,  tout  ne 
sera  pas  fait,  mais  on  aura  fait  quelque  chose  d'utile  et  de 
pratique. 

»  Je  demande  que  la  licence  es  lettres  modifiée  devienne 
obligatoire  dans  certains  cas  :  si  j'ai  nommé  la  inagisirature 
et  la  diplomatie,  c'est  à  titre  d'exemples.  .Mon  vœu  est  que 
le  diplôme  qui  est  la  garantie  et  la  consécration  de  fortes 
éludes  littéraires  soit  ambitiomié  par  toute  l'élite  de  la  jeu- 
nesse et  ouvre  l'accès  de  toutes  les  carrières  libérales 

i>  Le  spectacle  que  j'ai  sous  les  jeux  me  prouve  que  la  vraie 
et  sincère  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  inscrite  dans 


la  loi,  n'existe  pas  en  fait.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que 
l'iltat  s'honorerait  beaucoup  en  l'introduisant  dans  ses  Fa- 
cultés. —  Cnunnent  cela?  En  faisant  une  large  place  à  ceux 
qui  demandent  à  faire  preuve  de  mérite  et  de  savoir  et  qui 
réclament  pour  leurs  doctrines  les  avantages  de  la  publicité. 
A  côté  des  citaires,  qui  ont  un  titre  officiel,  avec  attributions 
déterminées,  pourquoi  ne  pas  autoriser,  pour  toutes  les 
branches  nouvelles  de  l'érudition  et  de  la  science,  l'ouver- 
ture de  cours  complémentaires?  Pourquoi  ne  pas  appeler  à  soi 
les  hommes  de  bonne  volonté?  Mes  collègues  et  moi  nous 
empresserions  de  leur  ouvrir  un  asile  et  de  les  admettre  à 
notre  foyer. 

»  Agréez,  etc.  Aetr.  Desjardins.  » 

..   rimiai,  lo  aOfcviiei'  1877. 

»  Je  viensde  lire  le  second  article  de  M.  Boulmy  :  voici 

les  réllexions  qu'il  me  suggère. 

»  1.  Les  cours.  —  1.  M.  Boulmy  regrette  que  chez  nous  les 
Facultés  soient  distinctes  et  séparées  :  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  songer  à  les  confondre  ;  l'union  et  l'harmonie  seraient 
bien  difficiles. 

)i  2.  Chaque  Faculté  se  composant  d'un  certain  nombre  dé- 
terminé de  chaires  officielles,  il  en  résulte  que  beaucoup  de 
branches  nouvelles  de  la  science  n'y  sont  pas  représentées. 
—  11  serait  aisé  de  combler  cette  lacune.  Il  suffirait,  selon 
le  voeu  que  j'ai  déjà  exprimé  et  selon  la  judicieuse  indication 
de  M.  Boulmy,  d'instituer  auprès  des  chaires  officielles  des 
cours  complémentaires,  confiés  à  des  docteurs  de  tout  ordre 
qui  offriraient  de  sérieuses  garanties.  Ainsi  les  successeurs 
des  Ampère,  des  Cournot  se  verraient  admis  à  faire  un  cours 
de  philosophie  scientifique  à  côté  du  cours  de  philosophie  à  hase 
historique  ou  littéraire.  Comme  corollaires  de  la  philosophie, 
de  la  littérature,  de  la  géographie,  de  l'histoire,  des  cours 
d'anthropologie,  d'esthélique,  de  statistique,  de  philologie,  etc. 
auraient  leur  place  marquée  dans  nos  Facultés.  Après  une 
période  d'essai,  tout  cours  complémentaire  qui  aurait  réussi 
donnerait  lieu  à  la  création  définitive  d'une  chaire. 

«  Cela  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  de  créer  a  priori  de 
grands  centres  en  tenant  plus  de  compte  du  chilTre  de  la  po- 
pulation que  des  traditions  et  des  aptitudes,  —  s'aventuranl 
sur  un  terrain  mal  connu  sans  avoir  calculé  les  chances  de 
succès? 

»  II.  Les  examens.  —  1.  Les  examens  des  Facultés  de  droit 
et  de  médecine  sont  échelonnés.  Serait-il  bon  de  les  rempla^ 
cer  tons,  comme  en  Allemagne,  «  par  une  épreuve  unique,  re- 
»  culée  jusqu'à  la  fin  do  l'éducation  universitaire  ?  » 

»  Je  ne  sais  qu'imparfaitement  ce  qui  se  passe  en  Alle- 
magne ;  ce  que  je  crois  pouvoir  affirmer,  c'est  qu'en  France,  si 
nos  étudiants  n'étaient  pas  tenus  en  haleine  par  des  examens 
répétés,  les  trois  quarts  d'entre  eux  perdraient  leur  temps, 
comptant,  pour  tout  réparer,  sur  le  tra\ail  forcé  de  la  der- 
nière heure. 

»  J'ajoute  que  je  ne  sais  trop  ti,  dans  des  études  profession- 
nelles, il  n'est  pas  préférable  de  discipliner  les  jeunes  esprits 
'et  de  les  conduire  directement  vers  un  but  déterminé.  La 
liberté  se  trouvera  avant  et  ailleurs. 

11  2.  —  Si  les  cours  complémentaires  et  hors  cadre  n'ont 
pas  l'examen  pour  sanction,  «  ils  ne  sont  dos  lors  qu'une 
»  comédie.  » 

»  Je  pense  avec  l'auteur  que  tout  enseignement  qui  n'a  pas 
de  sanction  court  grand  risque  d'être  illusoire.  Que  faire? 
Exiger  sans  doute  la  preuve  que  deux  cours  complémentaires 
ont  effectivement  été  suivis,  mais  non  pas  à  propos  de  tous 
les  examens  et  en  confondant  tous  les  ordres  de  connais- 
-unces.  Je  crois  avoir  démontré  que,  dans  la  pratique, ce  sys- 
tème serait  impraticable. 

»  J'ajoute,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'élude  des  lettres, 
que  je  ne  verrais  pas  sans  regret  les  jeunes  esprits  éparpiller 
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leurs  cITorts  et  les  porter  à  la  fois  sur  tous  les  poiiils  tlu  I,i 
science. 

»  Voici  ce  que  je  conseillerais  : 

»  Tout  étudiant,  outre  les  parties  obligatoires  de  l'examen 
de  licence,  serait  tenu  de  prouver  qu'il  a  suivi  deux  des  cours 
complémentaires  de  sa  Faculté.  Chacun  des  deux  professeurs 
adjoints  disposerait  d'un  demi-suffrage  (un  suffrage  ne  serait- 
il  pas  trop?) 

»  3.  —  Le  baccalauréat,  selon  M.  Houtniv,  «  est  nomirialc- 
»  nieiinc  premier  des  examens  de  l'enseignement  supérieur.  » 

))  Stimmalement, ic  le  veux  bien;  mais,  en  fait,  assurément 
non.  Qu'est-il,en  effet,  sinon  la  garantie  d'études  secondaires 
régulièrement  faites  ? 

»  Il  pourrait  être  utilement  modifié  :  tel  qu'il  est,  con- 
vient-il de  le  confier  aux  professeurs  de  nos  lycées  et  de  nos 
collèges? 

11  Dés  que  la  liberté  de  l'enseignement  existe,  c'est  impos- 
sible. 

Il  Des  que  cet  examen  ou\ro  l'accès  d'un  certain  nombre 
de  carrières,  il  faut  que  l'expérience  et  l'impartialité  du  jnge 
soient  hors  de  doute.  Les  professeurs  des  Facultés,  désinté- 
ressés et  inamovibles,  sont  tout  désignés.  Quelque  lourd 
que  soit  le  fardeau,  ils  n'ont  pas  le  droit  de  le  rejeter  sur 
d'autres.  Assistés  désormais  des  docteurs  chargés  des  cours 
complémentaires,  ils  viendront  plus  aisément  à  bout  de  celle 
lAclie  ingrate. 

"  M.  Houtmy  imagine  un  baccalauréat  if  qui  serait  la  sanc- 
1)  lion  d'un  ou  deux  ans  d'études  faites  à  la  Faculté,  n  Voilà 
qui  est  bien  ;  ce  baccalauréat  n'est  autre  chose  que  notre 
licence. 

11  Je  me  résume. 

»  Au  lieu  de  créer  tout  d'un  coup,  et  un  peu  au  hasard,  de 
prétendus  grands  centres,  ne  serait-il  pas  plus  sage  de  forti- 
fier l'enseignement  littéraire  ou  sticntilique  partout  où  il  a 
rendu  des  services,  et  surtout  en  face  des  uni\ersités  cléri- 
cales, puis  de  le  compléter  pou  à  peu  en  instituant  des  cours 
complémentaires,  qui  pourraient  être  confiés  à  des  docteurs 
de  tous  les  ordres? 

»  Les  étudiants  qui  se  présentent  à  la  licence,  dans  une  des 
quatre  Facultés,  seraient  interrogés  sur  les  matières  actuelle- 
ment exigées  et,  en  outre,  sur  deux  cours  complémentaires 
professes  dans  la  Faculté  à  laquelle  ils  appartiennent,  cha- 
cun des  deux  examinateurs  adjoints  disposant  d'un  demi- 
suffrage. 

11  Le  baccalauréat  est  le  grade  unique  de  renseignement 
secondaire. 

»  11  ne  doit  ouvrir  l'acccâ  que  de  certaines  carrières  infé- 
rieures. 

11  La  licence  es  lettres  est  le  premier  grade  de  l'enseigne- 
ment supérieur. 

11  Flic  doit  être  la  garantie  de  toute  éducalion  libérale  (on 
pourrait  l'exiger,  selon  mon  premier  vœu,  pour  le  doctorat 
en  droit). 

»  11  y  aura  trois  licences  es  lettres,  comme  il  y  a  trois 
licences  es  sciences  : 

»  La  licence  de  grammaire  et  lettres  ; 

M  La  licence  philosophique  ; 

Il  La  licence  historique. 

»  Combien  j'aurais  encore  de  choses  à  dire  1  .Mais  je  m'ur- 
réte,  un  peu  confus  de  vous  adresser  ce  volume. 

11  Excuses  et  sentiments  bien  dévoués. 

1)    AbEI.    Dt^ilARDlNS.    11 

M.  Desjardlns,  dans  les  observations  qu'on  vient  de  lire, 
traite  à  la  fois  de  l'enseignement  secondaire,  à  propos  du 
baccalauréat,  et  de  renseignement  supérieur  proprement  dit, 
il  propos  des  autres  grades.  Sur  le  baccalauréat,  je  n'hésite 


pas,  quoique  à  regret,  à  lui  dormer  raison.  Je  considère  et 
j'ai  toujours  considéré  le  baccalauréat  comme  la  plaie  des 
études.  Il  n'est  et  ne  peut  être  qu'une  prime  à  la  médio- 
crité. 11  faudrait  le  supprimer  radicalement  et,  partout  où  il 
est  exigé,  lui  substituer  des  examens  spéciaux,  plus  ou  moins 
élevés  suivant  leur  destination.  Toute  autre  réforme  qui,  en 
laissant  subsister  le  baccalauréat,  porterait  uniquement  sur 
le  mode  ou  le  système  d'examen,  ne  ferait  qu'aggraver  le  mal. 
Rien  ne  peut  valoir  en  elTel,  comme  garantie  de  savoir,  d'im- 
partialité et  d'indépendance,  le  jury  actuel,  formé  par  les 
professeurs  des  Facultés  des  lettres  et  des  sciences  de  l'Étal. 
Lors  même  que  l'on  créerait,  comme  le  propose  M.  Boulmy 
dans  son  second  article,  un  baccalauréat  supérieur,  dont  la 
préparation  cesserait  d'appartenir  à  l'enseignement  secon- 
daire, on  ne  gagnerait  rien,  car  on  ne  pourrait  écarter,  pour 
ce  nouveau  baccalauréat,  les  études  faites  dans  les  Facultés 
libres  et,  par  suile,  l'application  du  jury  mixte.  11  faut  donc 
conserver  le  baccalauréat  tel  qu'il  est,  ou  le  supprimer.  Or, 
les  esprits  sont-ils  préparés  à  celte  suppression  ?  Ils  ne  le  sont 
pas  même  à  une  réforme  quelconque,  M.  Boutmy  le  recon- 
naît :  le  plus  sage  est  donc,  et  en  cela  je  suis  d'accord  avec 
lui  comme  avec  M.  Desjardins,  d'ajourner  sur  ce  point  toute 
innovalion. 

Pour  les  autres  grades,  je  crois  encore  que  M.  Desjardins  a 
raison  quand  il  repousse  l'adjonction  nu  jury  ordinaire  de 
professeurs  de  toute  origine  appelés  par  le  choix  ou  par  le 
caprice  des  candidats.  Ses  critiques  contre  ce  jury  mixte 
d'une  nouvelle  espèce  sont  parfaitement  justes;  mais  elles 
ne  portent  que  sur  la  forme  et  non  sur  le  fond  du  système 
de  M.  Boutmy.  Quelles  sont,  en  effet,  les  idées  essentielles 
et,  à  mes  yeux,  également  neuves  et  fécondes  de  ce  système? 
D'un  côté,  les  matières  obligatoires  des  examens  pour  les 
grades  sont  réduites  au  minimum  strictement  nécessaire  ; 
de  l'autre,  il  y  est  ajoute  des  matières  facultatives,  emprun- 
tées au  progrnmmc  de  dcnx  cours  publics  on  libres  d'ensei- 
gnement supérieur;  et  l'examen,  sur  ces  matières,  est  laissé 
aux  professeurs  mêmes  qui  les  ont  enseignées.  Il  n'est  pas 
indispensable,  pour  opérer  cette  réforme,  que  les  matières 
obligatoires  et  les  matières  facultatives  soient  réunies  dans 
un  même  examen,  devant  un  même  jury.  Les  examens  sur 
les  matières  facullatives  pourraient  êlrc  faits  séparément, 
sous  le  contrôle  de  représentants  de  l'État.  L'idée  très-ingé- 
nieuse et  très-iicureuse  de  M.  Boutniy  subsisterait  ainsi  en 
entier  sans  donner  prise  aux  objections  pratiques  de  M.  Des- 
jardins. J'ajoute  que  les  nouvelles  licences  es  lettres  propo- 
sées par  ce  dernier  trouveraient  naturellement  leur  {ilaco 
parmi  ces  examens  accessoires.  Les  deux  réformes  se  confon- 
draient ainsi  en  une  seule. 

J'accepterais  aussi  très-volonliers,  non  pas  pour  tenir  lieu 
de  cette  réforme,  mais  pour  la  compléler,  une  autre  proposi- 
tion de  M.  Desjardins,  qui  consiste  à  introduire  dans  les  di- 
vers examens  de  licence  des  matières  facultatives  emprun- 
tées aux  cours  complémentaires  des  Facultés.  Pour  l'applica- 
tion de  cette  idée,  M.  Desjardins  se  rapproche  de  M.  Boutmy 
en  autorisant  des  docteurs  de  tout  ordre  à  faire  des  cours 
complémenlaircs  dans  une  Faculté.  Je  regrette  qu'il  ne  s'en 
rapproche  pas  tout  à  fait  en  renonçant  à  la  condition  du  doc- 
torat. Le  doctorat,  tel  qu'il  existe  en  France,  suppose  un  en- 
semble de  connaissances  générales  qu'il  est  peut-être  boil 
d'exiger  des  professeurs  ordinaires  des  Facultés,  inais  qui  ne 
sont  pas  indispensables  pour  faire,  h  titre  de  professeur  UbrC) 
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un  cours  conipléuieii taire  sur  des  maliores  spéciales.  On  peut 
faire  un  excellent  cours  d'économie  politique,  de  statisti- 
que, d'anthropologie,  de  littérature  étrangère,  etc.,  sans  être 
docteur  dans  une  Faculté  quelconque  et  sans  môme  être  ca- 
pable de  le  devenir. 

Les  examens  pour  les  grades  doivent-ils  être  divisés  en  une 
série  d'épreuves,  comme  cela  a  lieu  en  France,  ou  se  réduire, 
comme  en  Allemagne,  à  une  épreuve  unique,  à  la  fin  des 
études?  .M.  Desjardiiis  donne  de  très-bonnes  raisons  en  faveur 
du  premier  système,  et  M.  Boutmy  n'en  donne  pas  de  moins 
bonnes  en  faveur  du  second.  Il  n'est  peut-être  pas  impossible 
de  les  concilier.  On  pourrait  conserver,  pour  chaque  cours, 
un  examen  de  lin  d'année,  fait  par  le  professeur  en  toute 
liberté,  sans  autre  programme  que  celui  qu'il  se  serait  tracé 
à  lui-même,  et  renvoyer  après  l'achÔNement  des  éludes  l'exa- 
men déDnilif  pour  la  collation  des  grades. 

Ce  moyen  terme  a  été  soutenu,  dans  la  discussion  de  la 
loi  sur  la  collation  des  grades  à  la  Chambre  des  députés,  par 
MM.  Raoul  Duval  et  Rouher,  qui  l'ont  présenté  comme  établi 
en  fait  par  la  loi  de  1875  sur  la  liberté  de  l'enseignement  su- 
périeur. J'ai  combattu  au  nom  de  la  commission  cette  der- 
nière prétention,  qui  ne  reposait  sur  aucun  fondement  et 
qui  depuis  ne  s'est  jamais  reproduite  ;  mais  je  ne  m'étais 
nullement  prononcé  contre  le  système  lui-même,  et  j'avais, 
au  contraire,  indiqué  comment  il  pourrait  être  réalisé,  sans 
l'intervention  du  législateur,  par  une  simple  décision  du  Con- 
seil supérieur  de  l'instruction  publique. 

M.  Desjardins  veut  maintenir  la  séparation  des  Facultés  ; 
M.  Boutmy  ne  propose  pas  de  la  supprimer,  mais  il  regrette, 
avec  infiniment  de  raison,  celle  qui  a  été  introduite,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  entre  les  Facultés  des  lettres  et  des 
sciences.  Je  ne  me  bornerais  pas,  pour  ma  part,  à  un  regret 
stérile.  Je  proposerais  résolument  de  revenir,  pour  les  lettres 
et  pour  les  sciences,  à  l'ancien  usage,  encore  maintenu  dans 
la  plupart  des  universités  étrangères  ;  je  réclamerais  la  réu- 
nion des  Facultés  actuellement  séparées  eu  une  Faculté  des 
aris,  comme  on  disait  autrefois,  ou  en  une  Faculté  dapliiluso- 
phie,  comme  on  dit  en  .Vllemagne.  La  fatale  division  qui  a, 
pour  la  première  fois,  trouvé  place  dans  l'Université  napo- 
léonieime,  n'a  pas  eu  seulement  pour  effet  de  nuire  à  une 
foule  d'enseignements  qui  ne  sont  proprement  et  exclusive- 
ment ni  littéraires  ni  scientifiques,  comme  la  philosophie, 
la  linguistique,  la  géographie,  la  statistique,  ctc;  elle  a  fait 
des  nouvelles  Facultés,  en  province  surtout,  de  petits  corps  de 
quatre,  cinq  ou  six  professeurs;  elle  a  pesé  sur  l'enseigne- 
ment secondaire  lui-même,  où  les  professeurs  des  lettres  et 
des  sciences,  séparés  par  l'éducation  prcmièro,  séparés  par 
les  grades,  séparés  même  par  le  costume,  ne  forment  pas 
vérilablement  un  môme  corps;  elle  a  été  enfin  le  point  de 
départ  de  ce  coup  d'Ftal  universitaire  connu  sous  le  nom 
barbare  de  bijurcalion,  qui  a  sui>i  de  si  près  le  coup  d'I^tat 
politique  et  qui  n'a  pas  été  moins  funeste.  La  bifurcation  n'a 
pas  entièrement  disparu  de  l'enseignement  secondaire  ;  elle 
s'csl  toujours  maintenue  dans  l'enseignement  supérieur,  et 
elle  y  est  si  forte,  que  M.  lîoutmy,  qui,  le  premier,  a  eu  le 
mérite  de  l'attaquer  éncrgiquemerit  dans  son  principe  et 
dans  SCS  conséquences,  n'ose  pas  l'en  déloger.  Je  considère, 
quant  à  moi,  que  sa  destruction  complète  et  sans  retour  doit 
être  le  delenda  Carthago  de  tout  réformateur  en  matière  d'en- 
seignement. 

Je  borne  là  les  observations  qui  m'ont  été  suggérées  par 


les  deux  lettres  de  M.  Desjardius.  Peut-être  jugerez-vous 
qu'elles  peuvent  former,  avec  ces  lettres  elles-mêmes,  un 
complément  utile  des  excellents  articles  de  M.  Boutmy. 

.\gréez,  etc. 

Emile  Beacssire. 
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Mesdames  et  messieurs,  au  lieu  de  la  hkjende,  j'aurais 
mieux  fait  d'annoncer  les  légi-iuU's  du  .Saint-Bernard.  Car, 
sans  parler  de  la  légende  païenne  et  de  la  légende  militaire, 
il  y  a  la  légende  religieuse,  et  il  y  a  —  s'il  est  permis  d'asso- 
cier ces  mots  —  la  légende  des  chiens.  Légende  et  non  pas 
histoire.  L'histoire  serait  malaisée  à  reconstituer.  Les  chartes, 
les  titres  du  couvent  ont  disparu  dans  un  incendie  ;  quant 
aux  chiens...  les  chiens  n'ont  rien  écrit,  ce  sont  les  hommes 
qui  leur  ont  rendu  témoignage  et  ont  vanté  leur  courage,  leur 
instinct  merveilleux.  Mais,  vous  le  savez,  nous  sommes  assez 
portés  à  dénigrer  nos  semblables,  collègues,  ou  confrères, 
à  rabaisser  leur  mérite  ;  à  l'égard  des  bêtes,  c'est  plutôt  le 
contraire  qui  nous  arrive,  et  notre  imagination  leur  prête 
parfois  plus  d'intelligence  qu'elles  n'en  ont.  Qu'importe, 
après  tout!  Quand  la  légende  n'a  aucun  fondement  réel, 
quand  elle  est  plate  et  vulgaire,  il  faut  la  proscrire  absolu- 
ment; mais  quand  elle  est  poétique,  quand  elle  est  tou- 
chante, quand  elle  ne  fait  que  dramatiser  et  idéaliser  un  peu 
des  faits  véritables,  j'y  applaudis  et  je  l'accepte. 

Les  voyageurs  qui  passent  à  Annecy  ne  manquent  guère 
de  faire  le  tour  de  son  charmant  lac.  On  s'embarque  sur  un 
bateau  à  vapeur  qui  va  jusqu'à  l'autre  bout  du  lac  et  revient  ; 
c'est  l'affaire  de  trois  heures.  Dans  ce  pays  tout  est  organisé 
pour  l'agrément  des  touristes.  Chaque  passager  reçoit  donc 
une  carte  du  lac  et  de  ses  bords,  plus  un  prospectus  indiquant 
le  nom  des  stations  desservies  et  leurs  curiosités.  C'est  sur 
ce  prospectus  qu'on  lit  :  «  Menthon,  château  de  saint  Ber- 
nard de  Menthon,  fondateur  des  hospices  du  Crand  et  du 
Pelil-Saint-Bernard.  »  Ceci  apprend  d'abord  qu'il  no  faut  pas 
confondre  ce  saint  Bernard  avec  le  célèbre  abbé  de  Clair- 
vaux,  qui  prêcha  la  seconde  croisade.  Je  dirai  même  que  son 
œuvre  est  toute  contraire,  car  enfin  les  croisades  ont  fait 
périr  des  milliers  d'individus  tant  chrétiens  qu'infidèles,  tan- 
dis que  l'hospice  en  a  sauvé  plusieurs  centaines  sans  distinc- 
tion de  culte. 

Menthon  est  une  jolie  petite  ville  sur  la  rive  droite  du  lac. 
Un  peu  au-dessus,  assis  sur  les  premiers  gradins  de  la  mon- 
tagne qui  la  domine,  on  aperçoit  le  chAteau  du  moyen  âge, 
encore  assez  bien  conservé.  Au  \'  siècle,  ce  château  était 
habité  par  le  seigneur  suzerain  et  la  châtelaine  du  lieu.  Ils 
avaient  un  Dis  nommé  Bernard.  Ils  l'envoyèrent  à  Paris  pour 
apprendre  la  science  qui  comprenait  alors  toutes  les  autres, 
la  théologie,  sous  la  disci[ilinc  d'un  des  plus  célèlires  maîtres 
de  l'époque.  C'était  leur  iils  unique;  en  lui  reposaient  toutes 
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les  espérances  de  la  maison.  Pendant  que  Bernard  grandis- 
sait et  s'instruisait,  ses  parents  caressaient  le  projet  de  l'unir 
à  une  noble  héritière  du  pays;  mais  quand  le  jeune  homme 
revint  après  avoir  termine  ses  études,  il  refusa  net  de  se 
marier.  Les  parents  insistent,  supplient  ;  Marguerite  de  Miol- 
lans  n'est  pas  seulement  riche  et  bien  née,  elle  est  belle,  elle 
a  toutes  les  vertus.  Bernard  voit  sa  fiancée,  se  laisse  fléchir  ; 
on  prend  un  jour  pour  se  rendre  au  château  de  MioUans  afin 
de  célébrer  la  cérémonie. 

Vous  trouvez  que  cette  histoire  ressemble  un  pou  trop  au 
roman  innocent  du  jeune  étudiant  que  ses  parents  veulent 
établir  et  qui  ne  veut  pas,  lui,  renoncer  sitôt  à  la  vie  de  gar- 
çon. Mais  voici  le  dénouement,  qui  nous  ramène  en  plein 
V  siècle.  La  résistance  de  Bernard  avait  une  raison  sérieuse. 
C'était  une  nature  pieuse,  un  peu  extatique.  Pendant  son 
séjour  à  Paris,  il  s'était  solennellement  engagé  envers  son 
précepteur  à  se  consacrer  au  service  de  l'Église.  Son  patron 
saint  Nicolas,  —  car  saint  Nicolas  n'est  pas  seulement  le  pa- 
tron de  la  Russie,  il  est  aussi  celui  des  jeunes  garçons,  — 
saint  Nicolas  lui  était  apparu  et  l'avait  confirmé  dans  cette 
résolulion.  Or,  la  nuit  qui  devait  précéder  le  mariage,  sa 
chambre  s'emplit  tout  à  coup  d'une  vive  lumière  et  saint 
Nicolas  lui  apparaît  de  nouveau.  Le  saint  lui  rappelle  ses 
vœux  secrets,  lui  reproche  d'avoir  cédé  aux  sollicitations  de 
ses  parents,  le  menace  de  la  colère  céleste.  Lorsque  Bernard 
est  laissé  à  lui-même,  terrifié,  iionleux  de  sa  faiblesse,  il  écrit 
une  lettre  à  ses  parents  pour  leur  annoncer  la  volonté  du  ciel, 
la  place  sur  une  table  et  s'échappe  par  la  fenêtre.  Après  celle 
évasion,  il  traverse  les  montagnes,  arrive  à  Aosle  et  y  prend 
les  Ordres.  Bientôt,  par  son  zèle,  il  s'élève  à  la  dignité  d'ar- 
chidiacre de  la  cathédrale  et  profile  de  cette  haute  position, 
de  l'autorité  que  lui  donnent  ses  lumières  et  le  renom  de  ses 
vertus,  pour  combattre  les  abus  du  pouvoir  féodal,  réprimer 
le  brigandage  et  répandre  l'instruction  eu  créant  des  écoles. 
Il  ne  s'en  tient  pas  là. 

Aosle  est  silué  au  pied  d'un  des  plus  sauvages  défilés  des 
Alpes,  le  Grand-Saint-Beruard  actuel,  qu'on  appelait  alors  le 
mont  Jou.  Le  col  est  très-élevé  et  le  passage  n'est  pas  toujours 
sans  danger.  Malgré  cela,  il  est  si  direct,  si  économique, 
qu'aujourd'hui  encore  nombre  d'ouvriers  piémonlais  le 
premient  pour  regagner  leur  pays,  do  préférence  môme  au 
chemin  de  fer  du  mont  Cenis.  L'antiquité  de  ce  passage  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps.  Les  Celtes  y  adoraient  un  de 
leurs  dieux,  le  dieu  des  hauteurs,  le  dieu  Pen  ;  les  Romains 
y  élevèrent  un  temple  à  Jupiter  hospitalier.  Or,  le  groupe  des 
Alpes  auxquels  il  appartient  s'appelle  encore  les  Alpes  pen- 
nines  ;  l'emplacement  du  temple  romain  est  désigné  sous  le 
nom  de  Plan  de  Jupiter;  à  côté  s'élève  le  couvent  de  Saint-Ber- 
nard, —  de  sorte  que,  en  ces  lieux  désolés, à  l'extrême  liniile 
des  habilations  humaines,  ces  noms  rappellent  les  trois 
grandes  religions  qui  ont  tour  à  tour  dominé  dans  nos  plaines 
et  rappellent  surtout  que  sous  toutes  les  croyances,  sous 
toutes  les  formes  du  culte,  l'homme  y  a  pratiqué  la  première 
des  vertus  :  —  l'hospitalité. 

Au  x"  siècle,  au  siècle  de  saint  Bernard,  depuis  longtemps 
le  temple  de  Jupiter  avait  été  détruit;  mais  le  souvenir  du 
paganisme  subsistait  dans  l'imagination  populaire  et  s'atta- 
chait à  ses  ruines.  On  disait  que  l'idole  de  pierre,  la  statue 
du  dieu  renversé  rendait  encore  des  oracles,  qu'une  puis- 
sance infernale  frappait  ces  lieux  de  malédiclion.  D'énormes 
serpents,  des  dragons  monstrueux  gardaient  les  approches 


do  la  montagne.  Plus  haut,  quand  le  voyageur  tremblant, 
quand  le  malheureux  pèlerin  avait  échappé  à  ces  monstres, 
des  démons,  avec  des  ricanements  épouvantables,  faisaient 
rouler  sur  lui  des  blocs  de  rocher  ou  l'engloulissaient  sous 
des  tourbillons  de  neige.  C'est  alors  que  Bernard  résolut 
d'aller  planter  la  croix  sur  ces  hauteurs.  11  brisa  l'idole,  il 
exorcisa  les  démons  :  à  force  de  ('onjurations,  dit  la  chro- 
nique, il  les  relégua  dans  une  horrible  caverne  où  ils  durent 
garder  une  immobilité  éternelle.  Je  vous  prie,  vous  verrez 
pourquoi,  de  retenir  ce  trait  de  la  légende.  La  montagne 
sanctifiée,  c'était  le  plus  pressant  sans  doute;  — évidemment 
ce  n'était  pas  assez.  Le  christianisme  avait  abattu  les  temples 
hospitaliers  de  l'aiiliquité,  mais  en  frappant  le  culte  il  avait 
détruit  l'asile.  Une  œuvre  de  réparation  restait  à  accomplir  : 
Bernard  s'y  dévoua.  11  fonda  au  sommet  du  passage  un  mo- 
nastère destiné  à  servir  de  refuge  aux  voyageurs,  à  les  hèiier- 
ger  gratuitement,  à  leur  distribuer  des  vivres  et,  au  besoin, 
des  vêtements.  Lui-même  se  mit  à  la  tête  de  la  communauté. 
Il  y  resta  pendant  quarante  ans.  Dans  cet  intervalle, il  institua 
un  monastère  pareil  au  col  du  Petit-Saint  Bernard.  11  dédia 
ces  deux  maisons  à  son  patron  saint  Nicolas,  mais  après  lui 
son  nom  ajustement  prévalu  dans  la  reconnaissance  des  ha- 
bitants du  val  d'Aoste. 

Va  jour,  deux  pèlerins  âgés,  un  homme  et  une  femme, 
frappent  à  la  porle  du  monastère.  Ils  se  rendaient  à  Rome 
pour  s'agenouiller  sur  le  tombeau  des  saints  apôtres.  L'orage 
les  a  surpris;  épuisés,  ils  allaient  périr  quand  la  maison  hos- 
pitalière leur  est  apparue.  Bernard  les  accueille,  les  conduit 
auprès  du  feu,  leur  sert  à  manger.  Les  deux  vieillards  admi- 
rent qu'un  homme  se  résigne  à  passer  sa  vie  dans  ces  lieux 
affreux  pour  secourir  ses  semblables;  leur  cœur  s'émeut,  ils 
racontent  qu'ils  avaient  un  fils;  ce  fils  les  a  quittés  pour 
obéir  il  la  volonté  de  Dieu.  Leur  seul  désir  serait  de  l'em- 
brasser avant  de  mourir,  et  ils  ne  se  rendent  à  Rome  que 
pour  obtenir  cette  faveur  du  .ciel.  Alors  Bernard  se  lève  et 
dit  :  (I  Je  suis  votre  fils,  Bernard,  que  vous  pleurez.  »  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  il  y  a,  ce  me  semble,  dans  cette 
scène  si  simple,  un  beau  sujet  de  tableau  pour  nos  peintres. 

Telle  fut  l'œuvre  de  saint  Bernard.  Il  y  apporta  un  espiil 
de  charité  large,  universelle,  dont  la  tradition  s'est  constam- 
ment maintenue  et  qui  se  remarque  encore  à  certains  détails 
de  l'hospitalité  du  couvent  telle  qu'elle  est  pratiquée  de  nos 
jours,  détails  dont  on  ne  saisit  pas  toujours  la  portée. 

Au  Saint-lîernard  on  est  reçu,  non  pas  (comme  le  figurent 
des  dessinateurs  qui  n'y  ont  jamais  été)  par  un  moine  véné- 
rable, encapuchonné,  à  la  longue  barbe  blanche,  mais  par 
un  religieux  jeune,  très-jeuue,  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  11 
accueille  les  étrangers,  leur  fait  donner  des  chambres  con- 
forlables,  bien  closes,  lambrissées  de  bois,  fermées  de  doubles 
fenêtres,  où  rien  ne  rappelle  la  vie  claustrale,  où  les  murs 
sont  ornés  de  lableaux — non  pas,  notez-le  bien,  de  gravures 
de  sainteté,  —  mais  de  paysages,  de  scènes  champêtres, 
même  de  compositions  dans  le  genre  de  Watteau  et  de  Bou- 
cher. Il  lient  compagnie  à  table,  au  salon,  fait  visiter  la  cha- 
pelle, la  lùbliothèque,  le  cabinet  d'antiquités,  cause,  répond 
à  toutes  les  interrogations  avec  uiie  complaisance  infatigable. 
Cet  usage  du  monde,  cette  réception  aimable,  où  la  religion 
ne  s'impose  pas,  intéresse  et  enchante.  Mais  ce  qui  parait 
plus  singulier,  ce  qui  fait  sourire,  c'est  de  voir  ce  religieu,^,, 
cet  homme  revêtu  de  l'habit  monastique,  oll'rir  le_Jjr,a^_  ^ji): 
dames  pour  les  mener  ù  table,  les  placer  à  sa  droite,et  à  sa 
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gauche,  s'entretenir  avec  elles,  les  servir  avec  une  attention 
délicate.  Prenez  garde  que  les  dames,  objet  de  ces  préve- 
nances, sont  presque  toujours  des  hérétiques,  anglaises,  alle- 
mandes. Eh  bien!  ce  détail  piquant  qui  ne  nous  semble, 
après  tout,  qu'un  acte  de  savoir-vivre  commandé  par  les 
mœurs  modernes,  a  en  réalité  une  valeur  beaucoup  plus 
haute.  C'est  le  signe,  le  symbole  d'une  tradition  de  tolérance 
qui  remonte  jusqu'à  l'origine  du  monastère.  Dans  tous  les 
temps,  les  religieux  du  Saint-Bernard  ont  donné  même  se- 
cours aux  hommes  sans  interroger  leur  foi.  Leur  couvent 
n'est  pas  une  de  ces  retraites  que  le  monde  ne  fréquente 
que  par  curiosité,  où  l'oisiveté  des  moines  n'est  distraite  do 
la  vie  contemplative  que  par  la  vents  fructueuse  de  quelque 
liqueur  de  dessert  ou  de  quelque  élixir;  leur  mission  est 
toute  de  charité  active,  et  ils  n'y  ont  jamais  manqué.  Au  mi- 
lieu des  fureurs,  des  hérésies  du  moyxn  âge ,  au  milieu  des 
guerres  de  religion,  placés  entre  la  Suisse  calviniste  et  l'Ita- 
lie papale,  ils  ont  traité  également  les  persécutés  et  les  op- 
presseurs, les  protestants  comme  les  catlioliques.  Tous  les 
écrivains  de  la  Réforme  l'attestent.  Cet  hommage  d'admira- 
tion émue  que  leur  libérale  hospitalité  arrachait  à  l'illustre  de 
Saussure,  nous  le  retrouvons  au  xvii°  siècle  sous  la  plume  de 
Planlin,  l'historien  de  la  Suisse;  nous  le  retrouvons  en  1571, 
à  la  veille  de  la  Saint-Barthélcmy,  sous  la  plume  de  Siuiler, 
le  premier  historien  des  Alpes. 

Plusieurs  d'entre  vous  sans  doute  ont  passé  le  Saint-Ber- 
nard; il  serait  difficile,  vous  le  savez,  d'imaginer  un  séjour 
plus  abominable.  A  cette  hauteur,  à  2^72  mètres,  l'Iiiver 
dure  neuf  mois.  La  température  moyenne  est  celle  qu'on 
trouve  sur  la  côte  méridionale  du  Spilzberg.  Il  faut  tout  faire 
venir  à  dos  de  mulet  :  vivres,  fourrages,  bois  de  chauffage... 
Non,  vraiment,  au  lieu  de  dire  ce  que  la  nature  a  refusé  à 
ce  coin  de  terre,  on  a  plutôt  fait  de  chercher  un  objet  de 
première  nécessité  qu'elle  lui  ait  accordé  :  l'eau,  par  exemple. 
En  effet,  il  y  a  un  lac.  Mais  ce  lac,  d'abord,  ne  produit  rien. 
On  a  fait  des  essais  de  pisciculture,  on  a  tenté  d'y  acclimater 
des  truites,  de  celles  qui  vivent  dans  les  plus  froid-s  torrents  : 
elles  y  sont  mortes.  On  a  été  chercher  plus  haut  ;  on  y  a 
transporté  des  poissons  du  lac  Champey ,  qui  est  à  1500  mètres 
environ  d'altitude  :  ils  ont  atteint  une  longueur  de  deux  ou 
trois  pouces,  puis  ont  disparu.  Enfin,  on  a  essayé  avec  des 
espèces  du  lac  du  Petit-Saint-Bernard,  qui  est  à  2100  mètres  : 
celles-là  ont  vécu  et  se  reproduisent,  mais  ne  grossissent 
pas.  Leur  utilité  est  pareille  à  celle  des  choux  et  des  laitues, 
que  les  religieux  cultivent  sur  des  terrasses  exposées  au  so- 
leil, plutôt,  comme  dit  de  Saussure,  pour  le  plaisir  de  voir 
pousser  quelque  chose  que  pour  l'avantage  qu'ils  en  peuvent 
retirer.  Ensuite  ce  lac,  dont  l'eau,  alimentée  par  la  fonte  des 
neiges,  est  assez  mauvaise  à  boire,  est  recouvert  pendant  lu 
plus  grande  partie  de  l'année  d'une  couche  de  glace  de  un 
à  deux  pieds  d'épaisseur.  Vous  voyez  que,  même  en  fuil 
d'eau,  la  nature  ne  s'est  pas  montrée  très-prodigue.  Elle 
s'est  laissé  loucher  cependant  et  n'a  pas  voulu  mettre  les 
choses  au  pis  :  sur  les  bords  du  lac  jaillit  une  source  excel- 
lente et  intarissable.  Il  n'y  a  que  la  malice  des  hommes  qui 
soit  implacable  :  cette  source  est  située  à  quelques  mètres 
au  delà  de  la  limite  qui  sépare  le  territoire  valaisan,  sur  le- 
quel Iho.spice  est  bûli,  du  territoire  italien  ;  croiriez-vous  que 
les  ducs  d'Aoste,  ayant  eu  quelques  démêlés  avec  les  moines 
da  Saint-Bernard,  s'avisèrent  de  leur  en  interdire  l'usage? 


L'interdiction ,  heureusement ,  était  plus  facile  à  décréter 
qu'à  faire  respecter. 

Les  religieux  du  Saint  Bernard  sont  des  chanoines  réguliers 
de  l'ordre  de  saint  Augustin.  Ils  subissent  un  noviciat  dont 
une  des  conditions  est  une  année  entière  de  séjour  à  l'hos- 
pice, afin  d'éprouver  leur  constitution.  A  vingt  ans,  ils  sont 
admis  à  prononcer  leurs  vœux,  par  lesquels  ils  s'engagent  à 
rester  quinze  ans  au  Saint-Bernard.  Mais  il  est  assez  rare 
qu'ils  y  puissent  fournir  une  si  longue  carrière.  Ils  ont  deux 
congés  de  quinzaine  par  an,  un  au  printemps,  l'autre  à  l'au- 
tomne. Tous  les  offices  sont  conférés  pour  deux  ou  trois  ans, 
à  la  majorité  des  voix.  Les  titulaires  sortant  de  charge  peu- 
vent élre  réélus;  mais  ils  peuvent  aussi,  depuis  le  prieur  jus- 
qu'au clavandier,  être  destitués  avant  le  terme  ordinaire  de 
leurs  lonclions  s'ils  perdent,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  la  conliance  de  leurs  frères.  C'est,  comme  vous  voyez, 
une  constitution  assez  républicaine  ;  elle  n'en  marche  pas  plus 
mal  pour  cela.  On  a  trouvé  que  le  meilleur  moyen  d'obtenir 
de  tous  même  dévouement  était  d'ouvrir  à  tous  même  parli- 
cipalion  aux  affaires  de  la  communaulé. 

Ainsi,  une  dizaine  de  moines  augustins  de  vingt  à  trente- 
cinq  ans,  autant  de  novices  de  dix-huit  à  vingt,  sept  à  huit 
serviteurs,  qu'on  appelle  des  maronniers,  voilà  les  hôtes 
pcrmanenls,  le  personne   militant  du  Saint-Bernard. 

Je  n'oublierai  pas  les  chiens.  Mais  auparavant  permettez- 
moi  une  observation.  En  187i,  le  Père  que  j'interrogeais  sur 
les  mœurs,  l'intelligence  de  ces  animaux,  paraissait  en  faire 
grand  cas  :  ils  sauvent,  disail-il,  deux  ou  trois  personnes  par 
an.  Mais  le  Père  que  j'ai  vu  à  ma  première  visite  au  Saint- 
liernard  mettait  dans  ses  réponses  une  certaine  aigreur  et 
comme  un  parti  pris  de  dénigrement  à  l'endroit  de  ces  inté- 
ressants quadrupèdes.  Eh  bien  !  je  comprends  cela.  Parmi 
toutes  les  questions  qu'on  adresse  aux  religieux,  celles  qui  ne 
manquent  jamais,  celles  qui  se  retrouvent  sur  toutes  les  lè- 
vres, sont  celles  qui  ont  rapport  aux  chiens.  Quelle  est  la 
manière  de  vivre  des  religieux,  leurs  occupations,  leur  ave- 
nir? Beaucoup  de  visiteurs  ne  s'en  inquiètent  pas,  ne  songent 
pas  à  le  demander.  Mais  les  chiens!  pau\res  bêtes  !  «  Quand 
la  neige  tombe,  raconte  le  religieux,  nous  descendons  la 
montagne,  accompagnés  d'un  maronnier....—  Et  d'un  chien? 
—  Oui,  et  d'un  chien.  Si  nous  rencontrons  un  voyageur  gelé, 
nous  le  rapportons  sur  nos  épaules.... —  Et  le  chien?  —  Il 
ouvre  la  marche.  Si  le  temps  est  beau,  chacun  trouve  ici 
l'emploi  de  ses  heures.  Un  de  nos  Pères  compose  une  his- 
toire du  couvent,  un  autre  fait  des  observations  météorologi- 
ques; car  vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  nous  avons  ici 
un  obser^aloi^e  en  relation  constante  avec  celui  de  Genève, 
que  dirige  .M.  Plantamour...  —  Ah!  Et  les  chiens?...»  Vous 
savez  celle  admirable  scène  de  Tartufe  où  Orgon  interrompt 
vingt  fois  Dorine,  qui  lui  donne  des  nouvelles  de  la  santé  de 
sa  femme,  pour  lui  dire  :  u  Et  Tartufe  ?  »  Il  se  passe  quelque 
chose  d'analogue  au  Craiul-Saint-liernard,  avec  cette  diffé- 
rence que  la  scène  est  interminable,  et  que,  pendant  toute  la 
saison  d'été,  le  clavandier  ne  peut  voir  une  figure  nouvelle 
qui  ne  lui  dise  :  «  Et  les  chiens?  »  A  la  troisième  année  de  sa 
charge,  on  comprend  un  peu  d'humeur,  et  le  premier  reli- 
gieux que  j'ai  vu  en  était  peut-être  là. 

Cela  dit,  parlons  des  chiens.  On  a  beaucoup  discuté  sur  la 
race  des  chiens  du  Grand-Saint-Iîernard.  On  les  a  représentés 
tantôt  connue  une  race  pure,  d'origine  inconnue,  tantôt 
coamie  le  produit  d'uncroiscmenl  entre  chiens  des  Pjrénoes 
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e(  danois.  Il  est  probable  que  la  race  primitive  a  décliné, 
s'est  perdue.  Mais  pour  ce  qui  est  des  chiens  qui  existent 
actuellement  au  Saint-Bernard,  on  n'a  aucun  doute  à  l'iioî- 
pice  ;  on  sait  très-bien  d'où  ils  viennent  :  ce  sont  des  chiens 
de  I.éonberg,  dan?  le  Wurtemberg.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  les  décrire  ;  tout  Parisien  en  a  pu  voir  un  individu  dans 
le  chenil  du  Jardin  d'acclimatation.  Vous  avez  remarqué  que, 
contrairement  à  ce  qu'avancent  presque  tous  les  auteurs,  il 
a  le  poil  roide  et  assez  court;  c'est  un  caractère  très-impor- 
tant. On  avait  fait  don,  il  y  a  quatre  ans,  à  l'hospice  d'une 
chienne  de  Terre-Neuve  ;  cette  bète,  très-forte,  très-intelli- 
gente pourtant,  n'a  rendu  aucun  service,  parce  que  les  terre- 
neuviens  ont  le  poil  long  et  frisé.  La  neige  s'y  attache,  se  pe- 
lotonne, emprisonne  l'animal  el  gène  ses  mouvements.  Vous 
avez  observé  aussi,  contre  les  barreaux  de  la  loge,  un  écri- 
teau  qui  a  étonné  bien  des  gens  habitués  à  considérer  le 
chien  du  Saint-Bernard  comme  le  meilleur  ami  de  l'homme. 
Cet  ècrileau  portait  en  grosses  lettres  :  «  Ce  chien  mord.  » 
Mais  un  fait  bien  constaté,  qui  m'était  encore  confirmé  tout 
dernièrement  par  un  ami  qui  possède  un  chien  du  Saint-Ber- 
nard et  a  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher  de  sauter 
sur  les  personnes  qui  lui  font  visite,  c'est  que  ce  chien,  lors- 
qu'on le  descend  en  plaine,  devient  rapidement  féroce.  Je 
croirais  volontiers  que  la  férocité  est  le  fond  de  sa  nature  el 
que  l'éducation,  la  grande  affluence  de  monde  au  Saint-Ber- 
nard le  rend  seule  moins  farouche.  Encore  ne  faut-il  pas  trop 
s'y  fier.  Si  vous  vous  présentez  au  seuil  de  l'hospice  et  qu'un 
chien  se  trouve  sur  votre  passage,  il  grondera,  montrera  les 
dents,  et  quelles  dents!  Attendez  qu'un  serviteur  arrive  et 
donne  un  coup  de  cloche.  Le  religieux  paraîtra  bientôt,  vous 
accueillera  :  alors  le  chien  s'éloigne  en  balançant  la  queue. 
Vous  pouvez  entrer. 

Malgré  le  nombre  de  pauvres,  de  mendiants  qui  passent 
tous  les  jours  au  Saint-Bernard,  les  chiens  de  l'hospice  mani- 
festent pour  les  gens  mal  mis  la  répugnance  bien  connue  de 
la  race  canine.  Ils  viennent  les  flairer  jusque  sur  les  talons 
avec  une  malveillance  qu'ils  ne  prennent  pas  le  moindre  soin 
de  dissimuler.  Sur  un  signe  du  religieux,  ils  n'en  feraient 
sans  doute  qu'une  bouchée.  Voici  une  anecdote  qui  le  prouve 
suffisamment.  En  1787,  des  brigands  s'introduisent  dans  le 
couvent  et  somment  le  supérieur  de  leur  reniotlre  tcul  l'ar- 
gent de  la  maison.  Celui-ci  ne  perd  pas  la  tète.  11  leur  repré- 
sente que  l'honnêteté  avec  laquelle  on  les  a  accueillis  ne 
méritait  pas  un  tel  remerciment.  Cependant,  puisqu'ils  l'exi- 
gent, il  va  les  mener  à  la  caisse  du  couvent.  Ce  disant,  il 
passe  devant  eux,  les  conduit  au  chenil,  en  ouvre  la  porte. 
A  sa  voix,  les  dogues  s'élancent  sur  les  voleurs,  déchirent 
les  uns,  étranglent  les  autres  et  mettent  le  reste  en  fuite. 

Mais  enfin,  si  redoutables  que  soient  les  dogues  du  Saint- 
Bernard,  ce  n'est  pas  comme  chiens  de  garde  qu'ils  rendent  le 
plus  de  services.  Ils  accompagnent  les  religieux  et  les  maron- 
nicrs  dans  leurs  courses  à  la  recherche  des  voyageurs.  Ils 
montrent  une  sagacité  extraordinaire  pour  retrouver  le  che- 
min de  l'hospice.  Je  devrais  dire  :  les  chemins  de  l'hospice, 
car  il  y  en  a  deux  :  le  chemin  d'été  et  le  chemin  d'hiver.  Dans 
la  mauvaise  saison,  lorsque  la  neige  s'amasse  dans  la  monta- 
gne, en  certains  endroits  jusqu'à  la  hauteur  de  30  pieds,  la 
direction  est  indiquée  par  des  poteaux  placés  en  file;  mais  le 
vent  renverse  quelquefois  ces  poteaux  ;  dans  la  tourmente, 
par  le  brouillard,  on  ne  les  distingue  plus.  Le  chien  n'a  pas 
plus  besoin  de  voir  les  poteaux  que  le  sentier  ;  son  instinct 


le  conduit  d'une  façon  infaillible;  il  passe  devant,  tout  le 
monde  suit.  On  en  a  vu  —  car  tous  ne  sont  pas  aussi  bien 
doués  —  on  en  a  vu  qui  pressentaient  la  chute  des  avalan- 
ches quelques  minutes  à  l'avance,  qui  s'arrêtaient  devant  un 
passage  dangereux,  donnaient  des  signes  d'inquiétude,  hu- 
maient l'air,  hurlaient.  Ln  instant  après,  une  avalanche  s'y 
précipitait.  Quand  un  malheur  arrive,  il  est  rare  que  le  chien 
ne  parvienne  pas  à  se  dégager  de  la  neige.  S'il  ne  voit  plus 
personne,  il  prend  à  la  course  le  chemin  du  couvent,  donne 
l'alarme  et  conduit  les  religieux  sur  le  lieu  de  l'accident. 

Il  possède  encore  une  finesse  d'ouïe  et  d'odorat  qui  tient 
du  prodige.  A.  plus  d'une  heure  de  marche,  il  reconnaît  qu'un 
voyageur  est  dans  la  montagne  et  se  met  aussitôt  à  aboyer,  la 
tête  tournée  de  son  côté.  Si  le  voyageur  est  égaré,  en  dehors 
delà  VTaie  route,  le  chien  le  retrouvera  certainement  à  travers 
les  précipices.  Cependant  ce  flair  lui  fait  totalement  défaut  si 
l'homme  est  gelé  ou  enseveli  sous  une  masse  de  neige  trop 
épaisse.  En  pareil  cas,  les  religieux  n'ont  d'autre  ressource 
que  de  sonder  la  neige  avec  de  longues  perches,  k  la  résis- 
tance qu'ils  rencontrent,  ils  jugent  s'ils  ont  touché  un  rocher 
ou  un  homme. 

On  pourrait  définir  l'instinct  des  chiens  du  Saint-Bernard 
en  disant  qu'ils  chassent  à  /'/lomm?;  grâce  à  l'éducation,  la 
chasse  devient  un  sauvetage.  On  ne  saurait  pourtant  nier  que 
l'intelligence  de  quelques-uns  de  ces  animaux  ne  s'élève  jus- 
qu'à comprendre  le  devoir  de  charité  auquel  on  les  associe. 
Il  en  est  un  qui  a  mérité  de  devenir  célèbre.  11  s'appelait 
Barry.  Vous  avez  probablement  vu  une  lithographie,  aussi 
répandue  en  son  temps,  aussi  populaire  que  l'a  été  le  Convoi 
du  pautre.  Elle  représentait  un  chien  portant  sur  son  dos  un 
enfant.  Ce  chien,  c'était  Barry.  11  avait  trouvé  l'enfant  évanoui 
sur  la  neige  ;  la  mère  avait  été  engloutie  sous  une  avalanche. 
Barry  lécha  la  figure  du  pauvre  petit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  ra- 
nimé. Puis  il  se  coucha,  chercha  à  se  glisser  sous  lui,  fit 
tant  que  l'enfant,  comprenant  son  intention,  se  mit  à  califour- 
chon sur  son  dos,  se  cramponna  de  ses  petites  mains  à  son 
collier,  et  Barry  le  ramena  triomphant  à  l'hospice. 

11  avait  été,  d'ailleurs,  parfaitement  dressé.  Lorsqu'il  était 
tout  jeune  —  les  chiens  du  Saint-Bernard  font  une  sorte  de 
noviciat  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans,  —  un  des  maronniers  s'a- 
musait à  se  cacher  sous  la  neige  et  à  se  faire  chercher  par  le 
chien.  Deux  fois  le  précepteur  se  cacha  si  bien,  qu'il  n'aurait 
pu  se  dégager  tout  seul  et  dut  la  vie  à  son  élève.  Quand  le 
temps  était  mauvais,  il  était  impossible  de  retenir  Barry  à 
l'hospice.  Si  on  l'attachait,  ses  hurlements  n'avaient  point  de 
fin.  Si  personne  ne  sortait,  il  s'en  allait  tout  seul  courir  la 
montagne.  Ce  n'était  point  par  goût.  Quoiqu'on  ait  souvent 
écrit  le  contraire,  les  chiens  du  Saint-Bernard  ne  se  mettent 
pas  en  course  si  on  ne  les  appelle.  J'ai  entendu  soutenir  aussi 
qu'ils  se  trouvaient  dans  la  neige  comme  le  poisson  dans  l'euu: 
c'est  une  erreur.  Ils  ne  sont  pas  très-sensibles  au  froid  et  il 
faut  bien  qu'ils  se  couchent  sur  la  neige  quand  on  les  force  à 
rester  dehors  et  que  la  neige  recouvre  tout.  Mai=,  comme  tous 
les  chiens,  ils  aiment  passionnément  le  feu  et  s'étendent  de 
préférence  sur  le  rocher  au  soleil. 

Barry  était  une  exception,  —  et  il  reçut  la  récompense  des 
a  services  exceptionnels  ».  On  lui  attacha  au  cou  une  médaille 
en  guise  de  décoration.  11  resta  douze  ans  au  Saint-Bernard,  et 
pendant  cette  période  il  arracha  plus  de  quarante  personnes 
à  une  mort  certaine.  Sa  fin,  si  on  pouvait  le  dire  en  parlant 
d'un  chien,  fut  véritablement  sublime,  fut  celle  d'un  mar- 
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IjT.  C'était  au  temps  des  guerres  du  premier  empire.  Chaque 
jour  des  soldats  traversaient  la  montagne.  L'n  d'eux  perd  son 
chemin  et,  saisi  par  le  froid,  se  laisse  tomber,  s'endort  de  ce 
sommeil  qui  est  un  avant-coureur  de  la  mort.  Pourtant  il 
reprend  peu  à  peu  connaissance.  11  sent  comme  une  moiteur 
tiùde  sur  son  front,  sur  ses  joues  ;  une  chaude  haleine  lui 
souflle  au  visage.  Il  ouvre  les  yeux,  voit  un  dogue  énorme, 
la  gueule  entr'ouverte,  pourvue  de  crocs  formidables,  penché 
surlui,prOtà  le  dévorer.  11  prend  peur,  dégaine  elle  tue. Tout  à 
fait  ranimé  par  cette  action,  il  se  remet  en  marche,  suit  sur 
la  neige  les  traces  de  l'animal,  retrouve  alors  le  chemin, 
arrive  au  couvent.  Là,  son  premier  soin  est  de  raconter  le 
danger  auquel  il  vient  d'échapper.  A  ce  récit,  religieux,  ma- 
ronniers,  tout  l'hospice  est  en  émoi.  Où  est  Barry  ?  On  l'ap- 
pelle, on  le  cherche,  on  descend  en  hâte  jusqu'au  lieu  de 
l'aventure  ;  on  trouve  un  chien  étendu  sur  la  neige  rouge  de 
sang.  C'était  Barry  :  le  soldat  était  le  dernier  homme  qu'il 
avait  sauvé. 

Mon  l)iou!  ce  n'est  que  de  l'instinct,  si  vous  voulez  !  Seule- 
ment, si  cela  fût  arrivé  du  temps  de  Descartes,  qui  considé- 
rait les  bâtes  comme  de  pures  machines,  je  doute  que  le  phi- 
losophe eût  eu  le  cœur  de  donner  des  coups  de  pied  à  son 
chien.  Le  fait  est  que  les  moines  du  Saint-Bernard  ne  vou- 
lurent pas  jeter  à  la  voirie  les  restes  du  noble  animal.  On 
l'embauma,  —  j'ose  à  peine  prononcer  en  cette  circonstance 
le  mot  d'empaillement  ;  —  les  voyageurs  qui  visitent  à  Berne 
le  Muséum  d'histoire  naturelle  peuvent  encore  voir,  à  une 
place  d'honaeur,  la  dernière  dépouille  de  Baivry. 

J'ai  besoin  maintenant  de  m'excuser  des  détails  dans  les- 
quels je  vais  entrer  et  qui  pourront  vous  paraître  pénibles, 
mais  l'histoire  du  Saint-Bernard  n'est  pas  une  histoire  gaie. 

J'ai  appelé  votre  attention  sur  un  trait  curieux  de  la  légende 
de  saint  Bernard  de  .Menthon.  Le  saint  se  rend  sur  la  mon- 
tagne consacrée  à  Jupiter  et  relègue  les  démons  qui  l'infes- 
taieat  dans  une  caverne  où  il  les  condamne  à  une  immobi- 
lité étemelle.  Ce  Irait  n'est  autre  chose  qu'une  allusion 
confuse,  obscure  à  la  Morgue  du  Saint-lJernard.  Plus  tard, 
on  nous  apprendra  que  les  cadavres  des  gens  qui  meurent 
dans  la  monlague  ne  sont  pas  enterrés  :  on  les  jette  dans  une 
chapelle  qui  est  loin  du  couvent,  au  milieu  d'un  glacier.  Ce 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  exact.  La  chapelle  n'était  pas  au 
milieu  d'un  glacier,  mais  à  une  quinzaine  de  pas  sur  le  bord 
du  chemin,  où  on  la  voit  encore,  mais  déserte,  à  peu  près 
■»ide,  sinon  de  poussière  humaine,  au  moins  d'ossements. 
On  l'appelle  l'hàpital  des  transis.  La  Morgue  actuelle  est  au 
col  même,  à  côté  du  couvent.  C'est  un  petit  bâtiment  bas, 
carré,  surmonté  d'une  croLx  au  pignon.  Le  religieux  ouvre 
un  volet,  et  par  une  ouverture  grillée  de  forts  barreaux  on 
voit  debout,  dans  leurs  vêtements,  la  face  découverte,  les 
victimes  du  Saint-Bernard. 

Je  vous  donne  mon  impression.  C'est  un  spectacle  très- 
grave,  ce  n'est  point  un  spectacle  horrible.  Souvent  ce  n'est 
que  la  frivolité  qui  se  révolte  en  nous.  Si  l'on  n'apporte  au 
Saint-Bernard  qu'une  curiosité  banale,  on  reculera  avec  dé- 
goût; si  l'on  est  seul,  si  l'on  a  les  pensées  qui  conviennent, 
on  regardera  avec  pitié. 

Ils  sont  là,  debout  —  pour  qu'ils  tiennent  moins  de  place  ; 
appuyés  au  mur,  la  face  découverte  —  pour  qu'on  puisse  les 
reconnaître,  et,  comme  ils  sont  morts  gelés,  comme  le  cli- 
mat glacial  qui  les  a  tués  leur  conserve  dans  sa  rigidité  la 
dernière  attitude  de  la  vie,  on  maintient  leur  équilibre,  s'il 


en  est  besoin,  avec  des  pieux.  Un  jour,  les  religieux  ont 
trouvé  un  pauvre  vieillard  gelé,  tout  droit,  au  milieu  du 
chemin,  les  pieds  enfoncés  dans  la  neige,  le  bâton  à  la  main. 
Voilà  le  cimetière  du  Saint-Bernard. .11  ne  peut  y  en  avoir 
d'autre.  Dans  ce  désert  de  rochers  on  ne  saurait  creuser  de 
fosses.  Si  l'on  se  bornait  à  ensevelir  les  corps  sous  un  amas 
de  pierres,  les  chiens  fouilleraient  et  les  dévoreraient.  Ceux 
des  religieux  sont  déposés  dans  les  caveaux  de  l'église;  les 
autres  sont  rendus  aux  familles  qui  les  réclament  ;  mais  cela 
n'arrive  guère,  parce  que,  en  général,  ce  sont  de  pauvres 
gens  ou  des  déclassés.  Alors  ils  restent  là,  dans  une  prison 
éternelle,  comme  dit  la  légende. 

L'air  est  si  vif  à  ces  hauteurs,  que  les  cadavres  s'y  conser- 
vent pendant  un  temps  très-long  avant  de  tomber  en  pous- 
sière. .-Mexandre  Dumas,  le  père  de  notre  collègue,  a  \n  en 
1832  une  malheureuse  femme  qui  tenait  un  enfant  sur  son 
bras.  Ne  doutez  pas  du  fait  parce  que  Dumas,  dans  ses  récits 
de  voyage,  a  la  réputation  d'être  un  peu  conteur.  Dix-huit 
ans  après,  en  1850,  M.  Parlatore,  non  plus  un  romancier, 
mais  un  savant,  un  des  premiers  naturalistes  de  l'Italie, 
revit  cette  même  femme  et  l'enfant  qu'elle  pressait  toujours 
sur  son  sein. 

Le  spectacle  qui  m'a  le  plus  frappé  est  celui  d'un  homme 
taillé  en  Hercule,  d'une  stature  gigantesque.  C'était  un  con- 
trebandier qui  avait  péri  avec  trois  de  ses  compagnons  en 
1869.  Les  contrebandiers,  voilà  les  victimes  ordinaires  du 
Grand-Saint-Bernard.  Comme  cette  région  montagneuse  forme 
la  limite  de  trois  pays,  la  contrebande,  surtout  celle  du  tabac, 
y  est  exercée  avec  une  extrême  activité,  et  tout  le  monde 
l'encourage  plus  ou  moins  directement.  Mais  les  douaniers 
ne  plaisantent  pas.  A  l'hospice  du  Saint-Bernard,  on  voit 
parfois  contrebandiers  et  douaniers  s'asseoir  à  la  môme 
table  et  s'entretenir  familièrement  tout  en  s'observant  les 
uns  les  autres.  C'est  un  terrain  neutre;  mais  au  premier 
poste  italien  la  scèùe  change.  11  est  difficile  aux  contrebandiers 
de  déjouer  la  surveillance  dont  ils  sont  l'objet  à  la  descente 
italienne  du  Saint-Bernard,  parce  qu'il  n'y  a  ni  forêt,  ni  val- 
lon pour  s'abriter.  Aussi  n'est-ce  que  l'hiver  qu'ils  exercent 
leur  dangereux  métier.  Un  crochet  sur  le  dos,  chargés  de 
boîtes  depuis  les  reins  jusqu'au-dessus  de  la  tête,  ils  fran- 
chissent la  montagne  par  les  plus  mauvais  temps,  dérobant 
leur  marche  dans  le  brouillard,  se  jetant  à  droite  ou  à 
gauche  du  sentier  frayé  pour  éviter  les  postes  et  les  rondes. 

Après  eux,  des  colporteurs,  des  bûcherons  qui  viennent 
chercher  de  l'ouvrage  en  Suisse,  des  ouvriers  maçons  qui 
s'en  retournent  en  Piémont  vers  la  mi-novembre. [(^es  gens-là, 
qui  n'ont  pas  le  souci  de  se  cacher,  risqueraient  beaucoup 
moins  que  les  contrebandiers  s'ils  connaissaient  aussi  bien 
la  montagne  et  si  le  désir  de  rentrer  chez  eux  au  plus  vite 
pour  diminuer  les  frais  du  voyage  leur  laissait  attendre  un' 
jour  favorable.  En  somme,  plusieurs  années  se  passent  par- 
fois sans  accident, —  j'entends  sans  accident  mortel;  je  ne 
compte  pas  ceux  que  le  froid  estropie,  les  pieds,  les  mains 
gelés.  .Mais  parfois  aussi  un  grand  nombre  d'hommes  péris- 
sent en  un  coup.  En  moyenne,  on  peut  estimer  le  nombre 
des  victimes  à  une  ou  deux  par  année. 

Je  faisais  remarquer  à  un  religieux  qu'on  eût  mieav  fait 
de  bâtir  l'hospice  au  Plan  Je  Jupiter,  sur  l'emplacement  de 
l'ancien  temple  romain.  L'hospice  est  situé  juste  en  haut  de 
la  montée  du  côté  suisse,  à  l'issue  d'un  défilé  dangereux, 
exposé  aux  avalanches  et  aux  ouragans.  Lu  porte  est  massive, 
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Irès-épaisse,  ce  qui  n'a  pas  empOché  qu'elle  ait  été  quelque- 
fois jetée  hors  des  gonds  par  la  violence  du  courant  d'air. 
Le  Plan  de  Jupiter  est  au-dessus  de  la  descente  italienne, 
orienté  au  midi  et  loin  de  latlcinte  des  avalaïuhes.  Mou  re- 
ligieux me  répondit  :  «  Cela  est  vrai,  mais  presque  tous  les 
accidents  arrivent  sur  le  côté  suisse.  Nous  sommes  ici  plus 
à  portée.  Quand  nous  ramenons  des  malheureuv  engourdis 
par  le  froid,  pour  aller  jusqu'au  Plan  de  Jupiter  ce  serait  dix 
minutes  de  plus,  et  dix  minutes  c'est  la  vie  ou  la  mort,  d 

Je  ne  suis  pas  bien  convaincu,  je  l'avoue,  que  ce  soit  là  le 
motif  qui  ait  fait  construire  l'hospice  à  la  place  qu'il  occupe. 
On  n'aura  pas  voulu  édifier  le  sanctuaire  chrétien  sur  un 
terrain  profane.  Mais  je  n'ai  pas  envie  de  discuter.  Dix  mi- 
nutes, disait  cet  homme,  c'est  la  vie  ou  la  mort.  A  trois  mois 
de  là  je  lisais  dans  un  journal  le  récit  d'une  catastrophe  qui 
venait  d'arriver  au  Saint-Bernard.  Cinq  ouvriers  piémontais, 
deux  religieux  et  un  maronnier  a\ aient  été  engloutis  sous 
une  masse  de  neige.  Un  religieux  finit  par  se  dégager  et,  tout 
meurtri,  parvint  à  se  traîner  jusqu'à  l'hôpital,  l'ancienne 
Morgue  :  c'est  là  qu'on  le  retrouva  le  lendemain  matin,  pres- 
que inanimé.  On  lui  fit  prendre  quelques  gouttes  de  liqueur 
qui  lui  rendirent  un  peu  de  force  et  on  l'emporta  ;  mais,  ar- 
rivé à  mie  centaine  de  pas  de  l'hospice,  il  rendait  le  dernier 
soupir.  Ce  religieux,  si  j'ai  hien  retenif  son  nom,  le  Père 
Contât,  est  celui  qui  m'avait  parlé. 

Voilà  les  scènes  que  présente  le  Saint-Bernard  en  hiver. 
Mais  dans  les  mois  de  juillet,  d'août,  de  septembre,  le  ta- 
bleau change  et,  si  l'on  ne  remarquait  de  place  en  place,  au 
bord  du  chemin,  des  croix  élevées  en  mémoire  de  quelque 
accident,  on  pourrait  oublier  le  terrible  renom  du  Saint-Ber- 
nard, qui  n'est  plus  alors  qu'un  lieu  de  pèlerinage  ou  un  ren- 
dez-vous delà  curiosité.  La  veille  du  dimanclie,  une  foule  de 
paysans  de  la  vallée  d'.\oste  montent  à  l'hospice  pour  y  en- 
tendre la  messe  au  petit  jour,  recevoir  des  aumônes  et  s'en 
retourner  ensuite  d'où  ils  viennent.  Mais  ce  qu'on  rencontre 
le  plus,  ce  sont  des  gens  qui  passent  la  montagne  pour  le 
plaisir  de  la  passer,  des  caravanes  de  touristes  avec  leurs 
guides  et  leurs  montures.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  passage 
plus  intéressant  dans  les  Alpes  et  qui  éveille  de  plus  grands 
souvenirs.  Une  voie  romaine  le  traversait  et  on  voit  à  moi- 
tié chemin  de  Marligny  à  l'hospice,  à  Bourg-Saint-Pierre, 
une  borne  milliaire,  la  seule  qu'on  ait  trouvée  à  pareille 
hauteur  dans  les  Alpes.  A  ce  même  Bourg-Saiut-Pierre,  l'au- 
bergiste a  soin  de  vous  prévenir  qu'il  va  mettre  votre  cou- 
vert dans  la  salle  môme  où  Napoléon  a  déjeuné.  Seulement, 
ajoute-l-il,  on  a  changé  le  papier. 

Je  ne  fais  qu'indiquer  ces  souvenirs  historiques.  Ils  seraient 
suffisants  pour  recommander  le  passage  du  Grand-Saint- 
Bernard,  quand  même  l'hospitalité  des  moines  n'y  attache- 
rait pas  un  si  puissant  intérêt.  Cependant  ce  passage  est 
toujours  fréquenté,  mais  moins,  en  proportion,  qu'il  y  a  quel- 
que temps.  C'est  que  ceux  du  Saint-Cothard,  du  Simplon, 
offrent,  dil-ou,  des  beautés  naturelles  supérieures.  El  quand 
cela  serait?  Jadis  on  ne  songeait  guère  au  pittoresque,  on  ne 
semble  plus  à  présent  s'occuper  d'autre  chose.  Il  y  a  autant 
que  jamais,  j'ensuis  convaincu,  des  personnes  qui  voyagent, 
non-seulement  avec  leurs  yeux,  mais  avec  leur  intelligence 
aussi,  avec  leur  esprit,  avec  leur  cœur.  Mais  elles  se  perdent 
peut-être  un  peu  plus  dans  la  foule.  Pour  beaucoup,  les  sou- 
venirs historiques  ne  comptent  pas.  Le  spectacle  de  la  cha- 
rité du  monastère  n'a  pas  le   don  de  les  faire  réfléchir.  Rien 
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n'égale  la  niaiserie  des  impressions  que  certaines  gens 
rapportent;  j'ai  même  entendu  des  critiques  très-déplacées 
et  jusqu'à  des  railleries:  c'est  trop  de  légèreté.  Vraiment,  il 
n'y  a  pas  tant  de  belles  choses  en  ce  monde,  pour  qu'il 
soit  à  propos  d'épilogucr  ^sur  les  meilleures  et  les  plus 
utiles. 

D'ailleurs,  nous  ne  les  voyons  pas,  ces  moines,  à  leur  œu- 
vre véritable.  Nous  nous  sommes  rencontrés  avec  eux  dans 
des  jours  de  vacance  et  de  distraction  ;  puis,  nous  rentrons 
dans  le  courant  de  la  vie  mondaine,  de  nos  occupations  et 
de  nos  plaisirs.  Et  un  soir  que  nous  sommes  au  spectacle, 
au  concert,  un  de  ces  religieux  qui  nous  a  hébergés,  meurtri, 
mourant  de  froid,  traîne  une  horrible  agonie  dans  cet  hôpital 
—  dans  cette  hutte  de  pierre  que  je  vois  encore,  —  n'ayant 
d'espoir  qu'au  ciel...  qui  sait!  —  Il  est  juste,  et  c'est  le  moins, 
que  de  tels  hommes  obtiennent  les  prières  de  ceux  qui  croient 
et  le  respect  de  ceux  qui  doutent. 

Charles  Di'bier. 
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1,11  (leriiit'i'e  élection  présiilentiello 

Si  le  centième  anniversaire  de  l'indépendance  américaine 
a  ramené  de  glorieux  souvenirs,  il  a,  par  une  coïncidence 
malheureuse,  été  suivi  pour  les  Étals-Unis  de  bien  des  humi- 
liations. Un  proverbe  espagnol  dit  que  quand  les  mères  se 
disputent,  on  apprend  sur  leurs  filles  d'étranges  choses  — 
cuando  las  madrés  pelean,  salen  las  verdades;  —  il  en  a  été  de 
même,  pendant  la  lutte,  des  orateurs  et  des  journaux  dans  le 
pays  où  l'on  peut  tout  dire.  Espérons  que  les  accusations 
mutuelles  ne  sont  pas  toutes  des  révélations;  que  ce  sont  pro- 
jectiles de  guerre,  manœuvres  de  parti  dont  l'immoralité 
cesse  du  moment  où  l'on  s'en  permet  réciproquement  l'em- 
ploi. Comme  les  formules  de  politesse,  qui  perdent  leur  signi- 
fication par  un  tacite  accord  et  qui  n'expriment  rien  qu'une 
intention  générale  de  bienveillance,  les  aménités  de  la  poli- 
tique américaine  ne  signifient  peut-être  pas  autre  chose 
qu'une  intention  d'antagonisme.  Au  fond,  il  faut  bien  que  la 
corruption  ne  soit  pas  si  grande  qu'on  le  dit  dans  les  rangs 
des  républicains,  que  les  fonctionnaires  publics  ne  soient 
pas  tous  des  concussionnaires,  puisque  le  pays  prospère  et 
que  la  dette  se  réduit.  II  faut  bien  que  les  démocrates  ne 
soient  pas  des  «  ennemis  de  leur  patrie  »,  des  «parasites  de 
la  civilisation»,  puisque  dans  les  Étals  du  Sud  ils  ont  su, 
sous  le  coup  de  la  défaite  et  après  une  ruine  sans  précédent 
dans  l'histoire,  refaire  leur  fortune  publique  et  privée  sur 
des  bases  nouvelles.  Nous  avons  rendu  compte  dans  cette 
Revue  (1)  de  la  situation  relativement  florissante  de  ces  États 
après  plusieurs  années  de  travail  libre  ;  et  cela  malgré  la 
souiïrance  morale  qu'il  leur  a  fallu  vaincre,  malgré  qu'ils  aient 
subi  le  poids  du  gouvernement  fédéral,  malgré  que  leurs 
libertés  politiques  aient  été  pour  un  temps  supprimées,  mal- 
gré enfin,  pour  tout  dire,  qu'ils  aient  mené  l'existence  dou- 
loureuse,  non  pas  seulement   des  partis  vaincus,  mais  des 


(1)   Récite  politique  et  /ittéruire  ilii  2i  oilohre  t87i. 
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•peuples  conquis.  Aujourd'hui  nul  diez  eux  ne  voudrait,  le 
pû(-il,  rétablir  l'esclavage.  La  supériorilo  de  la  race  blanche 
>iir  la  race  noire  s'affirme  assez  d'elle-nièuio  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  l'inscrire  dans  la  loi  politique  et  civile.  Klle 
est  inscrite  dans  la  loi  de  nature,  et  les  fiMiimes  se  sont 
chargées  de  la  garder.  La  femme  blanche  n'a  point  de  goût 

>  pour  l'iionnne  de  couleur,  l.'iusliiut  du  devenir,  comme  dit 
Schopenliauer,  veille  en  elle  et  préserve  l'intégrité  de  la  race 
supérieure.  Les  Noirs  croissaient  et  mullipliaient  —  encore 
la  population  nègre  ne  gardail-elle  son  niveau  que  par  les 
importations  de  la  traite  ;  —  les  Noirs  prospéraient,  vivaient, 
grâce  à  la  sollicitude  que  l'avarice  .inspirait  pour  eux  aux 
Blancs.  Sous  le  régime  de  l'esclavage,  ils  n'avaient  point  à 
lutter  pour  l'existence;  mais,  dans  le  combat  de  la  vie,  le 
plus  faible  doit  être  vaincu.  11  le  sera  d'autant  plus  sûrement 
que  ce  combat  avec  le  temps  deviendra  plus  acerbe.  Le  Noir 
est  fait  pour  la  vie  facile  ;  dans  l'àpre  mêlée  de  la  civilisation, 
il  tend  à  disparaître,  puisque  sa  production  n'est  plus  en 
rapport  avec  ses  besoins.  Et  si  les  unions  libres  lui  viennent 
en  aide  pour  le  fusionner,  dans  une  certaine  mesure,  avec 
la  race  blanche,  il  n'en  disparaît  que  plus  sûrement  par  cette 
voie.  Les  Américains  du  sud  de  l'Union  sont  d'avance  si 
certains  de  ce  résultat,  qu'ils  commencent  à  trouver  dans 
l'émancipation  la  première  réalisation  des  promesses  faites 
à  leur  race  ;  et  quand  leur  œil  embrasse  les  vastes  plaines  de 
leur  pays,  ils  se  redisent  avec  orgueil  que  tout  cela  leur  ap- 
partient. La  cause  des  «  démocrates  »  ne  se  confond  donc  plus 
avec  celle  des  esclavagistes.  D'esclavagistes,  il  n'y  en  a  plus 
aux  États-Unis.  Qu'est-ce  donc  qui  divise  si  profondément  le 
-Nord  elle  Sud  de  l'Union,  aujourd'hui  que  leurs  intéréis  sont 
communs?  Nous  allons  essayer  de  nous  en  rendre  compte. 


L'existence  de  deux  partis  politiques  aux  États-Unis  est 
avant  tout  affaire  de  traditions  et  de  nature.  Une  nation 
n'occupe  pas  un  territoire  de  dix-huit  cents  lieues  en  latitude 
sans  qu'il  y  ait  de  profondes  dissemblances  dans  sa  popula- 
tion. Cette  dissemblance  s'accroît  ici  de  la  diversité  d'ori- 
gine. Les  Français,  les  Espagnols  et  les  brillants  cavaliers 
d'Elisabeth  et  de  Charles,  qui  ont  colonisé  le  Sud,  ne  peuvent 
avoir  reçu  de  leurs  ancêtres  le  même  tempérament  politique 
que  les  quakers,  les  Têtes-Rondes,  les  Allemands,  les  mar- 
chands anglo-saxons  qui  forment  l'élément  dominant  dans  la 
population  de  la  région  moyenne  et  nord.  Sans  les  inven- 
tions de  la  science  moderne,  qui  rapprochent  les  hommes  et 
suppriment  les  dislances;  sans  les  besoins  étendus  que  crée 
l'industrie  et  qui  rendent  toutes  les  parties  du  pays  commer- 
cialement solidaires  les  unes  des  autres,  les  divers  États 
n'eussent  pas  tenu  longtemps  soudés  ensemble.  Ils  eussent, 
comme  beaucoup  de  publicistes  l'avaient  prédit,  montré  une 
fois  de  plus  la  vérité  de  la  loi  politique  établie  par  Montes- 
quieu. Si  l'Union  a  pu  célébrer  l'année  dernière  son  centième 
anniversaire,  c'est  que  les  conditions  de  la  vie  des  peuples 
sont  changées.  Cependant  il  n'y  a  pas  plus  de  saut  dans  l'his- 
toire qu'il  n'y  en  a,  selon  Leibniz,  dans  la  nature;  quoique 
l'Union  ail  subsisté  jusqu'ici  et  qu'elle  ait  toutes  les  chances 
pos-ibles  de  subsister  lonj^temps  encore,  elle  est  morale- 
ment, sinon  matériellement  divisée.  Ce  ne  sont  point  là, 
comme  ailleurs,  des  opinions  seulement  qui  sont  en  pré- 


sence; ce  sont  des  caractères,  des  tendances,  des  habitudes 
héréditaires,  pour  tout  dire  en  un  mot,  des  races  distinctes. 

11  faut  se  rendre  compte  de  ce  fait  pour  suivre  la  filiation 
dos  partis  démocratique  et  républicain  aux  États-Unis.  Sans 
cela,  on  ne  pourrait  comprendre  que  la  lutte  soit  si  longue 
et  si  vive  entre  des  hommes  si  peu  divisés  sur  les  principes 
de  gouvernement.  La  querelle  sanglante  de  l'esclavage  n'a 
été  qu'un  incident  dans  leur  histoire,  que  le  paroxysme  d'une 
crise  préparée  depuis  plus  de  soixante  ans.  Maintenant  que 
la  question  est  résolue,  que  les  Noirs  sont  libres  et  que  leurs 
anciens  maîtres  sont  contents  qu'ils  le  soient,  l'apaisement 
n'en  est  pas  plus  fait  pour  cela.  La  guerre  à  coups  de  canon 
est  finie;  la  guerre  d'idées,  la  guerre  déplume,  la  guerre 
morale  est  encore  ouverte.  Les  «démocrates»  n'ont  pas  posé 
les  armes,  et  sous  une  autre  forme  les  hostilités  contiiuienl. 

Chose  très-curieuse!  quand  le  général  Lee  fut  obligé  de 
rendre  son  épée,  quand  le  président  confédéré  Davis  s'enfuit 
dans  les  bois  et  que  la  cause  des  sécessionnistes  fut  définiti- 
vement perdue,  l'intention  du  vainqueur  n'était  pas  d'élever 
les  Noirs  à  l'égalité  politique.  Le  président  Lincoln,  en  se 
félicitant  de  la  victoire  et  en  envoyant  >ui  gouverneur  répu- 
blicain en  Louisiane  écrivait  à  celui-ci  :  «  Vous  allez  avoir 
affaire  à  une  Convention  qui  réglera  probablement,  entre 
autres  questions,  la  question  électorale.  Je  soumets  à  votre 
examen  l'idée  suivante  :  Ne  pourrait-on  admettre  comme 
électeurs  un  certain  nombre  d'hommes  de  couleur,  par 
exemple  ceux  qui  peuvent  justifier  de  leur  capacité,  ou  ceux 
qui  ont  vaillamment  combattu  dans  nos  rangs  ?  Un  temps 
viendrait  peut-être  où  ils  pourraient  nous  être  utiles  pour 
garder  le  précieux  dépôt  de  la  liberté  dans  la  fumille  améri- 
caine. »  Ainsi  donc  M.  Lincoln  était  partisan  du  sulTrage 
restreint  pour  les  Noirs,  et  il  pensait  que  le  droit  électoral 
ne  devait  être  donné  qu'aux  plus  instruits,  ou  comme  une 
récompense  pour  le  service  niililaire.  Il  ne  désirait  point  le 
suffrage  universel,  et  en  cela  il  était  d'accord  avec  le  gros  de 
son  parti.  Quelques  républicains  avancés,  comme  Wendell 
Phillips ,  Charles  Sumner,  Thaddeus  Stevens ,  y  voyaient 
seuls  une  suite  nécessaire  de  l'émancipation;  mais  des  hom- 
mes bien  plus  autorisés,  tels  que  le  sénateur  Seward,  le  sé- 
nateur Morton,  M.  Greeley  et  beaucoup  d'autres  étaient  du 
même  sentiment  que  Lincoln.  Leur  intention  était  de  faire 
l'éducation  graduelle  du  nègre,  de  lui  enseigner  la  responsa- 
bilité personnelle  d'abord,  et  de  ne  l'admettre  que  plus  lard 
à  l'égalité  politique.  Si  ce  plan  primitif  a  été  changé,  c'est 
qu'on  a  cru  avoir  besoin  des  votes  des  Noirs  pour  faire  échec 
à  la  ligue  des  Dlancs  du  Sud  contre  toute  proposition  éma- 
nant du  gouvernement  fédéral.  La  guerre,  qui  était  finie  sur 
les  champs  de  bataille,  continuant  dans  les  conseils,  on 
donnait  le  droit  de  suffrage  aux  nègres  comme  on  leur  avait 
donné  des  fusils. 

Or,  —  singulier  résultat  des  changements  politiques,  —  le 
cri  de  ralliement  des  démocrates  dans  la  dernière  élection 
présidentielle  a  été  le  suffrage  direct  pour  tous  et  pour  les 
Noirs  !  Le  suffrage  direct  est  —  tout  le  monde  le  sait  —  la 
forme  la  plus  élevée,  mais  en  même  temps  la  plus  dange- 
reuse du  suffrage  universel.  Là  où  existe ,  conmie  aux 
États-Unis,  une  classe  entière  privée  de  lumières  et  presque 
de  raison,  ce  sull'rage  est  un  levier  redoutable  mis  aux  mains 
des  partis  trioni[)liants.  Ce  levier,  les  Sudistes,  qui  forment  le 
gros  noyau  du  parti  déniocratique,  ont  cru  pouvoir  s'en  em- 
parer. Ils  ont  vu  que  les  nègres,  dégoûtés  de  la  rudesse  des 
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Yankees  et  peu  faits,  d'ailleurs,  pour  apprécier  les  avantages 
d'un  gouvernement  non  paternel,  retombaient  volontiers 
sous  l'inlluence  de  leurs  anciens  maîtres.  Ils  ont  pensé  qu'on 
pourrait  aisément  disposer  de  leurs  votes,  comme  étant  ceux 
d'une  clientèle  héréditaire.  Ils  ont  donc  demandé  que  l'élec- 
tion présidentielle  se  fit  directement  et  sans  l'intermédiaire 
trop  corruptible,  disaient-ils,  des  électeurs  du  second  degré. 
Ce  sont  lus  «républicains  n,  qu'on  accuse  d'être  les  radicaux  de 
rinion,  qui  ont  défendu  le  mode  d'élection  à  deux  degrés. 
Us  en  ont  donné  pour  raison  que  les  nègres  ne  pourraient 
exercer,  faute  de  lumière,  leur  droit  électoral  directement; 
qu'établir  le  suffrage  universel  sous  la  forme  la  plus  simple 
serait  donner  une  trop  grande  force  politique  à  la  masse  d'é- 
trangers qui  afflue  dans  le  pays  ;  que  le  principe  de  rinion 
pourrait  en  être  altéré,  et  le  sentiment  américain  détérioré  ; 
enfin  ils  ont  dans  cette  question  raisonné  comme  pourraient 
raisonner  des  oligarchiques  contre  la  démocratie.  Ils  ont  re- 
proché aux  tildennistes  de  se  recruter  dans  la  population  des 
faubourgsde  New-Yorlv  et  de  gonfler  leurs  rangs  avec  des  élec- 
teurs ignorants  et  grossiers.  Dans  cette  circonstance,  chaque 
parti  a  justifié  son  nom  au  sens  que  nous  lui  donnons  en 
liurope.  .Mais  ce  n'a  été  là  qu'un  résultat  inattendu  de  la 
tactique  politique  ;  car  en  foule  autre  question  que  la  ques- 
tion électorale,  lesn  démocrates»  en  sont  venus  à  représenter 
aux  iLtats-Unis  les  principes  directement  contraires  à  ceux 
qu'ils  représentent  dans  le  vieux  monde  et  qu'ils  représen- 
taient à  l'origine  dans  le  nouveau.  Démocrate  signifie  aujour- 
d'hui dans  ce  pays  :  partisan  tout  à  la  fois  des  institutions 
a^i^tocratiques  et  de  la  souveraineté  des  États. 

L'origine  du  parti  démocratique  remonte  aux  premières 
années  de  l'indépendance  américaine.  A  cette  époque,  il  y 
avait  deux  opinions  en  présence  dans  l'Union  nouvellement 
lormée.  Les  ims,  conduits  par  Hamilton,  représentaient  le 
]iarli  de  la  tradition,  l'école  anglaise.  Us  voulaient  que  la 
jeune  Amérique  modelât  le  plus  possible  sa  constitution  sur 
celle  de  la  mère  patrie  ;  que  le  président  fût  élu  à  vie,  ou  du 
moins  à  fort  long  terme;  qu'il  fût  entouré  de  prestige  monar- 
chique et  d'étiquette,  pourvu  de  prérogatives  presque  royales: 
(jue  les  sénateurs  demeurassent  en  fonctions  plus  longtemps 
que  les  représentants,  et  que  le  Sénat  remplît  à  peu  près  l'of- 
fice d'une  Chamtre  des  lords.  Les  autres  —  l'école  française 
—  demandaient  qu'on  rompit  tout  à  fait  avec  le  passé  ;  que  le 
président  fût  élu  tous  les  quatre  ans  et  vécût  sur  le  pied  des 
plus  simples  citoyens  ;  que  les  attributions  du  Sénat  eus- 
sent un  caractère  tout  populaire  ;  que  l'égalité  politique  s'af- 
firmât par  des  mœurs  Spartiates  et  vraiment  républicaines. 
Jellerson,  qui  avait  vécu  en  France  à  l'époque  de  la  Révolu- 
lion,  y  avait  puisé  ces  idées,  qui  triomphèrent  comme  Iriom- 
plient  toujours,  sauf  des  temps  d'arrêts  inévitaldes,  les  idées 
([ui  s'accordent  le  mieux  avec  le  progrès  général  de  l'huma- 
nité. De  même  que  le  nom  de  Georges  Washington  signifie 
indépendance,  et  le  nom  de  John  Adams  liberté,  celui  de 
lliomas  Jelferson  représente,  dans  l'histoire  américaine, 
1  idéal  de  la  démocratie  française.  Mais  comme  pour  montrer 
la  justesse  des  remarques  de  La  Rochefoucauld  sur  la  fragilité 
du  raisonnement  humain  en  présence  de  l'intérêt  personnel, 
le  même  homme  qui  admirait  la  Convention  française  était 
un  partisan  du  travail  esclave.  On  n'échappe  point  aux  in- 
fluences de  l'habitude  ;  et  parce  que  Jeffersonélail  né  surune 
[ilantalioii  peuplée  de  noirs,  qu'U  était  propriétaire  virginien  et 
gouverneur  de  la  Virginie,  il  était  esclavagiste  aussi  naturelle- 


ment que  Montaigne  était  «  Périgourdin  ».  Cette  circonstance, 
que  l'organisateur  du  parti  démocratique  et  ses  principaux 
adhérents  étaient  des  hommes  du  Sud,  a  fait  dès  l'origine 
dévier  le  nom  de  démocrate  de  sa  signification  véritable,  (^e 
nom  représentait,  non  une  tendance  générale  vers  la  justice 
absolue,  mais  un  composé  d'opinions  contradictoires  puisées 
à  des  sources  diverses.  Peu  à  peu,  comme  U  est  dans  la  na- 
ture que  les  anomalies  cessent  et  que  les  affinités  agissent, 
le  parti  démocratique  est  arrivé  à  former,  aux  États-Unis 
comme  ailleurs,  im  tout  comjiosé  d'opinions  presque  homo- 
gènes. Seulement  ces  opinions  sont  aristocratiques  et  con- 
servatrices. Sauf  l'attachement  au  principe  delà  souveraineté 
des  États,  principe  qui  est  au  fond  favorable  à  la  liberté  s'il 
ne  l'est  pas  à  la  grandeur  matérielle  d'une  confédération, 
un  démocrale  américain  est  un  ami  des  distinctions  sociales, 
un  admirateur  du  gouvernement  paternel.  Ses  habitudes  hé- 
réditaires de  patron  et  de  maître,  ses  sentiments  de  proprié- 
taire d'esclaves  ont,  malgré  lui,  façonné  son  esprit  et  l'ont, 
à  son  insu,  coulé  dans  le  moule  antique.  U  va  sans  dire  que 
ce  démocrate-aristocrate,  s'il  éprouve  au  milieu  de  la  société 
moderne  l'inconvénient  attaché  à  ses  habitudes  morales,  en 
recueille  aussi  les  avantages.  U  a  les  qualités  de  ses  défauts. 
Les  manières  sont  chez  lui  plus  polies  que  chez  ses  rudes 
adversaires  ;  sa  bravoure  brillante  est  chevaleresque  ;  venu 
de  la  région  du  Sud,  issu  de  cavaliers,  d'Espagnols  et  de  Fran- 
çais, il  se  souvient  de  ses  ancêtres.  Ses  goûts  sont  en  rapport 
avec  ses  idées  :  il  aime  le  luxe,  les  raffinements  de  la  vie, 
toutes  les  marques  extérieures  de  l'inégalité  sociale.  C'est 
dans  les  rangs  des  «  démocrates  »  qu'il  se  trouve  parfois  quel- 
ques hommes  pour  soupirer  après  un  roi.  Pareil  désir  ne  s'ex- 
prime point  dans  des  meetings,  ni  dans  des  journaux;  mais 
dans  les  salons  élégants,  à  la  table  somptueuse  des  riches, 
on  pourrait,  si  l'on  écoutait  bien,  entendre  quelqu'un  dire 
qiie  l".\mérique  a  besoin  d'un  sauveur:  ce  quelqu'un,  soyez- 
en  sûr,  est  un  fougueux  démocrate. 

Cependant,  avant  qu'une  étrange  opération  des  causes 
secrètes  eût  amené  les  descendants  de  Jeffersou  à  des  ten- 
dances monarchiques,  le  parti  de  la  démocratie  avait  fourni 
une  glorieuse  et  longue  carrière.  Pendant  plus  de  soixante 
ans,  la  constitution  fut  par  lui  profondément  respectée.  Des 
habitudes  extérieures  presque  Spartiates  régiièrent  à  White- 
House,  et  l'orgueil  américain  se  nourrit  de  cette  idée  que  le 
gouvernement  républicain  est  fondé  sur  la  vertu.  Mais  rien 
ne  mène  h.  la  corruption  politique  comme  l'exercice  prolongé 
du  pouvoir.  Le  parti  démocratique  resta  trop  longtemps  aux 
affaires  :  il  se  familiarisa  par  degrés  avec  les  abus  admi- 
nistratifs ;  et  comme  pendant  ce  temps  la  fortune  publique 
s'était  accrue,  que  les  émoluments  des  places  avaient  dû 
être  augmentés,  ainsi  que  le  nombre  des  emplois,  les  dé- 
mocrates s'accoutumèrent  à  regarder  la  politique  comme 
une  carrière,  et  l'administration  comme  un  patrimoine.  Pen- 
dant longtemps  les  changements  de  personnes,  parmi  les  fonc- 
tionnaires fédéraux,  n'avaient  pas  lieu  sans  nécessité  vérita- 
ble :  à  chaque  déplacement  de  la  majorité  dans  le  Congrès,  à 
chaque  nouvelle  élection  présidentielle,  on  renouvelant  le  ca- 
binet et  quelques  fonctionnaires  politiques;  mais  tous  les 
autres,  pourvu  qu'ils  eussent  fait  preu\  e  de  capacité  suffisante, 
restaient  en  place  toute  leur  vie.  Personne  chez  ce  peuple 
entreprenant  et  laborieux  n'enviait  a  son  voisin  les  position» 
peu  lucratives  de  la  bureaucratie.  Mais  à  mesure  que  les  po- 
Uliciens  de  profession   en  tinrent  à  se  recruter  parmi  les 
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gens  oisifs  ou  les  immigrants  étrangers,  on  vit  naître  la  pas- 
sion pourles  emplois  pii)ili-'s  et  pour  l'argent  qu'ils  procurent. 
Ctiacun,  parmi  les  nouveaux  polilicieii.~,  voulait  manger  le 
pain  de  l'État.  Pour  satisfaire  ces  nombreux  appétits,  les  chefs 
du  parti  démocratique  se  formèrent  chacun  nue  armée,  et 
tout  vainqueur  dans  l'arène  éleclurale  put  pendant  quatre  ans 
repaître  ses  soldats  de  la  dépouille  des  vaincus.  Au  temps  du 
président  Jackson,  la  «  rotation  des  fonctionnaires»  devint  la 
règle  reconnue,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  administrative  ; 
nul  ne  put  prétendre  à  un  emploi  public,  si  infime  qu'il  put 
être,  qui  n'avait  pas  servi  dans  le  camp.  Mais,  en  revanche, 
nul  ne  rendit  de  services  politiques  sans  prétendre  à  sa  ré- 
compense ;  et  comme  les  aspirants  étaient  toujours  plus 
nombreux  que  les  emplois,  chaque  président  élu  vit  derrière 
lui  une  multitude  de  mécontents  qui  attendaient  avec  ar- 
deur le  terme  de  son  mandat. 

Une  crise  commerciale  ayant  marqué  la  période  présiden- 
tielle de  M.  Van  Buren.  l'Opposition  s'arma  contre  lui  de  ce 
prétexte  et,  avec  l'aide  des  démocrates  non  pourvus  d'em- 
plois, empêcha  sa  réélection.  Ce  fut  le  général  Harrison  qui 
lui  succéda.  Le  pauvre  homme  se  fût  senti  plus  il  l'aise  sur 
un  champ  de  bataille  que  dans  la  Maison-Blanche,  assiégée, 
comme  elle  réiail,  par  les  demandeurs  d'emplois.  Heureuse- 
ment pour  son  repos,  il  mourut  après  deux  mois  de  prési- 
dence. Ce  fut  le  tour  de  M.  Tyler,  un  vieux  démocrate  aussi. 
Ensuite  un  autre  démocrate,  M.  Polk,  fit  maison  nette,  selon 
l'usage,  de  toute  la  clientèle  de  son  prédécesseur.  Après 
plusieurs  alternatives,  vinrent  enfin  les  élections  du  général 
Pierce  et  de  .M.  Buchanan,  qui  furent  deux  triomphes  nou- 
veaux pour  le  parti  démocratique.  L'usage  que  ce  parti  avait 
longtemps  fait  du  pouvoir  n'avait  eu  rien  de  funeste,  en  ap- 
parence, au  pays  :  la  dette  était  petite,  le  crédit  solide,  le 
commerce  prospère  et  le  tomiage  des  États-Unis  le  plus  élevé 
qu'il  y  eût  au  monde;  mais  il  avait  inauguré  un  mode  désas- 
treux de  luttes  politiques  :  la  lutte  pour  les  dépouilles  opimes  ; 
et  cette  pratique  malheureuse  devait,  avec  le  temps,  porter 
ses  fruits. 

.\vec  l'administration  du  général  Pierce,  le  parti  démocra- 
tique a,  en  18G0.  achevé  sa  carrière,  ou,  s'il  n'est  poiut  per- 
mis de  prévoir  l'avenir,  il  a  du  moins  perdu  la  direction  des 
affaires  pendant  une  période  de  seize  années.  L'élection  de 
M.  Hayes  l'exclut  du  pouvoir  pour  quatre  ans  encore.  Les 
progrès  plus  (lU  moins  rapides  que  les  passions,  plutôt  que 
les  idées  socialistes,  commencent  à  faire  aux  Ëtats-Lnis  dé. 
cideront  peul-OIre  de  son  retour  :  aussi  les  journaux  répu- 
blicains, enflés  de  leur  triomphe,  ne  lui  ménagent-ils  pas 
l'injure.  Qu'on  ouvre,  par  exemple,  le  Xtic-Yurk  Herald,  le 
Chicago-Times,  la  Tribune  el  autres  feuilles  républicaines,  on 
y  trouvera,  à  la  date  du  mois  dernier,  des  articles  dans  le 
goût  de  celui-ci  : 

•  Le  chien  de  parti  démocratique  est  mort. 

»  Que  les  démagogues  ne  se  flattent  point  que  leur  jeu 
s'arrangera  avec  le  temps'.  Il  y  a  longtemps  qu'ils  attendent 
et  ils  attendront  longtemps  encore  !  Qu'ils  arrachent  de  leurs 
poitrines  fossiles  les  dernières  illusions:  Qu'ils  n'imaginent 
point  qu'un  appel  direct  au  peuple  leur  serait  du  tout  favo- 
rable I  Ils  ont  trop  souvent  trahi  la  confiance  de  ce  peuple 
crédule,  trop  souvent  abusé  du  dépôt  qu'ils  en  avaient  reçu. 
Comme  représentants  dans  le  Congrès,  ils  ont  moralement 
abdiqué  le  jour  où  ils  ont  confié  les  travaux  préparatoires  de 
l'élection  présidentielle  à  un  comité  de  fripons  et  de  joueurs 


de  gobelets.' Ils  en  appelleraient  vainement  au  vote  direct 

des  électeurs.  Le  changement  définitif  dans  l'administration 
du  pays,  changement  qui  implique  celui  des  fonctionnaires 
de  tous  rangs,  a  été  fait  et  il  durera.  Le  chien  de  parti  dé- 
mocratique est  mort  !  » 

Le  ton  de  ces  polémiques  suffit  à  montrer  à  quel  point 
elles  sont  vides  d'idées  et  de  principes.  Que  les  républicains 
soient  un  peu  plus  protectionnistes  que  leurs  adversaires; 
qu'ils  diffèrent  d'eux  sur  quelques  points  secondaires  de  po- 
litique intérieure,  cela  ne  suffit  pas  à  expliquer  un  si  ardent 
antagonisme.  Au  fond,  c'est,  comme  nous  le  disions,  l'oppo- 
sition des  tempéraments  politiques,  des  traditions  et  des 
tendances  qui  a  formé  les  deux  partis  dès  l'origine ,  et 
aujourd'hui  ce  sont  presque  uniquement  des  intérêts  per- 
sonnels, des  rivalités  d'am'.nlions  qui  en  maintiennent  l'exis- 
tence. Mais  le  parti  républicain  paraît  être  le  plus  profondé- 
ment atteint  par  la  corruption  dont  tout  le  monde  se  plaint 
et  dont  les  adversaires  se  renvoient  mutuellement  la  res- 
ponsabilité. Les  républicains,  entrés  au  pouvoir  en  1860,  ont 
hérité  des  habitudes  déplorables  de  patronage  administratif 
créées  depuis  trente  ans  par  les  démocrates;  à  ces  habitudes 
mauvaises  sont  venues  s'ajouter  les  occasions  faciles  qu'ofl're 
la  guerre  de  faire  fortune.  Rien  n'est  désastreux  pour  les 
mœurs,  à  une  époque  de  luxe  et  de  richesses,  comme  la 
guerre  et  surtout  la  guerre  civile.  Les  républicains  de  l'Union 
ont,  à  cet  égard,  plus  souffert  que  les  démocrates  des  consé- 
quences de  la  lutte  :  tandis  que  les  derniers  retrempaient  leur 
caractère  sur  les  champs  de  bataille,  qu'ils  apprenaient  la  vie 
de  sacrifice  et  de  travail,  les  premiers  fsdsaient  de  gros  mar- 
chés pour  le  compte  du  gouvernement  fédéral  et  cédaient  à 
la  tentation  de  s'enrichir. 


II 


Il  serait  difficile  de  dire  si  le  résultat  de  la  dernière  élec- 
tion présidentielle  est  un  bien  ou  un  mal  pour  les  Étals- 
Unis.  Un  matière  d'histoire,  l'enchaînement  des  causes  el  les 
elfets  éloignés  des  événements  ne  permettent  pas  d'assigner 
aux  faits  l'un  ou  l'autre  de  ces  caractères.  Mais  on  peut  dire 
que  la  nomination  de  M.  Hayes  est  un  présage  d'apaisement. 
M.  Hayes  est  un  homme  modéré  et  personnellement  respec- 
table. Sans  avoir  de  grands  talents,  dit-on,  il  possède  des 
comiaissances  générales  appropriées  à  sa  situation.  Comme 
militaire,  homme  politique,  légiste,  il  a  déjà  fait  ses  preuves; 
sa  probité  est  hors  de  doute,  et  il  a  promis  d'égaler  M.  Til- 
den  dans  son  zèle  a  poursuivre  la  concussion  et  les  concus- 
sionnaires. Il  n'est  l'héritier  que  de  loin  des  Lincoln  et  des 
Johnson.  Que  son  élection  soit  due  au  concours  d'une  pcirlie 
des  démocrates,  c'est  là  une  circonstance  heureuse  qui  lui 
impose  la  modération.  Sans  l'accession  de  cette  fraction  dé- 
mocratique, en  effet,  le  candidat  républicain  eût  été  vaincu 
dans  la  lutte  ;  .M.  Hayes  est  donc,  en  réalité,  un  président  de 
minorité.  Au  point  de  vue  pratique,  sinon  légal,  le  pays  doit 
y  trouver  un  avantage.  La  politique  et  la  reconnaissance  obli- 
gent le  nouveau  président  à  d'infinis  ménagements.  Déjà  le 
f-'énèral  tirant  reconnaissait  que  l'opinion  publique  était  lasse 
d'appuyer  par  les  armes,  dans  les  anciens  États  confédérés, 
l'autorité  des  fonctionnaires  républicains.  .M.  Hayes  sera 
moralement   contraint   de  mettre   un   terme  au  règne  des 
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carpet-baggers  et  de  laisser  les  habitants  du  Sud  s'adminis- 
trer eux-mi^mes.  Au  point  où  en  sont  les  choses,  et  depuis 
que  l'esclavage  est  décidément  sorti  dos  mœurs,  les  répu- 
blicains ne  peuvent  plus  désormais  se  faire  maintenir  dans 
le  Sud  par  les  armées  fédérales.  Qu'ils  se  soutiennent,  s'ils 
le  peuvent,  là  comme  ailleurs,  par  leur  activité  personnelle 
et  par  les  moyens  légaux!  M.  Hayes  donne  aujourd'hui  la 
main  à  des  Sudistes  modérés  comme  Hill  de  Géorgie  et  La- 
niar  du  Mississipi.  Toombs,  le  fougueux  démocrate,  et  Logan, 
11'  fougueux  républicain,  resteront  en  présence; mais  le  nou- 
veau président  continuera  pour  sa  part  ce  que  le  général 
Grant  avait  commencé  :  la  politique  de  paix  et  de  concilia- 
lion. 

Il  est  un  point  pourtant  sur  lequel  son  parti  ne  lui  per- 
mettra sans  doute  pas  de  céder:  c'est  sur  la  forme  du  suf- 
frage. Le  Sud  réclame  le  suIVrage  direct  dans  l'élection  du 
président  ;  M.  Ilayes  n'appuiera  jamais  ce  désir.  Les  républi- 
cains de  l'Lniou  ne  veulent  point  du  gouvernement  immé- 
diat des  bou-dies  et  des  ignorants  ;  les  derniers  événements, 
les  faits  de  corruption  électorale  qui  ont  été  révèles,  les 
>candales  de  toute  sorte  qui  se  sont  produits,  les  conflits  de 
jurisprudence  auxquels  a  donné  lieu  la  longue  lutte  des  deux 
candidats,  décideront  peut-être  le  pouvoir  exécutif  à  faire, 
d'accord  avec  le  Congrès,  quelques  modifications  dans  le  mé- 
canisme du  suffrage  a  deux  degrés;  mais  le  changement  de 
>ystéme  n'ira  pas  au  delà.  Les  républicains  ne  se  soucient 
nullement  de  déchaîner  contre  eux-mêmes  la  force  aveugle 
des  iNoirs,  qu'ils  ont  émancipés. 

Hors  ce  point  et  celui  de  la  souveraineté  des  Etats,  il  fest 
dan-  la  politique  de  M.  Haye-  de  faire  à  -es  anciens  advcr- 
-aire-  toutes  les  concessions  possibles.  Le  Sud,  qui  a  paru 
battu  dans  la  dernière  lutte,  retirera  de  grands  avantages  de 
sa  défaite.  La  situation  de  l'Opposition  est  bonne  quand  cette 
Opposition  est  assez  forte  pour  qu'il  faille  conijiter  avec  elle. 
Hieii  -ouvent  un  parti  sage  s'y  trouve  plus  à  l'ai-e  que  sous 
la  responsabilité  du  pouvoir.  D'ailleurs,  quoi  qu'écrivent  les 
journaux  républicains,  le  chien  de  parti  démocratique  n'est 
pas  mort.  Et  la  preuve  qu'il  n'est  pas  mort,  c'est  qu'il  a  vrai- 
ment donné  la  majorité  à  >on  candidat.  Il  a  fallu  d'étranges 
manœuvres  pour  faire  élire  M.  Hayes  à  la  majorité  d'une 
voix!  Dans  ces  conditions,  le  succès  est  plus  dangereux  que 
la  défaite;  et  il  faudra  que  les  républicains  soient  bien  pru- 
dents et  bien  habiles,  il  faudra  surtout  qu'ils  se  réforment 
bien  eux-mêmes,  pour  ne  pas  voir  leur  armée  se  dissoudre 
après  quatre  ans  encore  de  pouvoir.  Ils  ont  perdu  beaucoup 
de  terrain  depuis  Lincoln,  et  leur  situation  ne  pourra  s'amé- 
liorer que  par  une  grande  modération. 

Quant  à  M.  Tilden,  il  est  à  plaindre  comme  homme  et 
comme  général  d'armée;  car  la  défaite  est  toujours  amère 
quand  elle  nous  oblige  à  laisser  les  dévouements  sans  récom- 
pense. Mais  comme  chef  de  parti,  toute  question  de  per- 
sonnes et  d'intérêt  mise  à  part,  son  insuccès  vaut  un  triom- 
phe. Sous  le  nom  de  son  adversaire,  une  partie  de  ses  idées 
recevront  leur  application.  D'ailleurs  il  a  pendant  deux  mois 
remporté  l'avantage.  Un  compromis  entre  le-  partis,  cela  n'a 
rien  de  décourageant  pour  lui,  ni  pour  ses  amis.  Tous  les 
journaux  anglais,  témoins  impartiaux  de  la  lutte,  s'accordent 
à  dire  qu'il  a  montré  les  qualités  d'un  vrai  général  d'armée. 
Gonmie  agent  du  parti  démocratique  à  New-York,  avant  l'abo- 
lition de  1  esclavage,  il  eut  pu  a-sumer  sur  -a  tête  une  res- 
ponsabilité  terrible.  11  a  su  porter,  avant  connue  après  lu 


guerre,  le  poids  de  cette  situation  difficile.  Ses  talents  pas- 
sent pour  être  infiniment  supérieurs  à  ceux  de  son  adver- 
saire. Devenu  gouverneur  de  New-York,  il  a  su  identifier  sa 
cause  avec  celle  de  la  réforme  administrative  et  s'est  signalé 
par  une  charge  vigoureuse  contre  le  Canal  Ring,  qui  était  le 
foyer  de  corruption  dans  cet  Etal.  Dans  la  dernière  campa- 
gne on  l'a  vu,  toujours  maître  de  lui-même,  diriger  avec 
une  puissance  rare  ses  immenses  bataillons.  La  difficulté 
était  pour  lui  bien  autre  que  pour  son  compétiteur;  car  les 
républicains  étaient  dans  la  place  et  n'avaient  qu'à  s'y  main- 
tenir. Quoique  les  fonctionnaires  de  l'État  n'aient  point  aux 
Etats-Unis  l'influence  qu'ils  ont  ailleurs  en  matière  électo- 
rale puisque  c'est  précisément  contre  eux  que  la  lutte  est 
dirigée  et  que  leurs  dépouilles  sont  le  prix  du  combat,  le 
parti  qui  est  au  pouvoir  bénéficie  toujours  de  se  trouver  or- 
ganisé. M.  Tilden  a  vaincu  ces  obstacles,  et  rien  ne  dit  que 
l'année  1880  ne  le  retrouvera  pas  plus  fort  encore.  11  repré- 
sente, tout  le  monde  en  convient,  le  parti  démocratique  dans 
ce  qu'il  a  de  respectable  ;  les  accusations  portées  contre  lui, 
dans  la  chaleur  de  la  dispute,  se  sont  évanouies  avec  le  der- 
nier tour  de  scrutin.  Quant  aux  manœuvres  de  ses  amis,  à 
l'achat  des  votes  et  autres  reproches  de  corruption  électorale, 
il  paraît,  d'après  les  preuves  que  les  adversaires  ont  fournies 
les  uns  contre  les  autres,  que  ces  pratiques  n'empêchent 
point  la  République  américaine  de  se  bien  porter  et  que  les 
citoyens  peuvent  s'y  dire,  pour  se  réconcilier  avec  eux- 
mêmes,  ce  que  Montesquieu  disait  en  pareil  cas  pour  con- 
soler les  Anglais  :  a  Si  nous  vendons  nos  voix,  cela  prouve 
qu'elles  sont  à  nous,  ii 

Lku  Qliisnei.. 
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En  attendant  la  grande  exposition  du  Palais  de  l'industrie, 
deux  Cercles  artistiques  de  Paris  ont  ouvert  la  leur  le  mois 
dernier:  l'une  est  fermée  depuis  le  15  mars  et  l'autre  sera 
close  lundi  prochain.  Le  cercle  de  l'Union  artistique  de  la 
place  Vendôme,  plus  connu  des  Parisiens  sous  le  nom  de 
Cercle  des  Mirlitons,  existe  depuis  de  longues  années  déjà,  et 
sa  réputation  n'est  plus  à  faire  ;  le  Cercle  artistique  et  litté- 
raire de  la  rue  Saint-Arnaud  vient  d'entrer  dans  la  seconde 
année  de  son  existence,  et  son  exposition  est  la  première 
dans  le  local  oii  il  s'est  transporté.  Le  petit  nom  que  lui  ont 
donné  les  artistes,  grands  amateurs  de  sobriqueis,  ne  s'est 
pas  encore  répandu  dans  le  public. 

L'une  et  l'autre  de  ces  expositions  a  mérité  d'être  vue.  I 
n'est  pas  douteux  que  le  cercle  de  la  rue  Saint-Arnaud  soit 
destiné  à  un  bel  avenir.  L'hôtel  où  il  s'est  logé  est  de  fort 
belle  mine  ;  l'escalier  vaste  est  décoré  de  riches  taiiisseric, 
les  salles  spacieuses  et  admirablement  éclairées  ont  été  arran- 
gées, on  l'aperçoit  de  suite,  en  vue  de  l'exposition  des  tableaux. 
La  lumière  y  tombe  sur  les  toiles  ahondante  et  douce.  Il  se- 
rait à  souhaiter  pour  nos  collections  du  Louvre  que  les  gale- 
ries où  elles  sont  rangées  fussent  aussi  bien  appropriées  à 
leur  destination,  et  que  l'on  y  put  rendre  aussi  bien  justice 
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aux  chefs-d'œuvre  des  maitres,  qu'on  peut  ici  le  faire  aux 
œuvres  mOlées  des  contemporains.  On  sent  que  l'art  mo- 
derne s'entend  à  se  faire  \aloir;  on  sent  aussi  qu'il  est  à 
son  aise  et  en  état  de  faire  grandenienl  les  choses  qu'il  fait. 
Le  Cercle  artistique  et  littéraire  a  pour  demeure  un  palais. 

Je  ne  voudrais  pas  dire  que  la  divinité  soit  encore  tout  à  fait 
dii;nc  du  temple  qu'elle  liahile.  11  est  certain  que  le  nouveau 
cercle,  cette  année,  comme  dit  le  proverbe,  essuie  encore  un 
peu  ses  plâtres  :  il  ne  serait  pas  équilalile  de  le  juger  sur  ce 
premier  effort.  [1  est  pourtant  une  vingtaine  de  toiles  qu'on  y 
regarde  avec  uu  véritable  plaisir;  je  citerai  notamment  deux 
jolies  petites  toiles  de  M.  Henner,  une  (emmc  couchée  et  un 
portrait  déjeune  tille  orné  du  petit  nœud  rouge  si  cher  ii  cet 
artiste  ;  deux  toiles  de  M.  Hoybet,  qu'on  ne  voit  plus  jamais 
aux  expositions  des  Champs-Elysées  et  qu'on  ne  rencontre 
guère  que  chez  certains  marchands  de  tableaux  :  l'une  repré- 
sente un  cabaret,  l'autre  est  intitulée  :  la  Partie  d'échecs.  11 
n'y  a  guère  chez  ce  peintre  qu'un  coloriste,  mais  ce  coloriste 
a  de  puissantes  et  rares  qualités.  Je  citerai  aussi  des  Caratiers 
à  la  porte  d'une  mosquée,  de  M.  Pasini  ;  une  toile  de  .M.  .Maignan  ; 
une  Mariée  italienne,  de  M.  Jules  Lefebvre,  vêtue  de  jaune,  si- 
nistre couleur  ;  un  .\Juulin  avec  une  rivière,  du  paysagiste 
Yon;  deux  portraits  dans  un  seul  cadre  de  M.  Hastien  Lepage 
—  celui  de  son  père  et  de  sa  mère,  —  le  porirail  d'homme 
surtout,  d'une  facture  souple  et  limpide.  .M.  Bonuat,avec  ses 
deux  portraits  d'homme  sur  fond  lie  de  vin,  n'ajoute  rien  à  sa 
réputation.  M.  Gonzalès,qui  avait  uujoli  tableau  de  genre  au 
salon  de  lb76,  se  repète  au  point  de  vue  de  la  couleur  et  des 
types  de  ses  personnages  et  ne  semble  pas  en  progrès. 
M.  Lematre  a  entouré  de  lauriers  et  intitulé  Victoria  une  tète 
de  femme  étrange  et  quasi  fatale,  aux  yeux  cernés,  au  teint 
sans  éclat  et  qui  poserait  mieux,  ce  semble,  pour  la  muse  de 
la  mélancolie. 

L'exposition  de  la  |place  Vendôme  a  son  personnel  ordi- 
naire et,  il  faut  bien  l'avouer  aussi,  sa  physionomie  ordi- 
naire. Je  n'étonnerai  personne  en  disant  que  .\1.  Détaille  et 
.M.  de  Neuville  ont  exposé  deux  scènes  militaires,  que  le  Gé- 
néral enobservation,  de  M.  Détaille,  debout  en  haut  de  l'échelle 
d'un  moulin  à  vent,  est  d'une  facture  ferme,  nette,  quelque 
peu  sèche  et  photographique.  11  y  a  de  la  fermeté  dans  les 
types  de  Pnsoniiiers  prussiens  dan^  l'église  de  Villersexel,  de 
.M.  de  .Neuville  ;  la  couleur  n'en  est  pas  agréable  ;  il  s'y  trouve 
â  la  fois  quelquj  cliose  de  loiu'd  et  de  papillottanl.  M.  .Meis- 
sonier,  que  l'on  voit  si  rarement,  a  envoyé  deux  toiles  peintes 
avec  sa  conscience  et  sa  force  ordinaires  :  un  ell'el  de  neige 
et  d'hiver,  Harceau  et  son  aide  de  camp  la  veille  de  la  bataille  de 
IlohenUnden;  une  scène  militaire  intitulée  Deux  amis.  Ou  re- 
trouve dans  cette  dernière  le  système  de  coloris  peu  agréable 
que  l'on  remarquait  dans  son  grand  tableau  de  «  1807  »;  l'autre 
toile  est  certainement  une  des  meilleures  petites  œuvres  de 
l'auteur.  Je  ne  dirai  pas  qu'elle  produise  grande  émotion  ;  mais 
on  prend  plaisir  a  ob-erver  connue  tout  est  juste  dans  cette 
scène,  observée  et  rendue  avec  autant  de  sol)riete  que  de  vi- 
gueur. M.  Leloir  nous  montre  une  Uanseu.fC  orientale  qui  fait 
pendant  à  son  Odalisque  de  l'année  dernière  ;  c'est  la  même 
peinture  légère,  limpide,  cliarmanle  à  l'œil,  la  même  harnio- 
ni>;  de  Ion  vive  et  douce  :  on  ajouterait  presque  que  c'est  la 
même  lemme.  M.  Carolus  Duran  se  montre  a  la  fois  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts,  dans  l'esquisse  si  vivante  et  si 
daire  de  M.  Pasdeloup  et  dans  le  portrait  quelque  peu  enlu- 
mine du  chanteur  comique  Berthelier.  .M.  Landelle  n'a  peut- 


être  jamais  lUieux  réussi  que  dans  son  petit  Pi>rtrait  du  rin 
de  Hollande.^. de  Nittis,  après  ses  vues  de  Paris,  nous  niontri' 
deux  vues  de  Londres:  l'Entrée  de  la  National  Cnlteni  et  Trafal- 
gar  square.  M.  Roger  Jourdain  pourrait  bien  avoir  eu  tort  di^ 
quitter  pour  ses  Chinoises  ei  ses  Japonaises  ses  Arabes  et  se* 
Bazars  orientaux.  M.  Bonnat  a  oxposé,  cette  année  encore, 
une  Italienne  accompagnée  d'un  enfant,  et  un  tout  petit  Portrait 
de  fUlettr  en  rose  et  blanc,  d'une  exécution  dure  et  d'un  aspei  I 
peu  agréable.  M.  Vollon  a  peint  admirablement  certain  Casque 
de  Henri  I",  duc  de  Montmorency  ;  sa  tentative  de  paysage 
me  semble,  en  revanche,  peu  heureuse.  M.  Gérôme,  une  fois 
de  plus,  a  soigneusement  déshabillé  une  Femme  dans  un  bain 
turc.  Quant  à  son  portrait  de  M.  Garnier,  il  eût  mieux  fait,  je 
crois,  de  ne  le  laisser  voir  à  personne. 

J'en  passe,  car  il  faut  se  borner.  En  somme,  aucun  de  ceux 
qui  ont  rendu  visite  au  cercle  de  la  place  Vendôme  n'aura 
regretté  l'heure  qu'il  y  a  employée.  Je  ne  sais  qui  a  dit  du 
Louvre  que  si  l'on  n'y  trouvait  les  œuvres  essentielles  d'au- 
cune école  de  l'étranger,  il  n'était  aucun  musée  qui  rappelùl 
aussi  complètement  à  ceux  qui  avaient  visité  la  Hollande, 
les  Flandres,  Madrid,  Venise,  Florence  et  Rome,  toutes  les 
belles  choses  qu'ils  y  avaient  admirées.  J'en  dirai  à  peu  près 
autant  de  cette  exposition.  Il  ne  s'y  trouve  aucune  œuvre  ca- 
pitale d'un  de  nos  artistes  en  renom;  mais  un  grand  nombre 
d'entre  eux  y  sont  représentés  par  quelque  morceau  où  l'on 
retrouve  leurs  qualités  et  qui  fait  ressouvenir  de  ce  que  l'on 
a  vu  ailleurs.  Ils  ont  exposé  ici  leurs  ouvrages  de  second 
choix.  ll]faut  ajouter  du  reste  que  nul  n'a  le  droit  d'y  prendre 
trop  d'espace  au  détriment  de  ses  confrères,  et  que  de  trop 
grands  cadres  ne  seraient  pas  à  leur  place  dans  un  local  res- 
treint, quoique  spacieux. 

Ce  qui  manque,  en  somme,  le  plus  à  l'une  coumie  à  l'autre 
de  ces  expositions,  c'est  mie  note  nouvelle.  Ou  y  ren- 
contre les  sujets,  les  qualités,  les  défauts  que  l'on  a  déjà 
rencontrés  précédemment.  On  cherche  en  vain  quelque  chose 
qui  distingue  1877  de  1876  ou  de  187-').  11  n'est  pas  douteux, 
cependant,  que  l'art  fraut;ais  est  en  quéle  d'une  rénovation. 
Le  genre,  qui  depuis  quelque  années  triomphe,  semble  avoir 
donné  à  peu  près  tout  ce  qu'il  est  capable  de  donner;  on  at- 
tend, on  appelle  autre  chose.  Tous  les  yeux  sont  tournés 
vers  l'horizon  pour  découvrir  si  quelque  astre  va  se  lever. 
Si  l'on  doit  préjuger  du  Salon  de  1877  par  ces  deux  exposi- 
tions prcliniiiiaires,  ce  n'est  pas  cette  année  encore  que  cet 
astre  apparaîtra.  Nous  voyons  chaque  artiste  suivre  tout  tran- 
quillement le  sillon  qu'il  a  commencé  à  tracer  et  se  préoc- 
cuiier  surtout  de  rester  fidèle  à  lui-même.  Chacun  cultive 
son  petit  jardin,  mais  pas  tout  il  fait  à  la  façon  dont  l'enten- 
dait Cantlide  :  on  dirait  qu'il  est  surtout  préoccupe  du  rap- 
port. Lne  fois  qu'il  a  trouvé,  après  quelques  tâtonnements, 
la  note  qui  a  réussi,  la  manière  où  il  a  plu,  il  semble  n'avoir 
plus  d'autre  souci  que  de  la  répéter  indéfiniment;  il  craint 
de  compromettre  sa  renomnu'e  et  sa  fortune  en  essayant 
autre  chose;  il  a  peur  que  le  public  ne  le  suive  pas  dans  ses 
tentatives  nouvelles.  C'est  le  musicien  de  concert  qui  va  redi- 
sant de  ville  en  ville  les  trois  ou  quatre  morceaux  où  il  s'est 
une  fois  fait  applaudir.  Cela  doit  pourtant  devenir  fatigant  . 
à  la  longue  di  refaire,  pendant  trente  ou  quarante  années, 
toujours  le  même  tableau  trois  ou  quatre  fois  chaque  année! 

On  peut  se  demander  quelle  sera  rinfluence  des  cercles 
artistiques  sur  l'art  contemporain.  Elle  sera  profitable  à  plus 
d'un  égard,  et  c'est  au  public  d'abord  qu'elle   profitera.  Le 
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public  ne  met  guère  les  pieds  chez  les  marchands;  il  se 
figure  nialaiscraent  que  l'on  entre  dans  une  boutique  sans 
avoir  l'intention  d'acheter,  et  le  passant  du  trottoir  ne  donne 
qu'un  regard  distrait  au  taliieau  qu'il  aperi;oit  dans  une  vi- 
trine. Or  ce  n'est  qu'en  voyant  beaucoup  de  peinture  que  le 
profane  auquel  a  manqué  l'éducation  artistique  apprend  peu 
à  peu  à  distinguer  la  bonne  peinture  de  la  mauvaise.  Il  ne 
suffit  pas  d'une  visite  au  Salon  à  chaque  retour  du  mois  de 
mai,  de  deux  ou  trois  courses  rapides  à  travers  ime  vingtaine 
de  salles  tapissées  de  quelque  trois  mille  tableaux,  pour  cor- 
riger les  ignorances  et  faire  tomber  les  écailles  des  yeux. 
Les  expositions  des  cercles,  moins  vastes,  moins  encom- 
brées, o\\  la  cohue  est  moindre,  où  l'on  voit  mieux  et  dont 
on  ne  revient  pas  avec  un  mal  de  tète  et  ne  tenant  plus  sur 
ses  jambes,  rendront  de  grands  services  au  goût  public,  et 
le  goût  public,  à  son  tour,  quand  il  sera  plus  éclairé  et  se 
laissera  prendre  moins  aisément  aux  défauts  qui  brillent, 
rendra  de  véritables  services  aux  artistes.  11  faut  remercier 
les  cercles  de  la  libéralité  avec  laquelle  ils  ouvrent  leurs  sa- 
lons; il  ne  faut  même  pas  leur  demander  de  renoncer  à  la 
formalité  des  cartes  d'entrée;  c'est  une  formalité  qui.  au 
fond,  n'embarrasse  aucun  visiteur,  et  le  Français  est  ainsi 
fait  qu'il  dédaigne  volontiers  ce  qui  est  ofl'ert  à  tous  indis- 
tinctement et  qu'il  aime  surtout  à  aller  quelque  part  quand 
il  croit,  en  y  allant,  jouir  de  quelque  privilège  et  prendre  un 
petit  avantage  sur  le  commun  de  ses  voisins. 

l'n  service  que  rendront  aux  artistes  les  cercles  dont  nous 
parlons,  c'est  de  les  affrancliir  peu  à  peu  du  joug  des  mar- 
chands de  tableaux.  Le  marchand  de  tableaux  a  été,  durant 
vingt  années,  le  maitre  de  l'art  contemporain.  Il  s'en  est  dit 
souvent  le  Mécène,  et  il  a  trouvé  des  complaisants  pour  le 
répéter.  En  réalité,  il  en  a  été  le  tyran  et  plus  souvent  le  mau- 
vais génie  que  l'ange  gardien.  C'est  lui  qui  a  fait  et  défait  les 
réputations  ;  c'est  lui  qui,  dans  ce  siècle  où  les  besoins  de  la 
vie  matérielle  sont  si  absorbants  et  où  les  préoccupations  du 
bien-être  tiennent  tant  de  place,  a  tenu  dans  sa  main  la  plu- 
part des  talents  et  dans  sa  dépendance  la  plupart  des  artistes. 
Il  a  été  l'unique  et  l'inévitable  intermédiaire  entre  l'offre  et 
la  demande,  et  en  même  temps  qu'il  dirigeait  habilement 
l'acheteur  vers  le  genre  où  il  était  le  mieux  approvisionné, 
il  imposait  au  producteur  de  fabriquer  pour  lui,  non  ce  qu'il 
eût  fait  le  plus  volontiers  et  le  mieux,  mais  l'article  de  dé- 
faite la  plus  facile,  l'objet  de  placement  le  plus  avantageux. 
Les  expositions  des  cercles  ne  feront  pas  disparaître  le  mar- 
chand de  tableaux,  mais  elles  poseront  un  terme  à  son 
omnipotence  :  elles  mettront  en  communication  directe  l'ar- 
tiste et  l'amateur.  Le  millionnaire  qui  veut  décorer  son  salon 
ou  son  cabinet,  au  lieu  d'aller  chercher  chez  le  revendeur 
un  tableau  et  d'y  prendre  plus  d'une  fois  la  carte  forcée, 
s'accoutumera  à  visiter  les  cercles  pour  y  trouver  son  affaire: 
il  choisira  selon  ses  propres  impressions  et  fera  appel  à 
celles  de  ses  amis.  Chaque  cercle  deviendra  ainsi  une  sorte 
J'agence,  un  entrepôt  artistique  dont  tout  le  monde  aura  à 
se  louer. 

Blesserai-je  les  honorables  artistes  qui  appartiennent  à 
ces  cercles  en  ajoutant  qu'eux-mêmes  n'ont  pas  été  sans  pré- 
voir, sans  considérer  ces  avantages  matériels  qui  devaient 
résulter  pour  eux  de  leurs  associations  ?  Je  ne  le  saurais 
croire.  Rien  n'est,  après  tout,  plus  légitime  que  de  chercher 
la  satisfaction  de  l'intérêt  lersqu'il  n'en  doit  rien  coûter  à 
l'honneur  :  on  peut  même  dire   que  rien  de  durable  ne  se 


fonde  ici-bas  qu'avec  le  concours  de  l'intérêt  personnel.  Les 
artistes  de  notre  temps  sont  gens  pratiques  qui  s'entendent 
à  diriger  leurs  affaires  ;  il  en  est  peu  auquel  la  gloire  toute 
seule  suffirait  :  le  pain  sec  n'est  pas  le  régime  alimentaire 
de  la  génération  actuelle.  On  mène  de  front  sa  renommée  et 
sa  fortune,  et  je  n'y  vois  rien  à  dire  quand  la  fortune  ne  de- 
vient pas  plus  chère  que  la  renommée. 

•J'oserai  dire  toutefois  que  ce  qui  fait  la  force  de  ces  cercles 
artistiques  est  aussi,  en  même  temps,  par  un  autre  cMé,  comme 
il  arrive  souvent,  ce  qui  fait  leur  faiblesse.  On  s'aperçoit 
vite,  à  observer  leurs  expositions,  que  ce  qui  a  groupé  les  uns 
auprès  des  autres  les  associés,  c'est  un  intérêt  commun 
plutôt  qu'une  pensée  commune.  D'autres  cercles  se  fonderont 
sans  doute  à  la  suite  de  ces  deux  premiers,  car  il  est  dans  la 
nature  que  tout  ce  qui  réussit  trouve  des  imitateurs,  et  il 
est  probable  que  ces  autres  cercles  prospéreront  comme  le 
font  ceux-ci.  Ils  auront  aussi  leurs  petites  fêtes  dramatiques 
dont  les  journaux  rendront  compte,  leurs  soirées  musicales, 
leurs  assauts  d'escrime  ;  ils  auront  aussi  leurs  expositions 
annuelles.  La  curiosité  publique  va  croissant,  et  il  faut  s'en 
réjouir,  pour  les  choses  de  l'art,  et  le  nombre  des  artistes  va 
croissant  aussi  ;  mais  ce  que  l'on  peut  prodire  à  peu  près  à 
coup  sur,  c'est  que  les  cercles  futurs,  si  rien  de  nouveau 
ne  survient,  ressembleront  aux  cercles  actuels,  comme  déjà 
ceux-ci  se  ressemblent  l'un  à  l'autre.  Telle  personnalité  domi- 
nera ici  ou  là,  telle  petite  coterie  d'amateurs  ou  d'artistes 
présidera  ici  ou  là  à  l'organisation  ;  mais  on  cherchera  sans 
la  bien  découvrir  une  différence  entre  la  peinture  exposée  ici 
ou  là.  On  rencontrera  ici  et  là  le  même  goût,  le  même  genre, 
les  mômes  effets  ;  on  rencontrera  jusqu'aux  mêmes  noms, 
et  quand  il  y  aura  ime  demi-douzaine  de  cercles  artistiques 
dans  Paris,  soyez  sûr  qu'il  se  trouvera  des  artistes' qui  expo- 
seront dans  les  six  à  la  fois. 

C'est  qu'en  effet  exposer  est  la  grande  affaire  pour  chacun. 
Ce  qu'il  voit  d'abord  dans  un  cercle  artistique,  c'est  une 
cimaise  où  il  accrochera  un  Cadre.  Le  cercle  est  pour  lui 
avant  tout  un  offlce  de  publicité,  quelque  chose  comme  ce 
qu'est  pour  le  négociant  la  quatrième  page  de  journal  où 
il  étale  son  annonce.  Dès  lors  peu  importe  où  il  se  trouve  cl 
ce  qui  se  rencontre  à  côté  de  lui  :  il  lui  est  assez  indill'érent 
que  ceux  qui  exposent  à  droite  et  à  gauche  partagent  ou  non 
ses  opinions  artistiques,  appartiennent  ou  non  à  la  même 
école,  soient  de  ceux  qu'il  soutient  ou  de  ceux  qu'il  combat. 
Le  soleil  luit  pour  tout  le  monde  et  l'essentiel  est  d'y  avoir 
sa  place.  La  muraille  indifférente,  et  qui  n'a  pas  d'opinion, 
reçoit  sans  se  plaindre  tout  ce  dont  on  la  tapisse. 

Il  suit  de  là  un  premier  inconvénient,  moins  grave  qu'il 
ne  semblerait  au  premier  abord  :  c'est  que  ces  expositions 
sont  passablement  mêlées  comme  qualité.  Les  artistes-ama- 
teurs, les  novices  pour  qui  l'art  a  des  secrets  et  le  jury  du 
Salon  public  des  rigueurs  se  réfugient  dans  les  expositions 
des  cercles.  Il  est  bien  difficile  de  leur  en  fermer  la  porte. 
Une  cotisation  est  partout  la  bienvenue,  car  un  hôtel  coûte 
cher  de  loyer  ;  et  quelle  raison  de  faire  un  affront  à  un  galant 
homme,  à  un  honnête  garçon  qui  vous  fait  l'honneur  de 
rechercher  votre  société,  par  cela  seul  qu'il  ne  possède  pas 
un  talent  supérieur?  Après  tout,  nul  ne  peut  être  tenu  en  ce 
mode  d'avoir  un  talent  supérieur.  On  admet  l'homme  et, 
quand  on  l'a  admis,  comment  refuser  ses  œuvres  ?  En  somme, 
il  paye  sa  part  de  ces  murailles  sur  lesquelles  il  demande 
un  demi-mètre  carre;  il  ne  fait  que  réclamer  ce  qui  est  à  lui. 
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On  se  tire  d'affaire  en  lui  donnant  son  denii-m^tre  un  peu 
haut,  en  le  plaçant  dans  un  coin  ou  à  côté  d'un  tableau  qui 
met  dans  l'ombre  ses  voisins.  Il  sert  à  boucher  les  Irons.  11 
géuiil  bien  un  peu  tout  bas,  mais  il  se  résigne.  Le  public 
sourit,  comprend,  excuse  et  passe. 

Le  véritable,  le  grave  inconvénient,  c'est  l'absence  d'unité 
et,  on  peut  le  dire,  de  caractère,  que  ce  mélange  de  tous  les 
tempéraments,  de  toutes  les  façons  de  peindre  et  de  tons  les 
genres  doinie  à  ces  expositions.  On  y  cherche  en  vain  une 
pensée,  un  but  poursuivi,  une  impression.  On  se  trouve,  en 
petit,  dans  une  manière  de  capharnaûni ,  semblable  à  ce 
grand  capharnaûm  du  Salon  officiel  où  le  hasard  de  l'alpha- 
bet réunil  dans  chaque  salle  les  œuvres  les  plus  disparates, 
les  talents  les  plus  opposés.  Mais  là  du  moins  le  capharnaiim 
se  comprend,  car  l'État,  qui  invite  tous  les  artistes  à  ses  ex- 
positions, n'a  et  ne  saurait  avoir  nulle  opinion  artistique  ;  il 
oB're  à  tous  également,  au  nom  du  même  droit,  la  même  part 
à  la  munificence  du  budget,  les  mêmes  avantages.  Mais  lors- 
qu'il s'agit  d'artistes  qui  se  sont  librement  réunis,  qui  se 
sont  associés  pour  montrer  leurs  œuvres  les  unes  à  côté  des 
autres,  une  telle  tolérance  ou,  pour  parler  plus  justement, 
une  telle  indifférence  étonne.  Un  disciple  de  Delacroix  fait 
une  étrange  figure  à  côté  d'un  élève  de  Gérùme,  lui  ami  de 
la  grande  peinture  à  côté  d'un  de  ces  travailleurs  du  satin 
qui  font  concurrence  aux  plus  habiles  couturiers. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'imaginer  les  cercles  artistiques 
tout  autres  que  ce  qu'ils  sont  à  l'heure  présente.  Les  artistes 
s'y  grouperaient  non  plus  au  liasard  et  suivant  les  caprices 
de  l'occasion,  mais  d'après  leur  tempérament  et  leurs  affi- 
nités naturelles  ;  les  cercles  seraient,  avec  la  puissance  que 
donne  l'association,  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'é- 
taient les  écoles  autrefois.  Chaque  exposition  aurait  sa  phy- 
sionomie. Un  tableau  ne  pourrait  pas  figurer  indiirôremment 
ici  ou  là.  Entre  les  divers  groupes  d'artistes,  il  y  aurait  l'ému- 
lation, la  lutte  ;  le  pinceau  à  la  main,  on  se  porterait  de  part 
et  d'autre  des  défis.  Ce  serait  à  qui  ferait  mieux,  à  qui  atti- 
rerait davantage  la  curiosité  et  l'admiration.  J'ose  dire  que  le 
goût  public  et  l'art  profiteraient  grandement  d'un  tel  état  de 
choses.  On  verrait  d'un  côté  les  amis  de  la  forme  et  là  ceux 
de  la  couleur  ;  ici  les'réalistes  implacables  et  là  les  poêles  ;  ici 
ceux  qui  ressuscitent  l'histoire  et  là  ceux  qui  observent  pa- 
tiemment: la  nature.  Aucun  tournoi  ne  serait  plus  digne 
d'être  regardé,  et  les  expositions  diverses  seraient  suivies 
avec  autrement  de  soin,  disculées  avec  autrement  de  passion 
qu'elles  ne  peuvent  l'être  aujourd'hui. 

Je  sais  l)ien  que  ce  que  je  demande  est  l'impossible.  Ce 
qui  fait  qu'aujourd'hui  c'est  l'intérêt  commun  qui  à  peu  près 
seul  rassemble  ici  ou  là  les  artistes,  c'est  précisément  que  la 
pensée  commune  est  absente.  Nous  assistons  à  l'émiet- 
tement  des  écoles  qui  pendant  la  première  moitié  du 
siècle  se  sont  partagé  l'enthousiasme  de  la  génération  ;  ou 
plnlôl  il  n'y  a  plus  d'écoles;  il  n'y  a  plus  de  doctrines  artis- 
tiques qui  passionnent  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  ;  il  n'y 
a  plus  de  grands  noms  autour  desquels  on  se  livre  bataille, 
dont  on  défende  avec  acharnement  les  qualités  et  les  défauts. 
Il  n'y  a  plus  à  posséder  une  physionomie  un  peu  persormelle 
que  ceux  que  l'on  appelle  les  intransigeants  et  les  paysagistes  : 
aussi  les  uns  et  les  autres  font-ils  seuls  un  peu  bande  à  part. 
Encore  l'âge  héroïque  du  paysage  est-il  passé,  presque  autant 
que  celui  de  la  peinture  d'histoire.  Je  me  consolerais,  je  l'a- 
voue assez  aisément,  de  la  disparition   des   écoles,  si  ce 


qu'elles  ont  perdu,  l'énergie  individuelle  l'avait  gagné  ;  mais 
l'originalité  individuelle  n'a  rien  gagné  malheureusement,  et 
si  je  ne  vois  plus  guère  de  maîtres,  je  vois  toujours  quantité 
de  disciples.  On  s'imite  les  uns  les  autres.  Tout  le  monde  à  peu 
près  possède  la  même  aptitude  à  peindre  suffisamment  toutes 
choses.  Sitôt  qu'un  tableau  a  quelque  peu  réussi,  sitôt  que 
la  mode  a  paru  se  diriger  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  on 
est  sûr  que  quantité  de  camarades  de  l'auteur  vont  se  préci- 
piter dans  la  voie.  11  est  impossible  de  voir  un  tableau  re- 
marqué à  une  exposition  sans  se  dire  tout  bas  :  «  Que  de 
copies  de  ce  tableau  nous  attendent  l'an  prochain  !  »  Et  l'an- 
née suivante,  en  effet,  on  voit  qu'on  ne  s'était  pas  trompé.  Le 
plus  grand  effort  de  l'originalité  consiste  à  se  créer  une  pe- 
tite spécialité  où,  par  suite  de  l'habitude,  de  dons  particu- 
liers, d'exercice  persévérant,  on  réussit  mieux  que  les  au- 
tres, où  l'on  défie  quelques  années  la  concurrence,  jusqu'à  ce 
qu'un  plus  habile  soit  arrivé  qui  ait  surpris  le  tour  de  main 
et  l'exécute  plus  prestement  encore.  Car  cette  supériorité,  à 
l'ordinaire,  cette  originalité  est,  non  pas  dans  la  vision  artisli 
que,  mais  dans  le  tour  de  main,  dans  certains  arrangements 
de  couleur,  dans  certains  eflels  de  la  brosse  ;  le  reste,  de 
l'un  à  l'autre,  le  plus  souvent  ne  dillère  guère. 

Et  dès  lors  comment  élèveruit-on  drapeau  contre  drapeau, 
comment  se  prononcerait-on  pour  une  doctrine  ou  pour  une 
autre?  La  doctrine,  c'est  justement  ce  qui  manque,  et  les 
artistes  sont  sceptiques  pour  la  plupart  comme  la  majorité  de 
leurs  contemporains.  Ainsi,  par  quelque  côté  que  l'on  aborde 
la  question,  on  aboutit  à  la  même  conclusion.  Si  quelque 
grand  courant  se  manifestait  dans  l'art  contemporain,  nos 
expositions  des  Champs-Elysées  ne  nous  offriraient  plus  ce 
pêle-mêle  incertain  qui  déconcerte  le  spectateur  et  qui  embar- 
rasse le  critique;  si  ce  grand  courant  se  produisait,  il  aurait 
pour  premier  effet  de  diviser  les  artistes  ;  on  verrait  d'un  côté 
ceux  qui  le  suivent  et  de  l'autre  ceux  qui  s'efforcent  de  lui 
résister.  Il  y  aurait  des  déchirements  et  des  batailles  ;  mais 
ces  déchirements  et  ces  batailles  vaudraient  mieux,  en  somme, 
pour  les  artistes  et  pour  nous  que  le  calme  de  l'heure  présente  ; 
la  lutte  seule,  en  surexcitant  l'humanité,  lui  fait  manifester 
la  somme  d'énergie  qui  est  en  elle.  Les  cercles  artistiques 
deviendraient  des  camps  :  ils  ne  seraient  plus  ces  terrains 
neutres  où  tous  fraternisent. 

Ce  que  l'on  peut  dire,  et  je  veux  finir  sur  cette  observation, 
c'est  que  les  cercles  artistiques  ne  seront  point  les  centres  d'où 
sortira  le  mouvement  de  régénération  quand  l'heure  de  ce 
mouvement  sera  venu.  Il  viendra  du  dehors,  elle  jour  où  il  y 
pénétrera,  son  premier  effet  sera  de  les  désorganiser  d'abord, 
quitte  à  les  réorganiser  ensuite.  H  y  apportera  la  guerre,  comme 
le  fait  ici-bas  toute  révélation  nouvelle.  Il  est  dangereux  pour 
l'originalité  d'un  artiste  de  vivre  trop  souvent,  trop  continuel- 
lement avec  des  esprits,  des  tempéraments,  des  talents  trop 
divers  du  sien,  et  le  génie  ne  se  fait  pas  avec  de  l'éclectisme, 
(^e  n'est  qu'en  s'enfermant  dans  ses  pensées,  en  les  creu- 
sant chaque  jour  davantage,  que  l'on  va  jusqu'au  bout,  qu'on 
en  fait  sortir  tout  ce  qu'elles  renferment.  Les  cercles,  qui 
réunissent  des  hommes  venus  de  tous  les  points  de  l'horizon 
artistique,  où  les  idées  les  plus  contradictoires  se  rencontrent, 
conversent,  s'amalgament,  apprennent  à  se  supporter,  puis  à 
se  rendre  justice,  sont  tout  ce  qu'il  est  possible  de  concevoir 
de  plus  opposé  à  ce  qu'ont  été  dans  le  passé  les  grandes 
écoles  de  l'art.  Là,  on  subissait  la  même  influence  à  toute 
heure;  là,  on  recevait  les  mômes  leçons;  là,  on  se  nourrissait 
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des  mômes  doctrines,  on  s'accoutumait  à  voir  la  nature  du 
même  œil.  Qui  ne  se  sentait  pas  d'humeur  à  sentir  et  à  pen- 
ser comme  les  autres  sortait  du  groupe  des  fidèles  et  allait 
chercher  dans  une  autre  église  une  foi  plus  en  harmonie 
avec  ses  idées  et  son  tempérament.  Ce  que  du  moins  les 
cercles  d'aujourd'hui  auront  appris  aux  artistes,  c'est  ce  que 
vaut  la  force  de  l'association  :  si  les  cercles  de  l'avenir  doivent 
différer  à  maint  égard  de  ceux-ci,  on  peut  assurer  du  moins 
qu'ils  ne  manqueront  pas. 

Charles  Bigot. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 


I 


.M.  Paul  de  Musset  vient  de  livrer  au  public  l'histoire  de 
la  vie  et  des  œuvres  d'Alfred  de  Musset,  son  frère  (1).  Depuis 
longtemps  il  avait  voulu  entreprendre  cette  pieuse  tâche  ; 
mais  il  en  avait  été  empêché  par  la  vivacité  même  de  ses 
souvenirs.  11  s'est  enfin  mis  à  l'œuvre.  C'était  pour  lui  un 
devoir  de  faire  mieux  connaître  ce  frère  tant  aimé  ;  il  esti- 
mait en  même  temps  qu'un  récit  fidèle  de  ses  souffrances, 
de  ses  luttes,  était  le  complément  nécessaire  à  l'intelligence 
de  ses  ouvrages.  Rien  n'est  plus  vrai  ;  car  si  l'on  a  pu  dire 
du  poète  en  général  que  son  œuvre  c'est  lui-même,  le  mot 
est  juste,  surtout  appliqué  à  Musset.  Nous  n'avions  pas  abso- 
lument besoin  de  révélations  sur  Lamartirte  pour  compren- 
dre ses  méditations  poétiques;  peut-être  même  eùt-il  mieux 
valu  qu'Elvire  demeurùt  comme  une  ombre  indécise  flottant 
dans  un  favorable  demi-jour.  De  même  pour  Chateaubriand  : 
les  confidences  ou  les  confessions  d'oufre-tombe  ont  plutôt 
refroidi  ses  admirateurs.  11  ne  faut  pas  demander  des  aveux 
trop  sincères  aux  écrivains  ou  sur  les  écrivains  dont  l'œuvre 
a  manqué  de  sincérité.  Pour  .Alfred  de  Musset,  au  contraire, 
chacun  de  ses  poèmes  a  été  comme  le  cri  arraché  par  une 
joie  ou  une  souffrance.  On  y  peut  compter  les  battements  de 
son  cœur.  C'est,  selon  moi,  ce  qui  fait  le  pris  inestimable  de 
son  œuvre.  On  trouvera  ailleurs  plus  de  sonorité,  plus  d'éclat, 
une  imagination  plus  riche,  plus  d'art  et  d'habileté  surtout  ; 
mais  nulle  part  on  ne  trouvera  au  même  degré  la  vérité  et 
la  vie.  La  poésie  n'est  pas  pour  lui  un  tissu  de  pourpre  et 
d'or  qui  cache  une  statue  sous  des  draperies  artistement  dis- 
posées, c'est  un  voile  léger,  presque  transparent,  qui  accuse 
toutes  les  formes  d'un  corps  vivant  et  se  prête  à  tous  les 
mouvements,  à  toutes  les  attitudes.  Accueillons  donc  avec 
empressement  un  récit  qui,  nous  faisant  mieux  connaître 
l'homme,  nous  fera  encore  mieux  comprendre  l'œuvre. 

Cependant  j'ai  quelque  inquiétude.  Le  récit  est  fait  par  un 
frère  :  ce  frère  ne  dira  sans  doute  que  la  vérité  ;  mais  dira-t-il 
toute  la  vérité  ?  N'est-il  pas  témoin  prévenu  ?  .N'est-il  pas  à 
craindre  qu'il  ne  prenne  parti  pour  son  frère  contre  ceux  qui 
l'ont  fait  souffrir,  peut-être  même  contre  ceux  qu'il  a  fait 
souflrir?  Dieu  sait  que  nous  ne  souhaitons  pas  d'entendre 


(1)  Paul  de  Musset.  Biographie  iVMjreilde  iîussel  ;  sa  vie  et  se>' 
ituvres,  1  \o\.  Paris,  1877,  Charpenlier. 


contre  Alfred  de  Musset  un  réquisitoire  ;  mais  n'allons-nous 
pas  écouter  un  plaidoyer  ?  Cette  inquiétude  est  justifiée.  Un 
voile  discret  est  jeté  pieusement  sur  les  misères,  les  défail- 
lances morales.  La  maladie  terrible  qui  mine  cette  riche  or- 
ganisation est  indiquée  ;  mais  sur  les  tristes  entraînements 
qui  l'ont  provoquée  et  les  habitudes  qui  l'entretiennent,  pas 
un  mot.  Cela  se  conçoit,  et  il  paraîtrait  étrange  au  premier 
abord  que  M.  Paul  de  Musset  eût  fait  des  révélations  com- 
plètes; cependant,  voyez  le  danger!  Ce  silence  gardé  sur  la 
lugubre  période  d'affaissement  moral  et  physique  nous  remet 
involontairement  en  mémoire  ce  que  l'on  voulait  cacher. 
Nos  souvenirs  endormis  se  réveillent,  nous  évoquons  encore 
malgré  nous  une  foule  d'anecdotes  plus  ou  moins  authenti- 
ques qui  ont  formé  toute  une  légende.  Et  qui  sait  ?  Peut-être, 
pour  la  renommée  du  poète,  eùl-il  mieux  valu  encore  pren- 
dre cette  légende  corps  à  corps  au  lieu  de  se  dérober  devant 
elle.  En  confessant  pleinement  tout  ce  qui  est  incontestable, 
on  eût  conquis  le  droit  de  nier  tout  ce  qu'a  soit  inventé,  soit 
grossi,  l'imagination  des  curieux  ou  des  badauds. 

La  lecture  de  cette  biographie  causera  donc  quelque  dé- 
ception. M.  Paul  de  Musset  ne  s'est  même  pas  cru  le  droit  de 
nous  exposer  dans  le  détail  ce  qu'il  avait  raconté  déjà  cepen- 
dant, et  si  vertement,  le  jour  où  George  Sand  avait  publié 
Lui  et  Elle.  Ce  jour-là  il  était  dans  le  droit  de  légitime  dé- 
fense ;  maintenant  l'heure  est  passée  de  remuer  ces  souve- 
nirs irritants.  Que  la  curiosité  et  la  malignité  en  prennent 
leur  parti  :  elles  ne  trouveront  pas  dans  ce  récit  ce  qu'elles 
attendaient  sans  doute.  11  faut  y  puiser  des  informations  d'un 
autre  ordre,  d'un  intérêt  plus  élevé;  il  faut  y  chercher  de 
quels  dons  de  nature  et  de  quelles  influences  s'est  formé  ce 
rare  génie  ;  on  y  verra  en  outre  quelles  émotions  intimes, 
quelles  secousses  morales  ont  fait  jaillir  les  plus  beaux  et  les 
plus  passionnés  de  ses  chants.  Comment  la  flamme  s'est-elle 
obscurcie,  puis  éteinte,  il  importe  moins,  après  tout,  de  le 
constater  avec  précision  que  de  savoir  ce  qui  l'avait  allumée. 

Pour  le  lecteur  qui  s'intéresse  aux  lois  mystérieuses  de  la 
transmission  héréditaire,  M.  Paul  de  Musset  retrace  l'histoire 
de  la  famille  depuis  un  siècle  et  demi,  et  constate  que  son 
frère  avait  pris  à  chacun  des  ancêtres,  dans  la  ligue  mater- 
nelle comme  dans  la  ligne  paternelle,  sa  qualité  dominante. 
C'est  ainsi  que  dans  les  Contes  de  Perrault  toutes  les  fées  réu- 
nies autour  d'un  berceau  accordent  chacune  un  don  à  l'en- 
fant favorisé.  Ainsi  doué,  le  futur  poète  donna  dès  le  plus 
jeune  âge  des  signes  d'une  rare  précocité  d'intelligence.  Il 
s'amusait  à  dire  que  dans  son  enfance  il  avait  été  tout  aussi 
bête  qu'un  autre  ;  mais  le  frère  n'en  veut  pas  convenir  et 
cite  plusieurs  réparties  ingénieuses  où  il  veut  voir  plus  qu'il 
n'v  avait  peut-être.  Ce  qu'il  faut,  pour  nous,  retenir  du  récit 
de"  ces  premières  années,  c'est  qu'Alfred  de  .Musset  était  un 
enfant  précoce  et  adulé.  En  lisant  entre  les  lignes  on  peut 
reconnaître  qu'il  était  l'objet  des  préférences  de  sa  mère.  In 
fait  le  prouverait  d'ailleurs  :  à  deux  périodes  différentes  de 
l'éducation,  Paul  est  soumis  à  l'internat,  Alfred  seul  a  le  pri- 
vilège des  douceurs  et  des  gâteries  du  foyer  domestique.  11 
suit  comme  externe  les  cours  d'un  lycée,  saute  une  classe 
sans  autre  motif  qu'un  caprice  d'affection  pour  un  professeur 
qui  a  franchi  deux  degrés,  remporte  des  succès  dont  l'attente 
inquiète  tient  constamment  son  amour-propre  en  éveil,  et 
enfin,  au  terme  de  ses  études,  obtient  le  second  prix  de  phi- 
losophie au  concours  général.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  il  a  donc 
vécu  dans  une  chaude  atmosphère  d'affection,  presque  d'ad- 
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iniration,  sans  s'endurcir  au  contact  de  jeunes  gens  de  son 
âge,  sans  s'assouplir  sous  les  exigences  d'une  discipline  sé- 
vère. Sa  sensibilité,  son  amour-propre  se  sont  développés  à 
ce  régime  ;  sa  volonté  ne  s'est  pas  suftisaniment  exercée.  1! 
n'a  pas  eu  à  lutter,  il  n'a  pas  eu  à  soulTrir  ;  quand  viendront 
les  luttes  et  les  souffrances  do  l;i  \  ie,  elles  le  trouveront 
désarmé;  toute  résistance  l'étonnera  et  l'irritera;  il  accusera 
les  hommes  et  Dieu  d'un  atlcnlat  contre  sa  personne.  Je  dis 
cela  sans  récriminer,  en  constatant  simplement  ce  qui  me 
semlde  ressortir  du  récit  de  M.  Paul  de  Musset.  Si  celle  sen- 
sibilité trop  leiidro,  trop  susceptible  el  trop  orgueilleuse,  a  fait 
plus  tard  son  malheur,  elle  a  fait  aussi  une  bonne  part  de 
son  génie.  S'il  eût  supporté  tranquillement  des  épreuves  que 
tant  d'autres  ont  subies  sans  maudire  le  ciel  et  la  terre,  c'eût 
été  grand  dommage  pour  l'arl  et  la  poésie.  11  est  heureux 
pour  nous  que  tout  lui  ail  éle  aquilon  et  qu'au  premier  choc 
son  cœur  se  soit  brisé,  puisque,  comme  la  lyre  dont  parle 
Lamartine,  il  a,  en  se  brisant,  «  rendu  des  sons  plus  su- 
blimes » . 

Fort  heureusenienl  encore,  le  droit  le  rebuta  par  son  ari- 
dité, la  médecine  effraya  sa  délicatesse  nerveuse.  Sa  voca- 
tion poétique  [l'entrainait  vers  d'autres  routes  qui  lui  sem- 
blaient devoir  cire  riantes.  Ses  deux  grands  essais  sont  deux 
pastiches,  l'un  de  la  manière  de  Chéuier,  l'autre  du  drame 
romantique.  Admis  au  cénac/e,  il  veut  payer  son  tribut  et,  pour 
avoir  quelque  chose  à  réciter  a.  ses  amis,  composo  ce  qu'il 
appellera  lui-même  «  ses  vers  d'enfant».  L'adolescent  va 
poindre,  le  cœur  va  battre;  déjà  sa  beauté  lui  vaut  d'aimables 
sourires.  Sa  première  aventure  de  cœur  fut  cependant  une 
déception.  Il  joua  le  rôle  de  Fortunio,  s'en  aperçut  et  s'éloi- 
gna sans  avoir  pris,  comme  Fortunio,  la  place  de  Clavaroche. 
De  ce  souvenir  fut  faite  plus  tard  la  pièce  du  Chandelier,  que 
,M.  Paul  de  Musset  déclare  la  plus  complète  de  ses  œuvres 
dramatiques.  Je  ne  suis  pas  de  son  avis;  mais  elle  contient 
une  scène  vraiment  belle  et  éloquente,  et  cette  scène  a  été 
écrite  avoc  le  sang  de  la  première  blessure  de  ce  pauvre 
cœur.  Il  ne  devait  pas  rencontrer  plus  d'une  Jacqueline.  On  le 
consola  de  différents  côtés,  trop  peut-être.  «  Je  crains  fort 
pour  lui  les  Dalila,  »  disait  un  de  ses  amis. 

Ce  n'était  pas  le  seul  danger.  Le  jeune  poëte  aborda  réso- 
lument et  de  parti  pris  tous  les  ôcueils,  nous  dit  son  frère. 
Était-ce,  en  effet,  pour  mieux  coniiailre  la  vie  et  faire  vibrer 
en  lui  toutes  les  cordes  qu'Alfred  de  Musset  se  passionnait 
pour  les  chevaux,  la  bouillotte  et  les  habits  neufs"?  N'était-ce 
pas  tout  simplement  entraînement  de  jeunesse,  soif  de  plai- 
sirs bruyants?  Il  s'est  représenté  lui-même  sous  les  traits  t\a 
Yalentin  dans  le  charmant  proverbe  :  //  ne  faut  jurer  île  rien, 
et  Yalentin  fait  son  tned  culpd  d'avoir  sottement  gaspillé  son 
temps  et  son  argent.  Toujours  est-il  que  le  poêle  sentait  tout 
le  premier  le  vide  de  cette  existence.  Certain  soir  d'octobre, 
il  disait  fort  sagemant  à  son  frère  :  «  Ou  l'on  ne  porte  rien  en 
soi,  et  alors  les  sensations  n'éveillent  rien  dans  l'esprit,  ou 
l'on  porte  en  soi  les  éléments  de  tout,  el  alors  il  suffit  de  voir 
un  peu  pour  tout  deviner.  Jo  sens  pourtant  qu'il  me  manque 
encore  je  ne  sais  quoi.  Est-ce  un  graïul  amour?  F.sl-ce  un 
grand  malheur?  Peut-être  tous  les  deux.  »  Il  parlait  ainsi, 
puis  se  rejetait  dans  les  plaisirs  faciles  et  bruyants  dont  il 
avait  déclaré  comprendre  toute  la  stérilité.  Ce  n'était  donc 
pas  de  parti  pris  et  dans  l'intérêt  de  l'art;  et  cependant  l'art 
n'en  a-l-il  pas  profilé?  Celle  poursuite  ardente  du  lionheur, 
qui  échappait  sans  cesse  ;  celte  avldilé  à  goûter  toutes  les 


joies,  qui  toutes  l'effrayaient  aussitôt  de  leur  insuffisance  ; 
celte  impuissance  à  se  remplir  le  cœur,  ne  retrouvez-vous  pas 
tout  cela  dans  la  grande  figure  de  don  Juan,  qui  anime  de  sa 
fièvre  et  éclaire  de  ses  yeux  ardents  tous  les  petits  poèmes 
détachés  de  la  seconde  période,  «  les  vers  de  l'adolescent  »  ? 
Tandis  que  la  critique  s'épuisait  en  conjectures  sur  le  sens 
d'une  œuvre  qui  semblait  pleine  de  disparates,  Sainte-Reuvr 
s'écriait  :  «  SI  j'ai  dit  que  l'œuvre  manquait  d'unité,  je  mo 
rélracle.  L'insaisissable  unité  se  rassemble  ici  comme  daii^ 
un  éclair  et  tombe  magiquement  sur  le  visage  de  don  Juan  ; 
voici  l'objet  de  l'idolàlrie.  » 

Le  grand  amour  et  le  grand  malheur  souhaités  parle  poëlo 
élaient  proches.  Nous  voudrions  un  récit  plus  défaille  di' 
celle  crise  terrible.  J'ai  dit  pourquoi  M.  Paul  de  Musset  n'a 
pas  \oulu  refaire  £//e  f< /i/i.  La  guérison  fut  lente;  ful-ello 
même  complète?  Une  autre  liaison  est  également  sui\io 
d'une  autre  rupture,  et  ces  deux  déchirements  nous  ont  valu 
les  vers  de  «  l'homme  »  et  notamment  la  Xuit  de  mai  et  la  Xuit 
de  décembre,  ("esl  décembre  en  effet.  Fortunio  est  mort;  don 
Juan  est  mort,  car  il  a  cessé  d'espérer.  Place  à  Fantasio,  qui 
a  les  fleurs  du  printemps  sur  les  joues  et  la  bise  de  l'hiver 
dans  le  cœur.  Par  intervalles,  un  court  rayon  de  soleil  :  ainsi 
à  Montmorency,  en  compagnie  de  Rachel  ;  puis  la  tristesse 
sombre,  morne.  Le  travail  serait  le  meilleur  remède;  les 
amis,  les  parents  le  pressent;  mais  le  poëte  ne  veut  pas  aver 
la  muse  de  froids  embrassemenis;  il  attend  l'inspiration, 
qui  se  fait  rare.  On  insiste  autour  de  lui  :  qu'il  écrive  pour 
les  Revues;  sa  prose  est  chèrement  payée  !  Mais  son  engour- 
dissement cherche  des  prétextes.  11  rougirait,  dit-il,  d'entrer 
en  concurrence  avec  les  romans-feuilletons.  Et  cependant, 
quand  il  reconquiert  un  peu  de  sa  volonté;  quand  il  a  écrit 
quelque  nouvelle  ou  quelque  proverbe,  c'est  une  joie,  une 
sorte  de  rajeunissement.  Puis,  le  lendemaiii,  l'engourdisse- 
ment. Après  avoir  perdu  l'espoir  du  bonheur,  il  a  perdu  le 
sentiment  du  plaisir.  Il  essaye  de  raviver  la  sensibilité  éleinle  ; 
vains  efforts.  Mais  n'insistons  pas  sur  celte  longue  et  triste 
période,  que  M.  de  Musset  ne  pouvait  retracer  minutieuse- 
ment  en  historien  impartial. 

Je  n'ai  fait  qu'effleurer  le  sujet.  J'aurais  pu,  par  exemple, 
discuter  certains  jugements  trop  fraternels  sur  les  aptitudes 
dramatiques  d'Alfred  de  Musset,  ou  sur  certaines  œuvres, 
comme  lieltine.  J'aurais  pu  suivre  l'historique  de  la  collabo- 
ralion  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  des  tentatives  faites  au 
théâtre,  des  relations  avec  les  hommes  de  lettres,  des  juge- 
ments de  la  critique.  Il  a  fallu  nie  borner  et  ne  prendre  ^e 
les  traits  généraux,  ceux  qui  font  le  mieux  comprendre 
riiomniç  el  le  poêle.  Je  ne  doute  pas  d'ailleurs  que  le  volume 
de  M.  Paul  de  Musset  ne  soil  bienlOI  dans  toutes  les  mains. 


II 


Après  une  interminable  série  de  tentatives  plus  ou  moins 
heureuses,  —  moins  heureuses  surtout,  —  le  théâtre  du  Gym- 
nase tient  donc  enfin  un  grand  succès  '.  MM.  de  Najac  el  Hen- 
nequiii  ont  donné  congé  à  lamauvaisiî  chance  qui  y  avait  fait 
éli'clion  de  domicile.  Voici,  grâce  à  leur  liébé,  la  salle  remplie 
pOuT  longtemps,  et  elle  va  retentir  d'un  rire  continu,  sonore 
el  franc,  auquel  elle  n'était  plus  habituée.  La  pièce  nouvelle 
n'est  pas  du  grand  art,  tant  s'en  faut;  mais  quel  entrain, 
quelle  bonne  humeur,  quelle  veine  abondante  et  quel  torrent 
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de  large  gaieté!  Et  sous  ces  folies  insensées,  sous  cet  enche- 
vêtrement de  situations  si  plaisantes,  il  y  a  un  léger  fond 
d'observation  vraie,  et  cela  suffit  pour  que  la  farce  se  rattache 
à  la  comédie.  On  a  dit  de  M.  Hennequin  qu'il  faisait  toujours 
la  même  pièce;  il  y  a  du  vrai  dans  cette  critique.  Toujours  en 
elï'et  des  quiproquos,  des  poursuites  haletantes  et  des  fuites 
ciïarées,  des  corridors,  des  dégagements,  djs  placards  où  s'o- 
pèrent des  substitutions  inouïes,  des  armoires  qui  se  fer- 
ment sur  une  femme  du  monde  et  d'où  sort  une  dame  du 
demi-monde;  avec  lui  une  maison  de  la  rue  Montmartre 
devient  aussi  compliquée  que  les  vieux  donjons  du  drame  ro- 
mantique avec  leurs  corridors  serpentant  dans  le  mur,  leurs 
boiseries  qui  s'ouvrent,  leurs  statues  à  surprises  et  leurs  por- 
traits d'ancélres  à  double  fond.  Oui,  cela  est  vrai,  mais  qu'im- 
porte, si  ces  tours  de  passe-passe  et  ces  escamotages  de 
femmes  disparaissant  comme  des  muscades  sont  exécutés 
d'une  main  habile  ?  Le  jour  où  le  public  s'en  lassera,  M.  Hen- 
nequin a  l'imagination  assez  active  et  féconde  pour  imaginer 
autre  chose. 

Bébé  ne  peut  pas  être  raconté.  La  donnée  en  est  trop  sca- 
breuse, et  les  développements  trop  risqués.  Qu'il  vous  suffise  de 
savoirque  d'après  M.  Hennequin,  tout  jeune  homme,  pour  deve- 
nir un  bon  mari,  doit  avoir  passé  par  trois  étapes  de  l'amour. 
Il  faut  qu'il  ait  su  d'abord  conquérir  Toinelle,  puis  acquérir 
M"'  Réséda,  puis  enfin  triomplier  d'une  femme  du  monde. 
Sans  ces  trois  garanties  tout  est  à  craindre.  Une  fois  en  mé- 
nage. Bébé,  déchiquetant  le  contrat,  parcourrait  les  trois 
phases  voulues  ;  seulement  cette  fois  en  sens  inverse,  ce  qui 
serait  plus  grave.  Nous  voyons  donc  Bébé,  un  grand  et  furt 
garçon  de  vingt-deux  ans,  passer  par  ces  trois  étapes.  Lt 
cependant  sa  noble  famille  le  croit  un  ange  de  candeur  :  aussi 
quelle  famille  !  On  riait  des  oncles  du  Gvmnase  ;  mais  voilà 
une  mère  qui  les  distance.  Et  ce  père,  ce  fantoche,  ce  grotes- 
que à  la  Daumier  !  Est-il  permis  de  bafouer  à  ce  point  l'auto- 
rité paternelle,  et  quels  impitoyables  railleurs  que  MM.  de 
Najac  et  Hennequin  !  Voyez  cependant  :  l'exagération  même 
de  la  caricature  atténue  le  danger.  S'il  avait  une  ombre  de 
vraisemblance,  ce  père  fantastique,  il  faudrait  crier  à  l'immo- 
ralité; mais  précisément  c'est  un  père,  pas  même  du  Gym- 
nase, mais  du  Palais-Royal.  On  se  sent  donc  en  pleine  fan- 
taisie, loin  du  monde  réel,  dans  le  domaine  de  la  folie.  On  se 
dit  que  tout  cela  n'est  pas  sérieux,  pas  plus  qu'à  Guignol  les 
coups  de  bâton  donnés  par  Polichinelle  au  commissaire. 
C'est  ainsi  que  le  spectacle,  sans  être  édifiant,  n'est  pas  abso- 
lument dangereux. 

La  part  d'observation  vraie,  ce  qui  rattache  par  un  léger  fil 
la  farce  à  la  comédie,  c'est,  si  l'on  veut,  l'etVervescence  même 
de  liébé,  c'est  surtout  l'inlervenlion  au  milieu  de  ces  fantoches 
d'une  figure  originale,  vivante,  saisissante  :  le  répétiteur  de 
droit,  Pétillon,  qui  va  à  domicile.  11  faut  le  voir,  ce  cuistre 
maigre,  vêtu  d'habits  gras,  avec  ses  lunettes,  son  teint  bour- 
geonné, ses  cheveux  huileux  ramenés  sur  le  sommet  de  la 
léte,  sa  redingote  à  dessous  de  pieds,  son  pantalon  étriqué, 
ses  souliers-périssoires  et  ce  parapluie  compagnon  de  tous 
les  temps.  11  faut  l'entendre,  obséquieux  avec  les  mamans, 
accommodant  avec  ses  élèves,  s'éloignant  d'abord  quand  ils 
racontent  leurs  prouesses,  puis  se  rapprochant  peu  à  peu  et 
intervenant  :  «  Ah  !  La  petite  Tala  I  je  la  connais  de  vue  ;  mes 
compliments,  jeune  homme  !  » 

Ue  confident,  il  se  fera  au  besoin  complice  ;  il  aidera  Bébé 
à  tirer  de  la  bourse  paternelle  une  pension  plus  forte  ou  à 


faire  disparaître  la  petite  Tata  dans  un  placard.  Et  si  le  père 
s'étonne  :  «  Mais  j'avais  entendu  chanter  1  «  Pétillon,  fertile 
en  ressources,  expliquera  tout  :  il  est  inventeur  d'une  mé- 
thode mnémotechnique;  chaque  article  du  code,  chanté  sur 
quelque  air  connu,  se  grave  mieux  dans  la  mémoire.  Et  de 
chanter  deux  articles  comme  démonstration.  Qui  sondera  le 
cœur  de  Pétillon?  Qui  saura  ce  qui  l'anime?  Est-ce  simple 
désir  d'augmenter  sa  jeune  clientèle,  ou  rancune  de  fruit  sec 
et  de  pauvre  contre  les  heureux  et  les  riches?  A  de  certains 
mots  de  dédain,  on  croirait  sentir  la  sourde  colère  d'un 
homme  intelligent  à  qui  la  vie  a  été  dure,  la  société  peu  clé- 
mente. Mais  ne  creusons  pas  plus  avant  que  les  auteurs,  qui 
ont  dessiné  à  larges  traits  cette  figure  attrapée  au  passage. 
Saint-Germain  y  a  trouvé  l'occasion  d'une  de  ces  créations 
qui  font  époque  dans  la  vie  d'un  artiste.  C'est  quelque  chose 
d'achevé.  C'est  grâce  à  lui,  plus  peut-être  encore  qu'aux  au- 
teurs, que  la  farce  tient  par  un  coin  à  la  comédie. 

C'est  une  farce,  en  efl'el  ;  mais  puissions-nous  souvent  en 
avoir  de  semblaliles,  d'une  gaieté  aussi  abondante  et  jaillis- 
sante !  On  s'est  étonné,  cependant,  que  l'ancien  théâtre  de 
Madame  n'ait  pas  eu  peur  de  compromettre  sa  dignité.  Quoil 
sur  les  mômes  planches  où  ont  paru  les  nobles  héros  d'Au- 
gier,  de  Jules  Sandeau,  de  Feuillet,  faire  chanter  et  danser 
M""  Tata  !  C'est  pour  se  rassurer  sans  doute  lui-même  que 
l'aristocratique  Gymnase,  qui  n'aime  pas  les  petites  gens  sur 
sa  scène,  aura  demandé  aux  auteurs  de  Bébé  de  faire  au 
moins  une  baronne  et  un  baron  de  cette  mère  hétéroclite  et 
de  ce  père  incommensurable.  Baron  et  baronne,  en  effet, 
sont-ils  devenus;  mais  quelle  baronne,  grand  Dieu!  "Ali! 
vous  allez  moucharder  Bébé  !  »  dit-elle  eu  son  langage.  Allons, 
voilà  deux  singuliers  représentants  de  la  noblesse  française  ! 

L'interprétation  est  convenable.  Après  Saint-Germain,  qu'on 
ne  saurait  trop  louer,  il  faut  complimenter  Achard  ;  Landrol 
et  Francès  jouent  avec  rondeur;  les  rôles  de  femmes  sont 
sutflsamment  tenus,  mais  rien  de  plus. 

Maxime  Gaucher. 
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I 


«  Cher  monsieur,  me  disait  l'autre  jour  le  propriétaire  de 
la  maison  que  j'habite,  je  ne  vous  ai  jamais  caché  ma  préfé- 
rence pour  la  forme  monarchique  sur  tous  les  autres  modes 
de  gouvernement.  Je  me  suis  pourtant  rallié  à  la  République 
quand  j'ai  vu  que  la  monarchie  était  impossible,  et  je  n'ai 
pas  hésité  à  me  mettre  à  la  tête  du  groupe  constitutionnel  de 
mon  quartier.  J'ai  pensé  qu'après  tout  ma  prédilection  pour 
la  monarchie  pourrait  bien  n'être  qu'un  préjugé  de  famille 
et  d'éducation,  car  il  n'y  a  cerlainement  pas  de  raison  qui 
s'oppose  à  ce  que  l'exislence  des  citoyens  soit  aussi  paisible 
sous  un  président  que  sous  un  roi. 

»  Je  faisais  ces  réflexions  au  moment  même  où  la  répu- 
blique se  préparait  à  jeter  sur  mes  derniers  jours  un  trou- 
ble affreux,  en  changeant  brusquement  le  nom  de  la  rue  où 
mon  père  demeurait  après  son  père,  où  je  demeuro  depuis 
cinquante  ans,  où  je  me  suis  marié,  où  tous   mes  enfants 
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sont  nés,  où  j'ai  mes  magasins  et  mes  bureaux.  Croit-on  que 
ce  soit  une  si  petite  besogne  que  de  faire  savoir  à  une  clien- 
tèle disséminée  aux  quatre  coins  de  la  France  le  changement 
survenu  dans  mon  adresse  "'Tètes  de  lettres,  cartes,  prospec- 
tus, tout  est  à  changer.  C'est  une  perle  sèche  pour  moi  de 
1500  il  2000  francs,  et  tout  cela  pour  un  pur  caprice,  pour 
un  simple  besoin  de  tracasserie.  Avoir  tant  d'affaires  sur  les 
bras,  et  s'amuser  à  baptiser  et  à  débaptiser  des  rues,  c'est 
déplorable  ! 

1)  Mes  vieilles  répugnances  contre  la  république  seraient- 
elles  justifiées"?  Je  commence  à  craindre  d'être  obligé  de 
dissoudre  le  groupe  constitutionnel  de  mon  quartier  et  de  me 
rapprocher  du  groupe  constitutionnel  fondé  à  Versailles  par 
MM.  Bocher  et  d'.VudilTret-Pasquier  pour  renverser  la  consti- 
tution. » 

Mon  propriétaire  confond  ici  le  gouvernement  avec  le  con- 
seil municipal  de  Paris,  dont  les  membres  feraient  sagement 
de  songer  aux  vivants,  qu'ils  brouillent  avec  le  gouvernement 
républicain,  un  peu  plus  qu'aux  morts,  à  la  mémoire  desquels 
ils  veulent  rendre  un  hommage  qu'on  peut  ajourner  sans  de 
trop  grands  inconvénients. 


II 


-M.  Joseph  Autran,  de  l'.^cadémie  française,  est  mort  la  se- 
maine dernière,  à  Marseille  ;  s'il  n'est  plus  question  de  lui,  on 
s'occupe  déjà  de  son  successeur.  Où  sera-t-il  pris?  Dans  les  rangs 
des  romantiques,  des  parnassiens,  des  olympiens,  des  réa- 
listes, des  panthéistes,  des  matérialistes, etc.?  Il  n'y  a  plus  qu'un 
survivant  de  l'école  romantique,  M.  de  Banville,  mais  on  ne 
parait  pas  songer  à  lui;  faire  un  choix  parmi  les  parnassiens, 
c'est  impossible,  il  y  en  a  tant  !  M.  Leconte  de  Lisle  forme  à  lui 
seul  l'école  des  olympiens,  et  son  réalisme  grec  n'est  pas 
sans  inspirer  quelque  terreur  à  l'Académie;  des  réalistes, 
panthéistes  et  matérialistes,  il  n'en  faut  point  parler.  Le  fau- 
teuil de  M.  Joseph  .\ulran  n'est  pas  facile  à  remplir  si  l'on 
tient  à  le  voir  occupé  par  un  poète. 

L'.\cadémie  française,  à  la  mort  de  -M.  Ponsard,  eut  déjà 
passablement  de  mal  à  lui  trouver  un  successeur  apparte- 
nant à  l'école  du  bon  sens  et  ayant  fait  au  moins  une  tragé- 
die. Quelqu'un  dit  qu'il  avait  entendu  parler  d'un  poète  réu- 
nissant ces  conditions,  que  le  poète  appelé  Joseph  Autran 
habitait  .Marseille  et  qu'il  avait  fait  jouer  vers  1848  une  tragédie 
à  l'Odéon.  L'Académie  fit  une  enquête  et,  tous  ces  faits  ayant 
été  Térifiés,  M.  Joseph  Autran  fut  appelé  à  remplacer  .M.  Pon- 
sard. 

Tout  ceci  se  passait  en  1868.  Près  de  neuf  ans  se  sont 
écoulés  depuis  celte  époque,  et  nous  n'avons  entendu  parler 
d'aucune  tragédie  représentée  au  Théâtre-Français,  à  l'Odéon, 
voire  au  troisième  Théâtre-Français.  La  tragédie  n'est  plus 
cultivée  nulle  part,  pas  même  à  Marseille.  L'Académie  fran- 
çaise cependant  ne  désespère  pas  de  mettre  la  main  sur  un 
poêle  tragique.  Elle  fait  faire  en  ce  moment  par  M.  l'ingard 
des  recherches  trés-actives  en  province. 


III 


Les  habitants  de  Conslanlinople  se  félicitent  beaucoup  de 
l'énergie  déployée  par  eux  au  moment  où  a  eu  lieu  ce  phé- 


nomène céleste  que  les  giaours  appellent  une  éclipse  de 
lune,  et  qui  n'est  autre  chose,  comme  le  savent  fort  bien 
fous  les  vrais  croyants,  que  la  lutte  de  cet  astre  contre  un 
dragon  noir  qui  veut  le  dévorer.  Grâce  au  bruit  de  tous  le? 
instruments  à  percussion,  tels  que  chaudrons,  lèchefrites, 
casseroles,  tourne-broches,  dont  les  Turcs  ont  été  mis  en 
possession  depuis  la  réforme,  le  dragon  noir  a  pris  peur 
et  s'est  enfui  après  une  bataille  de  quelques  heures. 

La  théorie  des  éclipses  telle  que  nous  venons  de  l'exposer 
est  enseignée  dans  tous  les  établissements  d'instruction  se- 
condaire et  supérieure  de  l'empire.  Un  de  nos  amis  l'a  en- 
tendu développer,  le  lendemain  du  jour  où  le  phénomène  de 
l'occultation  de  la  lune  par  le  soleil  s'est  produit,  dans  une 
des  chaires  de  l'école  la  plus  élevée  de  Conslanlinople. 

Comment  douter  qu'un  peuple  aussi  avancé  dans  l'ctudc 
des  sciences  ne  soit  parfaitement  mùr  pour  la  pratique  du 
régime  parlementaire"?  Il  était  grandement  temps  de  lui  don- 
ner une  conslitulion. 


IV 


Un  .\nglais  me  disait  dernièrement  qu'une  des  choses  qui 
le  frappaient  le  plus  en  France,  c'était  l'immense  différence 
existant  entre  les  cercles  de  Paris  et  les  clubs  de  Londres. 
Le  cercle  est  toujours  trop  pauvre  pour  avoir  un  hôtel  à  lui  ; 
il  loge  à  l'année.  Le  club  rougirait  de  la  qualité  de  locataire  : 
il  veut  être  chez  lui,  absolument  chez  lui.  Les  revenus  du 
cercle  seraient  insuffisants  pour  le  faire  vivre  s'il  n'y  joignait 
un  supplément  tiré  du  jeu;  le  club  ne  souffrirait  pas  que, 
chez  lui,  on  mît  au  chandelier.  Le  club  ne  joue  pas  aux  jeux 
de  hasard.  In\ité  par  un  ami  dans  tel  ou  tel  cercle,  j'entend^ 
presque  toujours  dire  à  mon  amphitryon.  «  Les  receltes  sont 
bien  au-dessous  des  dépenses  de  la  table  ;  le  cercle  perd  tant 
par  couvert,  mais  le  jeu  comble  le  déficit.»  Le  club  rougirait 
de  régaler  ceux  de  ses  membres  qui  lui  font  l'honneur  de 
dîner  chez  lui  avec  l'argent  du  baccarat.  Le  club  lit  :  il  a  inie 
grande  et  belle  bibliothèque;  les  tables  de  ses  salons  de  lec- 
ture sont  couvertes  de  Kevues  et  de  journaux  de  tous  le> 
formats  et  de  toutes  les  langues.  C'est  à  peine  si  le  cercli' 
possède  quelques  volumes  dépareillés  au  fond  d'une  arnioirr 
dont  la  clef  est  toujours  perdue.  Le  Times,  le  Galiijnani,  par- 
fois une  feuille  de  Vienne  et  une  feuille  de  Berlin,  voilà  le> 
seuls  journaux  en  langue  étrangère  que  reçoive  le  cercle, 
et  il  serait  bien  embarrassé  pour  les  lire. 

Le  club,  il  est  vrai,  ne  donne  pas  de  bal  ni  de  concerl;  il 
no  fait  guère  d'exposition  de  tableaux  cl  no  joue  jamais  l'opé- 
relto  comme  le  cercle,  qui  à  certains  jours  est  peut-être 
plus  amusant  que  lui,  mais  qui  n'est  jamais  en  mesure 
d'offrir  à  ses  membres  la  grandiose  et  confortable  hospitalité 
que  le  club  assure  aux  siens. 


.Mon  Anglais  a  raison.  .Nos  cercles  sont  en  dctiiiitivc  do- 
maisons  de  jeu  tolérées  par  la  police  pour  diminuer  le 
nombre  des  tripots  clandestins.  La  vie  de  cercle  ne  semblr 
pas  faile  pour  le  Français,  qui  lui  préfère  de  beaucoup  la 
vie  de  café.  On  parle  rarement  politique  au  cercle  et  encore 
plus  rarement  liltéraluro,  histoire,  philosophie,  beaux-arl>: 
tout  cela  formait  autrefois  le  fond  même  de  la  conversation 
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de  certains  cafés.  Nous  avons  vu  disparaître  le  dernier  au 
moment  du  coup  d'État  de  1851.  On  ne  cause  plus  dans  les 
cafés,  on  y  fume,  on  y  avale  des  boissons  américaines  et  on 
y  joue  au  liiUard;  dans  la  plupart  de  ces  établissements,  on 
remplace  la  conversation  par  des  chansonnettes  comiques. 
Conmie  tout  cela  est  loin  du  café  Procope  et  du  Divan  ! 


VI 


Vnc  semaine  à  Londres!  Je  me  rappelle  avoir  vu,  il  y  a  quel- 
ques années,  ces  mots  flamboyer  en  lOte  d'une  immense 
affiche  placardée  sur  tous  les  murs  de  Paris.  Lu  entrepre- 
neur, moyennant  250  francs,  s'engageait  à  montrer  à  ses 
excursionnistes  tous  les  monuments,  curiosités,  théâtres, 
bals,  lieux  de  réunion  publics  de  la  ville  de  Londres. 
IbO  francs,  il  ne  valait  vraiment  pas  la  peine  de  s'en  passer; 
cependant,  malgré  la  modicité  du  prix,  malgré  l'intérêt  du 
voyage,  malgré  les  articles,  les  annonces,  les  réclames,  les 
souscripteurs  étaient  si  rares  que  l'entrepreneur  ne  tarda 
pas  à  faire  faillite. 

Une  autre  entreprise  se  forma  quelques  années  plus  tard  : 
il  ne  s'agissait  pas  d'une  excursion  à  Londres,  mais  d'un 
pèlerinage  à  Jérusalem.  En  vain  le  clergé  avait-il  pris  cette 
entreprise  sous  sa  protection,  en  vain  tous  les  Rosiers  de 
Marie,  toutes  les  Semaines  religieuses  la  recommandaient-ils 
avec  un  zèle  sans  pareil  à  leurs  lecteurs,  les  pèlerins  n'arri- 
vaient pas;  l'entrepreneur,  au  bout  d'un  an,  fut  obligé  de 
dissoudre  la  Société. 

On  annonce  la  formation  d'une  autre  entreprise  à  peu  près 
du  même  genre.  11  n'est  plus  question  cette  fois  de  se  pro- 
mener sur  les  rives  de  la  Tamise  ou  sur  celles  du  Jourdain, 
mais  de  faire  le  tour  du  monde  en  trois  cent  soixante-cinq 
jours.  Il  y  aura  deux  classes  de  passagers.  Ceux  de  la  pre- 
mière classe  payeront  35  000  francs,  et  25  000  francs  ceux 
de  la  seconde.  Espérons  qu'à  ce  prix  l'entrepreneur  par- 
viendra à  compléter  son  fret  de  passagers.  Toutefois  on 
peut,  pour  35  000  francs,  faire  le  tour  du  monde  sans  alié- 
ner son  lilire  arbitre,  sans  suivre  un  itinéraire  imposé,  sans 
être  exposé  à  passer  sa  vie  pendant  un  an  avec  les  gens  les 
plus  déplaisants  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Le  Français  accepte  parfaitement  la  vie  en  commun  du 
couvent  et  de  la  caserne,  mais  il  aime  à  voyager  seul  quand 
il  voyage,  et  cela  lui  arrive  si  rarement  !  Les  Allemands,  les 
Anglais  voyagent  volontiers  en  caravane,  les  Français  jamais. 


VII 


.M.  de  Chaudordy,  représentant  de  la  France  à  la  confé- 
rence de  (^onstantinople,  a  donné  dernièrement  un  diner  au 
général  IgnalieIT  et  au  marquis  de  .Salisbury.  Aucun  journal 
du  liifjh-life  n'a  donné  le  menu  de  ce  dîner;  tout  le  monde 
connaît  cependant  les  relations  étendues  qu'enlreliennent 
les  reporters  du  Figaro  avec  les  principales  cuisines  de  Paris. 
Il  ne  leur  était  pas,  semble-t-il,  difficile  de  se  procurer  ce 
menu.  Eût-il  fallu  l'aclieter,  ce  sont  là  de  ces  documents 
historiques  qui  se  payent  au  poids  de  l'or.  Ce  n'est  pas  sans 
tristesse  que  nous  signalons  celte  défaillance  des  reporters 
dans  une  circonstance  aussi  grave. 


VIII 

Le  feuilleton  des  grands  journaux  appartient  de  plus  en 
plus  aux  étrangers.  Le  Temps  publie  un  roman  russe  de 
M.  de  Tourgueneff  ;  M.  Sacher-Masoch,  romancier  gallicien, 
occupe  le  rez-de-chaussée  de  la  République  française  ;  Henry 
Gréville,  pseudonyme  d'une  dame  qui  a  passé  la  plus  grande 
parlie  de  sa  vie  en  Kussie,  charmait,  il  y  a  quelques  jours 
encore,  les  abonnés  du  Journal  des  Débats.  L'année  dernière, 
chaque  numéro  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  contenait  deux 
ou  trois  récits  californiens  de  Bret-Hart. 

Ce  goût  pour  le  roman  étranger  contrarie  fort  certains  lit- 
térateurs français.  L'un  d'eux  se  plaignait  l'autre  jour  de 
l'inutilité  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  qui  ne  réclame 
pas  énergiquement  auprès  du  gouvernement  contre  le  tort 
fait  à  la  production  nationale  du  roman  par  l'introduction  en 
franchise  de  produits  similaires  qui  viennent  nous  faire  con- 
currence jusque  sur  notre  marché.  Nous  n'avons  pas  appris, 
disent-ils  avec  amertume,  aux  étrangers  à  fabriquer  le  roman 
et  la  nouvelle  pour  le  plaisir  de  nous  voir  dépossédés  par 
eux  de  cette  industrie  autrefois  si  florissante  et  qui  lutte  si 
difficilement  aujourd'hui  contre  la  rivalité  des  usines  étran- 
gères. Vous  verrez  avant  peu  les  romanciers  français  tomber 
dans  la  misère,  et  la  charité  publique  organiser  des  bals  à 
leur  profit,  à  moins  que  le  gouvernement  ne  les  sauve  en 
frappant  à  l'entrée  les  romans  étrangers  de  droits  protecteurs 
équivalant  à  la  prohibition. 

Voilà  oii  en  sont  les  gens  de  letlres  français  en  matière 
d'économie  politique. 


IX 


M.  Thiers,  depuis  quelque  temps,  parait  assez  mécontent 
de  son  siècle,  qui  prétend,  dit-il,  avoir  tout  inventé  et  qui 
n'a  découvert  que  la  planète  Leverrier.  Nous  ne  serions  pas 
surpris  que  M.  Thiers  ne  se  crût  de  moitié  dans  cette  décou- 
verte, car  il  est  à  ses  yeux  grand  astronome,  comme  il  est 
grand  général,  grand  économiste,  grand  politique,  grand 
financier. 

On  pourrait  mettre  sous  les  yeux  de  M.  Thiers  une  liste 
composée  d'une  vingtaine  de  découvertes  faites  dans  les 
diverses  sciences  depuis  le  début  de  ce  siècle  et  pouvant  à 
la  rigueur  être  comparées  à  la  découverte  de  la  planète 
Leverrier;  mais  il  n'en  continuerait  pas  moins  à  dire  son  fait 
à  cet  impertinent  six^  siècle  qui  se  croit  capable  de  faire 
un  soldat  en  trois  ans,  et  qui  s'imagine  avoir  changé  la 
stratégie  et  la  lactique  parce  qu'il  met  en  mouvement  des 
armées  aussi  nombreuses  que  celles  de  Xerxès.  Certaine- 
ment, répète  M.  Thiers  aux  membres  de  la  commission 
chargée  d'examiner  le  projet  Laisant  sur  la  réduction  de 
cinq  à  trois  ans  dans  la  durée  du  service  militaire,  la  légion 
romaine  et  la  phalange  macédonienne  avaient  du  bon;  je 
suis  pourtant  trop  homme  de  progrès  pour  proposer  à  mon 
pays  d'organiser  son  armée  en  légions  et  en  phalanges,  mais 
je  lui  conseille  d'avoir  des  vétérans,  beaucoup  de  vétérans, 
trop  de  vétérans.  César  a  conquis  les  Gaules  avec  des  vété- 
rans ;  c'est  avec  des  vétérans  que  Napoléon  V'  a  dominé 
l'Europe  et  essuyé  la  poussière  de  ses  pieds  sur  le  bandeau 
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des  rois.  Qu'on  me  donne  une  armée  de  eoiil  mille  vélcrans 
à  commander,  el  je  me  charge  de  tenir  (Ole  aux  armées  les 
plus  nombreuses  de  la  terre.  Sans  vétérans,  il  n'y  a  pas  de 
guerre  possible.  Le  plus  grand  service  que  je  puisse  rendre 
à  mon  pays  à  la  fin  de  ma  carrière  est  de  lui  faire  admettre 
cette  vérité  :  tout  est  dans  les  vétérans;  mon  pays  ne  me 
comprendra  peut-être  pas,  parce  qu'il  perd  tous  les  jours  de 
plus  en  plus  l'esprit  militaire  et  l'esprit  de  gouvernement, 
tant  pis.  J'aurai  rempli  mon  devoir. 

Le  sinistre  vieillard  a  repris  faveur  auprès  des  conserva- 
teurs depuis  qu'il  a  reproché  à  son  pays  de  manquer  d'esprit 
de  gouvernement.  Il  est  môme  probable,  si  M.  Thiers  n'était 
pas  député,  que  les  conservateurs  ne  s'opposeraient  pas  h  son 
entrée  au  Sénat,  pourvu  que  son  élection  n'entravât  point 
celle  de  M.  C.habaudLatour  et  qu'il  n'eût  pas  un  bonapartiste 
pour  concurrent. 

V*'. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

L'allention  publique,  momentanément  distraite  de  la  ques- 
tion d'Orient,  y  a  été  ramenée  celte  semaine  par  le  voyage  du 
général  Ignalielî.  Le  diplomate  russe,  après  avoir  visité  Berlin 
et  y  avoir  conféré  longuement  avec  le  prince  de  Bismarck, 
est  venu  à  Paris.  Il  y  a  rencontré  l'ambassadeur  de  Russie  à 
Londres,  auquel  il  a  transmis  des  propositions  sur  lesquelles 
délibérera  bientôt  le  cabinet  britannique.  On  annonce  qu'en 
quittant  Paris  l'envoyé  extraordinaire  de  -Saint-Pétersbourg 
va  se  rendre  à  Londre?.  Il  aura  accompli  au  travers  des  États 
de  l'Iîurope,  en  sens  inverse  el  sans  doute  dans  un  tout  nuire 
esprit,  une  mission  analogue  à  celle  que  remplit  lord  Salis- 
bury  à  la  veille  de  la  réunion  de  la  conférence  de  Constan- 
tlnople. 

.>ous  ne  connaissons  les  propositions  dont  était  porteur  le 
général  Ignatieffque  par  les  indiscrétions  d'une  conversation 
publiée  par  le  Temps,  t'n  document  du  Times  signalé  pompeu- 
sement par  le  télégraphe  s'est  réduit  en  somme  à  une  cor- 
respondance de  Paris  dont  le  récit  du  journal  le  Temps  semble 
avoir  fait  les  frais  principaux.  Ces  mystères  de  la  diplomatie 
sont  de  ceux  que  l'avenir  seul  dévoilera  entièrement.  Ce  qui 
semble  toutefois  résulter  et  de  ce  qui  transpire  des  ouver- 
tures de  la  Hussic  et  de  ce  que  l'on  croit  deviner  des  dispo- 
sitions de  l'Angleterre,  c'est  que  la  Russie  efit  été  bien  aise 
de  se  faire  délivrer,  le  cas  échéant,  une  sorte  de  blanc-seing 
pour  agir  comme  exécutrice  des  volontés  do  la  conférence  si 
les  Turcs  font  trop  attendre  la  mise  en  pratique  des  réformes 
demandées  et  promises  ;  c'est  aussi  que  l'Angleterre  désire 
ne  donner  de  blanc-seing  à  pcrsoiuie  et  qu'elle  demande,  si 
une  question  nouvelle  vient  à  surgir,  que  tous  les  lilnts  qui 
ont  pris  parla  la  conférence  délilièrenl  ensemble  de  nouveau 
sur  la  solution  à  donner.  C'est  là,  si  l'on  veut,  une  lin  de 
non-recevoir,  mais  c'est  une  fin  do  non-recevoir  courtoise. 

Il  semble  y  avoir  loin,  de  part  et  d'autre,  des  senlimenls 
actuels  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  aux  sentiments  respec- 
tifs qui  animaient  ces  puissances  au  conmicncement  de  l'au- 
tomne dernier  :  on  a  de  part  et  d'autre  renonce  aux  àpretés 


de  la  forme  et  à  la  réserve  un  peu  sèche  et  cassante  de  l'atti- 
tudc.  Des  deux  cfllés  on  parai I  souhaiter  également  un  dé- 
nouement pacifique  de  la  crise,  et  dès  lors  il  est  permis  de 
penser  que  c'est  par  Ih  que  l'on  Unira.  C'est  un  aphorisme 
digne  en  apparence  de  M.  Pnidhomme,  mais  qui  n'est  pas 
moins  vrai  que  celui-ci  :  que  l'on  finit  toujours  par  s'entendre 
quand  on  a  réellement  le  désir  de  s'entendre.  11  est  très-légitime 
que  la  Russie  veuille  donner  un  témoignage  de  sa  sollicitude 
aux  populations  slaves  et  orthodoxes  de  l'empire  ottoman  ;  il 
est  très-légitime  aussi  que  l'.Vngleterre  veuille  retarder  au- 
tant que  faire  se  peuH'ouverlure  de  la  succession  de  «  l'homme 
malade  »,  plus  résistant  après  tout  qu'on  n'avait  fini  par  le 
croire  ;  et  vu  la  tournure  qu'ont  prise  en  ces  derniers  temps 
les  affaires  en  Orient,  on  ne  voit  point  que  les  intérêts  russes 
et  les  intérêts  anglais  doivent  pour  l'instant  être  inconci- 
liables. 11  ne  dépend  pas  de  nous  de  savoir  ou  de  deviner  ce 
que  veut  l'Allemagne  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  la  France, 
nous  pouvons  dire  tout  au  moins  qu'elle  n'a  qu'un  seul  désir 
et  qu'un  intérêt  :  le  maintien  de  lapais  européenne. 

Le  Sénat  en  remplaçant  le  général  Changarnier  par  M.  Du- 
puy  de  Lôme,  a  certainement  été  agréable  à  l'illustre  dé- 
funt, si  tant  est  que,  de  sa  demeure  dernière,  le  défunt  prèle 
encore  quelque  attention  aux  choses  de  ce  monde.  Entre  un 
bonaparliste  avéré  et  un  républicain,  si  modéré  qu'il  pût 
être,  il  n'est  pas  permis  de  douter  que  l'éminent  guerrier, 
qui  offrait  en  18.'i8  à  la  république  son  épée  et  son  «  habitude 
de  vaincre  »,  n'eût  pas  un  seul  moment  hésité  à  choisir  le 
bonapartiste.  Le  coup  d'Élat,  il  est  vrai,  s'était  emparé  de  sa 
personne  et  avait  envoyé  ii  Mazas,  puis  en  exil,  celui  qui  ex- 
hortait les  mandalaires  du  peuple  à  «  délibérer  en  paix  ». 
Mais  bien  des  choses  avaient  changé  depuis  1851,  et  le  géné- 
ral plus  que  les  choses:  aux  derniers  temps  de  sa  vie,  il  n'avail 
plus  qu'une  pensée  :  la  haine  de  la  «  gueuse  »,  c'est-à-dire 
de  la  république.  Il  y  a  longtemps  qu'il  avait  signé  sa  paix 
avec  le  parti  de  l'empire  cl  mis  sa  main  hautaine  cl  superbe 
dans  la  main  des  bonapartistes  :  l'Union  conservatrice  qu'il 
présidait  au  moment  des  élections  dernières  avait  patronné 
plus  d'impérialistes  encore  que  d'orléanistes  ou  de  légiti- 
mistes. La  voix  unique  qui  a  fait  triouiplier  .son  successeur 
a  exprimé  la  volonté  qu'il  eût  formulée  s'il  avait  eu  à  pren- 
dre part  au  scrutin. 

Il  n'y  a  rien  au  fond  de  bien  redoutable  dans  le  résultat 
de  cette  élection.  La  république  n'est  pas  plus  malade  qu'au 
lendemain  de  l'élection  de  .M.  Buffet  ou  de  M.  Chesnelong, 
et  ce  n'est  pas  pour  un  réactionnaire  de  plus  au  Sénat  que 
la  Constitution  sera  menacée  de  périr.  Ce  qui  a  fait  la  signifi- 
calion  de  cette  journée,  c'a  été  l'allilude  de  ceux  qui  s'inti- 
tulaient les  conslitulionnels  du  Sénat,  et  qui  déclaraient, 
au  moment  des  élections,  qu'ils  avaient  accepté  de  bonne 
fui  les  institutions  du  '25  février  1875.  Us  avaient  devant  eux 
une  candidature  aussi  nettement  conservatrice  qu'ils  pou- 
vaient le  désirer  :  celle  de  .M.  André.  .M.  Ainlré  avait  déclaré 
cl  l'ait  voir  qu'il  était  sincèrement  rallié  au  gouvernement 
républicain  :  la  gauche  pour  le  soutenir  ne  lui  eu  avait  pas 
demandé  davantage.  Llle  n'ignorait  pas  que,  pour  tout  lo 
reste  des  opinions,  M.  André  était  beaucoup  plus  voisin  des 
honmies  de  la  droite  que  d'elle;  mais  peu  lui  iniporlail.  Pour 
les  coalisés  de  la  droite,  au  contraire,  il  a  sufli  que  M.  .Vn« 
dré  acceptât  sincèrement  la  république  :  le  reste  de  ses  opi- 
nions dès  lors  n'a  plus  compté;  chacun  lui   a  crié  Raca! 
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messieurs  du  groupe  constilulionncl  cl  M.  Boclier  eu  (Ole. 
Ils  ont  domontré  à  ceux  qui  en  voulaienl  douter  encore 
qu'en  dépit  de  leurs  déclaratiuns  précédentes,  c'était  bien 
rcellemenl  à  la  république  et  non  pas  au  n  radicalisme  »,  au 
«  péril  social  »,  qu'ils  avaient  déclaré  la  guerre,  et  que  le 
plus  ferme  «  conservateur  »  devenait  pour  eux  un  ennemi  du 
moment  on  il  consentait  à  admettre  la  république.  C'est  là 
sans  doute  une  situation  gTa^■e  et  d'où  peuvent  sortir  à  un 
moment  donné  de  réels  embarras;  mais  elle  a  du  moins  cet 
avantage  de  faire  nettes  les  positions  de  chacun.  La  France 
a  l'amour  des  positions  nettes,  et  peut-être  ne  trouvera-t-ellc 
pas  que,  même  au  prix  dont  elle  l'a  payé,  elle  ait  acquis  trop 
cher  de  savoir  sûrement  désormais  quels  sont  au  Sénat  et  les 
amis  et  les  ennemis  de  la  république.  Elle  s'en  souviendra 
aux  élections  partielles  de  1879,  et  d'ici  là,  convaincue  qu'elle 
est  de  la  sagesse  de  la  majorité  républicaine  à  la  Chambre 
des  députés,  elle  n'a  pas  trop  peur  des  cent  quarante-deux 
ennemis  de  la  république  au  Sénat,  renforcés  d"un  cent- 
quarante-troisiéme.  M.  Dupuy  de  Lomé  et  ses  blindages 
ne  remettront  pas  à  flot  le  vaisseau  bonapartiste. 

M.  Paul  de  Cassagnac  journaliste,  malgré  les  protestations 
emphatiques  de  .M.  Paul  de  Cassagnac  député,  trouvera  à  Pa- 
ris des  juges,  qu'il  aimerait  adonner  sous  l'empire  à  ses  con- 
frères et  qu'il  lui  déplaît  de  rencontrer  personnellement  sous 
la  république.  La  fortune  a  de  ces  retours.  11  doit  être  péni- 
ble aussi  à  M.  Devienne,  atteint  par  la  hmite  d'ùge,  que  M.  le 
garde  des  sceaux  lui  ait  refusé  le  litre  de  président  honoraire 
de  la  Cour  de  cassation.  Ses  amis,  les  bonapartistes,  les  or- 
léanistes, les  légitimistes,  ou  plutôt  les  ennemis  comme  lui 
du  ministère  actuel,  lui  avaient  promis  d'interpeller  M.  Mar- 
tel à  cet  égard  ;  mais  à  mesure  qu'approche  l'heure  de  l'in- 
terpellation, le  courage  semble  manquer  à  ceux  qui  l'avaient 
annoncée.  Vous  verrez  qu'ils  finiront  par  y  renoncer,  et  tout 
le  bruit  fait  autour  de  cet  incident  se  tournera  contre  le  pau- 
vre M.  Devienne  précisément.  Ses  imprudents  amis  n'eussent 
rien  dit,  que  l'opinion  n'eût  guère  remarqué  le  refus  d'une 
distinction  facultative  au  magistrat  mis  à  la  retraite;  mais 
on  s'est  étonné,  mais  on  a  crié,  mais  on  a  protesté  :  et  voilà 
que  M.  Devienne  a  tout  l'air,  aux  yeux  de  l'opinion  publique, 
d'avoir  subi  une  flétrissure,  la  seule  que  l'inamovibilité  per- 
mit de  lui  infliger.  Et  l'opinion  publique,  loin  de  s'indigner, 
se  rappelle  les  commissions  mixtes,  les  déportations,  cer- 
taines négociations  équivoques  où  a  traîne  la  robe  du  pre- 
mier magistrat  de  France,  et  ne  peut  s'empêcher  de  louer  le 
garde  des  sceaux.  Il  faut  convenir  qu'il  y  a  des  amis  bien 
maladroits  ! 

M.  W'addington  vient  de  faire  distribuer  à  la  Chambre  un 
projet  de  loi  sur  la  construction  des  maisons  d'école,  signé, 
outre  son  nom,  des  noms  de  M.  Jules  Simon,  ministre  de  l'in- 
térieur, et  de  M.  Léon  Say,  ministre  des  finances.  On  sait 
qu'a\ant  de  proclamer  l'instruction  obligatoire,  M.  Wadding- 
ton  veut  d'abord  que  toutes  les  comnmnes  soient  pourvues 
d'un  nombre  suffisant  d'écoles,  afin  que  l'obligation  puisse 
devenir  une  réalité  du  jour  où  elle  aura  été  édictée.  D'une 
enquête  ordonnée  par  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
il  est  résulté  qu'il  n'y  a  pas  en  France,  pour  atteindre  ce  but, 
moins  de  17  000  écoles  environ  à  construire  ou  à  relever. 
Le  prix  de  revient  de  chaque  école  s'élève  de  10  à  15  000  fr. 
en  moyenne.  Ce  n'est  pas  avec  les  ressources  actuelles  des 


communes  et  des  déparlements,  môme  aidées  d'une  subven- 
tion de  l'État  de  5  millions,  comme  l'est  celle  du  budget  de 
1877,  qu'il  est  possible,  en  quelques  années,  de  faire  face  à 
des  dépenses  dont  le  total  doit  s'élever  à  plus  de  200  mil- 
lions. Et  pourtant  le  temps  presse,  car  la  question  de  l'in- 
struction est  une  question  de  vie  ou  de  mort  :  nous  ne  pou- 
vons pas  attendre  vingt  années  encore  avant  d'avoir  partout 
des  écoles  suffisantes. 

M.  Waddington  a  trouvé  la  solution  de  ce  problème  difli. 
elle.  Soutenu  de  ses  deux  collègues,  il  demande  la  création 
d'une  Caisse  des  écoles  analogue  à  la  caisse  fondée  en  18G8 
pour  les  chemins  vicinaux.  Cotte  caisse  sera  constituée  au  ca- 
pital de  120  millions.  Elle  mettra  60  millions  à  la  disposition 
de  l'État,  60  millions  à  celle  des  communes.  Ces  120  mil- 
lions seront  versés  en  l'espace  de  cinq  années  à  compter 
de  1878  :  cela  fera,  tant  pour  l'État  que  pour  les  com- 
munes, 2i  millions  par  an  à  consacrer,  cinq  années  durant, 
à  la  construction  des  maisons  d'école. 

L'État  donnera  par  an,  pour  sa  part,  à  la  Caisse  des  écoleâ 
5  millions  —  la  somme  inscrite  actuellement  à  son  budget 
pour  les  subventions  :  intérêt  et  amortissement  compris,  il 
sera  libéré  en  quinze  années.  Les  communes  pourront  profi- 
ter  d'un  délai  plus  long  :  elles  payeront  à  la  caisse  5  pour  100 
par  an  du  capital  prêté  à  3  pour  100  ;  intérêt  et  amortisse- 
ment compris,  elles  seront  quittes  au  bout  de  trente  et  un 
ans,  et  la  propriété  de  leurs  écoles  leur  appartiendra  tout  en- 
tière. Ainsi  120  millions  auront  été  dépensés  en  cinq  ans 
pour  les  écoles  populaires,  et  cela  sans  que  la  contrilnition 
annuelle  des  communes  dépasse  quelques  centaines  de  francs, 
sans  que  l'État  ail  ajouté  aucune  charge  nouvelle  à  son  bud- 
get. Il  va  sans  dire  que  les  millions  de  l'État  seront  unique- 
ment employés  à  venir  au  secours  des  communes  vraiment 
nécessiteuses;  nous  en  comptons  assez  en  France  pour  que 
les  autres  ne  prétendent  pas  leur  disputer  leur  part. 

Ce  projet  est  aussi  simple  et  pratique  que  la  combinaison 
financière  est  ingénieuse.  S'il  est  volé,  et  nous  ne  voyons 
pas  quelle  hostilité  il  pourrait  rencontrer,  fût-ce  de  la  part 
du  Sénat,  aucun  ministre  n'aura  certainement  aussi  bien 
mérité  de  l'instruction  primaire  que  M.  Waddington.  On  ne 
saurait  trop  louer  une  telle  initiative,  être  trop  reconnaissant 
au  cabinet  républicain  qui  l'a  prise.  Ainsi  il  nous  manque  en 
ce  moment  encore  plus  de  17  000  écoles  pour  que  les  services 
de  l'instruction  primaire  puissent  fonctionner  convenable- 
ment !  Nous-mêmes  ne  connaissions  pas  l'étendue  du  mal. 
Aidons  de  tous  nos  vœux  et  de  tous  nos  efforts  le  zélé  mi- 
nistre, le  bon  ciloycn  qui  nous  montre  le  moyen  de  le  ré- 
parer. 
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Le  marquis  de  Compiègne,  qui  vient  d'être  tué  en  duel  au 
Caire,  s'était  fait  tout  jeune  une  réputation  d'explorateur  par 
ses  voyages  dans  l'Afrique  orientale.  lùi  187o,  il  remonta  la 
rivière  (Dgowé,  en  compagnie  de  M.  Marche,  jusqu'à  un  point 
qui  n'a  été  atteint  qu'une  fois  depuis,  et  qui  n'a  jamais  été 
dépassé.  Le  marquis  de  Compiègne  a  exposé  ses  découvertes 
dans  les  bulletins  de  plusieurs  Sociétés  de  géographie,  dans 
des  articles    de  journaux  et  dans  deux  volumes  intitulés  ; 
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YÀfrique  équatoriale,  publiés  à  Paris  en  1875  (1).  La  Société 
de  géograpilio  de  Paris  l'avait  couronné,  et  celle  du  Caire 
l'avait  nommé  son  secrétaire.  S'il  faut  en  croire  les  on-dtt, 
la  rencontre  dans  laquelle  il  a  succombé  avait  élé  provoquée 
par  les  causes  les  plus  futiles.  11  n'avait  que  trente  ans. 


Nous  avions  annoncé  la  prochaine  apparition  d'une  nou- 
velle Revue  anglaise,  fondée  par  l'ancien  directeur  de  la  Con- 
lenijjorary.  M.  James  Knowles.  Le  Dix-neuvième  siècle  vient  de 
faire  ses  débuts,  et  la  première  livraison  tient  toutes  les  pro- 
messes du  prospectus.  Elle  s'ouvre  par  une  préface  en  vers 
de  Tennyson  et  présente  une  série  d'articles  excellents. 
Dans  l'un,  M.  Gladstone  examine  quelle  est  l'influence  de 
l'autorité  dans  les  questions  d'opinion.  Le  cardinal  Manning 
refait  dans  un  autre  l'histoire  du  Concile  du  Vatican,  tandis 
que  M.  Malthcw  Arnold,  avec  toute  l'autorité  qui  s'attache  à 
son  nom,  réhalnlite  Falkland,  qui  avait  élé  Irès-malniené 
dans  de  récents  articles  de  Revue.  Citons  encore  une  étude 
extrêmement  intéressante  de  M.  Ralston  sur  les  récits  et  les 
poésies  populaires  de  la  Turquie. 


Nous  avons  le  regret  d'annoncer  que  la  santé  de  M.  Herbert 
Spencer  ne  s'améliore  pas.  L'éminent  écrivain  ne  peut  con- 
sacrer chaque  jour  qu'un  temps  très-court  au  travail,  et  il 
s'est  vu  obligé  de  prendre  des  mesures  pour  diminuer  sa  cor- 
respondance, qui  absorbait  la  plus  grande  partie  des  heures 
pendant  lesquelles  les  médecins  lui  permettent  d'écrire. 
Après  «  de  longues  hésitations  »,  il  s'est  décidé  à  faire  im- 
primer une  sorte  de  circulaire  qui  a  été  reproduite  par  quel- 
ques journaux  littéraires  de  Londres,  cl  dans  laquelle  il  pré- 
vient le  public  que,  «  vu  sa  résolution  de  se  consacrer 
entièrement  à  la  tâche  qu'il  a  entreprise,  il  ne  répondra  dé- 
sormais qu'aux  lettres  ayant  un  rapport  direct  avec  son 
travail.  » 


Le  docteur  Uussell  a  presque  terminé  son  récit  officiel  du 
voyage  du  prince  de  (ialles  aux  Indes.  L'ouvrage  sera  imprimé 
avec  luxe  et  orné  de  nombreuses  gravures.  On  assure  que 
le  prince  de  Galles  a  corrigé  de  sa  main  les  épreuves  du  Tour 
dans  l'Inde. 


Les  savants  allemands  qui  adhèrent  k  la  doctrine  de  l'évo- 
lution se  sont  entendus  pour  ofirir  à  M.  Darwin  un  témoi- 
gnage de  leur  admiration.  Leur  choix  s'e^l  porté  sur  un  album 
richement  relié,  qui  contiendra  les  photographies  des  dona- 
teurs. Une  foule  de  noms  illustres  dans  la  science  figurent 
sur  la  liste  des  souscripteurs. 


Le  comte  Carlo  Bandi  di  Vesme,  directeur  des  sciences 
morales,  historiques  et  pliilologiqucs  ùlAcadémie  rovale  des 
sciences  de  Turin,  l'un  des  fuiKiatcur.s  de  la  S'ot/e/d /«'cmû»- 
taise  d'archéologie,  membre  d'un  giand  nombre  d'académies 
italiennes  ou  étrangères,  est  mort  le  !i  mars  à  Turin.  C'était 
un  homme  d'une  vaste  érudition,  qui  consacra  toute  sa  vie 
aux  études  historiques  et  archéologiques.  Il  a  écrit  plusieurs 
ouvrages  qui  sont  Irès-appréciés  des  savants. 


Nous  avons  dit  que  la  collection  d'un  vieux  journal  alle- 
mand, année  1609,  a  été  récemment  découverte  à  lleidelberg. 


(1)  Voyez  la  Bévue  des  9  et  23  août  1873. 


Voici  quelques  détails  à  ce  sujet.  Ce  journal  paraît  avoir  été 
fondé  tout  à  fait  au  commencement  du  xyii^  siècle,  et,  bien 
qu'il  ne  porte  pas  l'indication  de  son  lieu  d'origine,  on  croit 
pouvoir  afiirmer  qu'il  se  publiait  à  Strasbourg.  11  paraissait 
une  fois  par  semaine,  et  se  composait  de  deux  feuilles,  sur 
lesquelles  l'éditeur  semble  avoir  imprimé  les  nouvelles  à 
mesure  qu'elles  lui  arrivaient.  (Juaiid  il  n'y  avait  pas  de  quoi 
remplir  le  papier,  on  laissait  un  blanc.  Ln  bataillon  de  repor- 
ters envoyaient  régulièrement,  à  jour  fixe,  des  correspon- 
dances du  dehors.  Il  y  en  avait  à  Cologne,  à  Anvers,  Bruxelles, 
Amsterdam,  la  Haye,  Francfort,  Venise,  Prague,  Venise, 
Rome,  etc.,  en  tout  dix-sept  villes,  parmi  lesquelles  ne  figu- 
rent ni  Paris  ni  Londres.  Les  lettres  de  Vienne  mettaient 
huit  jours  en  route,  celles  de  Vienne  une  quinzaine,  celles 
de  Rome  vingt  et  un  jours.  Les  faits  diivrs  tiennent  une  place 
importante.  Les  crimes  et  délits  étaient  alors,  dans  certaines 
villes,  un  inépuisable  sujet  de  récits  à  sensation.  A  Prague, 
par  exemple,  l'usage,  en  1G09,  était  de  saisir  les  gens  dans 
les  rues,  de  les  étrangler  et  de  les  jeter  dans  la  rivière  après 
les  avoir  dépouillés  ;  le  correspondant  de  la  Relation  raconte 
qu'en  un  seul  jour  sept  cadavres  furent  retirés  de  la  Moldau. 
Les  articles  politiques  sont  naturellement  les  plus  curieux; 
ils  ont  trait  surtout  aux  affaires  d'Autriche  et  d'Italie  et  four- 
nissent, entre  autres,  beaucoup  de  renseignements  sur  les  dis- 
putes religieuses  qui  précédèrent,  en  Bohême,  la  guerre  de 
Trente  ans.  Enfin,  les  abonnés  de  la  Relation  étaient  tenus 
au  courant  des  découvertes  et  des  nouvelles  scientifiques. 


Il  se  prépare  en  ce  moment  un  grand  ouvrage,  destiné, 
assure-t-on,  à  être  à  peu  près  définitif,  sur  les  Romans  grecs 
du  moyen  âge.  L'auteur  est  le  docteur  Lampros,  fils  du  nu- 
mismate athénien  de  ce  nom.  Depuis  quatre  ajis  il  fouille 
les  grandes  bibliothèques  de  l'Europe  (il  est  en  ce  moment  à 
Paris)  et  ses  recherches  ont  abouti  à  plusieurs  découvertes 
précieuses.  Il  est  en  mesure  de  publier  plusieurs  romans  en- 
tièrement inédits,  entre  autres  les  Aventures  de  Callimachus 
et  de  Clirysorrhoe,  ouvrage  souvent  cité,  mais  qu'on  croyait 
perdu  ;  le  docteur  Lampros  a  eu  la  bonne  fortune  d'en  re- 
trouver un  manuscrit  à  Leyde.  Il  donnera  aussi  une  nouvelle 
version,  plus  correcte  que  celle  que  l'on  possédait  déjà,  de 
VHisioire  d'imberios  et  de  Magarona,  et  deux  poèmes  inédits 
d'environ  huit  cents  vers  chacun  :  Aivif/.u';  -ni^':  'AxtUsu;, 
poème  romantique  racontant  les  aventures  d'un  certain 
Achille  très-chevaleresque  ;  Ai-,"-;  7:3Lfriit,pr,Two;  iî=ii  i-js-ux!»-; 
■/.-j.':  )i'i'^/yj.-,  Consolation  sur  le  malheur  et  le  bonlieur.  Le  recueil 
sera  suivi  d'un  glossaire  evpliquant  un  grand  nombre  de 
mots  rares  ou  même  nouveaux,  et  précédé  d'un  traité  philo- 
sophique et  critique. 


La  troisième  édition  de  l'ouvrage  du  général  La  Marmora, 
les  Secrets  d' Etal,  est  sous  presse.  On  en  préparc  en  ce  mo- 
ment deux  traductions,  l'une  fran(;aise,  l'autre  allemande. 


.MM.  Bcaudoiii  et  Ilaussolier,  membres  de  l'Lcole  française 
d'Athènes,  sont  en  ce  moment  en  Italie  occupés  de  reclierches 
d'érudition.  Le  premier  se  trouve  à  Venise,  où  il  compulse 
les  archives  pour  y  trouver  des  documents  nouveaux  sur  l'his- 
toire de  la  Grèce  au  moyen  âge.  Le  second  s'est  rendu  à  Pa- 
icrmc  pour  étudier  les  céramiques  de  la  Sicile,  sujet,  croyons- 
iiuus,  tout  à  fait  nouveau. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gehmeb  Baillièhe. 
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LES  CONFÉRENCES   DES   INSTITUTEURS 
ALLEMANDS 

Nous  avons  beaucoup  célébré  l'instituteur  prussien  qui 
gagne  des  batailles  et  change  la  face  du  monde  ;  mais  cet  ins- 
tituteur idéal,  le  connaissons-nous  bien  ?  Sans  doute,  non  ; 
car  voici  une  brochure  qui  révélera  à  plus  d'un  d'entre  nous 
une  foule  de  choses  intéressantes  sur  le  modeste  fonction- 
naire dont  on  riait  si  bien  avant  Sadowa  et  qui  depuis  a  in- 
spiré tant  et  de  si  belles  phrases  (1). 

Il  parait  que  Frédéric  II  n'était  pas  seulement  un  conqué- 
rant, mais  aussi  un  pédagogue  ;  en  môme  temps  qu'il  signait 
le  traité  de  Paris,  il  publiait  un  règlement  général  des  écoles. 
D'après  un  article  de  ce  règlement,  les  pasteurs  devaient, 
tous  les  mois,  réunir  les  instituteurs  de  la  paroisse,  leur  don- 
ner des  conseils,  les  entretenir  des  améliorations  à  porter 
dans  leurs  méthodes,  bref  leur  parler  enseignement,  éduca- 
tion, péflagogie.  Chez  nous,  on  a  de  tout  temps  vu  éclore 
d'admirables  règlements,  et  des  circulaires  ont  fait  le  tour  de 
France  que  Solon  aurait  signées.  Chez  nos  voisins,  on  exécute 
ce  qui  a  été  édicté  :  ces  conférences  eurent  donc  lieu.  Bien 
plus,  leur  cercle  s'agrandit  chaque  jour.  Paroissiales  d'abord, 
elles  devinrent  bientôt  cantonales,  pour  s'étendre  successive- 
ment aux  districts  et  aux  provinces.  Puis  l'institution  franchit 
les  frontières  de  la  Prusse  pour  s'acclimater  dans  les  autres 
États  allemands.  Vers  1830,  presque  toute  l'Allemagne  avait 
ses  conférences  d'instituteurs. 

On  ne  s'en  tint  pas  li  ;  à  l'action  officielle  se  joignit  bientôt 
l'initiative  privée;  à  côté  des  conférences  présidées  par  des 
chefs  hiérarchiques  s'organisèrent  des  conférences  libres  avec 
des  présidents   élus.  En  Prusse,  il  est  vrai,  en  Bavière,  en 


(1)  Les  conférences  des  instituteurs  ailerrcimh,  pur  G.  Jiist,  inspec- 
teur de  l'enseignement  primaire  à  Nancy.  Dela(.'rave,  1877. 
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Autriche,  l'autorité  chercha  à  enrayer  ce  mouvement  ;  mais 
en  Saxe  il  ne  rencontra  pas  d'obstacle  et  les  conférences  se 
multiplièrent  avec  une  incroyable  rapidité.  Ce  n'étaient  pas 
seulement  des  discussions  orales  :  chaque  réunion  avait  son 
organe,  sa  petite  feuille  périodique  oi'i  l'on  abordait  jusqu'aux 
questions  psychologiques  ;  on  y  dissertait  sur  la  manière  de 
combattre  l'inattention  à  l'école,  sur  le  rôle  de  la  mémoire 
dans  le  développement  de  l'intelligence,  sur  la  nécessité  d'éveil- 
ler les  sentiments  esthétiques  chez  l'enfant  ;  comment  peut- 
on  exercer  la  volonté  de  l'élève  ?  par  quelles  lectures,  quelles 
études  le  maître  doit-il  se  maintenir  à  la  hauteur  de  sa  tâche? 
C'est  ainsi  que  par  toute  l'Allemagne  se  tenaient  ces  confé- 
rences, les  unes  officielles,  les  autres  libres;  elles  avaient  la 
plupart  leur  journal,  elles  s'occupaient  exclusivement  de  pé- 
dagogie. 

En  18Ù8,  le  caractère  de  ces  réunions  changea.  «  L'.\lle- 
magne  sera  une;  Francfort  sera  sa  capitale.  »  Tel  était  le  cri 
universel.  Du  domaine  de  la  politique,  les  instituteurs  son- 
gèrent à  porter  l'unité  dans  le  domaine  de  l'éducation.  Une 
assemblée  générale  des  instituteurs  allemands  du  Nord  se 
réunit  à  Hambourg;  elle  osa  toucher  à  l'arclie  sainte  et 
demanda  une  réorganisation  scolaire,  un  peu  plus  d'ar- 
gent et  plus  d'indépendance,  des  traitements  plus  éle- 
vés et,  à  la  place  des  pasteurs  et  curés,  des  inspecteurs 
laïques. 

Le  même  jour,  les  instituteurs  de  la  Saxe,  élargissant  en- 
core leur  champ  d'action,  convoquaient  une  assemblée  géné- 
rale des  instituteurs  allemands.  L'ajipel  fut  entendu  ;  deux 
cents  instituteurs  accoururent  de  tous  Iqs  coins  de  l'Allemagne 
et  proclamèrent  les  mêmes  principes  que  l'assemblée  de 
Hambourg. 

Trois  ans  après,  les  deux  étaient  fondues  en  une  seule. 
Mais  cette  fois  on  parla  modestement  de  l'enseignement  des 
sciences  à  l'école,  des  qualités  d'un  bon  livre  de  lecture  : 
c'était,  comme  jadis,  de  !a  pédagogie  pure,  car  le  vent  de  la 
réaction  avait  soufflé.  Le  gouvernement  prussien  interdit 
même  à  ses  instituteurs  la  participation  aux  réunions  géné- 
rales, et  il  ne  leva  son  interdiction  que  le  jour  où  il  pensa 
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faire  du  eongrès  un  instruaieiit  de  sa  politiquo.  11  iivail  fait 
croire  à  ses  sujets  que  rAlloinagne  était  menaroo  par  l'eii- 
ncini  héréditaire  :  cotte  crainte,  il  fallait  renraciner  partout, 
l'inculquera  l'enfant  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Les  pédagogues, 
un  instant  réformateurs,  bientôt  rappelés  à  la  modestie,  don- 
nèrent dans  le  piège  avec  un  rare  entrain.  An  congrès  do 
lS6;i,  il  ne  fut  question  ni  de  l'art  d'enseigner  la  lecture,  ni 
de  la  nécessité  d'augmenter  les  traitements  ;  on  parla  delà 
patrie  allemande,  du  peuple  allemand,  des  écoles  allemandes, 
de  l'unité  allemande,  des  larmes  allemandes,  du  sang  alle- 
mand, de  la  charrue  allemande  et  des  frontières  allemandes 
«  non  loin  en  deçà  de  Paris  ».  Ils  étaient  deux  mille  à  chan- 
ter ce  refrain.  C'est  à  ce  moment  surtout  que  l'on  vit  s'elaler 
au  grand  jour  ces  élucubrations  de  géographie  fantaisiste  qui 
revendiquent  Lyon  et  Marseille  comme  anciennes  villes  du 
saint  era]iire,  et  les  cartes  du  savant  M.  Kiepert,  couronné 
à  l'exposition  géographique  de  Paris,  sans  doute  pour  avoir 
mis  en  Allemagne  les  bassins  entiers  de  la  Moselle,  de  la 
Meuse  et  de  l'Escaut. 

Cependant  la  politique  n'avait  encore  réussi  qu'à  moitié  ; 
car  les  instituteurs,  tout  partisans  de  l'unité  germanique 
qu'ils  étaient,  ne  voulaient  ni  de  l'hôgémonie  prussienne,  ni 
de  l'hégémonie  autrichienne.  Après  Sadowa,  ils  oublièrent 
ces  principes,  se  laissèrent  enivrer  par  le  succès  et,  croyant 
tenir  leur  rêve,  se  jetèrent  dans  les  bras  du  vainqueur.  Pour 
la  première  fois,  le  congrès  se  réunit,  en  1867,  sur  le  terri- 
toire de  la  Prusse,  et  le  roi  riuillaunie  s'entendit  appeler 
(1  illustre  protecteur  de  l'Allemagne.  »  L'année  suivante,  ce 
fut  de  Cassel  que  miUe  neuf  cents  instituteurs  souhaitaient 
au  roi,  à  Berlin,  «  la  continuation  des  bénédictions  célestes 
pour  l'unité,  la  puissance,  l'honneur,  la  prospérité  de  l'Alle- 
magne ».  Cinq  délégués  officiels  étrangers  assistaient  à  ce 
congrès.  La  France  était  représentée  par  M.  Jost,  l'auteur  de 
notre  brochure.  Dans  une  petite  allocution,  il  rappela  les  pa- 
roles du  président  au  congrès  de  1865,  qui  proscrivaient  les 
haines  nationales,  en  même  temps  qu'arrivait  une  adresse 
d'instituteurs  français.  «  Eclairer  les  peuples,  disaient  ceux-ci, 
c'est  briser  les  barrières  que  les  distances  et  les  préjugés  ont 
élevées  entre  les  nations.  »  Ces  paroles  devaient  paraître 
étranges  à  des  hommes  habitués  à  faire  de  l'éducation  un 
instrument  de  haine,  de  la  science  un  instrument  de  des- 
truction. 

L'attitude  de  l'assemblée,  à  Cassel,  avait  été  telle  que  le  gou- 
vernement de  Prusse  n'hésita  plus  à  lui  donner  riiosjiitalilé, 
en  1869,  dans  la  cajiitalc  même  du  royaume.  Le  rapproche- 
ment fut  complet;  le  roitiuillaume  fitdonner  des  représenta- 
tions gratuites  à  ces  pionniers  de  l'intelligence. 

11  y  a  en  Allemagne  deux  écoles  qui  se  disputent  rintlueiue 
dans  la  direction  pédagogique  depuis  le  commencement  du 
.siècle  :  l'une,  rationnelle,  invoque  l'autorité  de  Pestalozzi 
et  s'attache  à  développer  l'intelligence  de  l'enfant  par  la 
méthode  intuitive;  l'autre,  dite  orthodoxe,  s'appuie  avant  tout 
sur  l'autorité  de  l'Église  et  s'adresse  plutôt  à  la  mémoire  de 
l'élève.  Dans  la  première,  le  maître  doit  avoir  plus  d'initia- 
tive persoimelle;  dans  la  seconde,  il  est  esclave  des  règle- 
ments et  des  programmes.  Ceux-là  demandent  que  les  en- 
fants soient  répartis  dans  les  classes  selon  leur  âge  et  le 
degré  de  leur  in-^lruclion  ;  ceux-ci  pensent  que  c'est  la  reli- 
gion de  l'enfant  qui  doit  cire  la  base  dn  classement.  En 
Prusse,  renseignement  .se  trouve  entre  les  main»  des  ortho- 
doxes; il  a  un  caractère  confessionnel  al)Solu  et  donne  une 


large  place  à  l'instruction  religieuse  :  c'est  donc  entre  les 
partisans  de  ces  deux  systèmes  que  devait  s'engager  la  lutte. 
Le  gouvernement,  assuré  d'ailleurs  du  dé\oueinent  de  l'as- 
semblée, all'ecta  de  laisser  toute  liberté  à  ses  hrttes.  Un  libre- 
penseur  put  tonner  contre  l'Église  et  le  cléricalisme  (il  s'agit 
de  rÉgliso_  luthérienne)  ;  un  orthodoxe,  indigné,  conviâtes 
instituteurs  «  religieux  »  à  se  réunir  dans  une  autre  salle, 
pendant  qu'un  autre  orateur,  portant  ses  regards  vers  la 
France,  osa  parler  avec  éloge  de  notre  enseignement  spécial, 
de  l'école  de  Cluny,  de  notre  organisation  pour  l'inspection 
primaire  et  jeta  ce  cri  d'alarme  :  «  Ne  nous  laissons  pas  dis- 
tancer! »  C'était  un  pessimiste. 

Mais  cette  association,  comment  vit-elle  dans  l'intervalle 
qui  sépare  les  réunions?  comment  fonctionne-t-elle  pendant 
le  congrès?  En  un  mot,  comment  est-elle  organisée?  quels 
sont  ses  statuts,  ses  règlements,  sa  situation  financière? 
11  est  facile  de  répondre,  car  elle  n'a  ni  organisation,  ni 
statuts,  ni  règlements;  c'est  à  peine  s'il  y  a  une  caisse.  On 
se  contente,  après  chaque  conférence,  de  nommer  une  com- 
mission permanente  qui,  grâce  aux  journaux  spéciaux  dont 
elle  dispose,  organise  la  ranférence  suivante.  Le  lieu  et  la 
date  sont  fixés  d'accord  avec  la  municipalité  de  la  ville  où 
se  donnera  le  rendez-vous.  Là,  les  membres  de  l'enseigne- 
ment primaire  local  constituent  un  comité  qui  s'entend  avec 
la  commission  permanente  pour  préparer  la  réception  des 
adhérents  et  fixer  le  programme  des  journées.  Les  orateurs 
qui  désirent  prendre  la  parole  envoient  aux  présidents  le 
sujet  de  leur  exposition  ;  on  fait  ainsi  à  l'avance  un  catalogue 
des  questions  à  disenter.  Pour  devenir  membre  du  congrès, 
il  suffit  d'Être  instituteur,  directeur  ou  inspecteur  d'école  ; 
moyennant  la  modeste  cotisation  d'un  thaler,  on  se  fait  in^ 
scrire,  et  la  commission  vous  délivre  une  carte.  Le  comité 
local  dispose  ainsi  de  l'argent  nécessaire  pour  subvenir  aux 
frais  de  location,  de  correspondance,  d'impression,  de  sténo- 
graj}hie,  d'excursions  ;  et,  comme  d'ordinaire  le  budget  se 
solde  par  un  excédant  de  recettes,  on  a  songé,  en  1874, 
à  une  fondation  dont  les  intérêts  serviront  à  compléter 
les  pensions  des  veuves  d'instituteurs.  Voilà  tout  le  méca- 
nisme. Du  reste,  laissons-nous  guider  par  l'auteur  de  la  bro- 
chure; entrons  avec  lui  àlîreslau  :  nous  verrons  bien  com- 
ment fonctionne  cette  machine  si  ingénieuse  dans  sa 
simplicité. 

A  la  gare,  des  écoliers  vous  attendent  et  vous  conduisent 
au  Mcif/dalenœum  (lycée  Sainte-.Madeleine),  où,  dans  des  salles 
(le  classe  transformées  en  bureaux  de  réception,  des  com- 
missaires distribuent,  avec  des  billets  de  logement,  le  pro- 
gramme complet  de  la  fCte,  —  toute  une  brochure,  presque 
un  volume,  —  programme  varié,  dans  lequel,  à  côté  de  la 
lis  le  des  questions  pédagogiques  qu'agitera  le  congrès,  vous 
trouvez  un  guide  à  travers  la  xiUa,  à  travers  l'exposition  sco- 
laire, et  une  nomenclature  plus  alléchante  de  concerts, 
d'excursions,  de  banquets,  car  on  banqueté  aussi.  Vous  voilà 
parfaitement  renseigné;  vous  connaissez  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  les  spectacles  gais  on  sévères  qui  vont  se 
dérouler  à  vos  yeux.  Ainsi,  demain,  '_'6  mai,  séance  prépa- 
ratoire. Vers  huit  heures,  en  cITel,  tout  le  monde  se  rend  au 
.SV7//(v\»v'r(/('r,  vaste  bâtiment  di'sliné  aux  concerts,  aux  bals, 
iuix  nombreuses  réunions.  Le  président  dn  comité  local 
oinre  la  séance,  rcconnnandant  aux  assistants  d'être  bien 
sages.  (Jn  fixe  ensuite  l'ordre  du  jour  de  la  première  séance 
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générale,  celui  des  séances  des  sections,  ci  l'on  procède  à  la 
nominalion  du  bureau,  pendant  que  le  bourgmestre  de 
Hreslau  vient  saluer  le  congrès  an  nom  de  la  ville.  L'reuvre 
est  comuicncée  ;  les  rouages  sont  en  mouvement  el  joufnt 
avec  une  merveilleuse  aisance. 

A  la  fin  de  son  ouvrage,  M.  Jost  publie  deux  tableaux  très- 
curieux,  dont  l'un  donne  les  questions  annoncées  pour  les 
séances  générales,  l'autre  les  questions  qui  seront  posées 
dans  les  séances  des  sections.  Prenons  d'abord  la  seconde 
liste  ;  elle  est  toute  pédagogique,,  toute  pratique  :  organisa- 
lion  des  classes  d'adultes;  enseignement  du  dessin,  de 
l'écriture,  de  l'bistoire  naturelle,  de  la  physique,  de  la  géo- 
graphie, de  la  gymnastique;  écoles  de  filles,  jardins  d'en- 
fants, bibliothèques  scolaires,  instruction  religieuse  :  tels 
sont  les  diiïérents  sujets  techniques  qui  vont  attirer  dans 
vingt  salles  différentes  les  instituteurs  désireux  de  s'instruire 
et  d'apprendre  à  instruire  les  autres.  Chacun  va,  selon  sa 
fantaisie,  dans  la  section  qui  l'attire  le  plus,  et  c'est  là  certes 
une  pensée  originale  et  féconde  que  de  laisser  à  l'initiative 
personnelle  le  soin  de  se  tracer  un  programme  en  suivant 
son  goût,  ses  préférences. 

Mais  voulons-nous  savoir  ce  que  pensent  tous  ces  hommes 
dans  le  fond  de  leur  àme,  quelles  sont  leurs  opinions  poli- 
tiques, religieuses,  sociales;  quels  sont  leurs  vœux,  leurs 
aspirations,  leurs  rêves?  Voulons-nous  connaître  ce  qu'on 
appellerait  les  tendances  du  congrès?  c'est  dans  les  grandes 
séances  qu'il  faut  porter  nos  pas.  C'était  le  27  mai  187i; 
2500  personnes  se  pressaient  dans  la  salle.  Au  bureau,  les 
présidents  et  vice-présidents  ;  sur  l'estrade,  le  premier  magis- 
trat de  la  ville  et  un  délégué  du  gouvernement  prussien,  qui 
pour  la  première  fois  se  fait  représenter  ofiiciellement;  au- 
tour d'eux,  les  délégués  étrangers,  les  membres  de  la  com- 
mission permanente.  Au  fond,  derrière  l'estrade,  domine  le 
buste  de  l'empereur,  entre  ceux  de  Pestalozzi  et  de  Dies- 
terneg.  Tout  à  coup  un  chant  retentit  et  remplit  la  salle. 
Ce  n'est  pourtant  pas  un  chant  patriotique,  mais  un  cantique 
protestant,  le  choral  :  Esprit  saint,  descends  en  nous.  Breslau 
renferme  beaucoup  d'habitants  catholiques,  même  beaucoup 
d'Israélites;  les  deux  cultes  étaient  représentés  par  un  grand 
nombre  d'adhérents  ;  jamais  on  n'eût  en  France  songé  à 
déployer  en  semblable  occasion  une  bannière  religieuse. 
C'est  que,  il  l'origine,  le  congrès  des  institutem's  avait  un 
caractère  confessionnel;  jusqu'en  1868,  on  se  réunissait  dans 
des  temples,  on  ouvTait  et  on  fermait  les  séances  par  des 
prières,  tant  l'Église  et  l'école  semblaient  devoir  être  liées 
l'une  à  l'autre  I  11  eût  été  sage  et  discret,  surtout  au  moment 
où  M.  de  Bismark  soutenait  sa  lutte  contre  l'épiscopat,  de 
rompre  avec  les  vieilles  traditions  et  de  témoigner  quelques 
égards  aux  invités  ;  mais  il  paraît  que  la  tolérance  n'a  pas 
encore  établi  son  empire  sur  le  monde  des  pédagogues.  Le 
bourgmestre  savait  bien  quel  était  l'esprit  de  l'assemblée  • 
il  appréhendait  des  paroles  imprudentes,  des  réponses  aigres, 
un  conflit  : 

II  La  population  de  Breslau,  dit-il,  appartient  à  plusieurs 
'>  cultes;  les  différentes  opinions  religieuses  ont  ici  leurs  dé- 
"  tenseurs  convaincus  et  autorisés.  Au  milieu  des  différentes 
n  confessions,  l'administration  de  la  ville,  grâce  à  la  liberté 

municipale  dont  elle  jouit,  a  établi  son  système  scolaire 
"  avec  une  égale  justice  envers  tous,  avec  la  plus  profonde 

estime  pour  toutes  les  convictions  religieuses,  dans  le  sens 

du  vrai  libéralisme,  de  la  vraie  tolérance;  et  elle  la  main- 


11  tiendra  et  la  perfectionnera  dans  cet  esprit,  malgré  les 
11  vives  agitations  qui  travaillent  en  ce  moment  la  société. 
11  Aussi  notre  ville  a-t-elle  vu  avec  une  satisfaction  toute  par- 
11  liculière  que  toutes  les  confessions  religieuses  sont  re- 
11  présentées  en  grand  nombre  dans  cette  assemblée  ;  et  nous 
11  avons  la  certitude  que,  s'inspirant  des  leçons  des  siècles 
11  passés  et  des  enseignements  de  l'histoire,  le  corps  des 
11  instituteurs  élèvera  et  conservera  un  peuple  allemand  uni 
Il  et  fort  et  contribuera  ainsi  à  la  consolidation  du  nouvel 
11  empire.  » 

Le  représentant  du  pou\oir  répondit  que  le  gouvernement 
osait  espérer  que  le  congrès  serait  utile  o  la  bonne  cause  : 
n'était-ce  pas  faire  un  appel  contre  le  clergé  catholique,  que 
le  gouvernement  combattait  alors? 

Cependant  la  première  discussion  fut  calme.  On  émit  le 
vœu  que  l'obligation  scolaire  devînt  une  loi  de  l'em- 
pire; que  les  écoles  publiques  fussent  dépouillées  de  tout 
caractère  confessionnel;  qu'elles  fussent  transformées  en 
établissements  de  l'iitat;  qu'il  fût  promulgué  sans  délai  une 
loi  organique  sur  l'instruction  primaire.  Dans  la  deuxième 
séance  se  déchaîna  la  tempête.  Lu  instituteur  de  Bremer- 
haven  prenait  la  parole  sur  la  proposition  suivante  :  «  Dans 
11  la  lutte  civilisatrice  {Cullurkampf)  de  nos  jours,  c'est  le  de- 
11  voir  de  l'école  et  du  maître  de  s'opposer  à  toutes  les  tenta- 
II  lives  qui  cherchent  à  miner  la  conscience  nationale  moderne 
»  (das  moderne  Staalsbeicu<itsein).»  L'orateur  regarde  résolument 
l'ennemi  en  face;  c'est  un  foudre  de  guerre;  il  tonne  contre 
les  jésuites  et  les  ultramontains,  ces  gens  qui  se  croient  in- 
faillibles et  n'ont  pas  de  patrie,  «  occupés  à  suivre  des  proces- 
sions, à  grossir  la  foule  des  pèlerins  et  à  voir  apparaître  la 
sainte  Vierge  tantôt  sur  un  arbre,  tantôt  sur  un  autre...  »  Un 
tumulte  indescriptible,  une  horrible  mêlée  de  sifflets  et  de 
bravos  qui  se  croisent  en  tous  sens  accueillent  ces  paroles, 
et  longtemps  les  efforts  du  président  sont  impuissants  à  ré- 
lablir  l'ordre.  «  Il  me  semble,  reprend  naïvement  le  fougueux 
11  champion  des  idées  nouvelles,  que  j'ai  assez  parlé  des 
Il  ultramontains.  Je  passe  à  l'orthodoxie  protestante.  Là  aussi, 
11  hélas  !  il  y  a  un  grand  parti  qui  ne  reconnaît  point  les  besoins 
»  de  notre  époque  et  qui  fait  tous  ses  efforts  pour  maintenir 

»  ce  qui  est  vieux Quant  aux  démocrates  socialistes,  je 

11  n'en  dirai  que  quelques  mots.  Plusieurs  de  leurs  revendi- 
11  cations  me  paraissent  justifiées...,.  Mais  quand  les  chefs  de 
Il  ce  parti  convient  leurs  concitoyens  à  glorifier  la  Commune 
»  de  Paris,  je  dis  que  ce  sont  des  ennemis  qu'il  faut  com- 
I)  battre  à  outrance  dans  celte  lutte  civilisatrice. 

I)  Or,  quel  est  dans  cette  lutte  le  rôle  de  l'école?  La  péda- 
11  gogie  veut  le  développement  libre  et  naturel  de  la  jeu- 
1»  nesse  :  nous  ne  trouvons  pas  les  principes  de  ce  dévelop- 
1)  pement  natiu-el  auprès  de  ceux  que  nous  venons  de 
I)  décrire,  mais  auprès  de  l'État  moderne,  et  il  est  de  notre 
»  devoir  de  nous  rattacher  à  cet  État...  Je  vois  une  inscrip- 
»  tion  sur  la  porte  d'entrée  de  cette  salle  qui  dit  :  l'ar  l'école 
»  à  la  puissance,  par  l'école  à  la  victoire!  Je  vous  invite  donc 
11  à  marcher  comme  un  seul  homme,  de  concert  avec  l'État. 
Il  Ln  combattant  avec  lui,  nous  combattrons  pour  l'avenir  et 
11  la  gloire  de  notre  nation.  » 

Des  discours  plus  calmes  suivirent  cette  diatribe  ;  plusieurs 
amendements  se  succédèrent;  enfin  la  proposition  première, 
revue,  corrigée,  considérablement  augmentée,  fut  votée. 
Il  Dans  la  lutte  civilisatrice  de  nos  jours,  il  est  du  devoir  de 
Il  l'école  et  de  l'instituteur  de  favoriser  avec  une  sage  fer- 
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»  mêlé  la  propagation  des  idées  libérales,  et  de  s'opposer, 
»  par  une  cdiicalion  saine  et  dans  l'esprit  de  la  pédacrogie 
)>  allemande  moderne,  à  toutes  les  tentatives  qui  clierclionl 
B  à  miner  la  conscience  nationale  moderne.  »  Du  haut  de 
sa  tribune,  le  représentant  oficicl  de  la  cour  devait  être 
content,  car  celle  «conscience  nationale  moderne»,  c'est, 
en  style  simple,  rattachement  au  nouvel  empire  sous  la  su- 
prématie morale  de  la  Prusse;  cet  l'étal  moderne,  c'est  l'em- 
pire pcrsomiilié  par  le  tout-puissant  chancelier  qui,  dans  une 
eiïusioii  pleine  de  tendresse,  appelle  les  instituteurs  «  ses 
frères  d'armes  ».  Mais  où  en  veut  venir  le  prince  de  Hisniark, 
lorsqu'il  tend  ainsi  la  main  à  des  libres  penseurs,  et  cherche 
à  gagner  des  hommes  qui  ont  des  paroles  dures  même  pour 
l'orthodoxie  protestante  ?  La  proposition  suivante,  adoptée 
dans  la  même  séance,  nous  éclairera  peut-être  :  «  Plaise  au 
»  gouvernement  prussien  déposer  un  projet  de  loi  sur 
n  l'instruction  primaire  du  royaume  et  prendre  ainsi  l'inilia- 
»  tive  d'une  régularisation  uniforme  dans  l'organisation  sco- 
»  laire  de  toute  l'Allemagne».  Cela  n'est-il  pas  concluant? 
Il  s'agit  de  créer  une  loi  scolaire  en  Prusse  et  de  l'étendre 
ensuite  à  tout  l'empire.  Ni  la  Saxe,  ni  le  Wurtemberg,  ni  la 
lîaviére  ne  seront  disposés  à  suivre  la  Prusse  sur  ce  terrain, 
et  peut-être  ces  États  opposeront-ils  quelque  résistance.  11 
faut  donc  préparer  les  voies,  lancer  l'idée  et,  après  avoir 
agité  avec  frénésie  les  épouvantails  noir  et  rouge,  faire  dé- 
sirer cette  loi  par  les  pédagogues  pour  l'imposer  ensuite  aux 
hommes  d'État.  Ainsi  l'Allemagne,  qui  a  déjà  plusieurs 
grandes  institutions  communes,  aura  aussi  une  législation 
scolaire  commune;  de  même  que  son  armée  a  été  prussiliée, 
son  instruction  primaire  le  sera. 

Frédéric  le  (icand  savait  bien,  quand  il  pronmlguait  son 
règlement,  qu'il  travaillait  pour  l'avenir;  mais  pouvait-il 
entrevoir  jusqu'à  quel  point  frucliticrait  le  grain  qu'il  se- 
mait? 

Dirons-nous  maintenant  l'ulilité  de  celte  institution  et  ses 
dangers?  Est-il  besoin  de  faire  ressortir  ce  que  l'instituteur 
peut  puiser  d'expérience  dans  ces  réunions  où  il  se  rend  vo- 
lontairement, avec  le  désir  de  s'instruire  et  d'apporter  dans 
son  école  le  fruit  de  cette  science  nouvellement  acquise;  ce 
qu'il  peut  trouver  de  force  morale  dans  ces  conférences  où  il 
retrempe  son  courage  au  milieu  de  collègues  amis  et  de  po- 
pulations sympathiques? 

Mais  les  dangers  sont  bien  grands  aussi;  car,  pour  n'avoir 
pas  su  se  restreindre  modestement  à  la  pédagogie,  pour  avoir 
voulu  se  lancer  dans  l'arène  politique  et  jouer  aux  hommes 
d'État,  les  instituteurs  allemands,  en  contemplant  les  astres, 
sont  tombés  dans  le  puits,  et  sont  deveims  un  instrument 
dans  les  mains  de  l'habile  politique  qui  a  exploité  leur  vanité. 
Ceux  du  royaume  de  Prusse  ne  regretteront  peut-être  pas 
d'avoir  travaillé  à  la  gloire  de  leur  pays;  mais  si  ceux  de 
Bavière,  de  Bade,  du  Wurtemberg  n'ouvrent  pas  les  yeux, 
s'ils  ne  veillent  pas  à  leur  indépendance,  ils  rcgretterotjt 
amèrement  un  jour  d'avoir  aliéné  ce  gage  précieux  d'autono- 
mie intellectuelle  qui  leur  reste  encore. 

A  ce  spectacle  nous  assisterons  impassibles;  car  si  la  cen- 
tralisation met  une  force  redoutable  dans  les  mains  d'un 
homme  de  génie,  entre  des  mains  moins  habiles  elle  devient 
une  cau.sc  d'alfaiblissement  et  de  dissolution.  Attendons  donc 
et,  en  attendant,  empruntons  à  ces  conférences  l'idée  féconde, 
laissons  ce  qu'elles  ont  de  dangereux.  Mais  quoi  !  encore  et 


toujours  imiter  les  Allemands?  Rassurons-nous;  l'institu- 
lidii  existe  aussi  en  France;  depuis  longtemps  elle  fonctionne 
sans  bruil,  dans  un  grand  nombre  de  départements.  L'orga- 
nisation, il  est  vrai,  n'a  encore  aucun  caractère  d'uniformité, 
et  nous  ne  nous  en  plaindrons  pas.  Chaque  groupe  agit 
comme  il  l'entend;  à  Grenoble,  ce  sont  des  retraites  pédago- 
giques où  les  instituteurs  sont  appelés  à  traiter  devant  leurs 
collègues  des  questions  préparées  à  l'avance  ;  datis  Meurthe- 
et-Moselle,  dans  les  'Vosges,  les  Ardennes,  la  Haute-Saône, 
ces  conférences  sont  cantonales  ;  ailleurs  encore,  comme  à 
Nancy,  elles  sont  restreintes  aux  instituteurs  de  la  ville.  Ce 
qui  parait  urgent,  c'est  de  multiplier  ces  réunions,  de  les 
étendre  à  tous  les  départements.  Faisons  encore  mieux  que  les 
Allemands,  ditM.Jost,  et  établissons  à  côté  de  chaque  confé- 
rence une  bibliothèque  professionnelle  et  générale,  «  profes- 
i>  sionnelle,  en  ce  sens  qu'elle  devra  contenir  une  série  d'ouvra- 
11  ges  pédagogiques,  traitant  avec  détail  des  méthodes  et  de 
11  l'art  d'enseigner;  générale,  parce  que  son  but  sera  aussi  de 
Il  mettre  à  la  disposition  des  maîtres  les  livres  dont  ils  ont 
Il  besoin  pour  renouveler  leur  provision  d'idées  et  pour  dé- 
n  velopper  leur  inslruetiou.  »  Nous  ajouterions  volontiers, 
dans  chaque  département,  à  la  bibliothèque  une  feuille 
spéciale  où  les  instituteurs  feraient  imprimer  leurs  meilleurs 
travaux.  A  l'Allemagne,  qui  se  vante  d'avoir  quatre-vingt-trois 
journaux  pédagogiques,  nous  opposerions  bientôt  une  légion 
plus  nombreuse,  ne  fût-ce  que  pour  donner  raison  au  pessi- 
miste du  congrès  de  Rerlin. 

V.  H. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  LYON 

ANTIQl-ITÉS    GBECQL'ES    ET    LATINES 

COURS  DE  M.  G.  BLOCIl 

I.'nrelicolojiir   <■!   ré|iiKi°i>l>liio 

L'archéologie  n'est  pas,  comme  ce  mot  pourrait  le  faire 

croire,  la  connaissance  des  choses  anciennes  ;  cette  déflni- 
tion,  à  la  fois  trop  ambitieuse  et  trop  vague,  pouvait  lui  con- 
venir autrefois;  mais  aujourd'hui  qu'elle  a  pris  conscience 
d'elle-même,  il  im|iorte  de  lui  en  trouver  une  autre  qui  ré- 
ponde mieux  à  son  objet.  Nous  dirons  donc  que  l'archéologie 
étudie  les  formes  diverses  que  l'homme  a  su  donner  à  la 
matière  pour  la  faire  ser^i^  à  ses  besoins  ou  à  ses  plaisirs. 
Si  les  sciences  historiques,  en  définitive,  n'ont  d'autre  objet 
que  d'étudier  les  facultés  de  l'humanité  en  général  et  celles 
de  chaque  peuple  en  particulier,  d'en  suivre  les  manifesta- 
tions, d'en  marquer  les  rapports,  d'en  fixer  les  lois,  elles  ne 
sauraient  oublier  cette  facullé  par  où  s'exprime  de  la  ma- 
nière la  [dus  saisissante  le  caractère  d'une  civilisation  et  qui 
en  révèle  les  côtés  les  plus  humbles  et  les  plus  nobles,  puis- 
qu'elle se  manifeste  à  la  fois  dans  les  détails  les  plus  fami- 
liers de  la  vie  et  dans  les  plus  hautes  conceptions  de  l'art. 

L'archéologie  n'est  donc  pas  seulement  l'histoire  de  l'art, 
bien  qu'elle  ait  aussi  ce.  caractère  et  même  qu'elle  l'ait  eu 
longtemps  d'une  manière  exclusive.  C'est  par  là,  en  effet, 
qu'elle  devait  débuter.  Onand  on  commença  à  recueillir  et  à 
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interpréter  les  monuments  anciens,  il  était  naturel  qu'on 
allai  tout  d'abord  à  ceux  dont  la  beauté  charmait  les  regards 
et  dont  l'intérêt  se  laissait  plus  facilement  saisir.  C'est  ainsi 
que  l'entendait  à  la  fin  du  siècle  dernier  l'homme  qui,  malgré 
de  nombreuses  erreurs  imputables  moins  à  lui-même  qu'à 
son  temps,  a  le  plus  fait  pour  répandre  le  goût  et  la  connais- 
sance de  l'art  antique,  l'iUustre  archéologue  \Vinkelmann. 
Maintenant  encore  que  le  domaine  de  l'archéologie  s'est 
élargi,  l'histoire  de  l'art  y  tient  la  plus  belle  et  la  plus  large 
place.  Mais  l'archéologue  n'est  pas  un  esthéticien.  Celui-ci 
étudie  la  production  artistique  en  philosophe,  celui-là  en  his- 
torien.... 

11  y  a  toute  une  période  de  l'humanité  dont  il  ne  reste 
aucun  monument  écrit  et  qui,  pour  les  anciens  déjà,  était 
enveloppée  d'épaisses  ténèbres  :  c'est  la  période  dite  préhis- 
torique, à  laquelle  répond  une  des  branches  de  l'archéologie. 
L'examen  des  débris  informes  qui  jusque  dans  ces  âges  de 
barbarie  attestent  l'effort  de  l'industrie  humaine  permet  seul 
de  remonter  jusqu'à  une  antiquité  si  lointaine  ;  grâce  à  ces  fai- 
bles indices  et  en  nous  aidant  des  secours  de  la  géologie,  nous 
avons  pu  retrouver  en  quelque  sorte  les  premiers  titres  de 
noblesse  de  l'humanité  et  marquer  ses  premiers  pas  dans  la 
carrière  de  la  civilisation.  Cette  partie  de  l'archéologie  montre 
de  la  manière  la  plus  frappante,  malgré  les  méthodes  encore 
incertaines  et  le  caractère  encore  conjectural  des  résultats, 
tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'élude  des  monuments.  Par 
plus  d'un  point  d'ailleurs  elle  touche  aux  origines  de  la  civi- 
lisation gréco-romaine.  Déjà  commencent  à  se  dessiner  les 
premiers  linéaments  d'une  théorie  qui,  constatant  dans  les 
pays  les  plus  divers,  en  Asie  Mineure,  en  Grèce,  en  Italie, 
dans  la  vallée  du  Danube,  en  Gaule  et  jusque  dans  les  ré- 
gions Scandinaves,  la  présence  d'objets  d'une  haute  antiquité 
et  de  fabrication  analogue,  tracerait  une  seconde  fois,  pour 
ainsi  dire,  si  elle  se  vérifiait,  l'itinéraire  des  migrations  de 
notre  race  et  apporterait  aux  conclusions  antérieurement 
acquises  par  la  philologie  une  confirmation  aussi  éclatante 
qu'inattendue. 

Mais  il  est  un  terrain  plus  solide  où  l'archéologie  a  donné 
des  résultais  également  surprenants  et  non  moins  considé- 
rables. Pour  citer  un  exemple  d'une  civilisation  perdue  et  par 
elle  retrouvée,  il  n'est  point  nécessaire  de  remonter  jusqu'aux 
origines  ni  même  de  jeter  les  yeux  sur  ces  antiques  monar- 
chies de  l'Orient  dont  noire  temps  a  rajeuni  l'histoire  :  celte 
bonne  fortune  se  rencontre  dans  les  pays  purement  classi- 
ques. Que  n'a-t-on  pas  écrit  depuis  la  renaissance  des  lettres, 
et  encore  dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  sur  cette 
Étrurie  dont  la  brillante  civilisation,  étouffée  par  la  conquête 
romaine,  a  disparu  tout  à  coup  sans  laisser  presque  de  trace 
saisissaide  '.  Il  faudrait  un  volume  pour  débrouiller  le  chaos 
des  opinions  contradictoires  qui  se  sont  produites  sur  ce 
sujet.  C'est  seulement  depuis  les  révolutions  archéologiques 
dont  le  sol  de  l'Élrurie  a  été  si  prodigue  dans  les  quarante 
dernières  années  que  la  science  est  sortie  du  champ  des 
conjectures  et  que  ce  mystérieux  problème  a  paru  enfin 
susceptible  d'une  solution.  En  examinant  les  objets  que  les 
hypogées  étrusques  ont  rendus  à  la  lumière,  les  peintures, 
les  vases,  les  miroirs,  les  urnes,  les  cistes,  les  ustensiles  de 
toute  sorte,  en  étudiant  scrupuleusement  le  caractère  de 
l'ornementation,  les  détails  du  costume,  les  types  des  figures, 
le  sujet  des  scènes  représentées,  les  formes  de  l'alphabet,  en 
rapprochant  ces  monuments  d'autres  présentant  des  traits 


semblables,  en  s'édairant  des  textes  anciens  contrôlés  par  la 
critique,  la  science  moderne  arrive  à  définir  avec  une  préci- 
sion de  plus  en  plus  grande  la  nature  de  cette  civilisation 
gréco-orientale  dont  la  connaissance  doit  jeter  un  jour  nou- 
veau sur  les  périodes  primitives  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Arrivée  aux  périodes  purement  iiistoriques,  où  elle  s'é- 
claire des  témoignages  des  écrivains  contemporains,  l'archéo- 
logie entre  dans  une  voie  plus  sûre  et  aussi  féconde.  On  doit 
vous  montrer  dans  un  cours  voisin  tout  ce  qu'il  y  a  d'in- 
structif dans  les  représentations  symboliques  où  le  christia- 
nisme naissant  exprimait  ses  croyances  et  ses  espérances; 
un  intérêt  de  même  nature,  si  la  comparaison  m'est  permise, 
s'attache  à  ces  scènes  innombrables  oii  l'antiquité  raconte 
l'histoire  de  ses  héros  et  de  ses  dieux.  C'est  la  plus  riche 
partie  du  domaine  de  l'archéologie  figurée,  qui,  partant  des 
observations  les  plus  simples,  remonte  jusqu'à  l'origine  des 
mythes  et  jusqu'aux  sources  mêmes  de  la  pensée  religieuse 
dans  le  monde  antique.  Celte  mythologie  qu'autrefois  nous 
cherchions  seulement  dans  les  livres,  elle  se  déroule  en  vi- 
vantes et  capricieuses  images  sur  les  vases  peints,  sur  les  mi- 
roirs, sur  les  stèles,  tantôt  interprétée  par  l'art  le  plus  élé- 
gant et  le  plus  pur,  tantôt  sous  des  formes  encore  enfantines, 
avec  un  caractère  d'originalité  naïve  et  un  goijt  piquant 
d'archaïsme.  L'âme  populaire  de  la  Grèce  revit  dans  ces  pein- 
tures et  ces  bas-reliefs,  car,  tandis  que  la  littérature  ne  nous 
parle  guère  que  des  grandes  figures  du  panthéon  grec,  cet 
art,  plus  intelligible  à  la  foule,  est  en  communication  plus 
directe  avec  elle  ;  il  évoque  l'image  de  ces  divinités  obscures 
dont  il  est  question  dans  Pausanias  et  qui  ne  manquaient  pas 
cependant  d'adorateurs  ;  il  rappelle  ces  humbles  croyances 
que  l'histoire  dédaignait,  mais  qui  tenaient  une  si  grande 
place  dans  l'existence  du  grand  nombre  et  dont  le  souvenir 
persistant  se  retrouve  aujourd'liui  encore  dans  les  idées,  les 
mœurs  et  les  chants  de  la  Grèce.  Enfin  ces  représentations 
dont  l'infinie  variété  ne  néglige  aucun  des  côtés  de  la  vie  an- 
tique nous  rendent  encore  un  autre  service  :  elles  nous  ré- 
vèlent mille  usages  que  nous  ne  connaîtrions  pas  sans  elles, 
elles  nous  initient  à  mille  détails  familiers,  elles  mettent 
sous  nos  yeux,  elles  nous  font  loucher  du  doigt  les  formes 
matérielles  au  milieu  desquelles  vivaient  les  hommes  de  ce 
temps,  qui  frappaient  leurs  regards,  qui  se  gravaient  dans 
leur  mémoire,  qui  s-emparaient  de  leur  imagination,  qui  agis- 
saient plus  ou  moins  sur  leurs  habitudes,  sur  le  tour  et  sur 
le  fond  même  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées.  Ainsi 
les  monuments,  plus  que  les  œuvres  littéraires,  nous  donnent 
l'impression  des  différences  qui  séparent  notre  société  des 
sociétés  grecque  et  romaine.  Transporté  d'une  manière  toute 
sensible  dans  cette  civilisation  si  peu  semblable  à  la  nôtre, 
l'esprit  se  pénètre  peu  à  peu  du  génie  de  ces  peuples  et 
arrive  à  cette  intuition  du  passé  qui  peut  seule  donner  à  l'his- 
toire la  vérité  entière,  la  couleur  et  la  vie. 

Ces  conclusions  générales  font  l'honneur  de  la  science,  mais, 
ne  l'oublions  pas,  elles  ne  s'achètent  qu'au  prix  des  plus  pa- 
tients efforts;  elles  sont  la  récompense  du  labeur  persévérant 
et  le  lot  des  esprits  supérieurs,  car  elles  exigent  le  concours 
des  qualités  les  plus  diverses  et  les  plus  rares  :  la  connais- 
sance exacte  et  complète  des  faits,  condition  première  de 
toute  certitude  ;  la  hauteur  de  vues,  qui  au  delà  des  faits  en 
cherche  la  raison  et  les  lois;  le  goût,  qui  distingue  les  styles 
et  les  époques;  l'imagination,  qui  reproduit  les  seulimenls 
d'un  autre  âge;  la  finesse,  qui  en  saisit  les  nuances  les  plus 
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délicates.  Yoili  los  dons  quo  l'on  trouve  chez  un  Gciliard,  un 
Welcker,  un  OtlMed  MuUcr,  un  Charles  Lenormant.  A  ces 
uouis  modernes  et  pour  la  plupart  étrangers,  je  me  repro- 
cherais de  ne  pas  ajouter  celui  de  noire  grand  crudit  fran- 
çais, le  bénédictin  doni  Bernard  de  Monil'aucon.  Ilans  cet 
ordre  d'études  comme  dans  beaucoup  d'autres,  nous  avons 
eu  la  gloire  de  frayer  la  route  où  nous  nous  sonmies  laissés 
dépasser.  Bien  avant  les  savants  allemands  de  ce  siècle, 
Montfaucon  avait  pressenti  les  applications  générales  de  l'ar- 
chéologie :  son  AnliqiiiU'  expliquée  est  pour  le  temps  une 
œuvre  tout  à  fait  extraordinaire,  où  malheureusement  la  sû- 
reté des  informations  et  de  la  critique  ne  pouvait  être  ;i  la 
hauteur  de  la  conception.... 

I.'épigraphie  ne  nous  ollrira  pas  un  attrait  moindre,  quoi- 
que d'une  nature  plus  sévère.  Mais,  a\ant  d'aborder  celle 
deuxième  partie  de  la  science  des  antiquités,  je  \oudrais 
vous  dire  quelques  mots  d'une  étude  qui  ne  forme  pas  une 
des  provinces  les  moins  intéressantes  de  cette  science  et  qui 
se  rattache  également  par  des  liens  étroits  à  l'archéologie  et 
à  l'épigraphie  :  Je  veux  parler  de  la  science  des  médailles  ou 
numismatique.  Constituée  d'une  manière  définitive  des  la  lin 
du  siècle  passé  depuis  la  publication  du  grand  ouvrage 
d'ICckhel,  la  numismatique  a  vu  dans  ses  derniers  temps 
s'étendre  ses  applications  à  la  science  des  aniiquités  en  gé- 
néral; elle  est  venue  notamment  prêter  à  l'étude  des  pro- 
duits des  arts  plastiques  un  concours  précieux.  Nul  n'ignore 
qu'il  est  d'une  importance  extrême  en  archéologie  de  fixer 
la  dale  des  monumenis  ;  mais  celte  classification  serait  sou- 
vent difficile  et  en  bien  des  cas  impossible  si  l'on  ne  pouvait 
recourir  aux  monnaies,  dont  la  suite  chronologique  s'établit 
aisément  et  qui  nous  donnent  sur  la  succession  des  styles 
les  renseignements  les  moins  contestables.  L'étude  des  mon- 
naies ollre  encore  d'autres  avantages  :  elles  nous  font  cou  ■ 
naître  les  emblèmes  des  provinces  et  des  villes,  les  divinités 
locales  avec  leurs  attributs;  les  monuments  dont  elles  repro- 
duisent, quelquefois  d'une  manière  plus  ou  moins  impar- 
faite, les  lignes  essentielles  nous  fournissent  des  indications 
sur  certains  édifices  depuis  longtemps  anéantis;  les  types 
dont  elles  portent  l'empreinte  constituent  le  fond  de  l'icono- 
graphie et  nous  permettent  seuls  de  retrouver  les  traits  du 
modèle  sur  plus  d'une  œuvre  remarquable  de  la  sculpture 
antique,.  Dans  un  ordre  d'idées,  tout  dilférent,  les  monnaies 
éclairent  quelques-unes  des  parties  de  l'histoire  le  plus  sou- 
vent laissées  dans  l'ombre,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  les 
moins  importantes.  Non-seulement  elles  servent  à  résoudre 
beaucoup  de  questions  relatives  à  l'organisation  du  mon- 
nayage chez  les  anciens,  mais  elles  sont  les  témoins  irrécu- 
sables des  grandes  révolutions  économiques,  qui  bien  sou- 
vent font  comprendre  les  autres.  Enfin,  et  c'est  par  là  que  la 
numismatique  est  comme  une  dépendance  de  l'épigraphie, 
les  monnaies  portent  des  légendes  qui,  toutes  brèves  qu'elles 
soient,  devieinicnt  des  textes  historiques. 

L'épigraphie,  en  effet,  se  propose  d'interpréter  tous  les 
textes  légués  par  l'anliquilé  en  dehors  de  ceux  qui  nous 
viennent  des  manuscrils.  Supposez,  messieurs,  que,  par  un 
cataclysme  semblable  à  celui  qui  a  englouti  la  civilisation 
antique,  notre  civiliialion  moderne  vienne  à  disparaître  à  son 
tour,  que  des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature  il  ne  reste 
plus  que  quelques  rares  monumenl.s,  de  notre  histoire,  de 
nos  in.slitutions,  de  nos  croyances  une  trace  effacée  et  un 
souvenir  tous  les  jours  plus  confus,  il  ne  sera  pas  inulile, 


pour  celui  qui  voudra  par  le  plus  laborieux  des  cfforis  recon. 
siruire  dans  sa  pensée  ce  monde  évanoui,  de  consulter  les 
témoignages  nu''me  les  plus  insignifiants  do  notre  activité 
politique,  inicllectuclle  et  morale,  de  déchiffrer  par  exemple 
les  iuscriplions  de  nos  édifices,  de  nos  églises,  de  nos  sta- 
tues, de  nos  cimetières.  Mais  si  vous  considérez  que  nous 
étudions  une  société  qui  ne  connaissait  pas  l'imprimerie  et 
qui,  cherchant  à  perpétuer  le  souvenir  des  actes  de  la  vie 
publique  et  privée,  avait  dû  recourir  à  des  matières  indes- 
tructibles comme  lu  pierre  et  le  bronze,  où  par  conséquent 
l'usage  des  inscriptions  était  devenu  presque  populaire  et 
avait  acquis  un  développement  doiit  nous  avons  peine 
aujourd'hui  à  nous  faire  une  idée,  alors  vous  vous  rendrez 
compte  du  secours  que  prêle  à  l'histoire  la  lecture  de  ces 
monuments. 

1mi  dehors  de  leur  intérêt  historique,  les  inscriptions  ont 
par  elles-mêmes  une  importance  philologique  de  premier 
ordre.  Les  œuvres  littéraires  de  l'anliquilé  nous  so;it  parve- 
nues par  une  série  de  copies  plus  ou  moins  alléiées  qui, 
pour  parler  des  plus  anciennes,  ne  sont  pas  antérieures  au 
èV  ou  au  v"^  siècle  de  notre  ère  ;  les  inscriptions,  au  contraire, 
se  préscnicnt  à  nous  dans  leur  intégrité,  telles  que  la  main 
du  lapicide  les  a  gravées,  avec  des  formes  de  langage  et  des 
caractères  orthographiques  dont  l'authenticité  n'est  pas  dou- 
teuse. Ce  quelle  utilité  ne  doivent  pas  être  pour  l'élude  des 
langues  grecque  et  latine,  de  leur  formation,  de  leur  déve- 
loppement, de  leur  décadence,  ces  documents  dont  quelques- 
uns  nous  reportent  bien  au  delà  des  premiers  essais  de  la 
lillérature  et  dont  les  plus  récents  nous  amènent  à  travers 
les  transformations  successives  du  langage  jusqu'à  cette 
transformation  dernière  qui  du  grec  ancien  fit  sortir  le  grec 
moderne  et  du  lalin  les  langues  romanes  I  Et  celle  langue 
que  les  inscriptions  nous  font  connaître  n'est  pas  seulement 
la  langue  littéraire  que  nous  trouvons  dans  les  écrivains, 
ni  la  langue  officielle  que  nous  voyons  employée  dans  les 
actes  publics;  elles  nous  révèlent  les  particularités  des  dia- 
lectes, elles  nous  conservent  surtout  ces  locutions  populaires 
qui  subsistaient  à  côté  du  langage  purement  classique  et 
dont  l'étude  est  pour  le  philologue  une  source  d'observations 
fécondes.  Ajoutons  que  les  inscriptions  grecques  et  lalines, 
suivant  qu'elles  se  rencontrent  eu  plus  grand  nombre  dans 
les  différentes  parties  du  monde  antique,  nous  aident  à  dé- 
terminer avec  une  précision  singulière  dans  quelle  mesure 
ruueetl'autrc  langue  s'étaient  propagées  et  jusqu'où  s'étendait 
leur  empire  respectif,  et  c'est  ainsi  que  l'épigraphie,  toul  en 
éclairant  jusque  dans  ses  prolondeurs  la  société  gréco- 
romaine,  pourra  servir  encore  de  point  de  départ  à  l'étude 
des  origines  de  nos  langues  modernes.  Si  de  l'examen  des 
mots  on  passe  à  celui  de  la  forme  même  des  lettres,  on 
entre  dans  un  ordre  de  recherches  qui  ne  conduit  pas  à  des 
résultats  moins  ini[)orlants.  C'est  de  l'étude  des  inscriptions 
i;unsidérées  à  ce  point  de  vue  qu'est  sortie  une  science  toute 
contemporaine  :  la  paléograpliie  comparée,  ou  l'hisloire  des 
alphabets,  de  leur  principe  commun,  de  leurs  rapports,  de 
leur  filiation,  de  leurs  modifications  successives.  Grâce  à  des 
inscriptions  d'une  haute  antiquité  découvertes  en  Italie  et  en 
Crèce,  il  nous  est  possible  maintcMant  de  renionler  avec  une 
sûreté  parfaite  jusqu'à  l'origine  de  notre  écrilure  et  de  suivre 
à  travers  le  monde  classique  la  marche  de  ci!  grand  agtMil 
de  la  civilisation. 

feuilletez  au  hasard  quelques-unes  des  grandes  collections 
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épigraphiques,  le  recueil  d'inscriptions  grecques  de  Bœckh 
ou  de  l.ebas  et  Waddington,  le  Corpus  latin  de  l'Académie  de 
Berlin,  ou  le  manuel  si  commode  d'Orelli,  rectifié  et  complété 
par  M.  Hcnzeu  ;  parcourez  cette  masse  énorme  de  textes  que 
l'crudilion  de  plusieurs  siècles  a  rendus  à  la  lumière,  vous 
serez  confondus  de  la  richesse  de  ce  répertoire  qui  s'enrichit 
tous  les  jours.  Voici  d'abord  les  grands  monuments  du  droit 
public  et  privé,  des  lois,  des  traités,  des  décrets  de  magis- 
trats el  d'assemblées  politiques  ou  municipales,  des  discours 
d'empereurs  et  de  généraux.  Ce  sont  les  archives  de  l'anti- 
quité dont  les  pages  déchirées  s'offrent  à  nos  yeux.  Voici  des 
tables  de  magistrats,  des  fastes  consulaires  et  triomphaux 
dont  la  suite  éclaire  quelques-uns  des  points  les  plus  contro- 
versés de  la  chronologie,  les  dédicaces  des  édifices,  des 
temples,  des  arcs  de  triomphe,  des  listes  de  soldats,  des 
congés  militaires,  des  actes  d'aîTranchissement,  des  comptes 
de  finances,  les  comptes  du  Parthénon  !  Ajoutez  les  témoi- 
snases  de  la  vie  religieuse,  les  vieux  calendriers,  monuments 
inestimables  pour  la  connaissance  exacte  et  l'intelligence  des 
mythologies,  les  offrandes  aux  dieux,  les  actes  des  collèges 
des  prêtres,  le  tableau  de  leurs  solennités  et  le  détail  même 
des  cérémonies.  Vient  ensuite  la  multitude  des  inscriptions 
funéraires,  qui,  à  des  degrés  et  à  des  points  de  vue  divers, 
ne  seront  pas  moins  instructives.  Les  unes,  obscurs  monu- 
ments qui  ne  s'attendaient  pas  à  cette  fortune,  ajoutent  au 
moins  quelques  faits  nouveaux  à  l'onomatologie  grecque  et 
latine,  et  ces  faits,  dont  l'intérêt  philologique  est  évident,  ne 
sont  pas  indifférents  à  l'histoire  proprement  dite  puisque, 
chez  les  Romains  au  moins,  le  système  des  noms  propres 
était  dans  une  relation  étroite  avec  la  constitution  même  de 
la  société  et  que,  de  plus,  la  propagation  des  noms  romains 
à  travers  les  p^o^^nces  est  l'indice  le  plus  sûr  pour  y  suivre 
la  propagation  du  droit  de  cité.  Les  autres,  dédiées  à  des 
personnages  illustres,  rappellent  les  grands  événements  aux- 
quels ils  ont  pris  part  ;  elles  cnumèrent  les  fonctions  civiles 
et  militaires  qu'ils  ont  remplies  et  retracent  toute  la  suite  de 
leur  carrière.  Toutes  enfin  nous  donnent  sur  le  culte  des 
morts,  sur  la  police  des  sépultures,  sur  les  usages  funèbres, 
sur  les  croyances  à  la  vie  future,  des  renseignements  pré- 
cieux. 

On  a  voulu  quelquefois  opposer  l'histoire  à  l'épigraphie.  On 
s'est  plaint  de  l'importance  exagérée  que  prenaient  les  mo- 
numents épigraphiques  au  détriment  des  récits  des  historiens 
qui,  bien  mieux  que  ces  textes  arides  ou  ces  formules  d'une 
adulation  conventionnelle,  nous  ofi'rent  la  fidèle  image  du 
passé.  Des  objections  de  ce  genre  ne  prouvent  pas  une  intel- 
ligence bien  nette  de  la  question.  L'épigraphie  n'est  pas  en 
opposition  avec  l'histoire;  elle  lui  emprunte  ses  clartés;  elle 
s'empare  de  ses  témoignages  et  ne  saurait  s'en  passer;  elle 
n'a  d'autre  prétention  que  de  les  compléter,  de  les  contrôler, 
de  les  rectifier,  s'il  y  a  lieu,  dans  la  mesure  de  ses  moyens 
et  dans  les  limites  de  sa  compétence.  Que  saurions-nous, 
par  exemple,  des  quatre  siècles  de  l'empire  romain,  si  nous 
n'avions,  pour  en  éclairer  l'histoire,  outre  l'ouvrage  admirable , 
mais  incomplet  de  Tacite,  que  la  froide  el  inexacte  histoire  de 
nion  Cassius  ou  d'Hérodien,  les  sèches  biographies  de  Sué- 
tone et  les  tristes  compilations  des  écrivains  de  l'histoire 
d'Auguste?  Encore  Tacite  nous  abandonne-t-il  au  seuil  de  la 
période  des  Antonins,  en  sorte  que  cette  période,  la  plus 
brillante  de  l'empire  et  une  des  plus  heureuses  dans  les 
annales  de  l'humanité,  est  pour  nous  la  plus  obscure  de 


toutes.  Cette  administration  puissante  qui  étendait  son 
réseau  sur  le  monde  entier,  cette  savante  hiérarchie  de  fonc- 
tions et  de  magistratures,  ces  distinctions  des  classes,  celte 
vie  municipale  dont  l'intensité  nous  étonne,  ces  associations 
charitables,  ces  institutions  de  bienfaisance  dont  nous  ne 
soupçonnions  pas  l'existence,  ce  mélange  des  religions  el 
des  races,  cette  prospérité  et  puis  cette  décadence,  voilà  ce 
que  l'histoire  ne  nous  disait  pas  ou  ne  nous  disait  guère,  et 
ce  que  l'épigraphie  nous  révèle  aujourd'hui.  11  ne  faut  pas 
demander  à  cette  science  ce  qu'elle  ne  peut  nous  donner  et 
ce  qui  est  du  domaine  des  historiens;  il  ne  faut  pas  non 
plus  prendre  à  la  lettre  ce  que  des  inscriptions  honorifiques 
ou  des  épitaphes  ont  nécessairement  de  faux  ou  tout  au 
moins  d'exagéré.  Tous  les  gouverneurs  de  province  à  qui 
leurs  administrés  offraient  des  témoignages  de  leur  recon- 
naissance n'étaient  pas  des  modèles  d'intégrité  ;  tous  les 
empereurs  à  qui  l'on  élevait  des  autels  n'avaient  pas  mérité 
cet  excès  d'honneur;  mais  ce  serait  commettre  une  singulière 
méprise  que  de  chercher  là  l'intérêt  de  l'épigraphie  :  il  est, 
non  dans  ces  formules  banales,  mais  dans  les  faits  positifs 
que  l'épigraphie  apporte  à  l'histoire  et  dont  il  appartient 
ensuite  à  l'histoire,  qui  les  fait  entrer  dans  la  trame  de  ses 
récits,  de  dégager  le  sens  et  de  mesurer  la  portée... 

Rendons  justice  aux  savants  infatigables  dont  les  recher- 
ches ont  accumulé  la  masse  des  matériaux  auquels  leurs 
successeurs,  plus  heureux,  ont  pu  appliquer  les  règles  de  la 
critique.  La  liste  en  serait  longue,  depuis  l'obscur  anonyme 
d'Einsideln  qui,  en  plein  moyen  âge,  au  xi°  ou  au  x=  siècle, 
s'en  allait  pieusement  à  travers  les  décombres  de  la  Rome 
antique  disputer  à  l'oubli  ce  qui  pouvait  rester  de  ce  passé 
glorieux,  jusqu'aux  grands  érudits  du  xvi'=  et  du  xvu»  siècle, 
un  Smetius,  un  GrUter,  un  Scaliger.  Je  ne  puis  les  citer  tous, 
mais  comment  tairais-je  ici  le  nom  d'un  illustre  Lyonnais, 
l'antiquaire  Jacob  Spon  ?  Sa  Recherche  des  antiquités  et  curio- 
sités de  la  ville  de  Lyon,  publiée  en  1673,  a  mérité,  en  1857, 
les  honneurs  de  la  réimpression,  et  ses  intrépides  voyages  à 
travers  l'Italie  et  l'Orient  ont  enrichi  la  science  des  antiqui- 
tés d'une  quantité  de  faits  nouveaux.  Mais  c'est  seulement  à 
la  fin  du  xviii=  siècle,  grâce  aux  savants  italiens  .'Uuratori, 
Morcelli,  Maffei,  que  l'épigraphie  latine  entra  en  possession 
de  ses  méthodes  et  d'une  partie  de  ses  résultats.  Le  bel 
ouvrage  de  l'abbé  Marini  sur  les  monuments  du  collège  des 
frères  Arvales  montra  le  premier  tout  le  parti  qu'on  pouvait 
tirer  des  inscriptions  pour  la  connaissance  exacte  de  l'anti- 
quité. Il  ouvrit  dignement  la  voie  aux  admirables  travaux  du 
comte  Bartolomeo  Borghesi,  mort  il  n'y  a  pas  vingt  ans,  et 
avec  lequel  la  science  de  l'épigraphie  latine  fut  définitive- 
ment fondée.  L'épigraphie  grecque  l'avait  été  plus  tôt  par  la 
publication  du  recueil  d'Auguste  Bœckh,  dont  le  premier 
volume  avait  paru  en  1824. 

C'est  aux  antiquités  romaines  et  à  l'épigraphie  latine  que 
ce  cours  sera  spécialement  consacré.  Obhgé  de  choisir  entre 
tant  de  matières,  je  me  suis  arrêté  à  ces  dernières  :  ce  choix 
m'était  commandé  en  quelque  sorte  par  les  ressources  que  votre 
ville  peut  offrir  à  ce  genre  d'enseignement,  par  voire  situa- 
tion topographique,  par  vos  traditions  et  votre  histoire.  La 
vieille  colonie  de  .Munatius  Pkncus  se  rattache  plus  qu'au- 
cune autre  ville  française  à  la  période  de  la  civilisation 
latine,  dont  elle  a  été,  dans  notre  pays,  le  siège  et  le  foyer. 
Lyon,  avec  son  autel  de  Rome  et  d'Auguste  élevé  par  la 
reconnaissance  des  soixante  nations  gauloises,  ses  prêtres. 
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ses  augustales,  ses  décurions,  ses  corporations,  ses  concours 
littéraires,  avec  son  administration  tiuancière,  militaire  et 
civile  rayonnant  sur  les  trois  provinces,  ses  agents  impé- 
riaux, ses  légats,  ses  procurateurs,  ses  censiteurs,  ses 
légions,  ses  cohortes,  Lyon  nous  présente  comme  un 
tableau  résumé  de  rKmpire  considéré  sous  ses  deux  faces  : 
une  vie  municipale  très-aclive  et  un  gouvernement  central 
fortement  constitué.  De  ce  passé  où  vous  jetiez  les  fonde- 
ments de  votre  prospérité  future,  vous  avez  conservé  un  des 
plus  riches  musées  de  Trance,  riche  non-seulement  en  monu- 
ments épigraphiques  de  premier  ordre,  mais  en  œuvres  de 
toute  sorte,  en  médailles,  en  mosaïques.  Vous  êtes  à  l'entrée 
de  cette  vallée  du  Hhùne  par  où  les  bienfaits  de  la  conquête 
romaine  ont  pénétré  jusqu'au  cœur  de  la  France;  il  n'y  a 
qu'à  suivre  le  cours  de  votre  beau  fleuve  pour  rencontrer  à 
chaque  pas  les  villes  qui  les  ont  reçus  et  propagés  tour  à 
tour.  Presque  à  vos  portes,  vous  trouvez  le  musée  de  Vienne, 
dont  l'inventaire  a  fait  récemment  l'objet  d'une  savante  publi- 
cation couronnée  par  l'Institut.  Plus  bas,  ce  sont  les  villes 
d'Avignon,  de  Nimes,  d'Aix,  d'Arles,  d'Orange,  de  Béziers, 
de  Narbonne,  toutes  pleines  de  richesses  semblables.  Vous 
vous  en  ferez  une  idée  si  vous  considérez  qu'après  l'Italie 
aucun  autre  sol  n'a  été  plus  fertile  en  découvertes  d'épigra- 
phie  latine.  Des  conditions  si  favorables  ont  de  bonne  heure 
provoqué  chez  vous  un  mouvement  scientifique  qui  n'est  pas 
épuisé.  J'ai  cité  Spoa,  mais  combien  d'autres  je  pourrais 
citer  encore,  depuis  Claude  Bellièvre,  Nicolas  de  Langes, 
Paradin,  Symphurien  Champier,  Ménétrier,  Artaud,  jusqu'aux 
contemporains  que  vous  avez  connus  ou  que  vous  connais- 
sez !  Vous  le  voyez,  messieurs,  je  n'avais  pas  tort  de  dire  que 
ces  études  n'étaient  point  des  étrangères  dans  votre  ville... 

G.  Bi.ocH. 


ÉTUDES  HISTORIQUES 


La    Kevue    taisturiquc  (■). 


I 


La  Revue  historique,  dirigée  par  .M.\I.  .Moiiod  et  l'aigniez,  est 
entrée  dans  la  seconde  année  de  sa  publication;  déjà  elle  a 
pris  une  place  considérable  dans  le  mouvement  intellectuel 
de  notre  pays. 

Ses  nombreux  comptes  rendus  de  livres,  sa  critique, 
sévère  sans  àpreté,  a  exercé  une  influence  salutaire  sur  les 
publications  historiques  ;  elle  a  contribué  à  rappeler  les 
auteurs  aux  règles  de  la  méthode,  à  indiquer  les  lacunes, 
à  formuler  les  desiderata;  en  appréciant,  dans  chaque  partie 
de  la  science,  les  services  rendus  par  tel  ouvrage  récent, 
elle  a  précisé  les  points  sur  lesquels  doivent  porter  les 
recherches  ultérieures. 

Par  là,  elle  est  devenue  comme  un  centre  de  ralliement 
pour  les  travailleurs  dispersés  ;  elle  leur  permet  de  se  recon- 


(1;  Paris,  librairie  Germer  Baillière. 


naître  et  do  se  grouper;  elle  constitue  cette  direction  com- 
mune qui  doit  donner  plus  d'ensemble  à  leurs  efl'orts;  pour 
les  uns,  elle  continue  l'enseignement  de  nos  grandes  Écoles  ; 
pour  les  autres,  elle  est  une  initiation  à  cette  sûre  méthode 
scientifique  que  les  bons  esprits  suivent  d'instinct,  mais 
que  les  séminaires  d'.\llemagne  mettent  de  toutes  pièces  à 
la  disposition  de  leurs  étudiants. 

Ln  s'imposant  la  tâche  de  dépouiller  minutieusement  tous 
les  recueils  périodiques  de  France  et  de  l'étranger  où  l'on 
s'occupe  d'histoire,  en  présentant  des  bulletins  étendus  du 
mouvement  historique  de  l'Allemagne,  du  Danemark,  de  la 
Suède,  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la  Suisse,  en  les  complé- 
tant par  des  courriers  de  Grèce,  de  Russie,  des  États-Unis, 
en  signalant  aux  Parisiens  les  travaux  plus  spéciaux  des  sa- 
vants et  des  sociétés  de  province  et  en  faisant  concourir  à 
l'histoire  générale  les  recherches  d'histoire  locale,  en  jugeant 
les  livres  publiés  et  en  annonçant  les  travaux  en  préparation, 
la  nouvelle  Revue  constitue  comme  une  grande  officine  d'in- 
formation scientifique,  utile  à  tous  les  cliercheurs,  à  quelque 
branche  de  l'histoire  qu'ils  aient  consacré  leurs  efforts.  Qu'on 
s'occupe  des  antiquités  étrusques  ou  de  l'archéologie  gréco- 
latine,  du  développement  des  doctrines  bouddhistes  ou  des 
institutions  du  moyen  âge,  de  l'empire  carolingien  ou  de  la 
Révolution  française,  on  trouvera  toujours  un  profit  immédiat 
et  certain  à  feuilleter  ce  recueil. 

Bien  que  la  Revue  histurique  ait  ^déjà  pourvu  à  toutes  les 
parties  île  ce  vaste  ensemble  d'informations,  elle  continue  à 
se  compléter,  à  se  renforcer  par  la  collaboration  des  spé- 
cialistes, à  étendre  son  réseau  de  recherches. 

«  A  partir  de  cette  année,  écrivent  ses  directeurs,  les  publi- 
cations des  Sociétés  françaises  de  province  seront  soigneuse- 
ment analysées  ;  mais,  pour  l'étranger,  les  renseignements 
sont  plus  difficiles  à  obtenir.  >'ous  nous  adressons  non-seu- 
lement à  tous  nos  collaborateurs,  mais  encore  à  nos  lecteurs, 
pour  qu'ils  nous  fournissent  tous  les  renseignements  qu'ils 
jugent  dignes  de  figurer  dans  l'anahse  des  périodiques  et 
dans  la  chronique,  et  nous  signalent  les  lacunes  qu'il  serait 
nécessaire  de  combler.  » 

Cet  appel  sera  entendu.  Lue  garantie  du  succès  de  la 
Revue,  c'est  le  zèle  et  le  nombre  de  ses  collaborateurs.  Elle 
met  ses  informations  au  service  de  tous  les  travailleurs,  elle 
leur  en  demande  à  tous.  C'est  de  l'enseignement  mutuel  su- 
périeur. 

Jusqu'ici,  la  Revue  historique  ne  paraissait  que  ([ualre  fois 
par  an.  Or,  les  Revues  qui  se  publient  par  trimestre  restent 
trop  loin  de  l'esprit  du  lecteur  ;  elles  se  laissent  facilement 
oublier  ;  elles  ne  peuvent  suivre  d'assez  près  le  mouvement 
scientifique;  leurs  critiques  arrivent  trop  longtemps  après  les 
ouvrages  à  critiquer,  comme  les  Prières  boiteuses  d'Homère; 
leur  lente  justice  laisse  aux  délits  scientifiques  une  trop 
longue  impunité.  Notre  Revue  française  s'est  imposé  la  même 
réforme  que  Vlli^turische  Zeitscltrift.  Elle  paraîtra  désormais 
tous  les  deux  mois.  Elle  formera,  par  année,  trois  volumes 
au  heu  de  deux.  Elle  donne  au  lecteur  beaucoup  plus  qu'elle 
ne  lui  avait  promis  :  signe  de  force  et  de  prospérité. 

Constatons  que  les  comptes  rendus  de  livres  se  font 
moins  attendre  que  dans  la  plupart  des  Revues' analogues 
de  l'Allemagne,  où  le  critique  s'accorde  volontiers  six  mois 
ou  un  an  deréllexion.  Le  livre  de  M.  Siniéon  Luce  sur  Ber- 
trand UuyuescUn  cl  son  époque  n'est  pas  bien  ancien,  et  il  a 
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déjà  fait  l'objet  d'une  ample  et  consciencieuse  étude  par 
M.  Molinier  (1). 

I.a  Renie  historique  a  pris  également  une  bonne  habitude, 
c'est  de  signaler  à  la  hâte,  en  les  caractérisant  rapidement, 
certains  livres  qui  uennent  de  paraître  et  sur  lesquels  elle  se 
propose  au  besoin  de  revenir  avec  plus  de  détails.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  déjà  pu  présenter  sommairement  au  public  le 
tome  IV  de  l'Histoire  des  troubles  de  Valenciennes,  par  M.  Pail- 
lard; Elconore  de  Raye,  par  M.  Jules  Delal)orde;  Henri  IV  et 
Marie  de  Médicis,  par  M.  Berlhold  Zeller;  Kléher,  par  M.  le 
général  Pajol;  les  Conventionnels  de  l'Eure,  jtBiT  DdiWy-,  Fran- 
çais et  Russes,  par  M.  A.  Rambaud  ;  le  Prince  de  Bismark,  par 
M.  Proust;  les  Légistes,  par  M.  Rardoux,  devançant  ainsi  la 
plupart  des  Revues  et  pas  mal  de  journaux  quotidiens. 

Elle  a  même  pu  nous  donner  des  détails  précis  et  une  ap- 
préciation motivée  sur  le  prochain  livTe  de  M.  Renan,  les 
Origines  du  christianisme,  histoire  de  la  période  qui  suit  im- 
médiatement la  prise  de  Jérusalem.  Ceci  n'est  plus  du  tout 
un  train  de  Revue  savante;  c'esile  reporterisme  appliqué  à  la 
critique  historique,  et  celle-ci  ne  s'en  porte  pas  plus  mal,  et 
d'ailleurs  le  jugement  peut  toujours  être  révisé  en  appel,  s'il 
y  a  lieu. 

Les  deux  premiers  numéros  de  1877,  celui  de  janvier- 
février  et  celui  de  mars-ami,  renferment  des  Bulletins  fort 
complets  :  par  M.  Holm,  sur  les  travaux  allemands  relatifs  à 
l'histoire  grecque;  par  M.  Steenstrup,  sur  le  Danemark;  par 
M.  Silfverstolpe,  sur  la  Suède  ;  par  M.  Paoli,  sur  l'Italie;  par 
M.  Bergangie,  sur  les  études  relatives  à  l'Inde.  Dans  les  numé- 
ros précédents  nous  avions  eu  l'Angleterre  avec  M.  Gardiner, 
la  Belgique  avec  M.  Frédéricq,  les  Pays-Bas  avec  MM.  Wijinne 
et  Wréde,  la  Russie  avec  M.  Loutchitski,  les  Slaves  du  Sud 
avec  .M.  Louis  Léger,  la  Hongrie  avec  M.  Sayous,  l'Orient  avec 
MM.  Guyard  et  Barbier  de  Meynard,  l'antiquité  avec  M.  de  la 
Berge. 

Bien  que  ces  Bulletins  abondent  en  faits  précis,  en  curieux 
détails,  en  appréciations  de  livres,  en  renseignements  de 
toutes  sortes,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  une  sèche 
chronique  sans  idées  générales.  Ainsi  le  Bulletin  sur  le  Da- 
nemark contient  une  intéressante  étude  sur  le  grand  mi- 
nistre Bernsdorff  et  l'ébauche  d'une  discussion  sur  le  bom- 
bardement de  Copenhague  par  la  flotte  anglaise  en  1807. 
.\insi  le  Bulletin  espagnol,  par  M.  Morel-Fatio,  où  la  question 
de  Jeanne  la  Folle  est  remise  à  l'ordre  du  jour,  se  termine 
par  une  recherche  des  causes  qui  peuvent  expliquer  la  fai- 
blesse des  études  historiques  dans  la  Péninsule.  L'auteur  de 
cette  notice  en  accuse  d'abord  les  désordres  politiques  dont 
ce  pays  a  été  le  théâtre  depuis  le  commencement  du  siècle  : 

"  La  guerre  de  l'indépendance,  que  beaucoup  considèrent 
encore  comme  le  début  d'une  ère  nouvelle,  de  la  régénéra- 
lion  de  l'Espagne,  comme  une  sorte  de  tribut  payé  à  la  civi- 
lisation européenne  par  l'enfant  prodigue  qui  s'était  long- 
temps tenu  à  l'écart,  —  peut  revendiquer  une  large  part 
dans  l'abaissement  scientifique  du  pays.  On  doit  admirer 
sans  doute  le  déploiement  du  patriotisme  des  Espagnols  de- 
puis le  2  mai  1808  jusqu'à  la  chute  de  Napoléon  ;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  cette  manifestation  patriotique  a  main- 
tenu toute  une  génération  dans  un  état  voi'^in  de  la  barbarie, 


(1)  Voj-ez   sur    cet   ouvrage  la  Revue  politique   et   littéraire  du 
22  juillet  1876. 


a  ruiné  pour  longtemps  les  institutions,  les  forces  éconO"- 
miques  et  scientifiques  de  la  nation,  et  qu'enfin  celte  terrible 
guerre  a  eu  pour  but  non  pas  seulement  de  chasser  l'étran- 
ger, mais  de  ramener  en  triomphe  Ferdinand  le  Désiré,  le 
traître  à  son  pays  et  à  ses  parents  les  plus  proches,  une  des 
figures  les  plus  répugnantes  de  l'iiistoire  et  bien  digne  en 
vérité  de  payer  le  dévouement  de  ses  sujets  par  le  despo- 
tisme qu'on  sait.  «  Puis  est  venue  la  longue  série  des  révo- 
lutions espagnoles. 

Eufin,  ajoute  M.  Morel-Fatio,  «  le  désordre  de  la  vie  pu- 
blique n'est  pas  la  seule  cause  de  la  décadence  scientifique 
de  l'Espagne.  Beaucoup  d'érudits,  sans  qu'ils  s'en  rendent 
compte  eux-mêmes,  sont  encore  maintenus  par  la  lourde 
main  du  catholicisme  dans  un  état  intellectuel  absolument 
contraire  à  l'esprit  de  la  science  moderne.  Cette  influence 
persistante  de  la  religion  officielle  sur  les  habitudes  d'esprit 
de  ceux  mêmes  qui  ont  renoncé  à  croire  à  ses  dogmes  est  un 
phénomène  surprenant,  mais  incontestablement  vrai,  et  dont 
je  pourrais  donner  ici  maintes  preuves,  si  la  Revue  où  j'ai 
l'honneur  d'écrire  ne  s'interdisait  pas  l'examen  de  questions 
d'une  actualité  par  trop  vive  ». 


Les  articles  de  fond  et  les  études  de  documents  inédits 
présentent,  malgré  leur  nombre  restreint,  une  grande  va- 
riété et  portent  sur  presque  toutes  les  périodes  de  l'histoire 
européenne,  depuis  Charlemagne  jusqu'à  la  Restauration. 

M.  Fustel  de  Coulanges,  membre  de  l'Institut,  s'est  li\Té 
à  une  discussion  approfondie  et  brillante  sur  la  confection 
des  lois  au  temps  des  Carolingiens.  Il  a  recherché  quel 
était  le  sens  exact  de  cette  phrase  d'un  capitulaire  rendu  par 
Charles  le  Chauve  :  Lex  fit  consensu  populi  et  constitutione 
régis.  «  Signifle-t-elle,  comme  il  semble  à  la  première  appa- 
rence, qu'au  ix^  siècle  le  droit  de  faire  les  lois  appartînt  à  la 
nation"?  Signifie-l-elle,  au  moins,  que  ce  droit  fût  partagé  entre 
la  nation  et  le  roi?  » 

Le  savant  historien,  en  reprenant  un  à  un  les  textes  des 
chroniques  et  les  préambules  de  capitulaires,  arrive  au  con- 
traire à  cette  conclusion  que  «  si  nous  observons  la  pratique 
et  la  réalité  telles  qu'elles  nous  sont  décrites  par  les  docu- 
ments si  nombreux  et  si  clairs  de  cette  époque,  nous  ne  re- 
connaissons nulle  part  que  la  nation,  au  temps  des  quatre 
premiers  Carolingiens,  ait  possédé  ou  ait  seulement  partagé 
avec  ses  rois  la  puissance  législative  ». 

11  explique  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  mot  de  consensus, 
consentement  de  la  nation. 

Presque  toujours  la  loi  était  rédigée  par  le  conseil  des 
princes  ;  elle  était  ensuite  présentée  à  l'Assemblée  générale. 
On  demandait  alors  au  peuple  franc  s'il  voulait  l'observer  à 
perpétuité,  an  lelint  in  perpetuum  obseiTari.  Consentir  ou 
obéir  sont  des  mots  presque  synonymes  dans  la  langue  po- 
litique du  temps  :  «  que  tous  obéissent  et  consentent  aux 
ordres  impériaux,  »  dit  un  capitulaire  de  Charlemagne  :  obe- 
diant  et  consentiant. 

c  Sans  doute,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges,  il  ne  faudrait  pas 
nier  l'importance  de  cette  sorte  d'assentiment  populaire.  On 
voit  aisément  combien  une  promulgation  ainsi  faite,  en  pré- 
sence des  hommes  assemblés,  sous  forme  de  question,  en 
leur  demandant  leur  serment  ou  leur  signature,  dilfère  d'une 
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simple  proclamation  par  cri  public  ou  par  voie  d'aflichage. 
i"n  tel  procédé  ne  permettail  pas  à  un  despote  de  faire  des 
lois  qui  fussent  notoirement  contraires  à  rintérêt  public.  » 

En  réalité,  ce  consentement  du  peuple  portait  non  sur  la 
confection  de  la  loi,  mais  sur  sa  promulgation,  i^  laquelle 
elle  assurait  plus  de  solennité,  plus  de  publicité  ;  une  fixité 
plus  grande  résultait  de  ce  fait  que  nulle  protestation  de 
quelque  importance  ne  s'était  élevée  contre  sa  rédaction. 

M.  Constantin  Sathas,  par  ses  nombreuses  publications  de 
documents  inédits  tirés  des  bibliothèques  de  Paris,  Vienne, 
Venise,  ou  des  monastères  de  la  Grèce,  tend  à  renouveler 
l'histoire  de  la  race  hellénique  pendant  la  période  des  empe- 
reurs grecs.  Après  les  célèbres  collections  byzantines  du 
Louvre,  de  Venise,  de  Bonn,  cet  infatigable  chercheur  a 
constitué  une  Bibh'otheca  grœca  meilii  (vvi  (l)  dont  toutes  les 
Kevues  savantes  de  l'Europe  ont  rendu  compte,  et  qui  a  déjà 
servi  de  base  à  d'importants  travaux. 

Dans  les  premiers  volumes  de  cette  Bibliothèque,  nous 
trouvons  des  œuvres  inédites  de  Nicétas  Choniate,  historien 
et  témoin  oculaire  de  la  conquête  de  Constantinople  par  les 
Croisés  français,  de  Michel  Altaliote,  de  Théodore  Métochite. 
Deux  volumes  entiers  renferment  les  mémoires,  discours  et 
correspondance  inédits  de  Michel  Psellos,  le  plus  célèbre 
écrivain  du  xi=  siècle,  qui  fut  successivement  le  ministre 
d'une  dizaine  d'empereurs  ou  d'impératrices.  Deux  vo- 
lumes sont  consacrés  aux  chroniqueurs  du  royaume  de 
Chypre.  Enfin ,  le  sixième  volume,  qui  vient  de  paraître, 
comprend  les  assises  et  les  lois  de  Chypre  :  elles  sont  sou- 
vent la  reproduction  en  langue  grecque  de  ces  fameuses 
assises  de  Jérusalem  qui,  après  avoir  régi  la  Palestine  fran- 
çaise, devinrent  la  loi  de  l'empire  latin  de  Constantinople  et 
de  toutes  les  possessions  franco-vénitiennes  de  l'Orient. 
M.  Sathas  a  donc  fait  dans  ses  recherches  une  large  part  à 
cette  période  du  mojen  âge  où  l'histoire  de  la  race  grecque 
est  étroitement  liée  ii  l'histoire  de  France,  période  féconde 
dans  sa  turbulente  activité;  car,  par  le  mélange  des  deux 
races  et  des  deux  civilisations,  elle  fol  comme  une  incuba- 
tion de  la  grande  renaissance.  Rappelons  que  c'est  aussi  à 
M.  Sathas  que  riiistoirc  de  nos  guerres  d'Occident  du  xv<=  au 
xvi'=  siècle  est  redevable  d'une  curieuse  publication  :  le  poème 
de  Koronaios  en  l'honneur  de  Mercourios  Bouas,  chef  de 
mercenaires  albanais,  le  vaillant  condottiere  d'Épire,  l'aven- 
tureux Pyrrhus,  l'Alexandre  vénal  des  guerres  italiennes, 
qui  fut  mêlé  à  toutes  les  luttes  entre  Ferdinand  le  Catho- 
lique, Maximilien  d'Autriche,  les  rois  do  France, Charles  VIll 
et  Louis  XII. 

L'histoire  byzantine  est  une  province  trop  importante  de 
riiiâloire  du  moyen  âge,  pour  que  la  Revue  dirigée  par 
MM.  Monod  et  Faigniez  puisse  rester  étrangère  aux  travaux  de 
.M.  Sathas.  Aussi  a-t-elle  publié  une  sorte  de  compte  rendu 
de  la  Bibliolhi'ca  (jrœca  medii  œvi,  sous  la  forme  plus  vive  et 
plus  animée  d'une  biographie  de  Michel  Psellos.  M.  Alfred 
Rambaud  s'est  attaché  à  prouver  quelle  lumière  les  nouveaux 
documents  jetaient  sur  la  civilisation  byzantine,  si  complexe, 
-si  multiple  en  ses  manifestations,  où  l'ascétisme  chrétien 
n'a  pu  étouffer  la  vivacc  poésie  du  paganisme;  où,  malgré 
le  développement  de  la  bureaucratie  et  du  fonctionnarisme, 
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survivent  les  légendes  épiques,  les  complaintes  païeinies  de 
funérailles;  où  se  perpétuent  les  jeux  du  ceste,  du  pantalhle, 
du  pancrace  et  tous  les  exercices  isthmiques  ou  olympiques 
chantés  par  Pindare  et  les  poètes  anciens.  Le  vieux  génie 
du  sol  pclasgiquc  et  hellénique  ne  s'est  laissé  encliainer 
complètement  ni  par  la  savante  administration  romaine,  ni 
par  la  discipline  rigoureuse  de  l'orthodoxie,  ni  par  le  despo- 
tisme des  empereurs  grecs,  ni  par  l'alTéterie  et  le  bel  esprit 
byzantins. 

Tous  ces  contrastes  se  rencontrent  dans  Michel  Psellos,  qui 
est  comme  une  incarnation  du  byzanlinisme;  car  les  hasards 
de  sa  capricieuse  destinée  et  l'inquiète  activité  de  son  génie 
l'ont  fait  passer  par  les  conditions  les  plus  diverses  et  l'ont 
mêlé  aux  manifestations  les  plus  variées  de  la  vie  grecque 
d'alors  :  tour  a  tour  écolier,  étudiant,  clerc  de  juge,  secré- 
taire de  percepteur,  ministre  de  Constantin  Monoraaquc  et 
de  ses  successeurs,  confident  des  impératrices  Zoé,  Théodora 
et  F-udokia,  familier  du  palais  et  du  harem,  professeur  de 
philosophie  à  l'université  de  Constantinople,  moine  au  mont 
Olympe,  précepteur  d'un  prince  impérial,  il  est  encore  un 
écrivain  d'une  fécondité  étonnante,  savant  comme  une  en- 
cyclopédie, polyglotte  comme  un  Pic  de  la  Mirandole,  orateur 
onctueux,  penseur  élevé  et  hardi  pour  son  temps,  poète  sati- 
rique d'une  verve  audacieuse  dans  sa  trivialité  populaire, 
épistolier  d'un  goût  délicat  et  d'une  grâce  allique,  —  que 
n'a-t-il  pas  été?  C'est  une  curieuse  personnalité  historique, 
digne  de  caractériser  toute  une  race  et  toute  une  civilisation, 
et  dont  nous  devons  à  M.  Sallias  la  complète  révélation. 


III 


Parmi  les  historiens  de  la  Suisse,  il  se  poursuit  un  débat  à 
l'éclaircissement  duquel  M.  Pierre  Vaucher  désire  contribuer 
par  son  étude  sur  les  Causes  et  préliminaires  de  la  guerre  de 
Charles  le  Téméraire  contre  les  Suisses. 

La  question  a  été  soulevée,  en  18/|7,  par  M.  Zelhveger  de 
Trogen,  dans  un  ouvrage  allemand  sur  les  Causes  véritables 
de  la  guerre  de  Bourgogne.  Ses  conclusions  tendent  à  dimi- 
nuer singulièrement  le  rôle  politique  des  Suisses  dans  le 
grand  conflit  entre  Louis  XI  elle  «  grand-duc  d'Occident». 
Suivant  M.  Zelhveger,  ils  auraient  été  le  jouet  de  l'astucieuse 
politique  du  roi  de  France,  entraînés  malgré  eux  dans  une 
guerre  sanglante  où  ils  n'ont ,  en  définitive,  figuré  qu'à 
titre  d'auxiliaires  de  l/j7'i  à  1^75,  un  moment  pour  leur 
propre  compte  en  lUId,  puis  de  nouveau  comme  auxiliaires 
en  l^i77.  Ces  conclusions  ont  été  reproduites  avec  plus  de  ri- 
gueur et  d'âpreté  encore  par  d'autres  historiens,  notamment 
par  M.  Frédéric  de  Gingins  et  l'Anglais  Kirk,  suivant  lequel 
les  Suisses  ne  furent  que  «  les  bravi  soldés  de  puissances 
étrangères  ». 

C'est  contre  cette  thèse  que  s'élevait  naguère  M.  Dacndli- 
ker;  il  s'est  fait  fort  do  démontrer  que,  dès  le  début,  les 
Suisses  ont  eu  dans  le  conflit  une  politique  indépendante, 
une  diploinulie  â  pari,  et  que  s'ils  ont  pris  les  armes  de  con- 
cert avec  leurs  alliés,  c'était,  en  définitive,  pour  leur  propre 
compte,  dans  leur  propre  intérêt  et  pour  leur  propre  salut. 

l'clles  sont  la  thèse  et  l'antithèse;  M.  Vaucliur,  dans  la 
Revue  historique,  cherche  à  trouver  la  vé"?ité  définitive,  qui 
pourrait  bien  être  dans  un  moyen  terme. 

l'ne  chose  l'a  mis  a  priori  en     éfiancr      3ntre  les  conclu- 
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sions  plus  séduisantes  de  M.  Daendliker:  «  Le  mémoire,  ré- 
digé avec  un  rare  talent  par  un  savant  qui  possède  son  sujet 
autant  qu'il  en  est  possédé,  n'est  pas  toujours  affranchi  de 
toute  préoccupation  extra-scientifique.  M.  Daendliker  a  beau 
nous  assurer  qu'il  n'a  pas  écrit  en  vae  de  la  fête  de  .Morat; 
on  s'aperçoit  néanmoins,  à  le  suivre  à  travers  ses  déductions 
qu'il  a  subi  plus  qu'il  ne  le  suppose  l'influence  de  l'atmo- 
sphère environnante.  » 

Le  débat  est  conduit  avec  beaucoup  de  finesse,  de  sagacité 
et  d'érudition  par  le  collaborateur  de  la  Bévue  historique;  mais 
c'est  un  débat  trop  délicat,  de  trop  grande  précision  pour 
qu'une  analyse  ne  risque  pas  de  le  défigurer  et  de  le  fausser. 
.\vec  M.  Germain, nous  arrivons  auxvi' siècle.  Iladonnéà  la 
Revue  un  amusant  article  sur  les  étudiants  de  Montpellier, 
d'après  le  Liber  procuratoris  studiosorum,  ou  Journal  du  pru- 
curateur  des  étudiants,  qui  est,  ainsi  que  l'indique  le  sous- 
titre  de  ce  vieux  manuscrit,  «  le  livre  des  assemblées,  des 
dépenses  et  des  comptes  de  l'L'niversité  de  médecine  de 
Montpellier.  » 

Le  procureur  des  étudiants  était  un  personnage  important, 
malgré  sa  jeunesse  ;  il  était  élu  par  des  étudiants,  et  il 
devait  être  lui-même  un  étudiant  ;  car,  dès  qu'il  avait  obtenu 
la  licence,  il  cessait  d'appartenir  à  la  turbulente  corporation. 
Nommé  par  ses  pairs,  officiellement  reconnu  par  l'autorité 
universitaire,  il  était  à  la  fois  un  censeur  chargé  de  veiller 
sur  la  bonne  conduite  du  corps,  un  tribun  du  peuple  il 
portait  en  haut  lieu  les  revendications  de  ses  commettants, 
un  questeur  qui  recueillait  les  fonds  et  surveillait  les  dé- 
penses, un  consul  qui  devait  tenir  la  main  à  ce  que  la  petite 
république  n'éprouvât  aucun  dommage. 

Du  26  mars  au  l"^' novembre  1535,  on  compte  vingt-sis /)ro- 
lureurs  des lituJiants  et  bacheliers.  C'est  beaucoup;  celle  multi- 
tude de  chefs  se  succédant  si  rapidement  est,  pour  .M.  Ger- 
main, un  indice  de  perturbations  intérieures,  de  violents 
tiraillements  et  d'une  grande  instabilité  du  pouvoir. 

Ln  effet,  par  le  journal  que  tiennent  à  jour  tous  ces  pro- 
cureurs successifs,  on  voit  que  les  étudiants  en  médecine  de 
.Montpellier  n'avaient  rien  à  envier  aux  plus  turbulentes  dé- 
mocraties de  l'antiquité  ou  des  temps  modernes.  Us  étaient 
en  lutte  contre  tout  le  monde  :  contre  les  docteurs  qui  négli- 
geaient leurs  cours  et  auxquels  le  procureur  des  étudiants, 
assisté  de  témoins  et  de  tabellions,  était  forcé  d'aller  rappeler 
leur  devoir  ;  contre  les  étudiants  en  droit  qui  se  permet- 
taient de  les  tourner  en  ridicule  dans  leurs  représentations 
théâtrales,  et  contre  lesquels,  à  un  certain  moment,  on  se 
niel  sur  le  pied  de  guerre,  au  point  de  faire  acquisition  d'ar- 
quebuses, de  cuirasses,  de  cottes  de  mailles,  de  piques,  de 
poudre  à  canon  et  autres  harnais  ;  contre  une  partie  de  leurs 
condisciples  mêmes,  contre  des  dissidents  qui  opposaient  à 
l'autorité  du  procureur  celle  de  leur  abbé,  ou  encore  contre 
les  boursiers  du  pape,  qui  ne  cherchaient  qu'à  nuire  à  l'Uni- 
versité eu  envenimant  les  discordes. 

Celte  piquante  monographie  prouve  que  les  mœurs  batail- 
leuses des  Burschen  d'outre-Rhin  fleurissaient  aussi  dans  nos 
vieilles  universités,  et  qu'à  Montpellier  on  pouvait  retrouver 
les  rivalités  de  corporations,  les  burschenschaft,  les  coinmers, 
les  baptêmes  de  fuchs,  la  haine  du  philistin,  les  duels,  la  ma- 
nie de  ferradler  qui  caractérisent  les  étudiants  teutoniques. 
Seulement  ces  joyeuses  traditions  se  sont  à  peu  près  perdues 
chez  nous. 
.M.  Germaiu  entre  dans  de  curieux  détails  sur  les  premières 


dissections  faites  à  Montpellier,  la  rareté  de  ces  opérations, 
les  intrigues  pour  obtenir  les  cadavres  de  pauvres  diables 
oubliés  à  l'hôpital,  les  luttes  contre  le  prévôt  pour  arriver  à 
décrocher  ses  pendus. 

Enfin  on  trouvera  dans  celte  étude  de  nouveaux  traits  à 
ajouter  à  l'histoire  de  Rabelais,  étudiant  en  médecine  et 
professeur  à  l'université  de  Montpellier. 


IV 


Nous  ne  pouvons  que  signaler  les  Recherches  critiques  de 
M.  Goll  sur  l'authenticité  des  ambassades  et  négociations  de 
M.  le  comte  d'Estrades,  étude  qui  n'est  d'ailleurs  pas  encore 
terminée  dans  la  Revue  historique. 

Nous  arrivons  à  une  monographie  de  M.  Gazier  sur  Notre- 
Dame  de  Paris  o/irèi  la  Terreur  (1795-1802).  M.  Gazier  nous 
montre  cette  petite  société  de  catholiques  laïques  qui  s'ef- 
força de  rétablir  le  culte  dans  Notre-Dame,  profanée  par  les 
fêtes  de  la  Raison,  déjà  insultée  par  le  marteau  des  démolis- 
seurs, encombrée  de  douze  cents  tonneaux  de  vins  destinés 
aux  armées  de  la  République,  et  qu'il  fallait  encore  disputer 
aux  théophilanthropes. 

M.  Gazier  démontre  que  «  cette  Église  coustitutionnelle, 
tant  maudite  par  certains  catholiques,  a  rendu  au  catholi- 
cisme français  des  services  immenses,  qu'elle  a  singulière- 
ment facilité  la  tâche  de  l'ambitieux  qui  s'est  laissé  proclamer 
le  restaurateur  du  culte,  alors  que  trente-cinq  mille  paroisses 
étaient  régulièrement  desservies  en  1802,  deux  ans  avant 
le  Concordat  ».  11  se  plaît  à  rappeler  le  courage  de  ces 
vaillants  évéques  constitutionnels,  les  Grégoire,  les  Royer, 
qui  avant  Bonaparte  ont  réconcilié  Notre-Dame  et  que  de- 
vaient poursuivre  les  calomnies  et  les  insultes  des  prélats 
fanatiques,  revenus  de  l'exil  comme  les  émigrés  revenaient 
de  Coblentz.  Le  premier  soin  de  ces  revenants  fut  d'expulser 
les  hommes  qui  «  avaient  su  reconstituer  sur  des  bases  so- 
lides une  Église  parfaitement  orthodoxe  et  résolu  ce  difficile 
problème  de  l'Église  libre  dans  l'État  libre  ». 

M.  ViUari  a  enrichi  ces  deux  premiers  numéros  de  la  Revue 
historique  de  documents  inédits  de  la  plus  haute  importance. 
D'abord  des  lettres  inédites  de  Sismondi  à  sa  mère,  écrites 
pendant  les  Cent- Jours.  Elles  mériteraient  à  elles  seules  une 
étude  particulière.  On  y  trouve  un  vivant  tableau  de  Paris 
et  des  salons  parisiens  après  la  première  Restauration. 
Sismondi  hanle  le  high  life  de  l'époque,  passe  ses  soirées 
chez  M""=  de  Staël,  dîne  chez  le  duc  de  Wellington,  et,  bien 
que  «  presque  seul  il  ne  soit  pas  en  habit  habillé  »,  tant  de 
gens  se  font  présenter  à  l'illustre  écrivain  que  «  cet  embarras 
de  costume  ne  lui  dure  guère  ». 

Je  recommande  son  appréciation  comparée  de  Chateau- 
briand, dont  le  style,  comme  son  habitation,  comme  tout  ce 
qui  touche  à  lui,  n'est  que  «  de  l'affectation  eu  relief  »,  et  de 
M"'  de  Staël,  dont  Sismondi  goûte  la  finesse  d'esprit,  malgré 
l'obscurité  de  certaines  expressions  qui  cachent  toujours  une 
pensée  juste. 

Je  recommande  aussi  un  portrait  du  duc  de  Broglie  — 
l'aulre,  —  qui  est  «  grand  ami  de  la  liberté,  grand  ennemi 
des  prêtres  (c'est-à-dire  des  inûueuces  cléricales)  et  sûrement 
l'un  des  hommes  les  plus  spirituels,  les  plus  nourris  des  pen- 
sées publiques  de  son  temps  ». 

Tandis  que  le  Congrès  de  Vienne  découpe  les  nationalités 
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suivant  l'appélit  des  grandes  puissances,  les  royalistes  l'ont 
leur  possible  pour  ôter  au  peuple  toute  confiance  en  la  pa- 
role de  leur  roi  :  «  Pourquoi  donc,  s'écrie  Sismondi,  s'elTorcer 
de  se  faire  croire  de  mauvaise  foi,  lorsqu'on  ne  peut  se  main- 
tenir que  par  la  confiance?  Je  ne  passe  pas  un  jour  sans 
trouver  quelque  royaliste  qui  me  dise  que  la  constitution 
n'est  qu'une  œuvre  postiche  pour  endormir  le  peuple,  mais 
que  le  roi  est  bien  décidé  à  la  supprimer,  et  les  journaux  qui 
tiennent  le  même  langage,  la  Qaotidivime  et  le  Journal  royal, 
sont  ceux  justement  que  le  ministore  paye  et  auxquels  le  roi 
fournit  des  articles.  » 

Quand  se  répand  la  terrible  nouvelle  du  retour  de  Napoléon, 
Sismondi  abuse  un  peu  de  sa  condition  de  neutre  pour  n'é- 
prouver qu'un  plaisir  de  dilettante  à  l'idée  qu'il  se  trouve  à 
l'aris  «  à  une  époque  aussi  remarquable  »,  lorsque  va  s'ou- 
vrir «  une  scène  digne  d'étude  pour  un  historien  ». 

Les  Bourbons  ne  songent  pas  un  moment  à  une  défense  sé- 
rieuse. Ramenés  par  l'étranger,  leur  seul  refuge  est  à  l'étran- 
ger :  Il  11  est  impossible,  écrit  notre  historien,  de  voir  un 
gouvernement  plus  papier  mâché  que  celui-ci  ;  il  est  tombé 
quelques  gouttes  de  pluie  dessus,  et  le  voilà  tout  de  suite 
fondu  dans  la  boue.  » 

L'aspect  de  Paris  au  '20  mars  est  un  tableau  de  maître, 
relevé  de  traits  imprévus  et  tout  à  fait  inédits. 

Quand  nos  bons  journaux  sont  à  l)out  d'arguments  contre 
les  impics,  il  est  rare  qu'ils  ne  leur  jettent  pas  à  la  tête  le 
grand  nom  de  Napoléon  :  Napoléon  s'est  confessé,  Napoléon 
a  communié  ;  ce  n'est  pas  Napoléon  qui  aurait  fait  ceci,  .Napo- 
léon a  dit  cela,  il  a  pensé  telle  chose.  l'n  peu  plus,  on  le 
prendrait  pour  un  Père  de  l'Église,  un  contemporain  du 
grand  Athanase  ou  de  saint  Bonaventure. 

M.  Villari  dédie  au\  fervents  intéressés  de  saint  Napoléon, 
à  ses  apologistes  d'aventure,  un  curieux  document.  Por- 
tails, inspiré  par  les  évèques,  avait  rédigé  un  rapport  à 
l'Empereur  tendant  à  la  rigoureuse  observation  du  diman- 
che, avec  fermeture  obligée  des  magasins,  boutiques  et  ate- 
liers, et  défense  de  donner  à  boire  pendant  les  offices. 
Que  répond  .Napoléon?  Nous  avons  ses  observations  en 
marge  du  pieux  rapport  et  sa  signature  authentique.  Termi- 
nons donc  cette  revue  par  quelques  extraits  que  nous  livrons 
aux  méditations  des  saints  du  jour  : 

«  11  est  contraire  au  droit  divin  d'empêcher  Ihonime  qui  a 
des  besoins  le  dimanciie  comme  les  autres  jours  de  la 
semaine  de  travailler  le  dimanche  pour  gagner  son  pain.  Le 
gouvernement  ne  pourrait  imposer  une  telle  loi  que  s'il 
donnait  gratis  du  pain  à  ceux  qui  n'en  ont  pas... 

i>  Le  clergé,  pour  étendre  son  autorité,  a  \ouhi  iiuaucun 
chrétien  ne  pût,  sans  sa  permission,  travailler  le  dimanche. 
Cette  permission,  il  l'acrordait  ou  la  refusait  à  son  gré,  pour 
constater  son  pouvoir,  et  l'on  sait  que  dans  beaucoup  de 
pays  on  l'obtenait  avec  de  l'argent... 

»  L'observance  du  maigre  le  vendredi  et  celle  du  repos  le 
jour  du  dimanche  ne  sont  que  des  règles  secondaires  et  Irès- 
insigniliantes... 

»  Si  je  devais  me  mêler  de  ces  objets,  je  serais  plutôt  dis- 
posé à  ordonner  que  le  dimanche,  passé  l'heure  des  ollices, 
les  boutiques  fussent  ouvertes  et  les  ouvriers  rendus  à  leur 
travail.  Quand  on  jette  un  coup  d'œil  sur  les  diverses  classes 
qui  composent  la  société,  on  sent  à  quel  point  le  repos  du 
dimanche  est  plus  funeste  qu'utile...  La  société  ne  l'orme  pas 
un  ordre  contemplatif... 

I)  Il  faut  que  M.  Porlalis  prenne  garde  que,  cette  concession 


une  fois  accordée,  on  ne  mauciuera  pa>  d'en  exiger  d'au- 
tres... On  nous  ramonera  au  temps  désastreux  des  billets  de 
confession  et  à  ces  misérable-  époques  où  le  curé  croyait 
avoir  le  droit  de  gourmander  un  citoyen  qui  n'allait  pas  à  la 
messe.  1) 


LE  MOUVEiVlENT  LITTERAIRE  A  L'ETRANGER 

I.CS  Éd-uiiscrcj*.   par  M.     11.    Fhku.   Asiikl.    —  l.a  décadence 
<lii  ■■oniiin  antsIaiH 

I 

Nous  n'abordons  jamais  un  volume  de  vers  sans  éprouver 
un  sentiment  de  crainte.  Les  poètes  souffrent  impatiemment 
que  les  profanes  mettent  le  pied  sur  le  terrain  qui  leur  est 
réservé,  et  l'on  s'attend  toujours  qu'à  la  première  critique 
ils  s'écrieront  : 

Je  voudrais  bitn,  pour  voir,  i|iic'  de  votre  manière 
Vous  eu  composassiez  sur  la  même  malicre; 

ce  qui,  pour  notre  part,  nous   fermerait  absolument  la  bou- 
che, car  nous  ne  saurions  même  répondre  avec  Alceste  : 

J'en  pourrais,  par  mallieur,  faire  d'aussi  mécliaiits. 

Notre  inquiétude  ordinaire  a  redoublé  en  ouvrant  le  re- 
cueil de  poésies  intitulé  les  Etranijcres,  par  un  Suisse, 
M.  Amiel  (i).  L'auteur  a  le  trait  vif  et  nul  n'aimerait  à  s'ex- 
poser à  ses  coups.  De  quelles  amères  railleries  il  accable 
notre  alexandrin,  qu'il  appelle  le  maître  Jacques  de  la  poésie 
française,  le  factotum  des  rimeurs,  le  vers  à  tout  faire  !  Ce 
vieux  serviteur  méritait  un  meilleur  traitement.  Précisément 
parce  qu'il  est  bon  à  tout,  il  n'est  pas  si  facile  à  remplacer 
que  M.  Amiel  se  le  persuade.  N'est  pas  maître  Jacques  qui 
veut.  Homme  ou  vers,  pour  servir  à  toutes  fins  il  faut  pos- 
séder une  souplesse,  une  abondance  de  ressources  qui  sont 
bien  éloignées  de  la  monotonie  et  de  la  pauvreté  dont 
.M.  Amiel  accuse  l'alexandrin,  et  il  est  à  la  grande  gloire  de 
celui-ci  de  n'avoir  qu'à  changer  de  casaque  pour  être  tour 
à  tour  cocher  ou  cuisinier,  épopée  ou  comédie. 

Les  Étrangères  se  divisent  en  deux  parties,  dont  la  pre- 
mière contient  l'exemple,  la  seconde  olïre  le  précepte.  La 
pratique  ici  précède  la  théorie.  Celle-ci  est  reléguée  dans  un 
appendice  où  se  trouve  exposé  le  double  but  que  l'auteur  a 
poursuivi  dans  ses  vers  :  agrandir  le  domaine  de  la  versifi- 
cation française  par  la  création  de  rhythmes  nouveaux  ; 
donner  l'exemple  d'un  nouveau  système  de  traduction  poé- 
tique. Renversons  l'ordre  du  livre  et  commençons  par  la 
théorie. 

Notre  système  de  versification,  dit  en  substance  M.  Amiel, 
est  l'un  des  plus  pauvres,  sinon  le  plus  pauvre,  de  l'Lurope. 
Il  ne  peut  avoir  de  pieds  proprement  dits,  puisque  dans  la 
langue  française  toutes  les  syllabes  sont  d'égale  durée.  Il  ne 
peut  davantage  «  reproduire  les  vers  simplement  accentués 
ou  rliyllmiés,  connus  sous  le  nom  de  vers  blancs  »,  puisqu'il 
néglige  «  la  différence  d'intensltr  entre  les  syllabes,  c'est-à-dire 
les  temps  faibles  et  les  temps  forts».  11  en  est  réduit  à  grouper 


(I)  Les  ÉtruiKjùrci,  poésies  par  H.  l'réd.  .\miel.  —  1  \ol.  Genève, 
Dcsrogis. 
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les  syllal)es  arillimùlifiuemeiit.  «  Un  vers  français  est  un 
nombre  délerniine  de  syllabes.  »  La  sécberesse  de  ce  pro- 
cédé a  nécessité  l'introduction  d'un  «  élément  musical,  lequel 
se  manifeste,  soit  par  une  périodicité  sensible  dans  la  coupe 
intérieure  du  nombre  adopté,  c'est-à-dire  par  la  cadence, 
soit  par  la  similitude  dans  la  sonorité  matérielle  de  la  s\llabe 
terminale  des  vers,  c'est-à-dire  par  la  rime.  Nos  vers  sont 
nombres,  cadencés  et  rimes  ;  c'est  leur  méthode  exclusive, 
et  nous  ne  pouvons  sortir  de  cette  donnée  première,  pas 
plus  qu'on  ne  saule  hors  de  son  ombre  ". 

Ainsi  l'accent  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  constitution  du 
vers  français.  Et  en  cITet,  comment  exercerait-il  une  in- 
fluence, puisqu'il  n'existe  pasS?  Les  étrangers  tombent  fré- 
quemment dans  cette  erreur.  Ils  ne  sentent  pas  noire  accent, 
parce  que  celui-ci  est  Ircs-léger  en  comparaison  du  leur  et 
qu'il  faut  une  oreille  exercée  pour  percevoir  la  dilférence 
d'intensité  qui  existe,  en  français,  entre  les  syllabes  d'un 
même  mot.  Mais  .M.  Amiel,  qui  manie  si  bien  notre  langue, 
ne  peut  pas  ne  point  sentir  qu'elle  est  accentuée  comme 
toutes  ses  sœurs;  la  seule  différence  est  que  chez  nous  l'ac- 
cent n'occupe  pas  des  places  variables  ;  il  est  sur  la  dernière 
syllabe  quand  la  terminaison  du  mot  est  masculine,  et  sur 
l'avant-dernière  quand  la  terminaison  est  féminine.  Et  loin 
que  l'accent  ait  été  sans  influence  sur  la  formation  du  vers 
français,  il  en  est  au  contraire  un  des  éléments  fondamen- 
taux, comme  le  disait  ici-méme,  il  y  a  quinze  jours, 
M.  Clédat  (1).  En  premier  lieu,  il  marque  nécessairement  la 
Dnale;  pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  couper  en 
deux  le  dernier  mot  du  vers  et  en  rejeter  la  seconde  partie 
au  vers  suivant  :  cela  s'est  fait  quelquefois,  mais  ce  n'était 
pas  dans  le  style  noble.  Secondement,  dans  l'alexandrin 
classique,  la  finale  du  premier  hémistiche  est  également 
marquée  par  un  accent  fort  : 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent! 

l'ne  des  principales  innovations  des  romantiques  a  con- 
sisté précisément  à  le  déplacer  et  à  ne  laisser  subsister  qu'un 
accent  faible  à  la  fin  du  premier  hémistiche  : 

Un./o«r,  Kn/i'it,  à  l'iieure  où  l'assoupissement 
Ferme  partout  les  yciir  sous  l'obscur  firmament, 
Ayant  pour  seul  témoin  la  nuit,  l'aveugle  immense, 
Vit  son  père  Sviéiio,  vieillard  presque  eu  démence. 
Qui  dmmait,  sans  un  garde  à  ses  pieds,  sans  un  chien  ; 
Il  le  tua,  disant  :  «  Lui-même  n'en  suit  rien.  » 
Puis  il  fut  un  grand  roi. 

On  voit  que  les  accents  principaux  sont  ici  très-irréguliers. 
Le  premier  et  le  cinquième  vers  en  ont  chacun  deux,  à  peu 
près  égaux  en  force,  tandis  que  c'est  à  peine  si  le  second  en 
a  un,  car  la  voix  ne  s'élève  que  très-peu  sur  le  mot  yeujL-. 
Mais  revenons  au  type  classique,  contre  lequel  M.  Amiel 
lance  ses  flèches  les  plus  acérées  et  qu'il  déclare  «  insoute- 
nable »  pour  la  majorité  des  lecteurs. 

Le  vers  se  trouvant  divisé  en  deux  parties  égales,  c'est 
encore  l'accent  qui  empêche  que  cette  symétrie  ne  devienne 
fatigante.  Lu  puiss.aut  élément  de  variété  est  fourni  au  poêle 
par  la  distribution,  à  l'intérieur  des  hémistiches,  des  accents 
secondaires,  dont  l'intensllé  est  variable  cl  qui  ont  même 


(1)  La    littérature    française   du    moyen   l'i/e. 
murs  1877. 
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une  sonorilé  différente  selon  la  syllalie  qui  les  suit.  Si  celle- 
ci  est  une  muette,  par  exemple,  la  syllabe  accentuée  prend 
un  timbre  légèrement  voilé,  tantôt  doux  et  caressant,  tantôt 
triste  : 

Aria/ie,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée. 
Vous  mourùte  aux  bords  où  vous  lûtes  laissée. 

Ces  deux  vers  d'une  harmonie  si  mélancolique,  que  Musset 
n'entendait  pas  sans  changer  de  couleur,  suffisent  pour  faire 
sentir  combien  la  place  et  le  nombre  des  muettes  ont  d'im- 
portance. 

Il  resterait  à  parler  des  proclitiques  et  des  enclitiques,  c'est- 
à-dire  des  mots  privés  d'acceni,  mais  il  est  temps  de  s'ar- 
rêter. Nous  demandons  pardon  de  cette  discussion  technique; 
elle  était  nécessaire  pour  montrer  que  la  versification  fran- 
çaise n'est  pas  fondée  uniquement  sur  des  chiffres,  et  qu'il 
ne  suffit  point  de  savoir  compter  sur  ses  doigts  pour  être 
poète. 

11  ne  s'ensuit  nullement  que  le  nombre  ne  soit  pas  un 
élément  essentiel  du  vers  français.  Aussi  ressent-on  un  cer- 
tain étonnement  en  voyant  M.  Amiel,  qui  élevait  tout  à 
l'heure  le  chiffre  au  rang  de  principe  dominant,  en  faire  à  la 
page  suivante  si  ])on  marché,  qu'il  propose  d'introduire  dans 
notre  versification  des  formes  où  la  somme  des  syllabes  dé- 
passe manifestement  ce  que  l'oreille  peut  percevoir.  L'alexan- 
drin lui  paraît  trop  court.  Il  propose  d'y  substituer  des  types 
de  treize,  quatorze  syllabes  et  au  delà.  11  n'ose  pas  aller  jus- 
qu'au sfo/ca  hindou,  qui  en  a  trente-deux;  mais  vingt-quatre 
lui  semblent  un  bon  compte,  et  il  ne  recule  pas  devant  le 
quatrain  suivant,  qui  embarrassera  fort,  je  le  crains,  les  typo- 
graphes de  la  Revue  : 

Comme  un  peuple  eu  courroux  assiégeant  un  palais,  dans  les  plaines 

[d'azur  s'assemblent  les  nuages; 
L'albatros  à  grand  ^ol,  tournoyantsur  les  mersd'une  aile  prophétique, 

[annonce  les  orages. 
Noir  comme  un  catafalque  est  le  ciel.  Tout  à  coup  l'éclair  éblouissant 

[comme  un  serpent  de  feu 
Se  lord.  Lourd  grondement  roulant  de  monis  en  monts,  le  tonnerre 

[a  rugi  la  colère  de  Dieu. 

C'est  le  cas  de  répéter  avec  le  personnage  de  Molière  :  Le 
vers  est  un  peu  long,  mais  on  peut  prendre  une  licence  pour 
dire  une  belle  pensée.  M.  Amiel  a  senti  lui-même  l'incon- 
vénient de  ce  qu'il  appelle  son  «  canon  côtier  »,  car  il  en 
dispose  les  lignes  de  façon  que  l'œil  vienne  au  secours  de 
l'oreille  : 

Comme  un  peuple  en  courroux 
assiégeant  un  palais, 

dans  les  plaines  d'azur 

s'assemblent  les  uuagcs,  etc. 

en  sorte  que  cette  tentative  hardie  se  réduit,  en  somme,  à 
faire  des  vers  blancs  de  six  pieds.  Les  autres  formes  propo- 
sées présentent  toutes  la  même  particularité.  Le  vers  de 
vingt  syllabes  se  décompose  en  quatre  vers  blancs  de  cinq 
pieds,  celui  de  quinze  syllabes  en  trois  vers  blancs,  et  ainsi 
de  suite.  Il  ne  saurait  en  être  autrement,  sous  peine  de 
rendre  la  mesure  impossible  à  saisir,  et,  même  guidée  par 
ces  coupes  périodiques,  l'oreille  a  déjà  de  la  peine  à  se  re- 
connaître dans  les  types  nouceauj:  des  Étrangères.  M.  Amiel 
prend  Ilermann  et  Dorothée  et  traduit,  en  commençant  chaque 
ligne  par  une  grande  lettre  : 
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MoiTÎ,  Iros-i'hoi-  MiUiii,  allez;  iiilornicz-Mnis,  l'idoe  ost  lioiiiu', 

Dit  HiTinaim  qui  suit  avec  feu  la  pislo.  Mais  à  \ous,  pourlaiil, 

Si  iiotro  Imn  pastoiir  voulait,  l'ii  raisnu  du  cas  important, 

Se  joiiiilro,  mes  parents  auraient  un  iloulile  et  certain  lémoijfnago. 

Père,  si  celte  jeune  lillc  est  étrau^vre,  est  en  voyap;p, 

De  sou  passé,  va,  ne  crains  rien  ;  ses  yeux  sont  des  yeux  innocents  ; 

Ses  yeux  n'ont  jamais  lait  la  cliassc  aux  civurs  des  uaifs  jeunes  gens. 

Rien,  assurémeiil,  n'i-mpèrlip  M.  Amiol  ti'uiipolcr  cela  des 
vers.  Dans  une  farce  célèbre,  l'un  des  héros,  plus  brave  que 
lettré,  récite  une  poésie  de  sa  composition,  u  Mais  ce  ne 
sont  pas  des  vers,  fait  remarquer  quelqu'un.  —  Cène  sont 
pas  des  vers  1  s'écrie  le  bouillant  auteur  en  portant  la  main 
sur  son  glaive  :  et  pourquoi  est-ce  que  ce  ne  sont  pas  des 
vers  ?  1) 

Soit,  mettons  que  ce  sont  des  vers:  mais  que  M.  Aiuiel  soit 
logique,  et  qu'après  avoir  écrit  le  quatrain  qu'on  va  lire,  il 
n'impule  pas  à  crime  à  l'alevandrin  classique  la  symétrie 
qui  permet  de  le  décomposer  en  vers  blancs  : 

Mes  amis,  |  savez-vons,  |  celte  nuit,  |  cliose  étrange, 
Dans  ce  bal,  honime  beureux,  à  la  bn,  j'ai  trouve, 
La   bouri,  la  péri,  le  trésor  on   mieux   l'ange, 
Qu'eu  son  ànic,  à  grand'peine,  un  poète  eût  rêvé. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  notre  système  de  versification  soit 
fermé.  De  tout  temps  le  poète  a  eu  le  droit  de  créer  pour  ses 
besoins  des  moules  spéciaux.  Le  conseiller  Tibaudier,  dans 
les  deux  petits  versets  ou  couplets  qu'il  composa  à  l'honneur 
et  la  gloire  de  M""=  la  comtesse  d'Escarbagnas,  avait  trouvé, 
lui  aussi,  des  rhylhmes  nouveaux,  entre  autres  le  grand  vers 
de  quatorze  syllabes  (coupe  :  i-j-/, -|-6j  que  M.  Amiel  lui  a 
emprunté,  et  qu'il  estime  si  propre  à  l'épopée  : 

Je  ne  sais  pas  si  vous  douiez  de  mon  piirfail  amour; 

Mais  je  sais  bien  que  mon  cœur  à  toute  heure 

Veut  quitter  sa  chagrine  demeure 

Pour  aller,  par  respect,  taire  au  votre  sa  cour. 

Après  cela  pourtant,  sur  de  ma  tendresse 

Et  de  ma  loi,  dont  unique  est  l'espèce, 

Vous  devriez  à  votre  tour. 

Vous  contentant  d'être  comtesse, 

Viius  iliipouiUer  en  >na  faveur  du/w  /laiu  di:  tiyresse 

Qui  couvre  vos  appas  la  nuit  cou)me  le  jour. 

Mais  ces  fantaisies  d'une  pensée  incapable  de  se  plier  aux 
formes  reçues  ne  naissent  pas  toutes  également  viables. 
Les  unes  sont  sanctionnées  par  le  goût  pujjlic  el  apporlenl 
un  enrichissement  précieux  à  la  technique  du  vers  :  Ici  a 
élé  le  vers  de  dix  syllabes  avec  la  césure  au  milieu,  doiil  la 
création  est  toute  moderne.  Les  autres  meurent  en  venani  uu 
monde.  Le  conseiller  Tibaudier  n'a  pas  eu  d'imitateurs;  nous 
craignons  pour  M.  Aniicl  qu'il  n'en  ait  pas  davantage.  Voyons 
mainlenant  si  les  types  nouveaux  ont  rendu  des  services 
réels  au  système  de  traduction  en  vue  ducpiel  ils  ont  élé 
créés. 

Perfectionner  la  traduction  des  poètes  est  certes  une  en- 
treprise louable.  Il  y  aurait  pour  cela  un  moyen  très-simple, 
qui  a  déjà  été  indiqué  par  M.  Theuriet  (1)  :  il  suffirait  de  per- 


\    (1)  Hevue  des  Deux-Mondes  du  1"  février. 


suader  aux  bons  poètes  de  se  faire  traducteurs.  M.  Amiel 
propose  un  autre  expédient,  grâce  auquel  tout  rimeur  de  pro- 
fession se  rapprochera  de  «  l'idéal  inaccessible  »  qui  con- 
siste à  rendre,  «  non  pas  seulement  le  sens  et  les  idées  de 
»  l'original,  mais  sa  couleur,  son  mouvement,  sa  nuisique, 
»  son  émotion,  son  style  distiiictif,  et  cela  dans  le  même 
)>  rylilhiue,  avec  des  vers  de  mvine  forme  et  un  mène  nombre 
»  di'  rers.  »  Voici  comme  on  s'y  prendra.  On  choisira  dans 
l'arsenal  des  types  nouvriiiix  un  vers  ayant  le  même  nombre 
de  syllabes  que  celui  qti'il  s'agit  de  traduire,  et  l'on  rempla- 
cera chaque  mot  étranger  par  un  synonyiue  français  de  même 
longueur,  notez  bien  ce  point,  c'est  l'important  ;  s'il  n'en 
existe  pas,  mieux  vaut  mettre  un  terme  ayant  un  autre  sens 
que  de  manquer  à  la  loi  sacrée  du  nombre.  Cette  règle  n'est 
nulle  part  formulée  dans  les  Etrangères,  nuiis  elle  y  est  ap- 
pliquée si  souvent,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  en  être 
frappé. 

M.  Amiel  manque  décidément  de  logique.  Il  a  pris  la  peine 
d'expliquer  que  la  versification  française  est  fondée  sur  des 
principes  absolument  difl'érenls  de  ceux  des  peuples  étran- 
gers, anciens  ou  modernes,  et  il  propose  d'appliquer  ces  pro- 
cédés particuliers  à  une  transcription  littérale  et  mécanique, 
à  peu  près  comme  si  un  sculpteur  voulait  copier  un  tableau 
avec  du  marbre  et  un  ciseau.  On  a  à  rendre  des  pieds,  c'est- 
à-dire  des  longues  et  des  brèves  disposées  dans  un  certain 
ordre,  d'après  certaines  lois,  avec  des  syllabes  qui  ne  sont 
ni  longues  ni  brèves  et  qui  ne  valent  que  par  le  nombre  : 
—  il  est  évident  que  le  chiffre  des  syllabes  devient  chose  se- 
condaire. 

Tous  les  efforts  doivent  se  tourner  à  conserver  au  morceau 
traduit  quelque  chose  de  sa  couleur,  de  son  allure,  de  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  défie  l'analyse,  qui  ne  se  saurait  définir, 
qui  varie  de  poète  à  poète,  de  pièce  à  pièce,  et  qu'on  peut 
comparer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  changeant  et  de  plus  person- 
nel dans  la  figure  humaine  :  la  physionomie.  Que  devient  la 
physionomie  avec  le  système  de  M.  Amiel?  Le  souci  tout 
absorbant  de  compter  les  lignes  ne  permet  même  pas  qu'on 
s'en  préoccupe.  Les  mots  sont  arrangés  connue  les  pièces 
d'un  cassc-téte  chinois,  dans  un  ordre  quelconque,  devant, 
derrière,  à  l'envers,  il  n'importe,  pourvu  que  tout  tienne.  Du 
magnifique  programme  cité  plus  liant,  il  ne  reste  rien  :  cou- 
leur, mouvement,  musi()ue,  émotion,  style  dislinctif,  sens, 
idées,  tout  a  péri  dans  le  naufrage,  sans  que  l'exactitude  ma- 
térielle y  ait  rien  gagné.  Prenons  un  aulre  passage  d'Iler- 
mann  H  Dorothée  ; 

//  -s'assied  et  le  bon  voisin,  qui  longtemps  s'est  gratté  le  front 

V.l  (|ui,  d'un  lumineux  conseil,  sent  la  lèvre  qui  lui  démange  : 

<i   llàloiis-nous  lentement,  dit-il,  et  n'allons  pas  prendre  le  cliangej 

De  rem|)ereur  .Auguste,  amis,  suivons  le  pj'éeepte  uneicii. 

Je  puis,  dans  ce  cas  imfiorlunt,  vous  être  utile  et  je  inets  uiKN 

Tout  mon  petit  hipin  d'esprit  voi.o.'VTiiius  à  votre  service. 

(^e  qui  est  souligné  dans  les  cinq  premiers  vers  n'existe  pas 
dans  l'original.  M.  Amiel  l'a  ajouté  par  respect  pour  la  loi  du 
nombre,  et  de  peur  d'èlre  réduit  à  la  cruelle  nécessité  d'en- 
fermer six  vers  dans  ciini.  (îràcc  à  ces  ([uclqucs  chevilles,  il 
a  eu  le  bonheur  de  rciuIre  G  vers  par  6  vers,  et  00  syllabes 
par  \)ii.  On  aurait  mauvaise  grâce  à  exiger  une  correspon- 
dance plus  rigoureuse.  Quant  à  Tout  mon  petit  lopin  d'esprit, 
c'est  un  lonr  heureux  pour  allonger  (ncùicn  yeci/iycH  Verstand, 
ma  faible  inlcllujencc,  qui  ne  fournissait  en  français  que  six 
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syllabes,  tandis  qu'il  en  fallait  absolument  huit  à  M.  Amiel. 
On  remarquera  encore  la  licence  hardie  qui  consiste  à  couper 
en  deux  une  locution  telle  que  bien  volontiers,  et  à  en  distri- 
buer les  morceaux  selon  les  besoins  du  vers. 

Mettons  en  regard,  pour  terminer,  deux  versions  du  Bal- 
thazar  d'Henri  Heine,  lune  empruntée  aux  Étrangères,  l'au- 
tre à  la  traduction  en  prose  de  Gérard  de  Nerval. 

Voici  d'al)oril  la  traduction  de  Gérard  de  Nerval  : 

La  nuit  était  au  milieu  de  sa  course  ;  Baljylone  reposait 
dans  un  muet  souuneil. 

Cependant  là-liaut,  dans  le  palais  du  roi,  tlamboyaient  les 
torches  et  lapageait  la  valetaille  du  roi. 

Li-hauf,  dans  la  salle  du  roi,  Ballhazar  présidait  son  royal 
banquet. 

Les  courtisans  étaient  assis  en  cercle  bariolé  et  vidaient 
des  gobelets  remplis  d'un  vin  étincelant. 

Le  cliquetis  des  gobelets  se  mêlait  aux  cris  d'allégresse  des 
convives,  et  ce  bruit  caressait  agréablement  l'oreille  de  l'or- 
gueilleux roi. 

Les  joues  du  roi  se  colorèrent  de  pourpre;  en  buvant,  l'au- 
dace lui  montait,  et  son  outrecuidance  l'entraîna  jusqu'aux 
blasphèmes. 

Voici  maintenant  les  vers  de  M.  Amiel  : 

.Miiiuil.  Dans  les  places,  personne. 
Tout  ilorl.  L'ombre  est  sur  Balijlone; 

Mais  au  palais  du  roi,  grand  jour  : 
FlambeauT,  rumeurs,  gala  de  rour, 

Et,  pour  la  fête  colossale, 
Belsatzar  trône  dans  la  salle. 

Joyeux,  vidant  la  coupe  d'or, 
Les  |,'rauds  i.  l'entour  font  de  or. 

Aux  chants,  aux  rires,  au  tumulte, 
Belsatzar,  le  roi  sombre,  exulte. 

La  Joue  a  perdu  sa  pâleur, 
Le  feu  du  vin  gonfle  son  cœur. 

A  sa  perte  il  court  de  Iri-même  ; 
Aveupjlé,  Celsatzar  blaspliènie. 

Il  est  incontestable  que  les  vers  sont  ici  moins  poétiques 
que  la  prose;  et  s'ils  sont  en  môme  temps  moins  exacts,  que 
leur  reste- t-il? 

En  résumé,  les  conclusions  à  tirer  des  Étrangères  nous 
semblent  directement  opposées  à  celles  où  M.  Amiel  voulait 
mener  son  lecteur.  Sans  revenir  sur  la  question  des  mètres 
à  créer,  qui  reste  ouverte  après  comme  avant  l'apparition 
des  types  nouveaux,  toule  traduction  qui  se  réduit  au  rôle  de 
décalque  sera  mauvaise.  Précisément  parce  que  les  procédés 
ne  sont  pas  les  mêmes,  il  faut  répudier  toule  imitation  ser- 
vile  et  s'attacher  sur  toutes  choses  à  éveiller  chez  le  lecleur 
français  les  mêmes  impressions  poétiques  que  l'original  fait 
éprouver  à  ceux  qui  entendent  la  langue  dans  laquelle  il  est 
écrit.  C'est  alfaire  d'instinct  au  traducteur  de  trouver  les 
équivalents  qui  rempliront  le  mieux  ce  but;  aucun  manuel, 
aucune  recette  empirique  ne  lui  tiendront  lieu  de  cet  in- 
stinct. 


II 


Si  l'on  faisait  le  compte  des  romans  qui  se  publient  chaque 
année  dans  tous  les  pays  du  monde  où  l'imprimerie  a  pénétré, 
l'Angleterre  entrerait  assurément  pour  le  plus  gros  chiffre 
dans  le  total  formidal)le  auquel  on  arriverait.  La  multiplication 
des  œuvres  d'imagination  est  favorisée  chez  elle  par  le  sys- 
tème des  cabinets  de  lecture,  dits  circulating  tibraries.  Ces 
établissements  sont  devenus  assez  nombreux  sur  la  sur- 
face des  Iles  britanniques  pour  former  à  eux  seuls  une  clien- 
tèle importante,  qui  assure  un  certain  débit  moyen  à  tous  les 
ouvrages  d'une  lecture  facile,  quelle  qu'en  soit  du  reste  la 
valeur  littéraire.  L'éditeur  se  trouve  dispensé  par  là  d'être 
sévère  dans  le  choix  des  manuscrits  qu'il  imprime  ;  son  inté- 
rêt est  moins  de  publier  de  bons  romans  que  d'en  publier 
beaucoup,  et  ainsi  s'explique  l'apparition  d'une  foule  de  pla- 
titudes qui  n'auraient  jamais  dû  voir  le  jour.  11  resterait  à 
expliquer  comment  ces  platitudes  trouvent  des  abonnés.  On 
est  confondu  du  nombre  d'heures  que  le  peuple  pratique  par 
excellence,  celui  qui  a  inventé  l'aphorisme  Time  is  money, 
perd  quotidiennement  à  lire  des  œuvres  absolument  insigni- 
liantes,  profondément  ennuyeuses,  où  il  n'y  a  ni  idées  ni 
style,  parfois  même  peu  d'orthographe.  Mais  cette  question  est 
plutôt  du  domaine  de  l'économiste  que  de  celui  du  critique. 
Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  rendre  compte  des 
livres  qui  dépassent  le  niveau  au-dessous  duquel  il  n'y  a  plus 
d'art  ni  de  littérature,  il  n'y  a  plus  que  du  commerce.  Voici, 
parmi  les  romans,  quelques-unes  des  pu'olications  les  plus 
récentes.  Une  courte  analyse  de  trois  ou  quatre  d'entre  elles 
montrera  mieux  que  de  longues  considérations  où  est  tombée 
la  plus  grande,  la  plus  belle,  la  plus  féconde  ucole  de  roman- 
ciers qui  ait  jamais  existé. 

—  Pourquoi  Wolfersian  a-t-il  délaissé  M''"  Joan  (1)  pour 
épouser  la  grosse  Lalage,  dont  «  les  épaules  s'échappent  par 
l'ouverture  qui  est  devant  elles  ('2;  très-loin  —  de  —  ses  —  vête- 
ments —  distancés  n  (ce  mot  compliqué  appartient  en  propre 
à  miss  Broughlon),  et  qui  «  ne  peut  pas  voir  une  personne 
trop  grasse  sans  se  la  représenter  sur-le-champ  au  bain?  »  Il 
v  aurait  de  la  présomption  à  vouloir  le  deviner,  puisque  VVol- 
ferstan  lui-même  n'en  sait  rien.  Le  soir  de  ses  noces,  il  vient 
trouver  la  femme  qu'il  aime  et  lui  jure  «  sur  sa  vie  »  qu'il 
ignore  pourquoi  c'est  l'autre  qu'il  a  épousée.  En  cherchant 
bien,  il  arrive  cependant,  au  bout  de  trois  ans  de  réflexions, 
à  la  conclusion  que  le  ^Volfe^stan  marié  est  un  faux  lui- 
même,  et  que,  par  conséquent,  rien  n'empêcherait  le  vrai  de 
faire  un  joli  petit  ménage  avec  M'"'  Joan.  Celle-ci,  qui  est 
vertueuse,  lui  répond  que  «  Dieu  construit  sa  plénitude  avec 
les  erreurs  des  hommes»,  et  s'en  va  en  lui  adressant  u  un 
très-solennel  sourire  d'adieu  ».  Un  post-scriptum  apprend  au 
lecleur  que  Lalage  est  morte  d'apoplexie,  en  sorte  que  tout 
pourra  s'arranger,  si  le  temps  a  rendu  Wolferstan  moins  dis- 
trait. 

—  Miss  Kavanagh  nous  fait  sortir  de  l'atmosphère  de  vulga- 
rité où  miss  Broughlon  semble  se  complaire  chaque  année  da- 


(1)  Joan,  parRhoda  Broughlon  (Paris,  1877;  2  vol.  Reiuwald,  éd. 
Tauchnitz). 

(2)  Nous  cr     ons  avoir  compris  qu'il  s'agit  d'un  corsage  décol    (^_ 
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vantage.  Son  roman  des  Deux  Lili  (1)  est  une  œuvre  honncMe, 
honiuMemcnt  ccrilc.  11  y  manque  un  peu  de  vie.  Edward 
Oaliam,  arcliitecte,  est  tout  le  rebours  de  l'étourdi  ^Vol^erslan  : 
il  rtMliH'lùt  beaucoup  avant  de  faire  une  demande  eu  mariage. 
A  la  vérité,  cela  ne  lui  réussit  pas  mieux.  11  est  à  peine  agréé 
de  Lili  Seot,  qu'une  circonstance  inattendue  vient  tout  déran- 
ger. Il  se  rejette  sur  I.ili  Beriram:  même  mésaventure.  Alors 
il  retourne  à  l.iii  Scot,  et  ainsi  de  suite  pendant  deux  longs, 
très-longs  volumes,  à  la  lin  desquels  Lili  Rertram  meurt,  au 
moment  où  Kdward  Graliani,  tlancé  derechef  à  Lili  Scot,  dé- 
couvre que  c'est  tout  de  bon  Lili  Bertram  qui  a  son  cœur.  Le 
véritable  héros  du  roman  est  une  tourelle,  que  l'architecte 
anglais  vent  construire  malgré  l'opposition  d'un  inspecteur 
des  monuments  historiques  (la  scène  se  passe  en  Norman- 
die), qu'il  parvient  ii  bâtir  malgré  des  obstacles  inouïs,  et  que 
le  terrible  inspecteur  veut  alors  faire  démolir.  L'auteur  se 
serait-il  souvenu  des  Travailleurs  de  la  Mer  et  de  la  lutte  épi- 
que soutenue  par  rdlyatt  contre  l'Océan  pour  sauver  la  car- 
casse de  navire  prise  entre  les  rociiers'?  On  le  croirait,  en 
voyant  les  efforts  que  fait  miss  Kavanagh  pour  concentrer  l'in- 
térêt sur  un  personnage  de  pierre  etde  bois,  dont  les  destinées 
décident  du  bonheur  et  même  de  la  vie  de  plusieurs  êtres  en 
chair  et  en  os.  .Miss  Kavanagh  a  choisi  là  un  dangereux  mo- 
dèle :  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  prêter  assez  de 
vie  aux  objets  inanimés  pour  que  le  craquement  d'une  plan- 
che pourrie  émeuve  à  l'égal  d'un  gémissement  humain.  La 
tourelle  de  Saint-.\ubin  laisse  le  lecteur  indifférent.  Qu'elle 
devienne  ce  qu'elle  pourra,  pourvu  qu'Edward  Graham  se 
décide  entre  les  deux  Lili  et  que  le  roman  finisse  ! 


Ne  forçons  point  notre  talont. 


Quiconque  tient  une  plume  devrait  faire  graver  ces  mots 
en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  son  cabinet  de  travail. 

—  L'auteur  anonyme  de  V Atelier  du  Lys  (2)  ne  ferait  point 
mal  non  plus  de  méditer  la  sage  maxime  de  Lafonlaine. 
Quel  démon  le  pousse  à  s'imposer  de  gaieté  de  cœur  les  diffi- 
cultés du  roman  historique  et  à  racoTiter,  quand  rien  ne  l'y 
forçait,  le  9  thermidor  et  la  mort  de  «  l'incorruplible  Rol)es- 
pierre  »  '/  Quelqu'un  a  dit  qu'il  était  toujours  très-facile  de  ne 
pas  faire  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers;  on  pourrait 
répondre  que  cela  dépend  des  personnes.  Il  en  est  de  même 
pour  le  romancier  lorsqu'il  s'agit  de  ne  pas  faire  certaines 
stènes  à  effet,  devenues  banales  et  reballnes.  Bien  peu  ré- 
sistent à  la  tentation.  L'auteur  de  VAlelier  du  Lyy  est  du  nom- 
bre des  faibles,  et  c'est  dommage,  car  lorsqu'il  s'en  lient  aux 
études  de  caractères,  son  récit  ne  manque  pas  d'animation, 
ni  même  d'une  certaine  délicatesse. 

—  Violette  la  Folle  (3)  est  bien  nommée.  Cette  grande  fdle 
exaltée  se  montre  dès  le  début  si  inconsidérée,  si  dépourvue 
de  sens  commun,  qu'on  n'est  pas  étonné  lorsqu'un  violent 
chagrin  dissipe  le  peu  de  raison  qu'elle  avait.  Elle  inspire 
malgré  tout  une  certaine  sympathie  par  sa  résolution  et  sa 
franchise,  même  lorsqu'elle  met  ces  qualités  au  service  d'une 


(1)  Two  Lilies,  par  .liilia  Kavanagli  (Paris,  2  vol.,  1877.  Hiiiiwald, 
éd.  Tauclinilz). 

(2)  Tfie  Atelier  fin  Lijs  (Paris,  2  »ol.  1877.  Ueinn.ild,  (mI.  Tiiucli- 
tliU). 

(3)  M'i'lcap  Violet,  par  William  Black  (Paris,  2  vol.    1877.  lii'in- 
wald,  éd.  Tauchnit/y. 


mauvaise  cause.  L'auteur,  M.  William  Black,  est  trop  connu 
pour  que  nous  ayons  à  faire  ici  son  éloge.  Il  a  beaucoup  de 
talent,  mais  il  est  en  train  de  se  laisser  dévorer  parles  Maya- 
zines,  qui  sont  aux  romanciers  anglais  ce  que  les  feuilletons 
sont  aux  nôtres.  M.  lilaek  ne  nous  en  voudra  pas  de  répéter  à 
propos  de  lui  une  observation  qui  nous  avait  été  suggérée  par 
George  Eliot. Un  mode  de  publication  qui  interdit  les  rema- 
niements elles  retouches  est  fatal  pour  l'arl.  Le  génie  lui- 
même  a  parfois  besoin  de  se  corriger,  et  il  est  impossible  de 
mener  à  bonne  fin  une  œuvre  de  longue  haleine,  lorsqu'on 
la  livre  par  morceaux  à  l'imprimeur,  au  fur  et  à  mesure  que 
les  feuillets  sont  secs.  Les  plus  grands  n'écrivent  pas  impu- 
nément pour  la  presse  périodique  :  Daniel  Deronda  en  est  la 
preuve. 

AnvÈriF,  Badinf.. 

Une  faute  typographique  nous  a  fait  attribuer  {Revue  du 
,'î  mars^  les  Enchanlemetits  de  Madame  Prudence  à  M'"""  de  Sa- 
hran.  (Test  Sama?)  qu'il  faut  lire. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 


r 


La  belle  étude  de  M.  Emile  Gebhart  sur  Rabelais,  que  l'Aca- 
démie française  a  couronnée  et  dont  la  Revue  a  publié  quel- 
ques fragments,  vient  de  paraître  en  entier  (1).  On  se  rappelle 
quels  scrupules  avaient  arrêté  un  instant  l'Académie.  M.  Ge- 
bhart, rompant  avec  la  tradition,  n'avait  pas  adopté  la  forme 
consacrée  du  discours  :  pouvait-on  lui  décerner  le  prix  d'élo- 
quence? C'est  l'usage,  en  effet,  d'envoyer  au  concours  non 
pas  une  étude  complète,  mais  un  éloge  animé  du  souffle 
oratoire.  Le  cadre  en  doit  être  restreint.  Tout  développement 
qui  dépasserait  les  limites  que  comporte  nécessairement  un 
discours,  il  le  faut  retrancher.  Cet  aperçu  est  ingénieux,  ce 
détail  finement  observé,  ce  rapprochement  instinctif;  oui, 
mais  ils  rompraient  l'unité  ou  ralentiraient  le  mouvement: 
suiiprimez-les.  En  de  certains  sujets  il  est  possible  de  se 
plier  aux  exigences  du  genre  oratoire;  c'est  même  un  mérite 
de  plus  si,  par  une  comjosilion  savante,  vous  subordonnez 
toutes  les  idées  de  détail  à  une  seule  idée  générale  dont 
elles  sont  la  démonstration,  et  si  le  développement  non  in- 
terrompu nous  entraine  comme  un  large  courant  que  rien 
n'arrête.  Une  étude  sur  Rabelais,  pour  être  complète,  exigeait 
un  cadre  plus  vaste;  en  même  temps  elle  imposait  la  nécessité 
de  cerlaincs  divisions  et  comme  de  certains  temps  d'arrêt. 
11  fallait  connaître  l'homme  en  dégageant  l'histoire  de  la 
légende;  il  fallail  juger  la  scolaslique,  la  Renaissance  et  la 
Réforme;  il  fallait  constater  les  abus  et  les  excès  soit  de  la 
magistrature,  soit  de  l'Université,  soit  de  l'Eglise;  enfin, 
aborder  la  question  d'art  et  de  style.  Un  tel  travail  d'analyse, 
portant  sur  des  questions  si  multiples,  accumulait,  s'il  était 
fait  avec  clairvoyance,  un  monc(!au  de  matériaux  qui  de- 


(1)  Ita/tf/fiis,  1(1  lU'imisnaine  et  lu  lUforme,  par  Emile  (Jcbliart,  un 
volume.  Paris,  1877.  Ilaeliette  et  C". 
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vaicnt  faire  éclater  le  moule  Irop  étroit  du  discours.  L'Aca- 
démie l'a  compris  sans  doule,  puisqu'elle  n'a  pas  tenu  rigueur 
à  M.  Gebliarl  de  celle  infraction  aux  antiques  et  solennels 
usages.  11  eut  mémo  été  juste  de  le  féliciter  plus  clialcureuse- 
ment  encore  d'avoir  construit  un  monument  de  proportions 
plus  vastes  que  celui  qu'on  attendait,  et  surtout  éclairé  de  tous 
les  côtés  à  la  fois  ;  car,  en  pénétrant  par  toutes  ces  ouvertures, 
la  lumière  vient  frapper  Halielais  qui  est  au  centre,  et  cette 
unité  d'etl'et  produite  par  la  convergence  de  tant  de  rayons 
sur  une  seule  figure  est  la  véritable  unité,  plus  forte,  plus 
puissante  que  l'unité  arliflciellc  de  la  rhétorique  chère  à 
r.\cadémie. 

Avant  de  se  mettre  a  l'œuvre,  .M.  Gebhart  a\ait  évoqué  Ra- 
belais, et  Rabelais  lui  avait  dit  :  «  Ouvrez  mon  livre  sans 
préjugé  et  lisez-le  sans  passion,  car  moi-même,  dans  un 
temps  de  passions  ardentes,  j'ai  conservé  le  calme  de  l'âme 
et  la  lucidité  de  la  raison.  Ne  vous  persuadez  pas  d'avance 
que  vous  rencontrerez  une  énigme  inexplicable;  on  peut 
voir  derrière  le  mylhe  et  l'allégorie  de  bonnes  et  simples 
vérités.  N'en  croyez  pas  mes  ennemis,  qui  m'ont  appelé  sec- 
taire et  impie  parce  que  j'ai  délesté  le  sombre  fanatisme  de 
Genève  et  que  j'ai  dénoncé  les  abus  de  l'Église.  J'ai  ri  d'un 
rire  éclatant  sur  les  plus  sérieux  sujets;  mais  c'est  ainsi 
qu'on  riait  dans  la  France  gauloise.  J'ai  parfois  outragé  la 
pudeur  par  de  choquantes  images;  que  voulez-vous?  Nous 
ne  connaissions  pas  la  pruderie.  El  puis,  bouffonneries  et 
grivoiseries,  le  ragoût  de  la  canaille,  comme  on  a  dit  au 
grand  siècle,  c'était  le  masque  de  la  folie,  nécessaire  pour 
faire  passer  mes  hardiesses.  Comme  mon  héros,  je  tenais  à 
défendre  la  vérité  et  la  justice  jusqu'au  feu  exclusivement. 
Avez-vous  regardé  de  près,  devant  les  vieilles  cathédrales,  ce 
qui  reste  de  leurs  sculptures  insolentes,  léviathans,  diables, 
monstres  bizarres  emportant  ou  dévorant  têtes  mitrées  et 
tètes  couronnées?  Pour  comprendre  la  beauté  du  monument, 
il  faut  s'éloigner  de  quelques  pas  :  à  cette  distance,  les  détails 
déplaisants  onl  disparu  et  le  sculpteur  ne  fait  pas  de  tort  à 
l'architecte.  De  même  avec  mon  œuvre  :  prenez  vos  dis- 
tances. » 

Ainsi  parla  Rabelais  évoqué.  M.  Gebhart,  sui\anl  ses  sages 
conseils,  a  abordé  sans  préjugé  ni  parti  pris  l'étude  du  mo- 
nument étrange;  il  ne  s'est  pas  elfrayé  de  quelques  gar- 
gouilles de  forme  peu  décente,  mais,  considérant  surtout 
l'ensemble,  il  a  eu  l'impression  vraie  et  compris  la  réelle 
intention.  Pour  mieux  en  juger  encore,  il  a  cru  nécessaire 
de  voir  le  vieil  édifice,  non  plus  tel  qu'il  nous  apparaît  au- 
jourd'hui, dégagé,  isolé  des  maisons  gothiques  qui  le  pres- 
saient à  l'étouffer,  mais  enclavé  dans  sa  ceinture  de  petites 
rues  tortueuses  et  serré  par  d'antiques  masures  noires.  11  a 
reconstruit  ces  masures,  et  le  monument  ainsi  replacé  dans 
son  premier  milieu  a  repris  son  véritable  aspect.  Cette  resti- 
tution du  passé,  qui  rend  à  Rabelais  sa  physionomie  et  le 
remet  dans  sa  vraie  lumière,  fait  le  plus  grand  honneur  et  au 
savoir  et  au  sens  artistique  de  M.  Gebiiart. 

Ne  pouvant  donner  l'analyse  détaillée  de  ce  beau  travail,  je 
voudrais  du  moins  en  indiquer  les  grandes  lignes.  L'auteur 
reconstitue  d'abord  la  figure  de  Rabelais  par  l'iiistoire  de  sa 
vie,  puis  par  la  légende,  quelquefois  plus  significative  que 
l'histoire.  Elle  traduit,  en  effet,  l'impression  faite  surlescon- 
lemporains  ;  elle  est  l'écho  des  admirations  ou  des  colères 
provoquées.  Pour  Rabelais  l'imagination  populaire  a  grossi 
démesurément  certains  traits  dominants  :  au  lettré,  elle  prê- 


tait le  colloque  en  sept  ou  huit  langues  avec  les  secrétaires 
du  chevalier  Dupral;  au  rieur,  des  plaisanteries  ePrénées; 
à  l'ennemi  des  moines,  des  boufl'onneries  impies.  En  somme, 
celte  légende  populaire  n'est  pas  hostile;  c'est  ailleurs  qu'il 
faut  chercher  le  venin  de  la  haine.  L'ennemi  vint  de  trois 
côtés  :  des  couvents,  de  l'Église  réformée,  de  la  Pléiade.  De 
cette  triple  alliance  sort  une  autre  légende  où  sont  mises  en 
commun  toutes  les  rancunes.  Écartez  les  inventions  sus- 
pectes, les  calomnies,  que  reste-t-il?  le  témoignage  d'une 
infatigable  curiosité  d'esprit,  d'une  façon  libre  de  parler  et 
d'écrire  sur  les  questions  les  plus  dangereuses,  et  enfin  d'une 
gaieté  intarissable. 

Que  ce  torrent  de  gaieté  ne  fasse  pas  illusion  cependant. 
On  est  trop  porté  à  voir  dans  Rabelais  le  pur  Gaulois.  Son 
rôle  a  été  au  fond  un  rôle  sérieux.  Comment  a-t-il  été  le  re- 
présentant de  la  Renaissance,  dans  quelle  mesure  a-t-il  con- 
senti à  la  Réforme,  et  son  adhésion  est-elle  demeurée  cou. 
stanle?  Telles  sont  les  deux  graves  questions  qu'il  convient 
de  se  poser  à  son  sujet. 

La  première  est  traitée  par  M.  Gebhart  avec  une  sagacité 
pénétrante.  11  distingue  très-nettement  la  Renaissance  ita- 
lienne et  la  Renaissance  française.  Rabelais  n'est  pas  le  re- 
présentant de  la  première  ;  il  n'a  pas,  comme  les  ïtaliens,  le 
goût  toujours  présent  de  la  beauté,  le  vif  sentiment  de  l'art. 
Les  souvenirs  du  passé  n'éveillent  rien  en  lui,  les  merveilles 
de  l'architecture  ou  les  grands  spectacles  de  la  nature  le  lais- 
sent froid.  C'est  ainsi  que  ses  paysages  seront  ternes  ;  ses 
géants,  qui  pourraient  marcher,  comme  les  héros  d'Homère, 
sur  le  front  des  montagnes,  cliemineront  familièrement  dans 
les  plaines  plates  de  la  lieauce.  11  n'a  pas  non  plus  la  dévo- 
tion de  la  femme,  la  plus  chère  idole  de  la  Renaissance  ita- 
lienne. De  très-bonne  heure,  les  moines  se  sont  emparés  de 
son  éducation  et  lui  ont  inspiré  le  dédain  de  la  créature  dan- 
gereuse si  rudement  rudoyée  chez  nous  par  le  moyen  âge. 
Donc,  par  son  bon  sens  primitif,  son  prosaïsme,  sa  causti- 
cité, son  humeur  gauloise,  il  s'éloigne  de  l'Italie.  En  revan- 
che, par  l'érudition,  par  la  curiosité  de  l'esprit,  par  la  passion 
du  grec,  par  le  sens  critique,  par  la  culture  libérale  de  la 
pensée,  il  est  au  premier  rang  dans  l'histoire  de  la  Renais- 
sance française.  Cependant  il  demeure  indépendant,  n'accep- 
tant sans  réserve  ni  les  enthousiasmes,  ni  les  préjugés 
de  ses  contemporains.  En  philosophie,  par  exemple.  Il  frappe 
de  rudes  coups  sur  la  scolastique,  mais  sans  atteindre  Aris- 
tote.  Pour  les  sciences  occultes,  les  superstitions  léguées  par 
le  moyen  âge,  les  évocations,  les  apparitions,  enfin  tout  le 
merveilleux  en  grand  crédit  encore  de  son  temps,  il  n'a  que 
sarcasmes  et  dédains,  soufflant  sur  tous  ces  fantômes.  Enfin, 
tandis  que  les  souvenirs  de  l'amoiu'  antique  évoqués  par  la 
Renaissance  amènent  une  recherche  plus  raffinée  du  plaisir 
et  une  ardeur  maladive  de  l'imagination  dont  on  trouve  la 
trace  dans  les  poésies  erotiques  en  latin  des  beaux  esprits 
d'alors,  Rabelais  s'en  tient  aux  grosses  gaillardises  de  l'amour 
gaulois. 

Voilà  sa  part  dans  la  Renaissance.  (Juel  fut  son  rôle  dans 
le  grand  conflit  de  l'Église  et  de  la  Réforme  ? 

Rabelais  n'avait  jamais  eu  du  moine  que  i'Iiabil.  La  pas- 
sion de  l'élude  fui  la  cause  apparente  de  sa  rupture  avec  le 
monachisme  ;  la  cause  réelle,  c'était  une  invincible  et  double 
répugnance  pour  les  entrainements  mystiques  et  pour  les 
morlirications.  Mais,  d'autre  part,  la  rigueur  intolérante  des 
réformés  l'effrayait;  des  motifs  particuliers   de  reconnais- 
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sance  pour  le  pape  rengageaient  d'ailleurs.  Il  s'éloigna  donc 
peu  h  peu  des  protestants;  dès  le  III'  livre  de  Pantagruel,  on 
peut  voir  le  pas  fait  en  arrii^re.  Là  m(^me  où  il  se  rencontre 
encore  avec  les  réformés,  et  pour  un  instant,  il  se  tient  loin 
de  leur  ;\preté  et  de  leur  violence:  il  se  borne  à  être  le  re- 
présentant de  l'opposition  gallicane.  Sa  satire  ne  dépasse  pas 
l'audace  des  fabliaux  du  moyen  âge  et  de  la  sculpture  des 
cathédrales  gothiques.  Que  le  régime  de  l'Église  soit  tem- 
péré, que  le  pouvoir  des  papes  on  matière  temporelle  reçoive 
des  limites,  voilà  son  seul  souhait,  celui  des  gallicans  et  du 
Parlement  de  Paris.  Faut-il  attribuer  ce  mouvement  de  re- 
traite à  la  peur?  M.  Gobhart  en  voit  une  cause  plus  naturelle  : 
une  répugnance  instinctive  pour  une  doctrine  qui  niait  la 
liberté  humaine  et  soufflait  le  fanatisme.  Celui  qui  avait  écrit 
sur  la  porte  de  Thélème,  séjour  des  sages  :  Faij  ce  que  voul- 
drax.  ne  pouvait  accepter  la  théorie  de  Luther  sur  le  serf  ar- 
bitre ni  celle  de  Calvin  sur  la  prédestination.  Quant  à  l'adhé- 
sion extérieure  qu'il  donna  à  la  religion  catholique,  c'est  un 
grand  peut-cire  qu'on  ne  peut  résoudre. 

Ainsi  les  plus  grandes  questions  et  philosophiques  et  reli- 
gieuses ont  préoccupé  Rabelais,  non  comme  spéculation  pure, 
mais  comme  se  liant  étroitement  à  la  vie  sociale  et  au  bonheur 
de  l'humanité.  11  était  donc  fondé  à  écrire  dans  son  prologue: 
«  Les  matières  ici  traitées  ne  sont  pas  tant  folastres.  »  Ce 
grand  rieur  a  été  un  grand  réformateur.  Pour  combattre 
erreurs,  abus  et  chimères,  il  était  prudent  de  prendre  le  voile 
de  la  fiction.  On  verra  dans  le  travail  de  M.  Gebhart  l'origine 
du  mythe  choisi  par  Rabelais  dans  les  vieux  cont'js  du  moyen 
âge,  la  Chronique  gargantuine,  mythe  d'un  sens  assez  large 
pour  qu'il  pût  y  déployer  toute  sa  libre  invention,  toute  son 
ironie,  et  en  même  temps  as-ez  vieilli  déjà  et  effacé  pour 
qu'il  pût  le  transformer  et  le  façonner  à  sa  fantaisie.  Dans  ce 
merveilleux  de  la  légende  transfigurée  la  réalité  entre  avec 
Frère  Jean  et  Panurge,  personnages  symboliques  sans  doute, 
mais  le  sens  de  l'allégorie  est  si  clair  ! 

L'espace  me  manquerait  pour  suivre  M.  Gebhart  dans  l'a- 
nalyse si  pénétrante  et  si  complète  de  la  vaste  satire  de 
Rabelais.  Quels  coups  portés  tout  en  riant  aux  abus  et  aux 
préjugés  !  Le  pédantisme  de  l'école,  la  routine  de  l'Univer- 
sité, le  charlatanisme  des  médecins,  la  guerre  et  ses  vio- 
lences, les  tribunaux  et  leurs  instruments  de  torture,  les  cou- 
vents ocyeux  et  rapaces,  l'Église  temporelle  entreprenante, 
avide  et  magnifique  et  en  même  temps  trop  faible  pour  se 
protéger  elle-même,  rien  n'a  échappé  aux  railleries  de  Rabe- 
lais. Sur  tout  cela  M.  Gebhart  a  jeté  une  vive  lumière,  mais 
on  conçoit  que  ce  devait  être  forcément  la  partie  la  moins 
neuve  de  son  travail.  L'allégorie  avait  déjà  été  expliquée,  et 
la  portée  de  l'œuvre  constatée.  Sur  la  langue  et  le  style  il  y 
avait  matière  à  une  élude  originale,  et  M.  Gebhart  a  heureu- 
sement profilé  de  l'occasion.  11  montre  comijien  la  vieille  lan- 
gue, la  langue  vulgaire,  comme  l'appelaient  les  doctes,  si  elle 
était  pauvre  de  termes  généraux,  abstraits  et  philosophiques, 
était  riche  de  termes  corrects,  présentant  sous  tous  leurs 
aspects  les  choses  visibles  et  en  exprimant  toutes  les  qualités, 
toutes  les  formes,  tous  les  contours  et  même  les  évolutions 
les  plus  fugitives.  C'est  ainsi  que  sur  un  même  substantif 
Rabelais  fait  pleuvoir  une  grêle  d'épithètes  qui  le  caractéri- 
sent. C'est  ain.-i  qu'il  multiplie  les  synonymes,  empruntant 
des  termes  qui  font  image  aux  dialectes  provinciaux,  ou  ra- 
jeunissant des  termes  déjà  vieillis.  Langue  pittores([ue  et 
populaire,  langue  de  bourgeois,  d'artisans  et  d'écoliers,  ap- 


portant au  conteur  des  mots  excellents  pour  la  raillerie,  mots 
âpres,  salés,  d'une  saveur  aigre,  d'une  résonnance  gouail- 
leuse, à  l'air  narquois,  à  la  physionomie  vulgaire.  Très  jus- 
tement M.  Gebhart  remarque  que  cette  langue  dédaignée  par 
les  savants,  les  scolastiques,  les  juristes,  les  théologiens  et 
même  les  poètes  sérieux,  le  populaire,  à  qui  on  la  laissait, 
l'avait  façonnée  à  son  image.  Il  lui  manquait  la  fraîcheur,  la 
grùce  attendrie,  la  noblesse  et  le  rayon  venu  d'en  haut.  Elle 
était  éclose  dans  les  rues  de  la  Cité,  dans  les  tavernes  de  la 
place  Maubort.  Cette  langue,  Rabelais  en  accrut  singulière- 
ment la  valeur.  Son  vocabulaire  est  du  moyen  âge,  ses  pro- 
cédés de  style  sont  de  la  Renaissance.  L'influence  des 
anciens  se  sent  à  chaque  ligne.  Il  impose  à  la  phrase  la 
discipline  romaine  :  il  faut  qu'elle  traite  chaque  idée  selon 
l'importance  qu'elle  a  en  effet,  laissant  au  second  plan  ce  qui 
est  accessoire,  mettant  eu  saillie  et  en  lumière  ce  qui  doit  do- 
miner. Il  lui  donne  en  même  temps  la  souplesse,  l'ampleur, 
et  la  rend  capable  de  supporter  au  besoin  le  fardeau  d'idées 
sérieuses. 

11  y  a  là  des  pages  excellentes.  Signalons  encore  le  chapitre 
qui  termine  l'œuvre  et  où  les  différences  et  les  ressemblan- 
ces entre  les  satiriques,  Rabelais,  Aristophane,  Cervantes  et 
Swift,  sont  marquées  avec  une  délicatesse  et  une  précision 
rares.  Vous  voyez  que  tant  d'aperçus  nouveaux  ou  ingénieux, 
tant  de  parallèles  intéressants  auraient  dû  être  sacrifiés,  si 
l'auteur  s'était  astreint  à  la  forme  oratoire  ;  l'Académie  a 
donc  été  bien  inspirée  en  renonçant,  le  jour  du  verdict,  à  la 
tyrannie  d'une  tradition  étroite.  Il  faut  souhaiter  que  les 
concours  ultérieurs  nous  vaillent,  plutôt  que  des  discours, 
des  œuvres  aussi  complètes,  aussi  étudiées  et  dont  le  style 
ait  les  mêmes  qualités  de  précision  lumineuse,  d'élégance  et 
de  distinction. 


II 


Le  2  janvier  i79Zi  fut  exécuté  sur  la  place  de  Verviers,  par 
sentence  inique  du  prince-évêque  de  Liège,  un  homme  de 
cœur,  le  docteur  Chapuis,  qui  a  mérité  le  nom  de  docteur 
martyr.  Chapuis  avait  provoqué  dans  la  ville  la  résistance  et 
le  soulèvement  contre  la  tyrannie  odieuse  du  prince-évêque, 
et  cette  révolution  locale  avait  provoqué  à  son  tour  la  révo- 
lution liégeoise.  L'évêque  appela  les  armes  autrichiennes; 
Chapuis  couronna  son  œuvre  par  le  martyre.  En  attendant 
qu'un  monument  élevé  sur  la  place  même  où  fut  dressé 
l'échafaud  consacre  la  mémoire  de  ce  grand  citoyen,  M.  Tl.îl- 
Lorrain  a  raconté  celte  vie,  toute  de  dévouement  et  d'héroï- 
que vertu,  dans  un  long  ouvrage  qui  lient  à  la  fois  du  récit 
biographique,  de  l'histoire,  de  l'épopée  et  du  roman  (1). 
L'assemblage  de  tant  d'éléments  ne  va  pas  sans  produire 
quelque  confusion  ;  le  roman  surtout  introduit  assez  mal- 
heureusement la  fiction  dans  la  réalité.  Chapuis  mourant  de 
la  main  du  bourreau  pour  avoir  défendu  les  droits  les  plus 
sacrés  de  ses  concitoyens,  c'était  assez  pour  m'émouvoir  : 
fallait-il  faire  dresser  l'échafaud  par  la  vengeance  d'une 
femme  dédaignée  ?  Kst-il  victime  de  son  patriotisme  ou  de 
sa  chasteté?  Ce  doute  nuit  à  l'impression  d'ensemble.  Cette 
réserve  faite,  il  faut  reconnaître  qu'un  souffle  généreux  anime 


(1)    Tliil-I.orrain,  k  Docteur  marlyr. 
Gilnn. 


—    1  vril.  Verviers,  Ernest 
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l'œuvre  entière,  et  que  certaines  scènes  sont  peintes  avec 
vigueur. 

Kntrons  duiis  le  roniau  pur  et  sans  mélange,  dans  le  monde 
de  la  pure  fiction.  M.  ICrnesl  Billaudel  est  en  train  de  conqué- 
lir  une  IjcUc  place  parmi  nos  romanciers.  Ses  récils  pèclienl 
]iarl'ois  contre  la  vraisemblance  ;  mais  le  mal  n'est  pas  grand 
quand  c'est  la  vérité  plate  du  petit  Iraintrain  de  la  vie 
réelle  qui  est  seule  en  danger.  L'important,  c'est  que  l'élude 
du  cfi'ur  humain  soit  consciencieuse  et  l'analyse  délicate. 
I)irai-je  qu'elle  est  Ircs-pénétranic  et  parvient  jusqu'à  des 
replis  encore  inexplorés?  Non,  pas  encore.  On  lira  avec  plai- 
sir les  Scrupules  de  ChriUine  (1)  et  le  Sacrifice  île  Julia  Ç2),  à  qui 
je  donnerais  la  préférence  s'il  fallait  choisir.  Il  s'agit  d'un 
nouveau  jeune  homme  pauvre,  aussi  séduisant,  aussi  géné- 
reux, aussi  chevaleresque  que  celui  d'Octave  Feuillet.  Moins 
expérimenté  sans  doute,  il  commet  de  graves  imprudences 
en  se  faisant  le  protecteur  trés-désintéressé  de  Julia,  une 
jeune  fille  plus  pauvre  que  lui  ;  avec  un  peu  plus  de  cou 
naissance  des  choses  de  la  vie,  il  aurait  pressenti  que  sa 
protégée  serait  gravement  compromise  par  celte  tulellc  ; 
mais  c'est  là  le  genre  d'invraisemblance  dont  je  parlais  loul 
il  l'heure.  11  devrait  voir  aussi  qu'il  a  fait  naître  un  autre 
sentiment  que  celui  de  la  reconnaissance;  enfin,  que  vou- 
lez-vous !  c'est  le  bon  jeune  homme  pauvre  !  Il  s'en  aperçoit 
trop  tard,  alors  que  son  cœur  est  pris  par  un  autre  amour 
qui  est  partagé.  Ses  hésitations,  ses  angoisses,  la  douleur  de 
Julia  qui  se  sacrifie  en  se  suicidant  afin  de  lui  rendre  une 
liberté  qu'il  n'a  aliénée  en  somme  que  par  d'honorables  scru- 
pules, tel  est  l'objet  d'une  élude  psychologique  qui  a  son 
prix.  Pas  de  coups  de  théâtre,  de  gros  effets  de  drame,  point 
d'épisodes  encombrants  qui  interrompent  la  marche  de  l'ac- 
tion; un  slyle  sobre  et  élégant;  tout  cela,  en  somme,  est  déli- 
<-al  et  distingué. 

A'dmré  (3),  de  M.  Henri  Rivière,  est  comme  Julia  une  vic- 
time volontaire  dont  l'exemple  prouve  également  qu'il  est 
dangereux  de  badiner  avec  l'amour.  Elle  se  sacrifie,  non  par 
le  suicide,  mais  par  le  couvent.  La  morale  de  l'iiisloire,  mes- 
demoiselles, c'est  qu'il  ne  faut  pas  dire  :  Moi,  je  n'aimerai 
pas!  (;'est  ce  que  vous  aurait  déjà  enseigné  la  cousine  de 
Perdiccsn  dans  Musse!,  si  on  vous  avait  permis  de  l'écouter. 
Très- agréable,  ce  petit  roman  de  M.  Rivière. 

.M.  Jean  Richepin  a  l'oreille  du  public,  el  il  en  abuse  pour 
y  verser  d'étranges  choses.  Son  second  volume  de  vers,  les 
Caresses  {h),  quelque  succès  qu'il  obtienne  —  et  il  obtiendra 
peut-être  un  succès  Zola,  —  est  absolument  médiocre.  J'v 
constate  les  défauts  du  premier  sans  y  trouver  les  mêmes 
qualilés  de  fantaisie  originale.  Ce  n'est  qu'une  supposition, 
mais  il  ne  m'étonnorail  pas  que  le  premier  eût  été  composé 
avec  le  dessus  du  panier,  et  celui-ci  avec  le  dessous,  les 
pèches  à  quinze  sous,  dédaignées  d'abord.  Les  caresses  de 
M.  Hichcpin  sont  élrangement  brulales,  si  brutales  que  je  ne 


(1)  ClirirpeiitiiT  i-i  C. 
{-2}  l'inn  et  C-'. 
(3)   G.ilmann-Lévy. 

itt)  .lean    Uieli('|)iii,    /hs  Core\.ie^.  I    vol.  —  Piiris,    1877,  Georges 
Ueeanx. 


puis  décemment  en  doimor  une  idée.  Une  courte  citation 
m'en  dispensera  : 

L'.imoiir  que  je  sens,  l'amour  qui  me  cuit, 
Ce  n'est  p.is  l'amour  chaste  et  platonique, 
Sorbet  à  la  neijçe  avec  un  biscuit, 
C'est  l'amour  de  eliair,  c'est  un  plat  tonli|iie. 

Sur  ce  thème  délicat,  de  nombreuses  et  lourdes  variations. 
M.  Kichepinveut  que  nous  soyons  fixés  sur  son  tempérament. 
Il  montre  son  biceps  et  dit  :  Tàtez  !  comme  les  Hercules  fo- 
rains. On  pourrait  chanter  cela  sur  l'air  populaire  :  Ça  n'est 
pas  d'ia  chair,  c'est  du  marbre. 

Le  Théâtre-Français  a  donné  une  inléressanle  reprise  du 
Joueur.  J'en  suis  sorti  avec  cette  conviction  encore  raffermie 
que  décidément  le  chef-d'œuvre  de  Regnard  n'est  pas  un 
chef-d'œuvre.  Ah!  si  Molière  avait  traité  un  pareil  sujet! 
Nous  eussions  eu  une  comédie  touchant  au  drame  sans  y 
tomber  jamais,  comme  Tartufe.  Regnard  l'a  effieuré  à  peine. 

Maxime  f,  \i-chf,u. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


Rien  ne  manque  plus  à  la  gloire  do  l'école  naturaliste  en 
général,  à  la  gloire  de  M.  Zola  en  particulier.  Celui-ci  vient 
de  proclamer  le  dernier  mot  du  système  :  prendre  son  bien 
cil  on  le  trouve  et  se  garder  d'indiquer  les  sources  ! 

Un  journal,  la  Télégraphe,  avait  un  pou  trop  solennellemenl 
accusé  M.  Zola  de  plagiet.  Il  est  certain  que  les  détails  carac- 
téristiques, que  les  noms  les  plus  pittoresques,  que  les 
termes  d'argot  ont  été  pris  par'  M.  Zola  dans  un  livre  publié, 
en  1870,  sous  le  litre  de  :  Le  Sublime. 

L'auleur  de  V Assommoir  ne  me  paraît  pas  assommé  réelle- 
ment par  cette  révélation.  S'il  était  de  ceux  qui  tiennent  à  un 
certain  idéal  de  délicatesse,  de  politesse  liiléraire,  peut-être 
pourrait-il  se  sentir  atteint  dans  In  pureté  de  sa  conscience. 
Mais  la  candeur  de  sa  réponse  prouve  bien  que  M.  Zola  est 
invulnérable  sous  ce  rapport,  el  il  donne  la  meilleure  preuve 
de  son  simple  naturalisme  en  reconnaissant  ses  emprunts. 

«  Je  prends,  dil-il,  mes  documents  où  je  les  trouve  et  je 
crois  les  faire  miens.  Le  plan  de  ÏAsiommoir  a  été  arrêté  en 
1809,  avant  même  que  le  Subliuie  ait  paru. 

»  Si  la  mode  avait  été  encore  d'indiquer  à  la  fin  des  romans 
les  sources,  croyez  bien  que  j'aurais  cité  l'ouvrage  de  M.  Denis 
l'uulot,  avec  beaucoup  d'autres.  » 

L'argument  est  singulier.  La  mode  des  scrupules  littéraires 
existe  encore  pour  quelques  romanciers  idéalistes  qui  se  gar- 
deraient bien  de  prendre  le  meilleur  de  leurs  œuvres  chez 
l(!s  autres  sans  mettre  une  note  à  la  fin  du  livre  ou  un  avis 
en  tête.  Si  le  triomphe  de  l'école  natiu'aliste  dans  le  roman 
doit  arriver  à  faire  cesser  cet  usage  et  à  proscrire  cette  poli- 
tesse voisine  de  la  probité,  je  n'en  déplorerais  que  plus  fort 
l'influence  d'une  école  qui  nous  conduit  à  la  grossièreté 
des  mnnirs,  après  nous  avoir  imposé  la  grossièreté  du  lan- 
gage. 
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Personne  ne  songe  à  accuser  M.  Zola  de  platfiat  ;  il  a  assez 
de  talent  pour  rester  orieinal,  môme  quand  il  injito  et  quand 
il  copie  ;  j'ajoute  que  ceux  qui  le  connaissent  ne  sauraient 
douter  de  sa  lionne  foi.  Son  système  n'en  est  que  plus  triste, 
puisqu'il  expose  à  des  accusations  d'improbité  littéraire 
un  honn(?te  et  très-loyal  écrivain. 

Je  ferai  remarquer  que,  d'ailleurs,  les  protentions  an  réa- 
lisme devraient  conseiller  ces  notes,  ces  documents,  ces 
preuves  à  l'appui.  Les  romanciers  qui  prétendent  faire  une 
enquête  sociale  et  ne  rien  avancer  que  de  scientifique,  ont 
pour  premier  devoir  de  ne  hasarder  aucune  monstruosilé 
sans  la  justifier  par  l'expérience  et  la  statistique.  En  agissant 
autrement,  ils  s'exposent  ii  passer  pour  des  gens  d'imagina- 
tion; cela  les  compromet,  et  cela  compromet  l'imagination. 


II 


M.  Edmond  de  Concourt  me  paraît  un  réaliste  moins  con- 
vaincu que  M.  E.  Zola,  son  élève.  La  formule  d'Enfantin 
trouve  ici  son  application  :  «  L'initié  tue  son  initiateur.  » 
L'Assommoir  assomme  la  fille  Èlisa. 

Qu'est-ce  que  l'énormité  de  certains  mots,  de  certaines 
scènes  de  prostitution,  auprès  de  la  buée  constante  du  fumier 
de  M.  Zola?  Et  puis,  M.  de  Concourt  n'est  pas  un  vrai  natura- 
liste :  n'at-il  pas  la  naVvelé  idéaliste  d'indiquer  dans  une  pré- 
face les  sources  auxquelles  il  a  puisé  ?  Il  attaque  le  régime 
du  silence  dans  les  prisons  de  femmes,  et  il  a  la  bonhomie 
de  citer  M.M.  Lélut  et  Baillarger,  quiont  fait  des  rapports  sur 
ce  sujet.  11  pousse  le  raffinement  du  scrupule  jusqu'à  renvoyer 
le  lecteur  qui  serait  trop  ému  au  Dictionnaire  de  la  politique 
de  M.  Maurice  Block.  N'est-il  pas  curieux  qu'un  livre  réaliste, 
faisant  partie,  comme  l'Assommoir,  de  la  Bibliothèque  Char- 
pentier, paraisse  juste  au  moment  où  M.  Zola  nie  absolument 
la  mode  des  notes,  pour  prouver  que  même  certains  réalistes 
n'ont  pas  perdu  l'habitude  de  saluer  et  de  remercier  publi- 
quement les  gens  auxquels  ils  font  des  emprunts? 

Quant  au  style,  M.  de  Concourt  affecte  encore  une  indépen- 
dance dont  ses  disciples  seront  choqués.  Voulant  décrire  la 
lumière  d'une  prison,  ne  parle-t-il  pas  ud'une  luminosité  froide 
reflétée  de  couleurs  de  misère  ?  »  Si  c'est  là  du  style  réaliste, 
je  demande  à  poser  la  candidature  d'un  dentiste  de  ma  con- 
naissance pour  le  fauteuil  vacautà  l'Académie. 

Cet  extracteur  de  dents,  examinant  les  jolies  petites  dents 
d'un  enfant,  un  peu  trop  hrdives  et  se  heurtant  pour  sortir  de 
l'alvéole,  disait  à  la  mère  : 

M  11  y  a  li  deux  dents,  qui  s' anUujonisenl  ;  je  vais  nécroser  le 
nerf.  » 

La  mère  stupéfaite  se  mit  à  pleurer,  redoutant  je  ne  sais 
quelle  opération  barbare  dissimulée  sous  ces  mots  étranges. 
Quand  .M.  Zola  mettra  en  scène  un  dentiste,  je  lui  signale  cet 
échantillon  de  langage  réel  ;  il  pourra  me  le  prendre  sans 
m'en  laisser  un  reçu. 


III 


La  Reoue  politique  et  littéraire,  à  propos  du  li\ro  de  M.  Gré- 
gorius  sur  Lucrèce  Borgia,  nous  a  enlevé  nos  illusions  ro- 
mantiques. Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  des  deux 


mondes,  M.  Blaze  de  lîury  revient  sur  ce  sujet  avec  une  verve 
qui  n'est  pas  seulement  arlislique  et  littéraire 

Je  prends  plaisir  à  citer  le  passage  suivant,  à  propos  d'as- 
sassinats commis  par  César  Borgia  et  contemplés  froidement 
par  Machiavel  : 

«  Quel  sentiment  pensez-vous  qui  l'anime  ii  ce  sujet? 
L'horreur  du  meurtre  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Cet  acte  in- 
fâme, loin  de  le  révolter,  l'atlirc,  le  séduit;  il  l'analyse  avec 
amour,  s'y  délecte  :  on  songe  à  l'abeille  butinant  sa  fleur  ; 
non.  plutôt  à  ces  sbires  qui,  mandés  sur  les  lieux  où  vient  de 
se  commettre  un  crime,  tombent  en  arrêt  devant  un  coup  de 
couteau  bien  appliqué  et,  n'envisageant  que  la  besogne  les- 
tement troussée,  opinent  que  l'homme  qui  a  fait  cela  n'est 
point  un  coquin  ordinaire.  Morale  du  temps,  disions-nous  ; 
hélas!  on  voudrait  le  croire,  mais  les  faits  sont  là  qui,  tout 
récents,  nous  déconcertent  :  souvenons-nous  du  2  décembre 
et  de  cette  opinion  publique  qui  le  lendemain,  oubliant  le 
crime  pour  l'œuvre  d'art,  s'écriait,  comme  Machiavel  à 
Sinigaglia  :  a  C'est  bien  joué  !  » 

.Machiavel  est  l'ancêtre  des  réalistes;  le  2  décembre  fut  un 
coup  de  force  qui  doit  ravir  d'aise  l'école  des  romanciers 
modernes.  Qu'ils  ne  s'avisent  pas  de  parler  morale  !  N'en  faut 
plus  !  Les  convives  du  bœuf  nature  veulent  l'histoire  nature 
et  les  coquins  nature. 


IV 


M.  -Maxime  Du  Camp,  malgré  le  soin  qu'il  prend  de  vulga- 
riser la  description  des  organes  de  Paris,  et  malgré  les  Citants 
de  la  matière,  n'est  point  un  réaliste.  11  vient  de  le  prouver 
dans  un  pelit  livre  sur  l'altentat  de  Fieschi,  où  l'imagination  la 
plus  hallucinée  lui  fait  calomnier  quelques-uns  des  hommes 
dont  il  était  l'admirateur  et  l'ami,  du  temps  de  son  apostolat 
à  la  Revue  de  Paris. 

Gddefroy  Cavaignac,  Barbes,  le  docteur  Recurt,  d'autres, 
que  M.  Du  Camp  indique,  mais  ne  désigne  pas  nominati- 
vement parce  qu'ils  existent  encore  et  qu'apparemment  ils 
réclameraient,  sont  présentés  comme  les  instigateurs,  les 
complices,  et  non  les  complices  courageux,  de  Fieschi. 

Ces  accusations  dénuées  de  preuves,  ces  affirmations  graves 
ont  dû  couler  à  leur  auteur,  s'il  se  souvient  des  plus  géné- 
reuses années  de  sa  vie  littéraire.  Je  signale  à  la  critique 
celle  boutade  fâcheuse  d'un  républicain  mûri  et  gâté  par 
l'empire;  je  ne  prétends  pas  la  discuter. 

Je  rappellerai  seulement  que  la  Revue  de  Paris,  dont 
.M.  .Maxime  Du  Camp  était  un  des  propriétaires-rédacteurs,  a 
été  supprimée  après  l'attentat  d'Orsini,  le  18  janvier  1858, 
sur  un  rapport  infâme  de  M.  Billault,  qui  dénonçait  la  Revue 
comme  le  centre  d'une  action  démagogique  poussant  au 
meurtre,  au  régicide,  comme  complice  des  meurtriers  de 
l'Opéra. 

Lu  récit  synd)olique  de  M.  Maxime  Du  Camp,  intitu- 
lé :  L'iime  du  bourreau,  était  spécialement  visé  dans  le  dé- 
cret de  suppression. 

Quand  on  a  eu  l'honneur  d'être  ainsi  brutalement  frappé  et 
cvuiquement  calomnié,  on  devrait  porter  fièrement,  connue 
la  plus  belle  de  ses  décorations,  la  cicatrice  de  cette  blessure 
glurieuse  et  s'abstenir  plus  que  personne  do  ces  imputations 
do  complicité.  M.  Du  Canij)  n'a  pas  vu  qu'il  se  faisait  lui- 
même  le  complice  de  ceux  (jui  l'ont  calonniié,  le  complice 
des  complices  du  2  décembre. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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Son  mea  culpa  ira-t-il  jusqu'à  féliciter  M.  Billault?  on  le 
croirait  presque,  car,  pace  285  de  son  livre,  il  félicite  l'em- 
pire d'avoir  imposé  silence  à  toutes  les  voix  et  d'avoir  regarde 
de  près  dans  tous  les  conciliabules. 


L'auteur  de  Rabagas  se  présente  pour  remplacer  à  l'Aca- 
démie l'auteur  de  la  FiUed'Uschyle.  M.  Sardou  n'est  pas  d'ail- 
leurs le  seul  candidat;  ou  parle  de  M.  d'Audiffret-Pasquicr  et 
de  M.  de  Pontmartin.  Qui  sera  élu?  Nul  ne  le  sait,  pas  même 
l'Académie. 

Mais  si  l'on  contestait  à  M.  Sardou  le  droit  de  succéder  à 
un  poète,  j'oserais  le  défendre  et  révéler  ou  plutôt  rappeler 
que  lui  aussi  fut  un  poëte,  et  un  poëte  à  la  mode  d'Alfred  de 
Musset.  Je  dis  (7  la  mode,  je  ne  dis  pas  :  de  la  force  d'Alfred 
de  Musset. 

Dans  la  collection  de  la  Revue  de  Paris,  où  l'on  ne  trouve 
pas  seulement  les  articles  républicains  de  M.  Du  Camp,  on 
peut  lire  un  poëme  de  M.  Victorien  Sardou  intitulé  te  Rosier 
de  Schubert.  Le  poëme  a  quelques  centaines  de  vers;  il  est 
tendre,  élégiaque,  avec  une  pointe  d'ironie,  un  rayon  de 
soleil  pur  dans  une  larme.  M.  Sardou  raconte  comment 
Schubert  mourut  subitement  de  voir  une  rose  profanée,  c'est- 
à-dire  son  amour  idéal  cueilli  lirutaleraent  par  un  réaliste, 
sous  les  yeux  du  compositeur. 

Il  y  a  de  fort  jolies  choses  dans  ce  poëme.  La  facture  n'est 
pas  originale,  cela  ressemble  par  instants  à  Rolla,  à  Namouna, 
aux  Nuits  du  poëte  de  la  mélancolie  sarcastiquc  ;  mais  le 
sentiment  est  délicat  et  se  relève  en  attitudes  fiéres  par 
moments  : 

Faut-il  pleurer,  mon  cœur,  ou  bien  faut-il  sourire? 
Compterons-nous  les  maux  que  nous  avons  soull'erts 
Comme  un  supplice  atroce  ou  comme  un  saint  martyre, 
Pour  nous  en  plaindre  au  ciel  ou  pour  en  être  tiers? 

Nous  serons  tiers,  mon  cœur  ;  la  douleur  est  bénie. 
Heureux  celui  qui  souffre,  il  esl  déjà  meilleur! 
Des  vertus  à  ce  prix,  à  ce  prix  du  trénie  1 
A  nous  la  bonne  part,  et  vienne  la  douleur  ! 

On  voit  qu'il  y  a  loin  de  celte  plainte  de  Schubert  aux 
gaietés  de  l'Oncle  Sam,  aux  moqueries  de  la  Famille  Benoi- 
ton.  Si  M.  Sardou  est  nommé,  je  signale  le  Rosier  de  Schubert  à 
l'orateur  qui  lui  répondra;  car  il  est  probable  que  M.  Sardou 
aura  la  modestie  de  ne  pas  parler  de  son  poëme  ! 


VI 


Puisque  je  suis  en  travail  d'exhumation,  je  veux  rappeler 
ou  faire  connaître  à  la  génération  actuelle  une  jolie  lettre  de 
Victor  Hugo,  publiée  dans  la  livraison  du  31  août  183G  de  la 
Revue  du  XIX'  siècle.  Je  suis  bien  certain  que  tout  le  monde 
ignore  ces  impressions  de  poëte  et  de  peinire  devant  la  mer. 

La  lettre  est  écrite  du  Tréport.  Celui  qui  devait  rêver  aux 
Châtiments  et  à  la  Légende  des  siècles  sur  les  bords  de  Jersey 
et  de  Guernesey  commençait  à  se  regarder  et  à  chercher  sa 
pensée  dans  l'Océan.  Voici  ce  morceau  : 

i(  Je  voudrais  que  vous  fussiez  ici,  d'abord  parce  que  \uus 


seriez  près  de  moi,  ensuite  parce  que  vous  seriez  près  delà  mer. 
Nous  autres,  nous  avons  quelque  chose  de  sympathique  avec 
la  mer.  Cela  remue  en  nous  des  abimes  de  poésie.  Eu  se  pro- 
menant sur  une  falaise,  on  sent  qu'il  y  a  des  océans  sous  le 
crâne,  comme  sous  le  ciel. 

»  Je  suis  arrivé  ici  hier  au  soir.  En  arrivant,  j'ai  visité 
l'église,  qui  esl  comme  le  toit  du  village.  On  y  monte 
par  un  escalier.  Rien  de  plus  charmant  que  celte  église  qui 
se  dresse  pour  se  faire  voir  de  loin  aux  matelots  en  mer  et 
pour  leur  dire  :  Je  suis  là!  J'aime  voir  un  matelot  dans  une 
église  (il  y  en  avait  un  dans  l'église  de  Tréport)  ;  ou  sent  que 
les  hommes  sur  qui  pèse  toujours  la  mer  viennent  chercher 
là  le  seul  contre-poids  possible.  De  tristes  choses  au  bord  de 
l'Océan,  qu'une  Charte  et  une  Chambre  des  députés  ! 

»  Eh  bien!  j'ai  senti  que  l'art  restait  grand!  Voyez-vous,  il 
n'y  a  que  cela  :  Dieu  qui  se  reflète  dans  la  nature,  la  nature 
qui  se  reflète  dans  l'art. 

»  A  la  nuit  tombante,  je  suis  allé  me  promener  au  bord  de 
la  mer.  La  lune  se  levait;  la  marée  montait;  des  chasse- 
marées  et  des  bateaux  pécheurs  sortaient  l'un  après  l'autre, 
en  ondulant,  de  l'étroit  goulet  de  Tréport.  Une  grande  brume 
grise  couvrait  le  fond  de  la  mer,  où  les  voiles  s'enfonçaient 
en  se  simplifiant.  A  mes  pieds  l'Océan  avançait  pas  à  pas.  Les 
lames  venaient  se  poser  les  unes  sur  les  autres  comme  les 
ardoises  d'un  toit  qu'on  bâtit.  11  faisait  assez  grand  vent,  tout 
l'horizon  était  rempli  d'un  vaste  tremblement  de  flaques 
vertes;  sur  tout  cela  un  râle  affreux  et  un  aspect  sombre,  et 
les  larges  mousselines  de  l'écume  se  déchirant  aux  cailloux  ; 
c'était  vraiment  beau  et  monstrueux.  La  mer  était  désespérée; 
la  lune  était  sinistre.  11  y  avait  quelque  chose  d'étrange  à 
voir  cette  immense  chimère  mystérieuse  aux  mille  écailles 
monter  ainsi  avec  douleur  vers  cette  froide  face  de  cadavre 
qui  l'attire  du  regard  à  travers  quatre-vingt-dix  mille  lieues 
comme  le  serpent  attire  l'oiseau.  Qu'est-ce  donc  que  cette  fas- 
cination où  l'Océan  joue  le  rùle  de  l'oiseau? 

»  Hier,  en  quelques  heures,  j'ai  vu  la  mer  sous  trois  aspects 
bien  différents.  La  première  fois,  il  était  deux  heures  après 
midi;  c'était  entre  Abbeville  et  Valines,  à  ma  droite.  La  mer 
clait  loin  ;  c'était  comme  un  banc  de  brume  posé  par  la  ligne 
extrême  de  l'horizon.  La  seconde  fois,  près  d'Eu,  le  soleil 
déclinait,  le  ciel  était  gris  et  plein  de  vapeurs  diffuses,  la  mer 
emplissait  l'intervalle  de  deux  hautes  collines  :  je  ne  sais 
comment  tombaient  les  rayons  du  soleil;  on  eût  dit  un  triangle 
d'or  massif  sans  aucun  coin  sombre  ;  seulement  un  léger 
frémissement  moiré  à  la  surface.  Cela  m'apparut  subitement 
au  haut  d'une  montée,  comme  un  trou  éblouissant  au  bas  du 
ciel  bleu.  Figurez-vous  cette  vision. 

»  Le  troisième  aspect,  c'était  cette  marée  montante,  le 
soir I) 

Je  no  sais  ce  que  les  naturalistes  penseront  de  ce  morceau  ; 
mais  je  les  engage  à  l'emprunter.  Ils  ne  sauraient  trouver 
rien  de  plus  exact  pour  photographier  la  mer,  en  ajoutant  à 
la  description  exacte  ce  je  ne  sais  quoi  de  supérieur  qui  est 
Tàme  des  choses  et  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'art. 


Vil 


Loret  était  un  poëte  naturaliste.  Il  versifiait  comme  les 
autres  font  de  la  prose,  pour  raconter  à  M""  de  Longueville 
les  événements  de  la  semaine.  Depuis,  de  nos  jours  même, 
des  gazetiers  se  sont  essayés  à  ce  badinage.  C'est  de  cette 
façon-là  que  M.  Albert  Millaud,  si  je  ne  me  trompe,  est  de- 
venu prosateur  pour  rire,  après  avoir  versifié  pour  rire, 
et  pendant   quelque  temps  .M.  Albert  Delpil,  qui  sacrifie  en- 
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core,  par-ci  par-là,  quelques  rimes  à  l'actuaUlé,  a  parlé  sur 
ce  mode  rhythmé  aux  lecteurs  du  Paris-Journal. 

La  Muse  historique  est  restée  le  modèle  du  genre.  On  vient 
de  publier  chez  l'éditeur  P.  Daflis  le  second  volume  de  ce 
recueil  de  chroniques  rimées.  M.  Livel  adonné  le  plus  grand 
soin  à  la  continuation  de  cette  publication  intéressante, 
lonctemps  interrompue.  L'édition  est  d'un  grandluxe  typogra- 
phique, et  les  poètes  de  l'heure  courante  me  font  trouver 
que  Loret  n'est  pas,  après  tout,  un  si  piètre  versificateur. 

J'ouvTe  au  hasard  :  je  tombe  sur  celte  anecdote.  11  faut 
avouer  que  voilà  un  fait  divers  gentiment  conté  : 

Des  Provoni,Mux  m'ont  annoncé 

Oiic  le  donzc  du  mois  passé, 

l'nc  nef  cinglant  vers  Venise, 

Pli'inc  do  riclie  marcliandise, 

Tut  prise  avec  giandes  nuiieurs 

Par  des  Africains  écumcurs 

Sur  la  nier  Méditerranée 

El  par  eux  à  terre  menée. 

Afin  de  se  rufraicliir  d'eau  ; 

Faisant  garder  ledit  vaisseau 

Par  huit  Turcs  .ivec  deux  esclaves, 

Desquels  liuit  Turcs,  cinq  des  plus  braves, 

Qui  faisaient  fort  les  entendus, 

Etant  en  un  bourg  descendus, 

Y  firent  quelque  temps  demeure; 

Et  les  trois  autres,  en  même  lieurc, 

S'étant,  sans  craindre  aucun  méchef, 

Enivrés  dans  la  dite  nef, 

Les  deux  esclaves  les  lièrent, 

Et  vers  la  liaute  mer  voguèrent, 

Sans  redouter  vagues  ni  flots, 

Car  ils  étaient  bons  matelots. 

Eux,  qui  u'avaicnt  rien  que  leurs  guêtres. 

Des  trois  Turcs  se  rendirent  mailrcs 

(Prétendant  les  avoir  conquis) 

Et  de  six  vingts  ballots  exquis 

D'épicc,  soie  et  porcelaine. 

Dont  la  nef  était  toute  pleine. 

Ainsi  d'esclaves  malheureux 
Qui,  sous  un  destin  rigoureux. 
Enduraient  tous  les  jours  cent  niclies. 
En  un  jour,  les  voil.à  l'.iits  riches. 
Qui  \it  jamais  en  un  moment 
Un  si  drôle  d'événement? 
Et  sur  l'empire  de  Neptune 
Qui  fil  jamais   elle  fortune? 

N'est-ce  pas  que  ce  récit  n'est  point  trop  fade  dans  sa  fadeur? 
Il  )  en  a  des  centaines,  égaux  ou  meilleurs,  dans  ce  volume. 
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Un  grand  apaisement  s'est  fait  depuis  une  semaine  dans  la 
politique  générale.  Si  le  protocole  entre  la  Russie  et  l'Angle- 
terre n'est  pas  encore  signé  à  Londres,  il  semble  du  moins 
que  l'on  ne  discute  plus  que  sur  des  détails  de  rédaction. 
L'Angleterre,  avant  de  signer,  tient  ù  bien  peser  chacun  des 
termes  du  contrat,  en  personne  grave  el  habituée  aux  aiïaires 
qu'elle  est.  Le  reste  de  l'Europe  n'attend  pour  donner  son 


approbation  que  l'accord  des  deux  principaux  intéressés.  On 
se  demande  maintenant  si  le  désarmement  suivra  la  signa- 
lure  du  protocole,  et  c'est  là  au  fond  l'essentiel,  il  est  dillicile 
d'imposer  ce  désarmement,  et  cei)ciidant  c'est  du  jour  seule- 
ment où  la  Russie  et  la  Porte  auront  désarmé  que  l'on  pourra 
considérer  la  paix  comme  réellement  assurée.  Il  n'est  point  de 
parole,  même  donnée  par  écrit,  qui  équivaillc  à  des  actes. 

L'amour-propre  s'en  mêle  des  deux  paris.  La  Russie  dit  : 
«  Je  veux  bien  désarmer  si  la  Turquie  commence  »  ;  el  la 
Turquie  répond  :  «  C'est  à  la  Russie  à  donner  le  bon  exemple. 
Je  suis  jusqu'ici  sur  la  défensive  et  c'est  mon  droit  ».  Tant 
que  Fou  restera  à  s'observer  en  armes  d'une  rive  à  l'autre  du 
Danube,  il  peut  suffire  d'une  étincelle  pour  rallumer  l'incen- 
die. Espérons  que  la  diplomalie.  dont  le  rcMe  est  d'inventer 
des  expédients,  trouvera  le  moyen  de  dire  aux  uns  el  aux  au- 
tres :  «  Désarmez  tous  deux  en  même  temps,  et  sans  paraître 
savoir  ce  que  l'on  fait  ailleurs.  De  celte  façon  l'honneur  sera 
sauf,  ici  et  là.  »  La  question  d'Orient  sera  de  nouveau  assou- 
pie, et  l'Europe  retrouvera  la  paix  qu'au  fond  tout  le  monde 
désire.  Quant  à  l'avenir,  il  est  aux  mains  de  la  Turquie.  Il 
n'est  pas  vraisemblable  que,  dans  son  Parlement  qui  vient  de 
se  réunir,  le  Sultan  rencontre  une  grande  résistance  à  ses 
projets,  quels  qu'ils  soient,  et  nous  saurons  dans  quelques 
mois  si  les  réformes  dont  a  parlé  le  discours  du  trône,  puis- 
qu'il y  a  maintenant  des  discours  du  trône  jusqu'à  Conslan- 
tinople,  sont  ou  non  proposées  sérieusement. 

La  Chambre  des  députés  aura  consacré  la  dernière  semaine 
de  ses  séances,  avant  les  congés  de  Pâques,  à  l'une  des  plus 
importantes  questions  :  celle  des  chemins  de  fer  cl  des 
grandes  compagnies.  Quoiqu'il  s'agit  en  apparence  seulement 
de  la  Compagnie  d'Orléans  et  d'un  traité  avec  la  ligne  des 
Charenles  et  de  la  Vendée,  c'est  bien  le  problème  dans  son 
ensemble  qui  a  été  agité.  11  faut  convenir  qu'il  n'en  est  guère 
de  plus  considérable  au  point  de  vue  des  intérêts  matériels 
du  pays.  Le  débat  a  été  à  la  hauteur  du  sujet.  Les  orateurs, 
de  M.  ^Yaddington  au  ministre  des  travaux  publics,  en  pas- 
sant parM.Allaln-Targé,parM.  Laisant  et  .M.Lecesne,  s'ils  ont 
tous  parlé  longuement,  ont  tous  fait  preuve  d'une  connais- 
sauce  approfondie  de  la  matière.  On  aime  à  voir  le  parti  ré- 
publicain, tant  accusé  par  ses  adversaires  de  ne  rien  enten- 
dre aux  affaires,  donner  les  preuves  multipliées  de  sa  con- 
naissance des  intérêts  du  pays  el  de  son  intelligence  pratique. 
Le  débat  n'aura  pas  de  conclusion  immédiate:  l'amendement 
de  M.  Allain-Targé  a  élé,  d'accord  avec  le  ministère,  renvoyé 
à  la  commission.  On  ne  saurait  prétendre  toutefois  que  celle 
discussion  longue  et  touffue  n'aura  pas  eu  son  utilité.  Deux 
points  semblent  dès  à  présent  se  dégager  avec  une  égale  évi- 
dence :  le  premier,  qu'il  serait  peu  sage  de  vouloir  renoncer 
au  système  des  grandes  compagnies,  on  l'on  trouve  des  ga- 
ranties que  l'on  chercherait  vainement  ailleurs  ;  la  seconde 
que,  vis-à-vis  de  ces  grandes  compagnies,  l'État  doit  être 
armé  plus  fortement  peut-être  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici,  et  sur- 
tout tenir  d'une  main  plus  ferme  à  l'evéculion  des  caliiersdes 
charges. 

La  presse  a  vécu  sur  l'incident  Cassagnac;  car  il  est  de  la 
nature  de  la  presse  en  France  de  vivre  beaucoup  plus  sur  les 
incidents  qui  passionnent,  si  minimes  soient-ils,  que  sur  les 
questions  véritablement  importantes.  Pour  qu'il  en  fût  autre- 
ment, ce  n'est  pas  seulement  le  monde  des  journalistes  qu'il 
faudrait  réformer,  mais  aussi  Tesprit  public.  Nous  ne  devons 
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attendre  ce  progrès  que  du  temps  et  du  développement  de 
rinslriiction  générale. 

Disons  touterois  que  la  personne  de  M.  de  Cassagnac  lui- 
même  a  tenu  peu  de  place  dans  le  débat.  (Juoi  qu'en  puisse 
soulïrir  l'amour-propre  du  rédacteur  en  chef  du  Pays,  sa  per- 
sonnalité n'a  pas  encore  assez  de  surface  pour  occuper  l'at- 
tention huit  jours  durant.  On  a  de  nouveau,  à  propos  d'une 
poursuite  de  presse,  discuté  la  question  qui  est  au  fond  de 
tout  depuis  deux  ou  (rois  années  :  la  question  de  l'intransi- 
geance et  de  l'opportunisme,  pour  employer  la  technologie 
politique  du  jour.  La  gauche  républicaine,  le  centre  gauche 
etri'nion  républicaine  ont,  en  général,  voté  les  poursuites  ; 
ceux  que  l'on  nomme  les  radicaux  s'étaient  accordés,  pour 
les  repousser,  avec  les  ennemis  de  la  république  de  toutes 
nuances.  Les  radicaux,  depuis  ce  jour,  sont  célébrés  dans  tous 
les  journaux  de  la  réaction  comme  les  seuls  républicains  con- 
séquents et  honnêtes;  on  affirme,  en  revanche,  n'avoir  pas 
assez  de  mépris  pour  les  autres.  Il  s'est  même  trouvé  un 
journal  bonapartiste  pour  demander  à  ceux-ci  quelle  diffé- 
rence ils  voyaient  entre  l'empire  et  eux-mêmes.  Si  cette  dif- 
férence était  si  difficile  à  découvrir,  il  est  vraisemblable  qu'on 
les  combattrait  avec  moins  d'acharnement.- 

An  lieu  de  perdre  son  temps  à  réfuter  des  sophismes  dont 
personne  n'est  la  dupe,  à  commencer  par  ceux  qui  les  font,  le 
parti  républicain  doit  y  trouver  toutes  sortes  de  bonnes  rai- 
sons pour  persévérer  dans  la  politique  qu'il  suit.  On  n'aurait 
pas  cette  mauvaise  humeur  contre  l'opportunisme,  si  l'on  ne 
s'apercevait  qu'il  est  en  train  de  fonder  détinilivement  la  ré- 
publique en  France.  On  serait  enchanté  de  voir  la  république 
se  compromettre  en  ne  tenant  compte  ni  des  temps  ni  des 
circonstances,  en  violentant  l'opinion  au  lieu  de  la  conquérir 
doucement  :  on  la  couronnerait  volontiers  de  fleurs,  comme 
faisaient  les  anciens  des  victimes  qu'ils  envoyaient  à  l'autel. 
.Malheureusement  pour  les  calculs  habiles,  les  républicains 
de  notre  âge  ne  sont  plus  des  naïfs  ;  ils  ne  sont  plus  de  ces 
chevaliers  de  ['outenoy  qui  s'écriaient  :  «  Messieurs  les  An- 
glais, tirez  les  premiers  !  »  S'ils  veulent  demeurer  honnêtes, 
ils  n'ont  plus  aucun  goût  pour  le  rôle  de  dupes  :  les  éloges 
de  leurs  ennemis  les  laissent  aussi  froids  que  leurs  colères. 
Ils  ont  reçu  du  temps  des  leçons  dont  ils  sont  très-résolus  à 
faire  leur  profit.  Ils  restent  fidèles  à  leur  programme  et 
comptent  bien  qu'un  jour  il  leur  sera  donné  de  le  voir  réalisé 
tout  entier  ;  mais  ils  ont  renoncé  à  chausser  les  bottes  de  sept 
lieues,  et  ils  se  résignent  à  faire  la  route  étape  par  étape. 
Avant  de  philosoplier,  il  faut  d'abord  vivre,  et  la  première 
chose  à  faire  à  l'heure  présente  était  de  rappeler  au  res- 
pect de  la  loi  et  de  la  Constitution  les  gens  qui  l'ou- 
bliaient un  peu  trop,  se  croyant  couverts  par  l'inviolabilité 
parlementaire.  On  peut  remarquer  que  depuis  quelques  jours 
le  Ion  de  la  presse  bonapartiste  a  déjà  baissé  sensiblement  : 
il  a  suffi,  pour  qu'elle  devint  presque  convenable,  qu'elle 
cessât  de  croire  que  tout  lui  était  permis.  Elle  aie  respect  du 
sabre  sitôt  qu'elle  le  voit  en  une  autre  main,  presque  autant 
qu'elle  en  a  l'insolence  quand  elle  le  tient  dans  la  sienne;  et 
l'on  pourrait  croire  que  le  Psalmiste  pensait  d'avance  à  elle 
quand  il  disait  que  la  «  crainte  est  'e  commencement  de  la 
sagesse  ». 

Cette  question  de  l'intransigeance  cl  de  l'opportunisme  est 
également  au  fond  de  l'élection  de  la  Gironde;  et  ici  en- 
core l'attitude  des  ennemis  de  la  république  prouve  à  quel 


point  ils  redoutent  les  républicains,  non  pas  modérés,  mais 
pratiques.  Ils  savent  bien  qu'ils  n'ont  aucune  chance  de  faire 
passer  un  de  leurs  candidats  :  '.ous  leurs  efforts  se  bornent 
à  essayer  d'empêcher  le  triomphe  des  républicains  résolus  à 
faire  plus  de  besogne  utile  que  de  vains  bruits.  On  voit  dans 
les  réunions  électorales  M.  l'abbé  Chavanly  promener  sa  sou- 
tane à  côté  de  la  redingote  du  candidat  radical,  M.  Louis 
Mie  ;  il  la  promènerait  à  côté  de  la  blouse  du  candidat  so- 
cialiste, M.  Castaing,  s'il  pensait  que  celui-ci  fiàt  un  plus 
sérieux  adversaire  de  M.  Jules  Steeg.  C'est  que  M.  Stecg  ne 
possède  pas  seulement  un  rare  talent  de  parole,  une  in- 
struction politique  solide  ;  c'est  aussi  qu'il  a  prouvé  dans  ces 
dernières  années,  en  maintes  occasions,  par  son  bon  sens, 
sa  modération  unie  à  sa  fermeté,  son  esprit  pratique  et  juste, 
qu'il  a  vraiment  en  lui  l'étoffe  d'un  homme  politique.  Dès 
lors  l'ennemi,  c'est  lui,  et  en  raisonnant  ainsi  l'instinct  de 
ceux  qui  détestent  la  république  ne  se  trompe  pas. 

Ce  que  nous  voyons  en  ce  moment  a.  Bordeaux,  nous 
sommes  destinés  à  le  voir  bien  souvent  dans  les  élections 
de  l'avenir.  Du  jour  où  les  adversaires  de  la  république  au- 
ront bien  compris  à  peu  près  partout  leur  impuissance,  ils 
ne  s'appliqueront  plus  qu'à  trouver  des  ennemis  à  la  répu- 
blique dans  les  rangs  des  républicains  eux-mêmes  ;  car  il  ne 
leur  restera  d'espoir  que  dans  nos  fautes.  Mais  ce  jour-là,  il 
faut  l'espérer,  l'esprit  public  aura  fait  des  progrès  en  France; 
on  comprendra,  mieux  que  certains  ne  le  font  aujourd'hui, 
qu'il  est  sage,  comme  disait  Laocoon,  de  se  méfier  des  pré- 
sents des  Grecs  et  que  ce  qui  fait  le  compte  de  nos  enne- 
mis ne  saurait  en  môme  temps  faire  le  nôtre. 

Charles  Bigot. 
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«  Monsieur  le  directeur  de  la  Revue  politique  et  littéraire, 
»  Dans  mon  commentaire  sur  les  Pensées  de  Pascal  (2°  éd., 
t.  II,  p.  218),  à  propos  d'un  fragment  qui  contient  une  allu- 
sion à  la  Clélie  de  M"°  de  Scudéry,  j'avais  écrit  : 

«  Quand  on  a  lu  ce  fragment,  on  est  étonné  de  voir  Pascal 
s'exprimer  ainsi  à  la  fin  de  la  XV  Provinciale  :  «  Que  doit-on 
»  répondre  de  même  à  tous  les  discours  vagues  de  cette  sorte 
»  qui  sont  dans  vos  livres  et  dans  vos  avertissements  sur 
11  mes  Lettres...  par  exemple...  que  je  faisais  des  romans 
n  avant  mes  Lettres,  moi  qui  n'en  ai  jamais  lu  aucun,  etc.  » 
Il  semble  qu'il  y  a  ici  quelque  chose  de  cet  entraînement 
oratoire  que  les  amis  nomment  hyperbole  et  que  les  ennemis 
appellent  mensonge.  » 

1)  M.  Thor  Sundl)y,  dans  un  écrit  en  danois  intitulé  :  Biaise 
l'iiscal,  etc.  (Copenhague  1877),  a  fait  à  ce  sujet,  page  43,  une 
note  où  il  dit,  d'après  la  traduction  qu'on  m'en  a  donnée  : 

((  E.  Ilavct  pense  que  Pascal  a  commis  un  mensonge;  il  eût 
été  sans  doute  plus  juste  de  conclure  que  Pascal  n'avait  lu  le 
roman  qu'après  1656,  date  où  il  écrivit  celte  parole.  » 

))  Cette  conjecture  de  M.  Sundby  m'a  semblé  dès  l'abord 
très-plausible  :  je  viens  de  la  vérifier,  el  j'ai  reconnu  qu'elle 
paraît  rigoureusement  exacte.  En  effet,  tandis  que  la  A'P  Pro- 
vinciale est  de  1056,  le  tome  VI  de  la  Clélie,  qui  contient 
l'éloge  de  Port-Royal  el  qui  sans  doute  est  cause  que  Pascal 
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a  lu  la  Clèlii'.  est  île  1057  (Sainte-Heuvc,  Port-Royal,  l'"  édit., 
t.  Il,  p.  260).  11  n'y  a  donc  aucune  raison  de  supposer  que 
Pascal,  dans  la  .Vf"  Provinciale,  n'ait  pas  dit  la  vérité. 

»  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  insérer  cette  note,  et  assurer 
ainsi  à  M.  Sundby  l'honneur  de  celle  rectilicatiou, 

»  Ernest  Havet.  » 


Les  sujets  que  le  Père  Hyacinllie  se  propose  de  traiter  sont 
les  suivants  : 

1°  Le  resjivct  de  la  cérité. 

'2°  La  réforme  de  la  famille. 

3°  La  crise  morale. 

On  pense  que  ces  conférences  pourront  avoir  lieu  au  Cir- 
que d'hiver,  dans  la  seconde  moitié  du  mois  d'avril. 


M.  Alphonse  Daudet  travaille  à  un  nouveau  roman  qui 
s'appellera  :  le  Xabab. 

Le  droit  de  traduire  en  anglais  Fromont  jeune  et  Risler  aine 
a  été  acheté  par  une  revue  de  Londres,  le  Temple  Bar,  qui  se 
fait  remarquer  surfout  par  ses  romans.  C'est  dans  un  recueil 
que  parait  en  ce  moment  même  la  nouvelle  œuvre  de  M.  An- 
thony Trollope,  le  Sénaleur  américain. 


M™^  Henry  Crévillc  repart  pour  la  Russie  O-iw  frais 
d'un  grand  journal  parisien.  Klle  va  y  rassembler  les  maté- 
riaux de  nouveaux  récits. 


La  traduction  allemande  de  Terre  vierge,  de  TourguénefV, 
paraîtra  incessamment  à  Berlin  sous  ce  titre  :  la  Nouvelle  ijé- 
nération. 


L'anniversaire  de  la  mort  de  Cœtbe  ('J2  mars')  a  dû  être 
célébré  en  Allemagne  par  la  publication  d'une  correspon- 
dance inédite  du  grand  poète.  Le  docteur  l'hde  avait  préparé 
pour  cette  occasion  un  recueil  composé  de  106  lettres  adres- 
sées par  Gœthe  à  Frédéric  Soret,  et  où  sont  traités  des  sujets 
scientifiques  et  sociaux.  On  comptait  que  le  volume  paraîtrait 
chez  Cotta  (Stuttgart) ,île  2à  mars  au  matin. 


Il  s'est  formé  en  Angleterre  un  comité  pour  l'érection  d'un 
monument  en  l'honneur  de  Shakespeare,  ;i  Slratford-sur- 
Avon,  berceau  du  poêle.  Le  comité,  qui  se  compose  de  trente 
membres  appartenant  à  la  plus  haute  société,  s'occupe  de 
réunir  les  fonds  nécessaires  aux  travaux  dont  les  plans  sont 
arrêtés.  On  n'a  pas  voulu  d'un  mausolée  ;  on  a  désiré  que  le 
monument  de  Shakespeare  fût  en  quelque  sorte  vivant  et 
contribuât  à  perpétuer  l'action  du  grand  génie  dont  il  portera 
le  nom.  Ln  conséquence,  il  a  été  décidé  d'élever  au  bord  de 
l'A  von  un  édifice  composé  d'un  théâtre,  d'une  galerie  et 
d'une  bibliothèque.  Le  théâtre  sera  consacré  ii  l'exécution  des 
œuvres  de  Shakespeare  ;  la  bibliothèque  contiendra  tous  les 
ouvrages  ayant  trait  au  théâtre  et  à  l'art  dramatique.  Quant  à 
la  galerie,  elle  renfermera  ees  œuvres  d'art  de  toute  espèce 
se  rapportant  à  Shakespeare.  Plus  de  la  moitié  du  capital 
nécessaire  est  déjà  souscrite.  La  pose  de  la  première  pierre 
du  théâtre  aura  lieu  le  2.3  avril  prochain. 


Le  morceau  intitulé  :  Caprices  d'un  tyran,  qui  a  paru  daii^ 
une  des  dernières  livraisons  de  YAcadémie,  fait  partie  d'un 


;rand  roman  historique,  encore  inédit  de  M.  Eniilio  Castelar. 
L'action  se  passe  sous  le  règne  de  l'empereur  Tibère. 


Nous  avons  donné  le  sommaire  du  numéro  de  début  de  la 
nouvelle  revue  anglaise  :  le  Dix-neuvième. liécle.  Dans  l'article 
qui  la  termine  {Les  récents  progrès  de  la  science),  M.  James 
Ivnowles  parle  du  nouveau  métal  découvert  par  M.  Lecoq  de 
Boisbaudran  et  appelé  par  celui-ci  le  (laltium.  M.  Knowles  at- 
tribue le  choix  de  cette  dénomination  à  un  sentiment  patrio- 
tique pensant  sans  doute  que  yallium  vient  de  Gallia,  Gaule. 
Il  nous  semblait  que  le  patriotisme  avait  été  étranger  à  la  dé- 
cision de  M.  Lecoq  de  Boisbaudran,  qui  avait  voulu  simple- 
ment suivre  l'exemple  des  savants  du  xvi"^  siècle  et  latiniser 
son  nom  :  le  coq  se  dit  en  latin  gallus,  d'où  gallium,  pour 
désigner  le  métal  découvert  par  M.  Lecoq. 


La  dernière  livraison  de  la  Fortnightly  contient  un  article 
de  M.  Grant  DufF  sur  Balthasar  Gracian,  ce  jésuite  espagnol 
du  xvn"  siècle  qui  écrivit  l'ouvrage  de  morale  et  d'éducation 
intitulé  :  Oraculo  nxanual,  dont  Schopenhauer  s'est  enthou- 
siasmé au  point  d'en  a^oi^  fait  une  traduction  accompagnée 
d'une  notice.  Le  grand  philosophe  déclare  dans  celte  préface 
que  YOraculo  manual  est  un  livre  «  absolument  unique  »,  et 
qu'il  est  le  guide  indispensable  de  «  tous  les  jeunes  gens  qui 
désirent  réussir  dans  le  monde.  »  Les  maximes  que  Ballhasar 
Gracian  développe  sous  la  forme  de  Pensées  accompagnées 
de  commentaires,  sont  effectivement  très-sages.  Elles  sont 
niOme  trop  sages.  C'est  de  la  morale  jésuitique,  de  la  morale 
adroite  et  prudente.  Quelques  exemples  en  feront  juger  : 

Pensée  Zi3.  —  Pense  avec  le  petit  nombre,  et  parle  avec  la 
foule  (1). 

77.  —  Sache  t'adapter  à  tous  les  hommes. 

133.  —  Mieux  vaut  être  fou  avec  tout  le  monde  ([ue  sage  tout 
seul. 

278.  —  Xe  contredis  pas  ton  cnutradictcur,  car...  il  faut  avoir 
soin  de  ne  pas  s'attirer  des  diflicultés. 

196.  —  Connais  l'étoile  de  ta  fortune.  Sache  la  suivre  et 
l'aider. 

251.  —  Aie  recours  aux  remèdes  humains  comme  s'il  n'y  en 
avait  pas  de  divins,  et  aux  remèdes  divins  comme  s'il  n'y  en  avait 
pas  d'humains. 

Cette  dernière  pensée  nous  rappelle  un  excellent  prêtre  de 
notre  connaissance,  qui  avait  mal  à  la  gorge.  11  se  rendit  à 
Lourdes  et  de  l'i,  directement,  à  Cauterets.  n  Comme  cela, 
disail-il  en  revenant,  je  ne  sais  pas  lequel  des  deux  m'a 
guéri,  n 

M.  Grant  Duff,  et  cela  nous  a  quelque  peu  étonné,  professe 
une  admiration  sans  limites  pour  la  sagesse  sceptique  -et 
mondaine  du  Père  Gracian. 


l'ne  académie  de  peinture  pour  dames  est  ouverte  boule- 
vard de  Clichy,  H,  sous  la  direction  de  M.  Krug,  et  avec  le 
concours  de  MM.  Ch.  MuUer,  de  l'instilut,  et  Auguste  Col. 


Dimanche  25  mars,  à  deux  heures,  .M.  Aug.  Marais  fera  une 
conférence  au  bénéfice  des  ouvriers  lyonnais  dans  les  salons 
de  M.  Pierre  Petit,  2!)  et  31,  place  Cadet.  Le  sujet  sera  : 
IJabolilioa  de  l'esclavage  aux  Étals-Unis. 

.M.  Victor  Schœlcher,  sénateur,  présidera. 

On  peut  se  procurer  des  billets  chez  M.  Pierre  Petit. 


(1)  Les  pliiast'S  en  italiques  sont  soulignées  dans  l'original. 


Le  propriétaire-gérartt  :  Germer  Bailuère. 


VniB.   —   lUmUlEniE    '•1    F     JIAllTINtT,    nUE    MIGNON,    2. 
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ÉTUDES  SUR  LE  CHRISTIANISME   PRIMITIF 

L'art  et  l€-  eliriNtianistnit*  ilann  Iok  iIcus  iireniiei'M  MièoUvx  (I) 

Le  christianisme  primitif  n'a  point  montré  une  farouche 
inimitié  contre  l'art.  On  ne  pouvait  luidemander  de  se  préoccu- 
per d'une  esthétique  nouvelle,  engagé  comme  il  était  dans  le 
labeur  immense  de  la  mission  et  dans  sa  lutte  incessante 
onlrc  le  monde  païen  ;  il  n'avait  pas  le  loisir  de  former  des 
artistes  alors  qu'il  faisait  des  saints  et  des  martyrs.  Et  pour- 
aiit  il  a  renouvelé  les  sources  du  grand  art  au  moment  où 
il  périssait  dans  la  stérile  abondance  d'œuvres  innombrables. 

art,  à  cet  époque,  portait  en  lui  les  germes  d'une  irrémé- 
Jiable  décadence.  Tout  d'abord,  il  avait  perdu  le  souffle  in- 
spirateur, il  n'avait  plus  d'idéal;  la  forme  humaine  ne  re- 
présentait plus  pour  lui  cette  grandeur  morale,  cette  majesté 
aime  qui  avait  apparu  à  la  fois  dans  la  tragédie  grecque 
il  dans  la  statuaire  du  siècle  de  Périclès,  ce  divin  humanisé 
jue  la  Grèce  ne  devait  pas  dépasser  ;  les  croyances  qui 
ivaient  évoqué  cet  idéal  avaient  disparu  ;  la  mythologie  n'était 
plus  qu'une  histoire  galante.  Si  la  religion  avait  un  cô'é 
plus  sérieux,  elle  l'empruntait  aux  cultes  étrangers,  surtout 
i  ceux  venus  d'Orient;  l'art  y  perdait  son  caractère  classique, 
jette  précision  dans  la  forme  liée  étroitement  à  l'humanisme 
jrec  qui  empêchait  le  divin  de  se  perdre  dans  un  panthéisme 
:olossal.  Enfin,  depuis  que  la  \ie  publique  avait  disparu, 
l'art  n'était  plus  consacré  à  rendre  les  grands  sentiments  de 

humanité,  à  embellir  la  religion  de  la  patrie;  il  s'était  fait 

e  courtisan  des  puissants  du  jour,  à  commencer  par  l'em- 


1)  Ce  fi'ugiuent  est  extrait  du  dernier  volume  de  {'Histoire  des 
trois  premiers  siècles,  de  M.  E.  de  Pressensé,  qui  paniitra  dans  peu 
île  jours  à  la  librairie  de  Saudoz  et   Fisclibacfier.  11   a  pour  sujet  : 

■  "    vie    ecclésiastique,    religieuse  et    morale  des   c/trétieus  aux    ii- 

t  m"  siècles. 

-2e  aElUt     —   HllVCK    l'ULll,     -  Xii. 


pereur,  dont  il  multipliait  l'image  et  parait  somptueusement 
les  palais.  11  s'attachait  surtout  à  décorer  la  maison  des  par- 
ticuliers :  il  était  voué  à  l'ornementation  ;  disposant  de  ma- 
tériaux précieux  en  abondance ,  il  ne  se  contentait  plus  du 
marbre  d'oii  étaient  sortis  les  grands  dieux  du  passé.  L'ha- 
bileté de  main  était  merveilleuse;  les  plus  parfaits  modèles 
existaient  encore ,  rien  ne  manquait  au  point  de  vue  du  pro- 
cédé ;  mais  l'âme  même  de  l'art  se  retirait  de  plus  en  plus 
de  lui;  pour  qu'il  reprit  un  nouvel  essor,  il  fallait  une  révo- 
lution morale  et  le  christianime  seul  fut  capable  de  l'opérer. 
Il  fit  plus  que  la  préparer  par  son  influence,  par  le  pur  idéal 
qu'il  fit  surgir,  même  à  cette  époq.ue  où  la  proscription  l'em- 
pOchait  de  s'afficher  par  des  symboles  éclatants  qui  eussent 
été  une  dénonciation  et  un  péril;  il  développa  encore  des 
idées  esthétiques  pleines  d'originalité  et  qui, plus  tard,  furent 
l'inspiration  de  glorieux  artistes. 

Il  eut  sans  doute  ses  iconoclastes  intolérants  qui,  confon- 
dant l'usage  et  l'abus,  condamnèrent  en  bloc  toute  la  culture 
de  l'ancien  monde  sans  faire  aucune  exception  pour  les 
belles-lettres;  on  en  trouve  la  trace  dans  les  Constitutions 
apostoliques  (1).  Cette  étroitesse  ne  fut  pas  générale.  L'apologie 
chrétienne  était  bien  obligée  de  chercher  ses  points  d'appui 
et  une  partie  de  ses  preuves  dans  la  littérature  aivcienne,  et 
elle  ne  se  faisait  pas  scrupule,  après  saint  Paul,  d'invoquer 
le  témoignage  des  poètes.  Dans  sa  lutte  avec  le  gnosticisme, 
qui  identifiait  la  nature  créée  au  mal  et  la  maudissait  comme 
l'œuvre  de  l'aveugle  démiurge,  l'Église  fut  appelée  à  relever 
la  beauté  de  la  création  :  elle  y  reconnut  une  manifestation 
du  monde  supérieur  et  divin  et  comme  une  symbolique  ani- 
mée qui  le  reflétait.  Le  soleil  reparaissait  au  matin,  après 
s'être  englouti  dans  les  flots  de  l'Océan,  comme  une  brillante 
imago  de  la  résurrection  (2)  ;  rien  ne  périt  dans  le  monde,  si 
ce  n'est  pour  revivre;  tout  l'ordre  des  choses  rend  lémoi- 


(1)  L'tjiist.  (ijjost.,  1,  (i. 

'^2)  Terlull.,  De  resurrect.,  c.  12. 
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giiage  à  la  grande  rénovation  ;  Dieu  s'est  révélé  par  ses 
œuvres  avant  de  parler  par  ses  oracles,  et  la  nature  est  une 
proplietesse  (1);  elle  l'orme  tout  enlièrc  une  syinplionie  su- 
blime dont  le  Verbe  est  le  iliorei;e('2);  il  n'est  pas  même 
nécessaire  de  s'arrêter  aux  yrands  spectacles  étoiles  de  la 
terre  et  des  deux  pour  reconnaître  sa  beauté  ;  il  suffit  do 
cueillir  une  fleur  et  de  respirer  le  parfum  d'une  rose  (3,\  C'est 
surtout  dans  la  forme  humaine  iiu'ap|)arait  le  sceau  du  divin. 
l.'ar_i;ile  a  été  pétrie  par  un  l'bidias  tel  que  la  Grèce  n'en 
a  point  connu  de  pareil,  et  l'àme  y  a  été  enchâssée  connue 
une  perle  précieuse  (i)  ;  le  chef-d'œuvre  de  la  création  est 
cette  forme  humaine  que  de\ail  revêtir  le  Verbe  et  qui  n'a 
pas  été  seulement  l'œuvre  de  Dieu,  mais  en  quelque  sorte  le 
gage  de  l'incarnation  (5);  Dieu  lui-même  est  l'artiste  par 
exellence,  qui  pénètre  la  forme  par  l'esprit  pour  la  rendre 
immortelle. 

L'n  temps  très-long  de\ait  s'écouler  avant  que  l'art  chrétien 
pu  se  constituer  au  milieu  d'un  monde  livré  à  l'idolâtrie  : 
avant  de  réaliser  le  type  de  la  vraie  beauté,  il  fallait  détruire 
celui  de  la  beauté  fausse,  perfide,  dangereuse,  qui  était 
comme  la  Circé  de  l'humanité  païenne.  Les  grands  esprits 
qui  ont  parlé  au  nom  de  l'Eglise  ont  été  impitoyables  pour 
l'art  corrupteur  qui  introduit  la  volupté  dans  l'âme  par  les 
yeux  charmés  ;6)  ;  ils  le  condamnent  sans  pitié  toutes  les  fois 
qu'il  empoisonne  l'âme  et  souille  la  vue,  eût-il  toute  la  sé- 
duction de  la  poésie  d'Homère  (7).  «  0  beauté,  mère  de 
l'adultère!»  s'écrie  Clément  d'Alexandrie  en  lace  de  la 
beauté  fardée  et  provoquante  qui  entraîne  l'homme  à  sa 
perle  (8).  Ce  n'est  pas  que  Clément  maudisse  jamais  la 
beauté  en  elle-même;  il  consent  même  â  admirer  ce  (lui  a 
pu  en  subsister  dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique, 
pourvu  qu'on  la  sépare  de  sa  destination  idolâtre  (9)  ;  ce  qu'il 
veut,  avant  tout,  c'est  préserver  la  vraie  beauté  dans  sa  fleur 
des  abominations  qui  la  souillent;  ce  don  du  ciel  ne  se 
garde  que  par  la  pureté.  «  0  homme,  dit-il.  ne  sois  pas  le 
tyran  de  la  beauté  en  la  violentant;  contente-toi  d'être  son 
roi  ^10).  I)  La  forme  humaine  n'esl-elle  pas  l'image  sacrée  de 
la  beauté  souveraine  dont  toutes  les  autres  ne  sont  que  le 
reflet  ill)  7  C'est  ce  reflet  qu'il  faut  laisser  briller  sur  la  forme 
humaine  ;  c'est  pourquoi  on  doit  la  dégager  de  tous  les  orne- 
ments sous  lesquels  elle  est  comme  ensevelie.  Il  ne  s'agit 
pas,  on  le  voit,  de  la  détruire,  mais  de  la  respecter,  et  le  re- 
tour â  la  nature  est  la  première  conséquence  de  cette  esthé- 
tique chrélicnne.  Les  créatures  faites  à  l'image  de  Dieu  ne 
doivent  point  mépriser  le  type  éternel  et  souverain  de  la 
Jeauté  en  le  falsifiant;  conservée  par  la  tempérance,  elle 
édate  comme  une  fleur  sur  le  visage.  Elle  prend  un  carac- 
tt'Tc  plus  élevé  et  plus  totichatil  quand  elle  y  fait  ravonner  la 
beauté  intérieure  de  l'Ame;  le  désordre  moral   linit  toujours 


(1)  Id. 

(2)  Clém.,  Pfotl'epl.,  1,  5. 

(3)  TertulU,  Conl.  Marc,  |,  li. 

(4)  «Phidias  taiitus,  tieus  vivus.  »  Terlull.,  De  rcswrrcl.,  C. 

(5)  M. 

(8)  Clém.,  Prah-ept.,  VI,  .')7. 
H)   Clém.,  l'a'lnrj.,  III,  2,  li. 

(8)  "n^czÀXcu;  jActy.i/.'.û.  (l'I.,  III,  2,  Vi.) 

(9)  Protiept.,  IV,  57. 

(10)  Proirept.,  IV,  49. 
(U>  W. 


par  se  traduire  sur  les  traits.  L'homme  qui  se  livre  à  l'inteni- 
pérance  prend  quelque  chose  de  bestial  ;  il  tond)e  bientôt 
dans  une  torpeur  mortelle  qui  le  fait  ressembler  â  un  arbre 
mort.  La  duplicité  le  recouvre  d'un  voile  épais  qui  dérobe  sa 
vraie  physionomie.  Le  mal  suffit  â  lui  seul  pour  flélrir  la 
beauté  humaine  avant  son  automne  en  mettant  sur  elle  son 
em|U'eiiile;  au  contraire,  quand  l'Iionnne  demeure  uni  à 
Dieu,  il  participe  à  la  beauté  du  Verbe;  il  devient  en  quelque 
sorte  Dieu  lui-même  (1). 

L'amour  est  la  suprême  beauté  (2)  :  c'est  elle  qui  brillait 
sur  le  front  du  Christ,  quoiqu'il  n'y  eût  point  d'éclat  en  lui, 
car  cette  beauté  véritable  de  l'âme  se  communique  au  corps 
et  le  transfigure  (3).  Nous  voilà  bien  loin  de  la  majesté  calme, 
insensiljle,  de  Valaraxie  de  la  statuaire  grecque.  La  beauté 
telle  que  la  conçoit  le  christianisme  est  une  beauté  toute 
nouvelle,  étrangère  à  l'art  antique  ;  c'est  la  beauté  de  l'expres- 
sion, qui  devait  jouer  un  si  grand  rôle  dans  la  peinture  chré- 
tienne. Certes,  après  une  conception  pareille  de  la  beauté, 
on  est  en  droit  de  dire  qu'un  art  nouYeau  venait  de  naître  à 
l'ombre  de  la  croix,  épurant  et  attendrissant  le  platonisme,  qui 
avait  inauguré  avec  tant  d'éclat  le  culte  de  l'idéal  et  donné 
un  si  riche  développement  ii  la  notion  du  beau.  On  ne  peut 
guère  demander  à  cette  esthétique  de  l'Église  des  martyrs 
que  d'ouvrir  une  source  nouvelle  d'inspiration;  le  loisir  lui 
manque  pour  produire  des  œuvres  nondireuses  ;  reconnais- 
sons, pourtant,  que  les  chrétiens  n'ont  point  eu  contre  la 
reproduction  de  la  forme  humaine  et  les  arts  plastiques  les 
répugnances  invincibles  du  judaïsme.  Nous  avons  déjà  appris 
de  Clément  qu'ils  se  plaisaient  â  graver  de  pieux  symboles 
sur  les  modestes  joyaux  qu'ils  possédaient;  nous  verrons 
plus  tard  avec  quelle  liberté  ils  ont  mis  les  procédés  de  l'art 
antique  au  service  de  leurs  croyances  dans  les  catacombes, 
tout  en  condamnant  l'art  païen  et  tout  ce  qui  pouvait  s'y 
rattacher  (4). 

En  ce  qui  concerne  les  lettres,  le  christianisme  primitif  a 
suivi  les  mêmes  règles  (5).  L'étude  des  belles-lettres  n'était 
point  défendu,  quoiqu'on  se  défiât  de  l'influence  pernicieuse 
qu'elles  pouvaient  exercer  ;  aussi  se  montrait-on  beaucoup 
plus  rigoureux  lorsque  le  chrétien  voulait  les  enseigner  que 
quand  il  se  contentait  de  les  apprendre.  11  paraissait  difficile 
qu'il  conservât  une  fidélité  stricte  au  monothéisme  évangé- 
lique  en  commentant  les  poètes  du  paganisme  (G).  Quant 
à  cultiver  la  littérature  comme  un  art,  nul  écrivain  des 
premiers  siècles  n'y  a  songé  ;  il  se  regardait  comme  un  té- 
moin et  un  soldat  de  Christ,  et  la  préoccupation  propre- 
ment littéraire  lui  paraissait  iuconciliable  avec  sa  redoutable 
mission.  Or,  il  s'est  trouvé  que  c'est  précisément  le  dédain 
de  l'art  pur  qui  a  fait  le  caractère  novateur  des  lellres  cliré- 
tiemies.  Les  lettres  païennes  tournaient  toujours  davantage 
aux  dissertations  de  rhétorique;  elles  n'avaient  plus  ni  nerf 
ni  flamme,  n'ayant  plus  de  cause  à  servir,  de  lutte  virile  à 
livrer  dans  la  Iribune  aux  harangues.  La  passion  sincère  est 


(1)  Clém.,  ;'<«%.,  lit,  1,  2. 

(2)  Id.,  §  3. 

(3)  Id. 

(4)  TiTtull.,  De  iilolfilr.,  :i. 

(5)  Voyez    (ieschkhte  iler    r/iri\//ir/i    ù  leniis'j/icn   LiUeialiw    vnn 
ikrcM  Aniiiiigen,  von  Ailolf  Lbcil.  —  Li'ip/i;;,   1H73,  |).  93. 

(«)  Terlull.,  De  iilnlali:,  10. 
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le  vrai  charbon  de  feu  pour  les  lèvres  humaines;  elle  seule 
lui  arrache  les  paroles  fortes,  énergiques ,  colorées,  sans 
fard  ;  il  y  a  bien  longtemps  qu'elle  n'avait  plus  approché  de 
la  bouche  de  ces  rhéteurs  glacés  et  ingénieux  qui  jouaient 
a\ec  les  mots  brillants  comme  les  bateleurs  avec  leurs  gobe- 
lets d'argent.  L'éloquence,  si  on  ose  appliquer  ce  mot  à  ce 
qui  lui  ressemblait  si  peu,  semblait,  par  l'étendue  de  ses  dé- 
veloppements toujours  ornés,  traîner  une  longue  robe  de 
pourpre;  la  religion  qui  disait  à  ses  disciples  de  ceindre 
leurs  reins  pour  le  plus  redoutable  des  combats  les  contrai- 
gnit à  une  parole  brève  et  ardente.  L'éloquence  chrétienne 
fut  souvent  rude  et  incorrecte;  mais  elle  eut  son  éclat  étrange, 
son  glaive  acéré  et  sa  mâle  vigueur.  Les  grandes  apologies 
du  second  siècle  inaugurèrent  un  nouveau  genre  d'éloquence 
portant  sur  les  plus  hautes  vérités  et  plaidant  le  droit  le  plus 
sacré,  non  sans  une  fierté  virile  qui  ne  demande  rien  au 
monde  et  le  domine  de  son  désintéressement  absolu.  Le  souci 
de  la  forme  n'en  est  pas  toujours  absent  ;  l'Octave  du  Minu- 
tius  Félix  est  un  dialogue  sur  le  modèle  antique;  Cyprien  et 
Laclance  se  souviennent  de  Cicéron.  L'originalité  féconde 
se  trouve  chez  TertuUien,  le  rude  Africain  à  l'imagination 
sombre  et  chaude  à  la  fois,  au  langage  heurté  ;  tour  à  tour 
tribun  des  libertés  chrétiennes  et  poète  inspiré,  dramatisant 
sans  cesse  sa  pensée,  la  jetant  brûlante  sur  de  vastes  toiles 
apocalyptiques  ;  personne  ne  fut  moins  artiste  par  le  soin  de 
la  forme,  et  nul  n'exerça  une  influence  plus  grande  sur  l'es- 
prit chrétien  pour  l'ébranler  et  l'émouvoir. 

Les  Pères  grecs  parlent  une  langue  plus  unie,  plus  épurée; 
cependant,  ils  font  aussi  la  part  de  la  poésie  dans  leur  allé- 
gorisme  biblique,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  trop  ingé- 
nieux. L'interprétation  du  Cantique  des  Cantiques  par  Origène, 
qui  en  fait  l'hymne  des  fiançailles  de  l'âme  humaine  avec 
son  divin  époux,  est  tout  un  poème.  Le  Pasteur  Hermas,  tout 
austère  qu'en  soit  la  pensée  première,  est  à  bien  des  égards 
une  œuvre  d'imagination  par  les  descriptions  parfois  gra- 
cieuses qui  font  prendre  terre  à  ses  allégories.  Quelque  faible 
valeur  qu'ait  la  littérature  apocryphe  au  point  de  vue  de  la 
doctrine,  elle  nous  révèle  dans  les  couches  obscures  de  la 
société  chrétienne  une  certaine  virtuosité  poétique  ;  les  Actes 
de  Pilate  retracent,  avec  une  émouvante  beauté  qui  n'est  pas 
sans  art,  la  descente  du  Christ  dans  les  régions  intermé- 
diaires ;  sa  rencontre  avec  le  vieil  Adam  entin  délivré  et  les 
grands  prophètes  qui  l'ont  attendu  si  longtemps  est  décrite 
avec  une  pathétique  grandeur.  Le  Testament  de  Hoïse  dépeint 
en  traits  admirables  la  mort  du  premier  homme,  la  douleur 
d'Eve  et  le  frémissement  de  la  Terre,  qui  ne  veut  pas  rece- 
voir le  cadavre  du  Fils  du  ciel.  Ces  œuvres  anonymes  ré- 
vèlent un  travail  secret,  latent,  de  l'imagination  chrétienne, 
a  qui  il  ne  manquait  que  la  puissance  plastique  pour  mar- 
quer de  son  empreinte  une  poésie  nouvelie.  La  conception 
grandiose  et  mélancolique  du  gnoslicisme,  qui  faisait  de  la 
Sophia  gémissant  sur  le  seuil  de  l'infini  la  personnification  et 
ijonmie  l'ange  de  la  Terre  dévorée  de  l'incurable  regret  du 
Ciel  perdu,  s'est  produite  sous  les  mêmes  inlluences.  L'Apo- 
calypse de  Commodien  et  le  poème  du  Phénix,  d'un  auteur 
inconnu,  eurent  beau  plier  leur  langue  incorrecte  aux  formes 
convenues  de  la  poésie  :  ces  œuvres  ont  beaucoup  moins  de  va- 
leur que  les  productions  informes  et  naïves  de  l'imagination 
populaire.  La  première  rappelle  les  sinistres  prédictions  de 
la  Sibylle  juive  et  ne  fait  vibrer  que  la  corde  bien  usée  des 
saintes  colères;  ce  n'est  pas  la  vraie  corde  de  la  lyre  chrétienne. 


Celle-ci  n'a  pas  encore  produit  de  chants  nouveaux,  sauf  les 
hymnes  du  culte;  elle  se  contente  de  faire  vibrer  sous  un 
souffle  plus  pur  cette  harpe  intérieure  qui  est  attachée  au 
cœur  humain  :  c'est  de  là  qu'elle  fera  surgir,  bien  des  siècles 
plus  tard,  une  grande  poésie  qui  saura  enrichir  le  langage 
humain  de  formes  nouvelles  pour  rendre  son  idéal  agrandi. 
Ce  qui  importe,  c'est  que  cet  idéal  se  forme  et  s'épure  ;  or, 
il  est  certain  qu'il  grandissait  tous  les  jours  longtemps  avant 
d'avoir  réussi  h  s'exprimer.  On  voit  se  dessiner,  dans  l'ombre 
elle  silence  de  la  vie  privée,  des  types  entièrement  inconims 
au  monde  antique,  tels  que  celui  de  la  femme  chrétienne 
destinée  à  personnifier  plus  tard  sur  les  toiles  des  maîtres 
de  la  Pienaissance  la  plus  douce  et  la  plus  divine  des  vertus 
de  l'Évangile;  le  drame  de  la  vie  morale,  devenu  plus  saisis- 
sant, n'attend  que  les  peintres  immortels  qui  la  reproduiront 
et  enfanteront  ainsi  une  littérature  riche  et  variée  que  l'an- 
tiquité n'avait  pu  que  pressentir;  la  mine  d'où  l'on  tirera  tant 
de  trésors  est  ouverte  ;  la  main-d'œuvre  manque  seule  encore. 

KOUOND    DE   PrESSEXSÉ. 
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tally  -  Tollendul 

Lally-Tollendal  passe  pour  être  le  principal  auteur  de  la 
ruine  de  la  domination  française  en  Hindoustan.  Il  a  com- 
mis, en  effet,  de  lourdes  fautes;  mais  l'opinion  publique  s'est 
peut-être  acharnée  à  lort  contre  fui.  Et  puis,  sa  fin  drama- 
tique rachète  ses  erreurs.  11  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'in- 
struire de  nouveau  ce  grand  procès  qui  passionna  nos  an- 
cêtres il  y  a  près  d'un  siècle,  et  de  résumer  les  débats  en 
racontant  rapidement  la  vie  si  remplie  et  si  agitée  de  l'infor 
tuné  gouverneur  de  Pondichérv. 


I 


Le  comte  de  Lally-Tollendal  naquit  à  Romans,  dans  le 
Dauphiné,  en  janvier  1702.  Sa  famille  était  une  des  plus 
nobles  d'Irlande  ;  ses  ancêtres  portèrent  même,  jusqu'en  iôH, 
le  litre  de  chieftain,  c'est-à-dire  chef  de  tribu.  Ils  émigrèrent 
de  France  à  la  suite  des  Stuarts  et  commandèrent,  pour  ainsi 
dire  à  litre  héréditaire,  les  bandés  irlandaises  qui  s'étaient 
associées  à  leur  fortune.  Le  jeune  Lally  reçut  une  édu- 
cation essentiellement  militaire.  Pendant  ses  vacances ,  il 
rejoignait  son  père  à  l'armée  et  s'associait  à  ses  dangers. 
Dès  l'âge  de  huit  ans,  il  assistait  à  ses  côtés  au  siège  de 
Girone,  et  à  douze  ans  montait,  comme  capitaine,  sa  pre- 
mière garde  de  tranchée  devant  Barcelone. 

Lors  de  la  guerre  de  succession  de  Pologne,  il  se  dis- 
tingua au  siège  de  Kehl  et  à  celui  de  Philipsbourg,  où  il 
fut  assez  heureux  pour  sauver  la  vie  à  son  père.  Quand  la 
guerre  fut  terminée,  il  imagina  de  reprendre  à  son  compte 
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un  des  projets  favoris  du  cardinal  Alberoni,  et  de  tenter  le 
rétablissement  des  Sluarts  en  intéressant  à  leur  cause  les  cours 
du  .Nord.  Le  cardinal  l'ieury,  qui  dirij,'eait  alors  la  politique 
extérieure  de  la  l'rance,  lui  mis  au  courant  de  ses  projets  et 
le  chargea,  pour  la  czariiie  Klisabelh,  d'une  mission  secrOle 
dont  Lally  s'acquitta  avec  honneur.  Seulement,  comme  les 
insiructions  du  cardinal  manquaient  de  précision  et  que  la 
situalion  du  négociateur,  en  se  prolongeant,  risquai!  de  dé- 
tenir fausse,  l.uUy  revint  en  France,  et,  tout  furieux  de  son 
insucci''s,  ecri\it  à  h'ieury  que,  grâce  à  lui,  il  était  entré  en 
Russie  comme  un  lion  et  se  regardait  heureux  d'en  être  sorti 
comme  un  renard.  —  .Vctivitô  un  peu  brouillonne  et  franchise 
brutale,  ce  sont  deu.v  traits  de  caractère  que  nous  constatons 
déjà  et  qui  vaudront  plus  lard  a.  Lally  de  cruels  mécomptes. 

Kn  17il.  la  guerre  éclata  de  nouveau  :  c'est  la  guerre  de 
succession  d'Autriche.  X  Fontenoy,  Lally  contribua  puis- 
samment au  gain  de  la  bataille  en  dispersant  à  la  baïonnette, 
avec  sa  brigade  irlandaise ,  la  terrible  colonne  anglaise 
qu'avaient  ébranlée  les  canons  de  Richelieu.  Louis  .\V  le 
nomma  brigadier  sur  le  champ  de  bataille.  Le  nouveau  gé- 
néral, toujours  fidèle  aux  traditions  de  sa  famille,  partit  après 
Fontenoy  pour  l'Ecosse,  dans  l'espoir  de  rétablir  sur  le  trône 
Charles-Edouard  Stuart,  et  servit  d'aide  de  camp  à  ce  prince  ii 
la  bataille  de  Falkirk.  Sa  tète  fut  mise  à  prix,  mais  il  parvint  à 
s'échapper,  déguisé  en  matelot,  et  rentra  dans  les  rangs  de 
notre  armée.  Au  siège  de  Berg-op-Zoom,  il  fut  presque  en- 
glouti par  l'explosion  d'une  mine  et  reçut  une  nouvelle  bles- 
sure à  celui  de  Maestricbt.  Louis  .\V,  en  le  nommant  maré- 
chal de  camp,  récompensa  ses  brillants  services. 

Sa  réputation  était  fondée.  On  le  regardait  comme  celui 
des  généraux  de  Louis  XV  qui  donnait  les  plus  belles  espé- 
rances. On  le  consultait  dans  toutes  les  circonstances  sé- 
rieuses et  le  ministre  de  la  guerre  lui  témoignait  la  plus 
entière  confiance.  C'est  ainsi  qu'en  1755,  lorsque  les  .\nglais 
capturèrent  en  pleine  paix  deux  cent  cinquante  de  nos  na- 
vires et  se  jetèrent  il  rimpro\isle  sur  nos  colonies,  Lally  se 
prononça  pour  une  vigoureuse  offensive.  «  Il  y  a  trois  partis 
à  prendre,  disait-il  :  reconduire  Charles-Edouard  Stuart  en 
Angleterre,  chasser  les  Anglais  du  Canada,  les  expulser  de 
l'Hindoustan  ;  mais  il  faut  penser  vite  et  agir  plus  vite  en- 
core. 11  On  n'exécuta  pas  ce  sage  conseil.  On  crut  à  Versailles 
pouvoir  désarmer  l'.Vngleterre  à  force  de  concessions,  et  ce 
fut  seulement  l'année  suivante  que  le  cabinet  de  Versailles, 
poussé  à  bout,  se  détermina  à  suivre  les  avis  de  Lally. 

Comme  de  juste,  on  pensa  toul  de  suite  à  lui  pour  le  char- 
ger d'une  de  ces  trois  missions,  et  on  lui  confia  la  plus  dif- 
ficile. Nommé  lieutenant  général,  grand-croix  de  Saint-Louis, 
commissaire  du  roi,  syndic  de  la  Compagnie  des  Indes  et 
conmiandant  général  de  tous  les  élablissements  français  dans 
l'Inde  orientale,  Lally  devait  partir  avec  plusieurs  milliers 
de  soldats,  et  ses  instructions  lui  prescrivaient  de  ruiner  les 
établissements  anglais,  ce  qui,  du  reste,  lui  convenait  de 
tous  points;  car  il  détestait  les  Anglais  et  comme  émigré,  et 
comme  proscrit,  et  comme  Irlandais,  et  poursuivait  en  eux, 
non  pas  seulement  les  ennemis  de  sa  pairie  d'adoption,  mais 
encore  ceux  de  sa  race,  de  sa  religion,  de  sa  famille  et  de 
ses  intérêts. 

"  Toute  ma  politique  est  dun-  quatre  mois,  écrivait  plus 
tard  Lally  :  plu»  d'Anglais  dan»  l'Hindoustan!  »  Par  malheur, 
cet  ennemi  de»  Anglais  ne  voyait  dan»  l'HitidousIan  que  des 
Anglai»  a  expulser,  et  il  n  a\ait  pa»  la  moindre  expérience  de 


la  politique  indienne.  Ce  qui  naguère  avait  fait  la  force  de 
Duploix,  c'est  qu'il  avait  rencontré  dans  la  guerre  qu'il  soute- 
nait contre  l'Anglelerre  des  auxihaires  dévoués  et  reconnais- 
sauls  dans  la  personne  des  princes  indiens,  dont  il  avait 
constamment  épousé  les  intérêts  et  ménagé  les  susceptibi- 
lités. Lally,  au  contraire,  les  dédaignait.  11  affecta  même  à  leur 
égard  une  indifférence  presque  de  commande.  Son  système 
ressemblait  à  celui  de  LaLiourdonnais,  empiré  par  l'ignorance 
el  l'enlétemenl:  s'altacher  exclusivement  à  détruire  les  éta- 
blissements anglais,  mépriser  toute  diplomatie  el  toute 
alliance  indigène.  Cette  politique  maladroite  entraînera  bientôt 
de  funestes  conséquences.  Aussi  bien  le  comte  d'Argenson, 
un  des  ministres  de  Louis  \V,  s'était  fortement  opposé  au 
choix  de  Lally  comme  gouverneur  de  l'Hindoustan,  non  pas 
qu'il  doutât  de  sa  capacité,  car  il  était  au  contraire  son  ami, 
mais  il  craignait  les  emportements  d'un  caractère  trop  rigide 
et  trop  entier  pour  des  questions  aussi  compliquées  que  les 
questions  orientales.  11  aurait  préfère  qu'on  appelât  Lally  sur 
d'autres  champs  de  bataille  :  que  ne  l'a-t-ou  écoulé  !  on  au- 
rait de  la  sorte  évité  bien  des  malheurs  ! 

Dans  le  principe,  l'expédition  devait  se  composer  de  trois 
mille  hommes  et  de  trois  vaisseaux  de  guerre  ;  comme  on 
apprit  que  les  Anglais  envoyaient  au  Canada  d'imposants  ren- 
forts, il  fallut  distraire  une  partie  de  ces  forces,  et  ce  fut 
seulement  le  2  mai  1757  que  la  petite  escadre,  singulière- 
ment réduite,  put  quitter  le  port  de  Brest.  Le  commandant 
de  l'escadre  se  nommait  Aché.  11  était  mou,  faible,  sans 
talent.  Le  principal  lieutenant  de  Lally,  le  che\ aller  de 
Soupire,  était  également  indolent  et  incapable.  L'un  et 
l'autre  étaient  fort  mal  choisis  pour  seconder  Lally.  Nous 
n'en  dirons  pas  autant  des  officiers  inférieurs.  On  comptait 
parmi  eux  quelques-uns  des  plus  grands  noms  de  France  : 
Estaing,  CriUon,  Conflaus,  Montmorency,  Lafare,  Breteuil 
et  nombre  d'autres  du  plus  haut  mérite,  tous  pleins  d'ar- 
deur et  ne  cherchant  qu'à  renouveler  en  .\sie  les  exploits 
de  leurs  ancèlres.  l'ar  malheur,  les  soldats  qu'ils  comman- 
daient étaient,  comme  toujours,  le  rebut  de  la  nation  :  repris 
de  justice,  échappés  de  bagne,  fort  heureux  d'éviter  les  chà- 
limeuts  qui  les  attendaient  en  France,  et  par  cela  même  in- 
disciplinés el  pillards,  propres  à  tous  les  crimes  et  à  toutes 
les  trahisons.  Telle  était  la  composition  du  corps  expédition- 
naire :  un  commandant  en  chef  intelligent  et  animé  de 
bomies  intentions,  mais  ignorant  et  obstiné;  des  lieutenants 
incapables,  de  bons  officiers  et  de  déplorables  soldats. 

Grâce  aux  lenteurs  et  aux  indécisions  de  l'amiral,  l'escadre 
resta  plus  d'un  an  en  route.  Partie  de  Hrest  le  '2  mai  1757, 
elle  arrivait  en  rade  de  Pondichéry  seulement  le  28  avril  1758. 
Suivant  l'expression  fort  juste  d'un  auteur  anglais,  il  faudrait 
étudier  celle  lactique  «pour  la  bien  éviter».  L'n  incident 
fâcheux  signala  le  débarquement  de  Lally  et  fut  regardé  par 
beaucoup  de  personnes  et  surtout  par  les  marins  comme  un 
présage  fatal.  Parmi  les  pièces  de  la  place  qui  saluèrent  le 
commandant  en  chef,  quelques-unes  étaient  chargées  à  bou- 
let et  allèrent  frapper  et  endonmiagcr  le  Cuinle  de  Provence, 
que  montait  Lalh.  N'était-ce  pas  connue  l'annonce  des  dé- 
ceptions et  de  l'hostilité  qu'il  allait  rencontrer  sur  la  terre 
indienne  ? 
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A  peine  débarqué,  Lally  voulut  se  renseigner  sur  la  situa- 
tion politique.  On  ne  lui  fournit  que  des  indications  vagues 
et  sans  précision.  Le  seul  lioninie  capalde  de  l'éclairer,  le 
comte  do  Bussy,  était  alors  dans  le  Dekkan,  fort  occupé  à  sou- 
tenir son  protégé,  Salabal-Vung,  contre  les  .\nglais  et  les 
Matirattes.  D'ailleurs,  eût-il  été  à  Pondichéry  que  ses  conseils 
n'auraient  sans  doute  pas  été  goûtés.  Lally  arrivait,  en  effet, 
avec  un  parti  pris  à  l'avance  :  les  directeurs  de  la  Compagnie, 
avant  son  départ  de  Brest,  l'avaient  engagé  à  se  défier  des 
anciens  officiers  de  Dupleix;  ils  les  lui  avaient  même  dépeints 
sous  les  couleurs  les  plus  désavantageuses,  et  Bussy  n'était 
pas  excepté.- Aussi  Lally,  avec  son  honnêteté  native,  était-il 
persuadé  que  tous  les  agents  ou  fonctionnaires  qu'il  rencon- 
trerait n'étaient  que  des  voleurs.  On  lui  avait  encore  fait  croire 
que  les  traités  conclus  avec  les  princes  indigènes  devaient 
être  examinés  et  revus  avec  soin,  parce  qu'ils  constituaient  une 
source  de  profits  usuraires  pour  les  employés  de  la  Compagnie. 
Lally  s'imaginait  donc  très-sincèrement  que  tous  les  Français 
établis  dans  l'ilindoustan  étaient  de  vulgaires  escrocs;  et,  de 
parti  pris,  il  négligea  les  sages  avis  que  lui  donnaient  des 
hommes  habitués  au  maniement  des  affaires  indiennes,  et 
qui  n'étaient  certes  pas  plus  immoraux  que  ceux  que  Lally 
ramenait  avec  lui  d'Europe.  11  s'exposait  ainsi  à  de  terribles 
déceptions. 

La  situation  politique  méritait  pourtant  un  examen  atten- 
tif. Des  trois  points  de  l'Hindoustan  sur  lesquels  s'étendait 
l'influence  française,  Bengale,  Dekkan  et  la  côte  du  Coroman- 
del,  l'un  d'entre  eux,  le  Bengale,  venait  de  nous  échapper  ; 
dans  le  Dekkan,  Bussy  luttait  péniblement,  et  sur  la  côte  du 
Coromandel  nous  étions  directement  menacés  par  une  flotte 
anglaise.  Au  Bengale,  guidés  parle  fameux  Clive,  les  Anglais 
remportaient  succès  sur  succès.  Ils  avaient  battu  nos  alliés 
les  Mogols,  réduit  au  vasselage  le  gouverneur  de  la  province, 
et  avaient  confirmé  leur  triomphe  par  la  prise  de  Chander- 
nagor,  la  capitale  de  nos  établissements  dans  cette  partie  de 
l'Hindoustan  (lu  mars  1757).  Au  moins  le  Dekkan  et  le  Coro- 
mandel nous  restaient-ils,  et  rien  encore  n'était  perdu.  Mais 
les  fautes  commises  firent  bientôt  pencher  la  balance  du  côté 
des  Anglais.  La  politique  de  Lally  semblait  donc  tracée  ii 
l'avance  :  i"  rétablir  l'influence  française  au  Bengale  ;  2»  main- 
tenir à  tout  prix  Bussy  dans  le  Dekkan  ;  3"  conserver  la  côte  du 
Coromandel  et  reprendre  peu  à  peu  et  les  places  perdues  et 
la  position  compromise.  Mais  Lally  ne  se  doutait  seulement 
pas  de  la  gravité  des  événements;  il  pensait  pouvoir  repren- 
dre Chandernagor  au  premier  jour  et  expulser  par  conséquent 
les  Anglais  du  Bengale. 

U  se  comporta  d'abord  avec  une  rare  vigueur.  Il  agit  à 
la  fois  par  terre  et  par  mer.  Pendant  que  l'amiral  Aché  se 
portait  à  la  rencontre  de  la  (lotte  anglaise,  il  marchait  en  per- 
sonne contre  la  forteresse  de  Cuddalore,  qu'il  prenait  en  pas- 
sant, puis  contre  Saint-David,  cette  redoutable  citadelle  qui 
avait  résisté  à  tous  les  efforts  de  Dupleix.  Depuis  longtemps 
le  siège  de  celte  place  était  résolu,  mais  les  agents  de  la 
Compagnie,  depuis  le  rappel  de  Dupleix,  avaient  si  peu  de  zèle 
et  d'entrain,  que  non-seulement  ils  n'avaient  pas  étudié  le 
terrain  pour  reconnaître  les  routes  les  plus  directes  de  Pon- 


dichéry à  Saint-David,  mais  encore  n'avaient  songé  ni  auv 
approvisionnements,  ni  aux  cliarrois.  Lally,  furieux  et  indi- 
gné de  cette  incroyable  apathie,  crut  voir  au  fond  de  tout  cela 
un  insigne  mauvais  vouloir  et  peut-être  de  la  trahison. 
Comme  il  ne  connaissait  pas  l'Hindoustan  et  ne  se  doutait 
seulement  pas  de  la  distinction  des  castes,  faute  de  chevaux 
et  de  bœufs,  il  réquisitionna  les  Hindous  et  fit  atteler  pêle- 
mêle  à  ses  chariots  et  à  ses  canons  Kchalryas  et  Soudras, 
brahmanes  et  parias,  c'est-à-dire  qu'il  foulait  aux  pieds  les 
mœurs  elles  préjugés  d'une  race  vindicative.  Ce  fut  bien  pis 
quand  il  bouleversa  une  pagode  célèbre  pour  y  chercher  des 
trésors  imaginaires.  Quelques-uns  des  i)rahmanes  étaient 
revenus  errer  autour  de  leur  sanctuaire  profané  ;  il  les  prit 
pour  des  espions  anglais  et  les  fit  attacher  à  la  bouche  des 
canons.  Saisis  d'horreur,  les  Hindous  s'enfuirent  dorénavant 
devant  nos  compatriotes,  c'est-à-dire  que,  dès  le  début,  Lally 
avait  mis  contre  lui  ses  seuls  alliés  possibles. 

Au  moins  réussit-il  à  s'emparer  de  Saint-David.  Ce  beau 
succès  compensait  la  perte  de  Chandernagor.  Il  fallait  en  pro- 
fiter pour  achever  la  conquête  de  la  région  et  l'expulsion  des 
Anglais,  qui  ne  serait  définitive  que  lorsqu'ils  auraient  perdu 
Madras,  leur  véritable  capitale.  Telle  était  l'intention  bien 
arrêtée  de  Lally.  Il  espérait  par  ce  coap  d'éclat  asseoir  la  do- 
mination française  sur  la  côte  du  Coromandel;  seulement, 
pour  réussir,  il  fallait  agir  vite,  compter  sur  tous  ceux  qu'on 
emploierait  et  ne  pas  être  arrêté  par  les  difficultés  maté- 
rielles. Or,  pour  agir  vite,  le  concours  de  la  flotte  française 
était  indispensable.  Sous  prétexte  que  ses  instructions  lui 
prescrivaient  de  croiser  au  large  de  Ceylan  pour  intercepter 
les  bâtiments  de  commerce  anglais  qui  s'aventureraient  dans 
ces  parages,  Aché  le  refusa.  Lally  eut  beau  insister  et  lui 
démontrer  la  nécessité  d'agir  tout  de  suite  contre  Madras,  ses 
arguments  se  brisèrent  contre  la  résistance  opiniâtre  de  son 
collègue.  En  second  lieu,  Lally  se  vit  tout  à  coup  aban- 
donné par  ses  subordonnés,  qu'il  avait  froissés  par  sa  hau- 
teur, et  par  les  Hindous,  qui  étaient  exaspérés  contre  lui. 
Enfin  les  ressources  matérielles  lui  firent  bientôt  défaut. 
Comme  les  Hindous  désertaient  en  masse,  on  ne  pouvait 
plus  se  procurer  de  vivres  que  par  la  maraude.  «  J'attends 
dans  la  nuit,  écrivait  Lally  au  Conseil  de  Pondichéry,  les 
bœufs  qui  traînent  l'artillerie,  afin  de  les  faire  tuer.  J'ai  en- 
voyé à  Trinquebar  pour  y  acheter  tous  les  chiens  marrons  et 
bœufs  que  l'on  pourra  rencontrer Voilà,  à  la  lettre,  l'hor- 
reur de  la  situation  dans  laquelle  vous  nous  avez  mis  et  le 
danger  auquel  vous  exposez  une  armée  que  je  ne  serais  point 
surpris  de  voir  passer  à  l'ennemi  pour  chercher  à  manger.  » 
Dans  de  pareilles  conditions,  toute  tentative  contre  Madras 
aurait  échoué;  Lally,  qui  le  comprit,  revint  à  Pondichéry. 

C'était  un  premier  malheur,  mais  au  moins  Lally  pouvait-il 
s'excuser.  Une  faute  bien  plus  grave,  et  dont  il  fut  seul  res- 
ponsable, fut  de  rappeler  Bussy  et  par  conséquent  d'aban- 
donner le  Dekkan.  Ce  fut  la  dernière  chance  de  la  France 
qui  s'évanouissait.  Les  Anglais  accueillirent  la  nouvelle  de 
cet  acte  de  démence  avec  joie.  Ils  dirigèrent  aussitôt  des 
forces  accablantes  contre  ce  petit  royaume.  Bussy  supplia 
en  vain  le  gouverneur  de  le  laisser  retourner  à  la  défense 
de  sa  conquête  ;  Lally  refusa.  Les  troupes  indiennes,  dé- 
couragées par  le  rappel  de  leur  chef,  furent  battues  et 
rejetèes  dans  Mazulipatam,  qui  se  rendit.  Avec  Chanderna- 
gor, nous  avions  perdu  le  Bengale  ;  la  chute  de  Mazulipa- 
tam faisait  disparaître  le  nom  français  du  Dekkan,  où  il  avait 
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Tégni'  dix  années,  c'est-à-dire  que  peu  à  peu  se  resserrait 
autour  de  Pondicliôry  un  cerele  de  fer  et  de  feu,  et  que  les 
Fraïuais,  actulos  à  leurs  dernières  positions,  voyaient  appro- 
cluT  riieure  de  la  capitulalion  suprême. 

l.ally  savait  que  lUissy,  tout  en  niaiiilenant  le  drapeau 
de  la  France  au  Dekitan,  y  avait  fait  une  fortune  énorme, 
et  il  le  confondait  trop  volontiers  avec  les  officiers  ou  les 
fonctionnaires  de  lu  Compagnie,  qui  ne  voyaient  dans 
rilindousian  qu'une  mine  h  exploiter.  Mais  s'il  avait  de 
Bussy  cette  opinion  fâcheuse,  bien  dill'érente  fut  l'impres- 
sion de  ses  officiers,  qui  ne  tardèrent  pas  à  reconnailre 
l'haliileli'  de  Hussy,  ses  larges  vues,  sa  connaissance  pro- 
fonde du  pays  et  des  Hindous.  Tous  les  anciens  employés 
de  la  (".ompajinie,  qui  soulfraient  des  violences  de  l.ally,  ne 
purent  s'emp^H-her  d'établir  enire  lui  et  son  subordonné  une 
comparaison  qui  ne  fut  pas  à  son  avantage;  peu  à  peu  deux 
partis  se  formèrent  :  le  premier,  composé  en  grande  partie 
des  troupes  royales,  qui  appuyait  Lally  ;  l'autre,  des  troupes 
de  la  Compagnie  et  des  officiers  amenés  d'Europe  par  Lally, 
qui  ne  voulait  écouter  que  Hussy.  Cette  funeste  division 
fui  une  nouvelle  cause  de  faiblesse  à  ajouter  à  toutes  celles 
qui  existaient  déjà. 

C'est  à  ce  moment  qu'un  jésuite,  le  Pèreï.avaur,  supérieur 
de  la  maison  de  Pondichéry,  conseilla  à  Lally  de  réclamer  au 
rajah  de  Tanjore  une  vieille  créance  oubliée  depuis  Uupleix  et 
de  la  n-clamer  à  main  armée  ;  c'est-à-dire  que  nos  soldais  de- 
venaient de  graïuies  Compagnies,  comme  au  temps  de  la  guerre 
de  Cent  ans,  et  que  Lally  s'abaissait  au  rôle  de  condottiere. 
Celle  funeste  expédition  acheva  de  nous  aliéner  les  Indiens 
et  ne  nous  procuta  que  de  faibles  ressources. 

Quelques  succès  dans  le  Carnalic  firent  encore  illusion.  La 
capitale  de  celle  grande  nababie,  Arcate,  se  rendit  à  Lally, 
mais  il  n'attaqua  pas  à  temps  Cbingleputt,  ville  dont  la  prise 
eût  fait  tomber  Madras,  et  les  Anglais  eurent  le  loisir  de  s'y 
fortifier.  Comme  les  caisses  de  la  Compagnie  étaient  vides 
et  que  les  particuliers  ne  les  remplissaient  plus,  comme  au 
temps  de  Dupleix,  il  fallut  un  an  encore  à  Lally  pour  se  pré- 
parer à  l'expédition  contre  Madras.  Il  avait  accumulé  tant  de 
haines  contre  lui  par  ses  maladresses,  que  personne  ne  vou- 
lait concourir  au  succès  de  ses  projets.  Bussy  lui-même  ne 
demandait  qu'à  retourner  dans  le  Dekkan,  et  n'obéissait  qu'à 
contre-cœur.  Il  nous  faut  reconnaître  qu'à  force  de  persévé- 
rance et  d'énergie  Lally  réussit  à  renverser  tous  les  obstacles. 
A  défaut  de  tact  et  de  jugement,  on  ne  peut  lui  contester  ces 
qualités.  Kn  décembre  1758,  il  entra  enfin  en  campagne  à  la 
tète  de  6700  Français  elcipayes,  et  vint  mettre  le  siège  devant 
Madras  défendue  par  àOOO  soldats  réguliers  et  protégée  au 
dehors  par  des  camps  volants  de  cavaliers  indigènes,  qui 
s'appuyaient  sur  cette  même  place  de  Clilngleputt  qu'il  avait 
négligé  de  prendre.  11  reconnut  hlentôl  l'impossibilité  d'accom- 
plir quoi  que  ce  soit  d'important  avec  une  armée  désorga- 
nisée et  désall'ectionnée.  Ses  soldats  abandonnaient  le  travail 
des  tranchées  pour  piller;  ses  officiers  ne  songeaient  qu'à 
garder  les  magasins  qu'ils  s'étaient  appropriés,  ou  bien  em- 
ployaient les  cipayes  sous  leurs  ordres  à  transporter  à  Pon- 
dichéry les  denrées  et  les  marchandises  qu'ils  trouvaient  à 
Madras.  Ses  lieutenants  immédiats  ne  le  secondaient  pas 
davantage;  Bussy  lui-mCme  montrait  une  hésitation  regret- 
;4i)le.  Les  Anglais,  au  contraire,  ne  songeaient  qu'à  se 
défendre;  leurs  contingents  indigènes  restaient  fidèles  au 
•   drapeau,  el  une  flotte  imposante,  celle  de  l'amiral  Pococke, 


arrivait  à  leur  aide.  Cette  flotte  fut  signalée  le  16  février.  Dès 
lors  il  ne  restait  plus  qu'à  lever  le  siège  :  Lally  s'y  résigna, 
non  sans  des  transports  de  fureur.  Il  enterra  ses  boulets,  en- 
cloua  ses  canons,  recommanda  ses  malades  à  la  générosité 
anglaise  el  retourna  à  Pondichéry,  sans  tMrc  inquiété  dans  sa 
retraite.  Ainsi  échoua  l'entreprise  à  laquelle  il  avait  consacré 
toute  son  énergie.  On  a  prétendu  qu'il  était  le  principal  au- 
teur de  ce  désastre,  mais  les  défauts  de  son  caractère  n'excu- 
sent en  rien  ni  ses  soldats  qui  l'abandonnèrent,  ni  ses 
officiers  qui  ne  le  secondèrent  pas,  ni  surtout  les  autorités 
de  Pondichéry,  qui  ne  prirent  même  pas  le  soin  de  pourvoir 
à  ses  approvisionnements.  Dans  leur  haine  contre  Lally,  ils 
avaient  perdu  tout  sentiment  de  pudeur  et  de  patriotisme;  ils 
firent  éclater  une  joie  indécente  en  apprenant  sa  retraite.  Il 
est  difficile  de  se  figurer  un  pareil  abaissement  des  caractères, 
une  telle  méconnaissance  des  intérêts  généraux. 

L'issue  de  la  lutte  n'était  plusdouteuse.  La  perte  de  l'Hin- 
doustan  français  était  imminente.  Les  Anglais  allaient  se  ven- 
ger du  siège  de  Madras  en  assiégeant  à  leur  tour  Pondichéry. 
Us  s'ouvrirent  le  chemin  de  la  capitale  française  par  la  vic- 
toire de  Vandavachi,  remportée  le  22  janvier  1760,  et  eurent 
la  bonne  fortune  de  faire  prisonnier  dans  le  combat  le  seul 
homme  dont  les  conseils  auraient  pu  sauver  la  ville  menacée, 
Bussy. 

La  situation  était  à  l'avance  désespérée.  Sur  quoi  compter 
en  effet?  Sur  les  secours  venus  de  la  France  ?  mais  les  An- 
glais avaient  sur  mer  une  telle  supériorité,  que  tous  les  con- 
vois à  destination  de  Pondichéry  auraient  été  ou  pris  en 
route  ou  arrêtés  devant,  la  ville.  D'ailleurs,  notre  gouverne- 
ment avait  renoncé  à  défendre  ses  possessions  d'outre-mer 
et  ne  songeait  plus  qu'à  garantir  en  Europe  ses  propres 
frontières.  Lally  pourrait-il  au  moins  compter  sur  les  Fran- 
çais de  l'ilindoustan?  11  rencontrait,  hèlas!  del'égoïsme  par- 
tout, et  nulle  part  du  patriotisme.  Les  soldats  eux-mêmes 
n'obéissaient  plus,  sous  prétexte  que  leur  solde  n'était  pas 
payée.  Chacun  s'en  prenait  à  Lally  de  la  ruine  menaçante, 
chacun  traversait  ses  desseins  et  ne  s'occupait  plus  qu'à  sau- 
ver les  épaves  du  prochain  naufrage. 

L'infortuné  gouverneur  revint  alors,  mais  il  était  trop  tard, 
au  système  de  Dupleix  et  de  Bussy,  et  s'efforça  d'appeler 
contre  les  Anglais  des  alliés  indigènes.  11  traita  avec  lla'idcr- 
Ali,  gouverneur  du  rajah  de  Mysore,  qui  devait  plus  tard  s'il- 
lustrer par  son  opiniâtre  résistance  aux  Anglais.  Ila'ider  en- 
voya en  effet  une  petite  armée  ravitailler  Pondichéry;  îl 
remporta  quelques  succès;  mais  bientôt,  découragé  parties 
échecs  d'ailleurs  insignifiants  et  alarmé  d'une  diversion  des 
Anglais  dans  le  Mysore,  il  rappela  ses  troupes,  et,  comme  il 
n'éprouvait  pour  Lally  ni  confiance  ni  sympathie,  il  s'éioigna 
pour  ne  plus  revenir.  .\bandonné  par  la  France,  trahi  par  les 
siens,  délaissé  par  les  Hindous,  Lally  était  donc  réduit  à  ses 
seules  ressources.  Au  niuins  essaya-t-il  de  prolonger  la  ré- 
sistance et  d'honorer  par  un  dernier  combat  la  chute  de 
Pondichéry.  Ce  combat  fut  encore  malheureux,  elles  Anglais, 
qui  avaient  coupé  toutes  les  communications,  commencèrent 
le  siège  régulier  de  la  place. 

Lally  résolut  de  pousser  la  défense  jusqu'à  la  dernière  ex- 
trémité. Il  défendit  de  prononcer  le  mot  de  capitulalion,  el 
prit  une  série  de  mesures  violentes,  mais  nécessaires:  créa- 
lion  d'impôts  extraordinaires,  expulsion  des  bouches  inutiles, 
armement  de  tous  les  hommes  valides,  etc.  Il  espérait  pou- 
voir attendre  ainsi  lu  flotte  d'Aché,  qu'il  avait  envoyé  pré- 
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venir  à  l'Ile  de  France.  Le  2h  décembre,  on  n'avait  plus 
dans  les  magasins  que  pour  huit  jours  de  vivres.  Tout  à 
coup,  le  ol  décembre,  éclata  un  de  ces  terribles  oura- 
gans si  communs  sur  la  côte  du  Coromandel.  L'armée  assié- 
geante fut  Irès-mallraitée.  Batteries  et  redoutes  détruites, 
munitions  avariées,  tentes  emportées,  la  confusion  était  si 
grande,  que  si  la  garnison  avait  tenté  une  sortie  elle  n'aurait 
rencontré  aucune  résistance.  Lally  était  malade.  .Vu  lieu 
d'exécuter  ses  ordres,  on  les  critiquait,  car  on  aimait  mieux 
entraver  un  général  détesté  que  s'opposera  l'ennemi.  Aucune 
sortie  ne  fut  tentée.  Il  est  vrai  de  dire  que  cet  ouragan  ren- 
dit quelque  espoir  à  la  garnison.  La  flotte  anglaise  avait  été 
fort  endommagée,  .\clié  pouvait  arriver  d'un  moment  à  l'au- 
tre,  et  disperser  les  assiégeants.  On  avait  découvert  des  vivres 
qui  permettaient  d'attendre  jusqu'au  13  janvier;  mais  peu  à 
peu  se  dissipèrent  les  dernières  illusions.  .\ché  ne  parut  pas 
et  ne  devait  jamais  paraître.  Le  ministère  ne  s'était-il  pas 
avisé,  sur  le  simple  bruit  d'une  attaque  méditée  par  l'Angle- 
terre contre  l'Ile  de  France,  de  lui  ordonner  de  rester  à  son 
poste?  Certes  ce  n'est  pas  ainsi  qu'agissaient  les  Anglais. 
Huit  jours  après  la  tempête,  toutes  leurs  batteries  étaient 
armées  de  nouveau,  et  sept  navires  arrivaient  de  Ceylan  et 
de  .Madras  pour  remplacer  les  naufragés.  La  défense  était 
désormais  impossible.  Le  14  janvier  1761,  les  onze  cents  dé- 
fenseurs de  Poiulichèry  n'avaient  plus  que  pour  vingl-quatre 
heures  de  vivres  :  il  fallut  se  rendre  à  discrétion. 

Le  16  janvier,  le  général  anglais  Coote  entrait  à  Pondichéry, 
non  sans  exprimer  à  Lally  et  à  ses  soldats  toute  son  admira- 
tion pour  leur  belle  résistance.  «  Personne,  écrivait-il  après 
sa  victoire,  n'a  une  plus  haute  opinion  que  moi  de  Lally.  Il  a 
lutté  contre  des  obstacles  que  je  croyais  insurmontables,  et 
les  a  vaincus.  Il  n'a  pas  existé  un  autre  homme  dans  l'Hin- 
doustan  qui  eût  pu  maintenir  sur  pied  pendant  aussi  long- 
temps une  armée  sans  solde  et  qui  ne  recevait  de  secours  de 
nulle  part.  »  Xu  lieu  de  tant  admirer  son  adversaire,  Coote 
aurait  mieux  fait  de  le  protéger.  11  le  laissa  insulter  par  les 
agents  de  la  Compagnie,  et  ne  défendit  point  contre  des  as- 
sassins soldés  son  secrétaire  Dubois,  qui  essayait  de  le  re- 
joindre avec  de  précieux  documents.  N'était-ce  pas  comme 
l'annonce  du  sort  réservé  à  Lally  dans  sa  propre  patrie? 

L'étendard  français  disparut  de  l'Ilindoustan  entier.  Comme 
le  remarque  éloquemmenl  M.  Henri  Martin,  «  il  ne  nous 
resta  d'autre  monument  de  notre  lointain  empire  que  ce  legs 
mystérieux  du  monde  primitif,  ces  livres  sacrés  de  l'Inde  et 
delà  Terrequ'un  jeune  héros  de  la  science,  Anquetil  Duperron, 
était  allé  chercher  à  travers  mille  périls,  entre  les  mains 
jalouses  qui  les  cachaient  à  l'Europe.  Les  conquêtes  de  la 
philosophie  et  de  l'histoire  devaient  être  plus  durables  que 
celles  des  armes  et  de  la  politique.  » 
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Le  sort  des  principaux  acteurs  de  ce  drame,  dont  le  dénoù- 
ment  nous  était  si  fatal,  fut  en  général  pitoyable.  Les  uns 
furent  ruinés  et  les  autres  déshonorés.  Quant  à  Lally,  il  paya 
de  sa  tète  le  crime  de  ne  pas  avoir  réussi.  Conformément  à 
la  capitulation  de  Pondichéry,  il  avait  été  embarqué  pour 
lAngleterre  à  bord  d'un  navire  hollandais.  Toutes  les  haines 
qu'il  avait  soulevées  contre  lui  dans  l'Hindou^tan  le  précédè- 


rent en  Europe;  on  affecta  de  le  considérer  comme  l'unique 
auteur  de  la  catastrophe,  et  l'opinion  publique  se  prononça 
contre  lui  avec  fureur.  Comme  il  s'était  attiré  la  haine  de 
tous  les  fripons,  qu'il  avait  violemment  réprimés,  et  de  tous 
les  honnêtes  gens,  indignés  de  ses  maladresses  ou  dévoués  à 
Bussy,  ce  fut  comme  un  toile  général.  Il  aurait  pu  demeurer 
prisonnier  en  Angleterre,  où  il  recevait  un  accueil  empressé  ; 
mais  il  obtint  de  revenir  en  France  pour  se  justifier  et,  à 
peine  arrivé,  récrimina  contre  ses  accusateurs  avec  tout  l'em- 
portement de  son  caractère. 

Cette  attaque  inconsidérée  eut  pour  unique  résultat  d'unir 
contre  lui  toutes  les  parties  intéressées  :  Bussy,  Aché,  les 
conseillers  de  Pondichéry  et  jusqu'au  jésuite  Lavaur.  Ce  der- 
nier, prétend-on,  avait  composé  deux  mémoires,  dont  le 
premier  était  le  panéi:yrique  et  le  second  l'acte  d'accusation 
de  Lally.  11  se  proposait  de  faire  usage  de  l'un  ou  de  l'autre, 
suivant  les  circonstances.  Il  mourut  sur  ces  entrefaites.  On 
mit  la  main  sur  ses  papiers  ;  les  ennemis  de  Lally  Brent  dis- 
paraître l'écrit  apologétique  et  remirent  l'autre  au  procureur 
général;  ce  magistrat  porta  tout  de  suite  au  Parlement  une 
accusation  de  concussion  et  de  trahison  contre  l'ex-gou- 
vcrneur. 

Choiseul,  le  premier  minisire,  hésitait  à  sacrifier  Lally  ; 
mais  le  bruit  courut  que  le  prévenu  avait  acheté  par  des  dia- 
mants d'un  grand  prix  la  protection  de  sa  sœur,  la  duchesse 
deCrammont;  l'altière  patricienne  pressa  Choiseul  d'imposer 
silence  à  la  calomnie  en  faisant  arrêter  Lally.  L'ordre  fut  en 
effet  donné  en  conseil,  mais  le  ministre  prévint  sous  main 
Lally.  Ce  dernier  demeura  inébranlable  dans  sa  résolution 
d'avoir  justice  de  ses  accusateurs  et,  le  5  novembre  1762,  se 
constitua  prisonnier  à  la  Bastille. 

La  procédure  fut  commencée  au  Chùtelet  seulement  le 
6  juillet  1763,  et  elle  dura  près  de  trois  ans.  Eu  janvier  176Ii, 
Louis  XV  renvoya  par  lettres  patentes  à  la  grande  Chambre 
assemblée  du  Parlement  de  Paris  la  connaissance  de  tous  les 
délits  qui  auraient  été  commis  aux  Indes  orientales.  Lally 
était  condamné  à  l'avance.  On  admit  contre  lui  les  témoi- 
gnages les  plus  suspects  et  les  charges  les  moins  prouvées  : 
ne  compta-t-il  pas  parmi  ses  accusateurs  jusqu'à  ses  propres 
valets  !  Trois  fois  il  sollicila  un  avocat,  qui  trois  fois  lui  fut 
refusé.  Enfin,  après  deux  ans  de  débats  à  huis  clos,  on  fit  le 
rapport.  Lally  demanda  huit  jours  seulement  pour  présenter 
sa  défense;  ce  délai  fut  repoussé.  Le  président  Maupeou,  prié 
d'abréger  les  séances,  s'oublia  jusqu'à  dire  dans  sa  fureur 
sanguinaire  qu'il  les  doublerait  au  contraire, 's'il  le  pouvait. 
Malgré  les  protestations  de  l'accusé  et  les  nombreuses  pièces 
qu'il  demandait  à  produire  pour  établir  son  innocence, 
malgré  le  rapport  du  30  avril  1766,  qui  le  mettait  hors  de 
cause  pour  la  partie  civile,  malgré  l'éloquence  de  l'avocat 
général  Séguier,  le  procureur  général  déposa,  le  3  mai,  des 
conclusions  tendant  à  la  peine  de  mort.  En  vain  ce  magistral 
reçut-il  une  nouvelle  requête  de  Lally,  accompagnée  de 
pièces  importantes  ;  il  refusa  d'ouvrir  le  paquet  et  écrivit 
au  bas  de  ses  conclusions  :  Vu  les  pièces,  je  persiste! 

Le  5  mai  1706,  Lally  fut  amené  sur  la  sellette,  et  on  pro- 
céda à  un  interrogatoire  illusoire.  Il  décou\rit  sa  poitrine 
et,  par  un  beau  mouvement  d'éloquence,  montrant  les  cica- 
Irices  qui  la  labouraient  et  ses  cheveux  blanchis  avant  l'âge  : 
(I  Voilà  donc,  s'écria-t-il  avec  amertume,  la  récompense  de 
cinquante-cinq  ans  de  services!  »  Le  lendemain,  6  mai,  l'arrêl 
fut  rendu  :  Lallv  était  condamné  à  être  décapité,  non  pour 
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ooiifussion  ou  trahison,  on  n'avait  pu  le  convaincre  de  pa- 
reils crimes,  mais  pour  avoir  méconnu  les  intérêts  du  roi, 
de  l'État  et  de  la  Compagnie,  et  pour  al)us  d'autorité,  vexa- 
tions et  exactions.  Sans  doute  I.ally  avait  abusé  de  son  auto- 
rité; il  avait  opprime  les  Indiens,  il  avait  exagéré  ses  pou- 
voirs, mais  jamais  il  n'avait  trahi  personne.  Le  véritable 
motif  de  sa  condamnation  fut  qu'il  fallait  jeter  une  victime 
expiatoire  à  l'opinion  pul)liquc  :  I.ally  fut  cette  victime. 

A  la  première  nouvelle  de  sa  condamnation,  Choiseul  et 
Soubise  demandèrent  sa  grâce  à  Louis  XV  au  nom  de  l'armée. 
«  C'est  vous  qui  l'avez  fait  arrôter,  leur  répondit  le  roi;  il  est 
trop  tard  !  il  est  jugé,  n  Quand  on  lut  à  Lally  l'arrêt  qui  le 
déshonorait  :  «  Jamais  je  n'ai  trahi  les  intérêts  du  roi,  s'é- 
cria-t-il;  c'est  fauxl  jamais!  »  et,  tirant  un  compas  caché 
sous  son  habit,  il  s'enfonça  le  fer  dans  la  poitrine.  La  bles- 
sure était  grave,  mais  non  mortelle;  ses  ennemis,  craignant 
que  leur  victime  échappât  à  la  honte  dé  l'échafaud.  firent 
avancer  son  exécution  de  six  heures.  Le  bourreau  lui  mit  par 
ordre  un  bâillon,  et  le  jeta  dans  un  ignoble  tombereau.  Il  es- 
sayait de  parler  au  moment  de  mourir,  et  disait  à  l'abbé  .\ubry, 
qui  lui  rendait  les  derniers  devoirs  :  «  Répétez  à  mes  juges 
que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  leur  pardonner.  Si  je  les  re- 
voyais, je  n'en  aurais  peut-être  plus  le  courage.  » 

Sept  mois  après  l'exécution,  Louis  .KV  disait  au  duc  de 
.\oailles  :  «  Ils  l'ont  assassiné!  •  et  quatre  ans  plus  tard,  au 
président  .Maupeou  :  «  Ce  sera  vous  qui  en  répondrez  et  non 
pas  moi.  »  La  postérité  n'a  pas  justifié  ce  pressentiment  du 
roi;  c'est  lui,  lui  seul,  qui  est  l'auteur  de  cette  injuste  con- 
damnation :  il  n'avait  qu'un  mot  à  dire,  et  Lally  était  sauvé, 
.^ussi  bien  cette  mort  odieuse  et  imméritée  sauva  de  l'oubli 
la  mémoire  de  Lally  et  fit  en  partie  oublier  ses  fautes. 
Comme  le  disait  avec  finesse  Voltaire,  Lally  était  l'homme 
de  France  sur  lequel  tout  le  monde  avait  le  droit  de  mettre 
la  main,  excepté  le  bourreau.  Constatons  à  l'honneur  de 
Voltaire  qu'il  consacra  les  dernières  ardeurs  de  sa  plume  à 
la  réhabilitation  de  cette  victime  de  l'impéritie  royale.  Sur 
les  réclamations  réitérées  de  son  fils,  le  marquis  Trophime 
de  Lally-Tollendal,  encouragé  par  Voltaire  et  soutenu  par 
l'opinion  publique  repentante,  après  douze  ans  de  démarches 
inutiles,  le  roi  Louis  XVI  cassa  dans  son  conseil  du  21  mai 
1778,  à  l'unanimité  des  soixante-douze  membres  présents,  la 
sentence  du  parlement  de  Paris  et  renvoya  l'affaire  devant  le 
parlement  de  Rouen.  Tel  était  l'esprit  de  sohdarité  qui  Uait 
alors  entre  eux  les  membres  de  tous  les  parlements,  que  les 
magistrats  de  Rouen  confirmèrent  la  sentence  de  leurs  collè- 
gues de  Paris  (23  août  1783);  un  nouvel  arrêt  du  conseil  inter- 
vint, et  la  cause  fut  déférée  au  parlement  de  Dijon,  qui  main- 
tint le  jugement  primitif;  il  fallut  quatre  arrêts  du  conseil  pour 
triompher  de  ces  mesquines  rancunes  et  réhabiliter  la  mé- 
moire de  Lally. 

L'Hindoustan  français  n'en  était  pas  moins  définitivement 
perdu,  et  perdu  par  notre  faute.  Le  gouvernement  et  la  Com- 
pagnie avaient  rivalisé  entre  eux  à  qui  commettrait  le  plus 
de  maladresses.  On  avait  échoué  avec  des  hommes  tels  que 
La  Bourdonnais,  Dupleix  et  Bussy  !  N'oublions  pas  néanmoins 
que  ce  sont  nos  compatriotes  qui  ont  fondé  aux  Indes  la 
puissance  européenne,  et  que  la  plupart  du  temps  nos  heu- 
reux rivaux  se  sont  contentés  de  nous  imiter. 

Paci.  Cafkaiiel. 
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Les  Ji^itisodes  et  curiosités  révolutionnairi'S  (2),  de  M.  I.oui> 
Combes,  ont  eu  un  grand  el  légitime  succès,  qui  faisait  pré- 
voir et  qui  justifie  cette  nouvelle  édition. 

L'auteur  est  de  ceux  qui  pensent  que,  même  après  les 
grandes  histoires  philosophiques,  synthétiques,  parlemen- 
taires, économiques,  militaires,  diplomatiques,  de  la  Ré\o- 
lution  française,  il  reste  encore  bien  des  faits  obscurs  à 
éclaircir,  des  erreurs  à  redresser,  des  légendes  à  discuter. 
Il  pense  que  cette  étonnante  époque,  qui  marque  l'avéne- 
ment  d'un  monde  nouveau,  ce  temps  de  grandes  passions 
et  de  grands  caractères,  où  des  hommes  nourris  des  exemples 
des  anciens  reproduisirent  dans  nos  assemblées,  sur  nos 
places  publiques  et  dans  les  camps,  les  types  héroïques  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  mérite  d'être  étudiée  pieusement,  minu- 
tieusement, par  le  détail,  comme  nous  étudions  le  siècle  de 
Périclès  ou  de  Cicéron.  Ces  hommes,  qui  avaient  toujours  à 
la  bouche  les  dévouements  de  Sparte  ou  les  exploits  des  lé- 
gionnaires romains,  ont  créé  une  nouvelle  antiquité,  la 
France  antique  de  l'ère  républicaine,  et  M.  Louis  Combes 
estime  qu'il  y  a  une  archéologie  révolutionnaire. 

C'est  lui  qui,  en  décembre  1876,  a  déposé  au  conseil  mu- 
nicipal de  Paris  un  projet  pour  la  fondation  d'un  musée 
de  la  Révolution  française.  Certains  journaux,  toujours 
spirituels,  ont  affecté  de  trouver  l'idée  plaisante  et  ont 
proposé,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  des  pièces  de  haut  goût 
pour  la  collection.  Beaucoup  des  facéties  auxquelles  ils  se 
sont  alors  livrés  prouvent  simplement  combien  de  fables 
absurdes  sont  restées  pour  eux  des  articles  de  foi, —  et  qu'il 
était  nécessaire  de  rééditer  le  livre  de  .M.  Combes,  l'ennemi 
des  légendes. 

Si  l'idée  de  M.  Combes  fait  son  chemin,  ces  feuilles  conser- 
vatrices tiendront  sans  doute  leurs  promesses  et  feront  les  dons 
qu'elles  ont  proposés.  Qui  sait  si  elles  ne  réussiront  pas  à  dé- 
couvrir quelque  part  ces  fameuses  culottes  en  peaux  de  sup- 
pliciés, produit  des  tanneries  cannibales  de  Meudon,  ou  cette 
constitution  de  1793  reliée  en  vélin  humain,  curiosités  re- 
mises à  neuf  de  notre  temps  par  M.  Granier  de  Cassagnac, 
et  auxquelles  M.  Louis  Combes  a  consacré  un  joli  chapitre? 

iM.  Louis  Combes  est  un  esprit  curieux,  qui  aime  la  vérité 
pour  elle-même  et  qui  n'en  dédaigne  aucune  parcelle,  si  ténue 
qu'elle  soit.  Tout  en  préparant  sa  grande  Histoire  Je  la  Réi-o- 
lution,  il  s'amuse  à  fouiller  les  collections  particulières,  à 
fureter  dans  les  vieilles  gravures  et  les  vieux  journaux,  à 
suivre  la  piste  d'un  numéro  introuvable,  qui  est  pour  lui  le 
bijou  perdu,  à  rêver  longtemps  sur  un  autographe,  à 
eviraire  de  l'obsrurité  quelque  hérns  inconnu,  quelque  idée 


(1)  M.  Louis  Combes,  Épisodes  el  curioiités  réi'olutionnnires.  — 
M.  Atfred  Debcrle,  Histoire  rh  l'Amériqup  du  f^ml.  —  M.  Auguste 
Laugcl,  iMrd  Palmi-rslon  el  lord  Rwtsell. —  M.  Louis  Blanc,  llittoire 
de  dix  n»f,  douzième  édition. 

(2;  In-18,  315  pat'cs.  Paris,  Georges  Decaut, 
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oubliée,  mais  qui  a  eu  son  heure.  Et  pourquoi  dédaigner,  à 
côté  des  graudes  questions,  les  menus  faits?  \o  sont-ce  pas 
ces  petits  détails  qui  acliovcnt  la  physionomie  d'une  époque, 
qui  fournissent  le  trait  sans  lequel  le  portrait  ne  serait  pas 
vivant? 

Le  livre  est  très-amusan(  ;  il  y  a  même  plus  d'un  chapitre 
où  M.  Combes  a  dû  se  souvenir  de  ce  précepte  du  sage  : 
«  (ilissez,  mortels!  »  Et  cependant  on  voit  bien  que  ce  n'est 
pas  uniquement  pour  le  plaisir  de  nous  amuser  que  l'auteur 
a  voulu  approfondir  «  le  cas  physiologique  de  Louis  XVI  »  ou 
«  le  secret  de  M""'  Holandn.  Il  a  un  amour  sévère,  un  peu 
farouche  même,  de  la  vérité  historique;  il  refuse  de  se  laisser 
prendre  aux  grâces  trompeuses  de  la  poésie  et  estime,  avec 
un  autre  critique,  que  les  légendes  sont  le  chiendent  de 
l'histoire. 

II  Sans  doute  on  peut  dire  à  ce  sujet  ce  que  Lacordaire 
disait  à  propos  des  miracles  apocryphes  de  saint  Pominique: 
cela  ne  fait  de  mal  à  personne.  Cela  ne  fait  de  mal  ,i  per- 
sonne, en  effet,  qu'une  belle  parole  ait  été  dite  ou  qu'on  le 
croie.  .Mais  pourquoi  le  faire  croire  et  pourquoi  le  rapporter, 
si  l'on  sait  que  cela  est  faux?  L'histoire  n'ost-elle  qu'un  pur 
amusement  mythologique,  et  l'ère  des  pieux  mensonges  n'est- 
elle  pas  encore  fermée?  Les  ménagements,  eu  pareil  cas,  ne 
sont-ils  pas  un  encouragement  à  de  nouvelles  falsifications, 
et  ne  serait-ce  point  retirer  toute  autorité  aux  récits  histo- 
riques que  d'y  admettre  ainsi  péle-mèle  l'erreur  avec  la 
vérité?  N'est-ce  point  blesser  la  dignité  austère  de  l'histoire, 
la  faire  descendre  au  niveau  de  la  poésie  et  fournir  en  mOnie 
temps  des  armes  aux  critiques  exclusifs  qui  s'évitent  la  peine 
do  discerner  en  niant  systématiquement  tout?  Nous  pensons 
donc  que  s'il  était  démontré  que  l'apostrophe  :  Kils  de  saint 
Louis,  montez  au  ciel!  attribuéeà  l'abbé  Edgeworth,  fût  une 
fiction,  la  probité  ol)ligerait  à  ne  point  la  faire  figurer  dans 
les  ff/.sioin'v,  malgré  son  éclat  oratoire  et  sa  beauté.  » 

Parmi  les  personnages  secondaires  que  M.  Louis  Combes 
a  tenu  à  remellre  en  lumière,  parce  que  les  grandes  Ilis- 
loiret^  n'ont  pas  de  place  pour  eux,  citons  : 

Palloy,un  de  ces  grotesques  qui  viennent  parfois  égayer  les 
plus  grands  drames;  Palloy  «patriote  pour  la  vie»,  qui  non-seu- 
lement démolit  la  Bastille,  mais  en  manufactura  les  décom- 
bres, qui  de  ses  pierres  maudites  fit  des  «  tables  de  la  loi  », 
des  statues  de  la  liberté,  des  bustes  de  patriotes,  des  taba- 
tières, des  presse-papiers  et  jusqu'à  un  jeu  de  dominos  pour 
«  monseigneur  le  dauphin  »,  et  qui  assomma  toute  une  géné- 
ration des  produits  de  son  atelier  civique  ; 

La  citoyenne  Marie-Cécile,  fille  d'un  sultan,  le  padischah 
.Vchmet  III,  à  laquelle  la  Convention  accorda  une  pension  de 
000  livres  ; 

L'intrépide  François  Ripaud,  qui  alla  jusque  dans  les  Indes 
avec  une  commission  du  Directoire,  et  qui,  l'écharpe  trico- 
lore autour  des  reins,  entreprit  de  révolutioimer  les  adora- 
teurs de  Brahma  et  de  Vichnou,  fonda  un  clui)  à  Séringapa- 
tam,  planta  un  arbre  de  liberté,  rédigea  un  journal  républi- 
cain chez  TippoSaèb,  et  coifi'a  du  bonnet  rouge  le  citoyen 
sultan  ; 

Le  typographe  Bouzu,  «  un  des  fondateurs  oublies  de  ladv- 
nastie  napoléonienne,  »  qui  pendant  trois  jours,  par  une  im- 
prudence des  conjurés  du  18  brumaire,  eut  entre  les  mains 
les  épreuves  des  proclamations  séditieuses  —  elles  le  furent 
jusqu'au  succès  de  la  sédition,  —  et  garda  le  silence; 

"  Le  grenadier  du  19  brumaire  »,  Pomiès  ou  Thomé—  on 


n'a  jamais  pu  savoir  exactement,  —  qui  reçut  dans  la  manche 
de  son  uniforme  une  prétendue  ératlure  d'un  prétendu  poi- 
gnard, et  qui  fut  censé  avoir  couvert  de  son  corps  le  Premier 
Consul,  tandis  qu'en  réalité  il  s'était  fait  un  accroc  à  un  clou 
de  la  porte  ; 

Le  père  de  Béranger,  un  bon  bourgeois  qui  visait  au  gen- 
tilhomme, se  faisait  rançonner  comme  M.  Jourdain  par  de 
nobles  parasites,  se  compromit  dans  les  intrigues  des  émi- 
grés, manqua  de  périr  pour  la  cause  de  son  roi  et  de  sa 
classe;  il  donna  le  jour  au  chansonnier  populaire  qui  devait 
se  faire  gloire  d'être   vilain  et  très-vilain. 

Beaucoup  des  chapitres  de  ce  livre  sont  des  modèles  de 
dissertations  historiques,  où  M.  Louis  Combes  déploie,  en 
môme  temps  qu'une  verve  brillante,  une  remarquable  érudi- 
tion. On  a  plaisir  à  le  voir  poursuivre  la  folle  légende,  qui 
s'en  va  papillonnant  sur  l'histoire,  l'envelopper  du  réseau 
de  sa  dialectique  comme  un  naturaliste  qui  de  son  filet  de 
gaze  enveloppe  une  libellule,  et  la  piquer  soigneusement 
d'une  fine  épingle  dans  sa  collection  des  Épisodes  et  rurio- 
fités. 

Il  saura  vous  démontrer,  pièces  en  main,  que  Sanlorre 
n'a  pas  commandé  le  roulement  de  tambour  qui  étouffa  la 
voix  de  Louis  XVI;  que  M''^  de  Sombreuil  n'a  pas  bu  un 
verre  de  sang  pour  sauver  son  père  ;  que  Loizerolles  ne  s'est 
pas  sacrifié  pour  sauver  son  fils  ;  que  le  bonnet  rouge  n'a 
été  emprunté  ni  aux  galériens  ni  aux  Suisses  de  Chateau- 
vieux,  et  que,  dès  1789,  il  figure,  mêlé  aux  fleurs  de  lys,  aux 
croix  et  à  d'autres  emblèmes  catholiques  et  monarchiques, 
sur  les  monuments  et  dans  les  actes  publics  ;  que  le  fameux 
mot  :  Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  /)cinc//j(>,  et  le  mot  non 
moins  fameux  :  //  n'y  a  que  les  morts  qui  7ie  reviennent  pas,  ont 
été  inexactement  rapportés  et  totalement  détournés  de  leur 
sens  ;  que  les  quatorze  vierges  de  Verdun,  dont  on  a  votilu 
faire  le  pendant  des  onze  mille  vierges  de  Cologne,  se  com- 
posaient en  réalité  d'une  baronne  de  soixante-neuf  ans,  de 
six  femmes  de  quarante  à  'soixante-neuf  ans,  de  cinq 
jeunes  filles  majeures,  et  seulement  de  deux  enfants  de  dix- 
sept  ans,  qui  d'ailleurs  furent  graciées  comme  ayant  agi  sans 
discernement.  Enfin,  une  dissertation  très-joliment  conduite, 
c'est  celle  qui  traite  du  cas  de  Gamain,  l'ouvrier  qui  con- 
struisit l'armoire  de  fer  et  qui,  suivant  une  tradition,  aurait 
été  empoisonné  par  Louis  XVL 


II 


Ce  n'est  pas  une  tâche  facile  que  s'est  donnée  M.  Deberle 
en  écrivant  l'Histoire  de  l'Amérique  du  Sud  (1).  Cette  histoire 
se  subdivise  en  dix  autres,  savoir  :  celles  de  Nouvelle- 
Crenade,  Venezuela,  Equateur,  République  Argentine,  Uru- 
guay, Paraguay,  Brésil,  Bolivie,  Pérou,  Chili.  Les  destinées 
de  ces  dix  nations  nouvelles  ont  été  fort  tourmentées;  l'.^mé- 
rique  du  Sud,  non  moins  que  le  Mexique,  est  la  terre  clas- 
sique des  pronunciamentos  et  des  coups  de  force.  En  adoptant 
une  moyenne  de  vingt  à  trente  révolutions  par  État,  c'est  au 


(1)  In-18  de  384  pages.  Paris,  Germer  lîalllière.  —  Voy.  sur  cet 
ouvrage  la  Revue  du  30  septembre  1876. 
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loUl  tieuv  ou  trois  cents  rovolulions  dont  M.  Deberlc  aurait 
.1  nous  roiulre  compte  tlaiis  un  petit  voluuu'  ia-18. 

L"uiiite  inauquc  éviileininent  à  ce  livre,  jjuisque  les  Amé- 
ricains enx-mOmes,  malgré  les  vastes  projets  de  Bolivar, 
n'ont  pas  voulu  d'unité  amôricaine,  et  ont  au  contraire  «10- 
menibré  et  morcelé  comme  à  plaisir  cette  prodigieuse  pé- 
ninsule, si  bien  faite  pour  étre'la  patrie  «d'un  grand  peuple  de 
frères  ».  L'auteur,  à  pari  une  centaine  de  pages  d'introduc- 
tion, a  dû  se  résigner  à  ne  nous  donner  qu'une  suite  do 
monographies.  Du  moins,  chacune  d'elles  se  lit  avec  iiitérèl. 
M.  Heberle  a  exposé  avec  clarté  les  causes  qui  ont  perpéliu- 
la  guerre  civile  au  sein  de  la  plupart  des  républiques  espa- 
gnoles ; —  le  conflit  permanent,  et  qui  se  répète  au  Pérou 
comme  à  Venezuela  ou  dans  la  république  Argentine,  entre 
les  partis  qui  tendent  à  fortifier  l'État  par  une  plus  grande 
centralisation  et  ceux  qui  cherclient  la  liberté  dans  le  mor- 
cellement et  l'éparpillement;  —  la  lutte  entre  les  libéranv  qui 
veulent  l'émancipation  de  l'esprit  humain  et  qui  s'inspirent 
de  nos  traditions  de  1789,  et  les  cléricaux  qui,  là  comme  par- 
tout, favorisent  les  empiélemeiits  des  jésuites,  et  les  préten- 
tions delà  cour  de  Rome  ;  enfin  le  mélange  et  l'antagonisme 
des  races  blanche,  ronge,  noire,  avec  leurs  métis  et  leurs 
quarterons,  sorte  de  Babel  ethnographique,  chaos  bigarré 
et  multicolore  dont  un  jour  peut-être  sortiront  des  nations. 

A  travers  la  niuUitude  des  événements  politiques,  dans  la 
foule  des  présidents,  des  prétendants  et  des  généraux  qui  se 
disputent  le  pouvoir  dans  neuf  républiques,  M.  Deberle  a 
su  mettre  plus  particulièrement  en  lumière  de  grandes  et 
originales  physionomies  :  Bolivar,  le  lihArateur,  «  qu'il  ne 
faut  pas  mesurer  à  la  taille  d'un  Washington  »,  qui  fut  un 
héros,  mais  «  un  héros  créole  »,  un  des  promoteurs  les  plus 
actifs  de  l'émancipation  américaine,  mais  dont  les  théories 
centralisatrices  étaient  inapplicables  dans  un  monde  à  demi- 
barbare,  dans  ce  fouillis  de  races  qui  rappelle  l'Europe  aulen- 
demain  des  invasions  du  v  siècle;  —  puis  Francia,  ce  ter- 
rible docteur  qui  sut  maintenir  les  tribus  du  Paraguay  dans 
l'étroite  dépendance  a  laquelle  les  jésuites  les  avaient  déjà 
accoutumées,  et  fut,  sous  le  nom  de  dictateur,  une  sorte  de 
roi-pontife,  disposant  comme  un  Pharaon  des  biens,  de  la 
personne  et  de  l'inlelligence  do  ses  sujets,  élevant  autour  de 
son  État  comme  une  muraille  de  Chine  et  protégeant  l'inno- 
cence de  ses  administres  contre  l'envahissement  des  idées 
et  des  denrées  européennes;  vieux  voltairien  qui  gardait  Vol- 
taire pour  lui  seul  et  mettait  dans  sa  poche  la  clef  de  la  seule 
bibliothèque  qui  existât  dans  son  Ktat  ;  —  puis  les  deux  em- 
pereurs portugais  du  Brésil,  Pedro  I"  et  Pedro  II,  ce  prince 
vraiment  constitutionnel,  curieux  de  sciences  et  de  géogra- 
phie, grand  voyageur  et  qu'on  trouve  aussi  souvent  dans  les 
capitales  des  deux  mondes  que  dans  la  métropole  du  Brésil  ;  — 
puis  Rosas,  le  terrible  fédéraliste  de  la  république  .Argentine, 
l'ennemi  des  «  traîtres,  fous,  sauvages  unitaires  »,  qui  en 
faisait  égorger  jusque  sur  la  scène  dans  ses  représentations 
Ihéàtrales; — enfin  le  vaillant  président  I.opez,  qui  succnniha 
glorieusement  avec  la  dernière  armée  paraguayenne  dans  la 
guerre  fratricide  que  les  trois  États  voisins  suscitèrenl  à  ce 
brave  petit  peuple. 

M.  Deberle,  désireux  de  renseigner  le  vieux  monde  sur  les 
ressources  que  les  divers  États  américains  peuvent  offrir 
au  commerce  et  à  l'immigTation  européenne,  s'est  attaché 
à  faire  connaître  les  produits  de  leur  sol,  à  marquer  les  pro- 
grès énormes  accomplis  à  calculer  l'accroissement  de  la  po- 


pulation, qui  va  doublant,  triplant,  quadruplant,  suivant  les 
États,  depuis  l'émancipation.  11  nous  montre  les  routes  tra- 
cées à  travers  les  cliaines  volcaniques  et  les  plaines  infinies, 
les  ponts  jetés  sur  ces  rivières  larges  comme  des  liras  de  mer; 
les  chemins  de  fer  construits,  les  écoles  créées,  les  premiers 
essais  d'un  art  et  d'une  littérature  américaine. 

Passons  aux  critiques  que  l'on  pourrait  faire  à  ce  livre 
si  utile  et  qui  manquait  à  nos  collections.  M.  Deberle  s'est 
éleiuUi  un  peu  longuement  sur  l'histoire  bien  connue  de  la 
decouvcrle,  de  la  conquête  et  de  la  colonisaliun  espagnoles; 
il  aurait  dû  se  réserver  pour  la  période  vraiment  intéressante, 
nous  transporter  c.v  ahruptu  a  la  veille  de  la  guerre  de  l'indé- 
pendance et  débuter  par  l'aire  à  grands  traits  le  tableau  du 
pays.  Un  peu  de  géographie  n'aurait  pas  nui,  puisque  la  con- 
formation générale  de  la  péninsule,  avec  ses  grandes  artères 
fluviales  semble  commander  l'unité,  tandis  que  les  accidents 
topographiques,  les  hautes  montagnes,  les  vallées  abruptes  et 
chaotiques,  les  vastes  espaces,  imposent  le  morcellement. 
II  eût  été  nécessaire  de  nous  donner  une  idée  exacte  de 
l'ethnographie  de  la  péninsule  et  de  la  distribution  des  races 
primitives,  car,  en  beaucoup  de'pav  s,  le  caractère  des  indigènes 
a  dû  avoir  son  influence  sur  le  développement  ultérieur  des 
états  modernes.  Les  anciens  sujets  des  Incas  ont  d'autres  tradi- 
tions, d'autres  tendances,  d'autres  mœurs,  d'autres  habitudes 
d'esprit  que  les  sauvages  tribus  de  r.\mazone  ou  de  la  Plata 
ou  que  les  doux  Indiens  du  Paraguay  ;  la  race  espagnole,  à 
l'origine,  devait  être  identique  avec  elle-même  au  Pérou,  au 
Chili,  à  Buenos-Ayres,  à  Caracas  ;  ce  sont  des  influences  non 
pas  seulement  climafériques,  mais  ellinographiques,  c'est  le 
mélange  du  sang  ou  la  contagion  d'habitudes  enracinées 
chez  les  indigènes  qui  ont  réagi  sur  le  caractère  et  sur  le 
type  espagnol  et  qui  font  qu'aujourd'hui  un  gaucho  de  l'Ar- 
gentine ne  ressemble  plus  à  un  créole  du  Chili,  du  Pérou  ou 
de  la  Colombie. 

Ce  que  dit  M.  Deberle  du  régime  espagnol  avant  l'émanci- 
pation gagnerait  à  être  exposé  avec  plus  de  précision,  plus 
de  sang-froid.  L'auteur  se  laisse  emporter  par  une  passion 
trop  vive  contre  l'Ivspagne,  à  laquelle  beaucoup  d'Américains 
aujourd'liui  rendent  plus  de  justice.  L'Espagne  a  fait  beau- 
coup de  mal,  mais  elle  a  l'ail  beaucoup  de  bien.  En  somme, 
surlout  dans  la  péninsule  colombienne,  elle  a  préparé  le  ter- 
rain pour  la  fondation  des  États  européens;  malgré  sa  tyrannie 
politique  ou  économique,  elle  a  rendu  le  service  de  mater 
les  indigènes  sans  les  exterminer,  si  bien  que  là  où  elle 
n'avait  trouvé  que  des  tribus  sauvages  ou  les  sujets  abrutis 
d'empires  tuéocratiques,  ou  peut  espérer  de  voir  un  jour 
des  citoyens  de  républiques.  Le  style  de  l'auteur  se  res- 
sent un  peu  de  ce  parti-pris  et  de\ieul  parfois  violent  et  dé- 
clamatoire, par  exemple  lorsqu'il  lléiril  <c  l'insaliable  vora- 
cité des  carnassiers  officiels  »,  ou  lorsqu'il  acculde  n  t'erdi- 
nand  VII,  fils  méchant  et  vil  de  cette  mère  coupable  et  d'un 
père  imbécile».  C'est  ici  le  cas  de  répéter  :  «  Amas  d'épi- 
Ihètes,  mauvaises  louanges.  » 

En  outre,  connue  M.  Deberle  a  fait  usage  de  sources  peu 
commes  en  Erance,  il  eût  été  bon  de  faire  pré('éder  son  livre 
d'une  indication  exacte  des  ouvrages  cités,  avec  lieu  et  date 
de  publication.  Quand  il  cite  l'amin  ou  Jean  Heyniud,  un 
mot  d'explication  ne  sérail  pas  de  trop. 

Si  j'exprime  ces  ileaklerata,  c'(!sl  que  j'espère  que  M.  De- 
berle ne  s'en  tiendra  pas  là.  P(uirquoi  ne  consacrerait-il  pas, 
dans  \tx  HiUwlhrqw'  d'histoire  contemporaine,    n\\  volume  loul 
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enlier  un  Mexique  et  à  rAmériqiie  centrale?  l'Ius  k  l'aise 
dans  un  cadre  plus  restreint,  avec  plus  d'unité  dans  le  sujet, 
il  pourrait  uuiltiplier  les  citations  orij^inales,  les  Irails  ca- 
raclcrisliques,  qui  font  un  peu  défunt  dans  ce  premier  livre 
où  il  a  dû  Cire  accablé  par  la  uuillitude  des  faits  et  la  foule 
confuse  des  acteurs. 


III 


Avec  lord  l'almerston,  M.  Auguste  Laugel  touche  à  toutes 
les  questions,  à  tous  les  épisodes  de  l'histoire  contempo- 
raine (1)  :  la  chute  du  premier  empire,  la  guerre  d'Orient 
sous  la  Restauration,  l'émancipalion  de  la  Belgique,  le  con- 
cert européen  contre  la  France  en  I8/1O,  le  droit  de  visite,  les 
mariages  espagnols,  la  révolu  lion  de  Février,  le  coup  d'État 
tlu  2  Décembre,  lexpédilion  de  Crimée,  l'affranchissement 
de  l'Italie. 

C'est  que  Palmerston  a  louché  a  tout,  s'est  mêlé  à  tout. 
Son  rôle  dans  les  réformes  intérieures  de  l'Angleterre  est 
aussi  considérable  que  dans  la  politique  extérieure.  Lord 
liussell  lui-même  semble  effacé  à  côté  de  ce  type  si  caracté- 
rise de  Palmerston  ;  souvent  il  ne  fut  que  le  lieutenant,  l'auxi- 
liaire, l'honnête  compère  du  Machiavel  britannique;  il  est  à 
la  fois  plus   sympathique    et  moins  original. 

«  On  peut,  dit  M.  Laugel,  étudier  lord  Palmerston 
sans  amour  ni  colère,  comme  un  naturaliste  étudie  une  es- 
pèce, car  il  avait  pris  au  rebours  le  vers  fameux  de  Térence  : 
.Y(/ii7  humatti  a  me  alieniim  piito.  H  ne  concevait  rien  de  bon 
qui  ne  fût  utile  à  son  pays;  son  esprit  élait  essentiellement 
insulaire.  » 

L'élude  de  M.  Laugel  sur  le  grand  insulaire  est  menée  avec 
une  dextérité  remarquable;  il  raconte,  il  expose,  il  cite,  il 
commente.  Il  se  garde  bien  de  conclure,  mais  la  conclusion 
s'impose  au  lecteur.  La  morale  de  ses  récits  et  l'application 
que  nous  pouvons  en  faire,  il  nous  laisse  le  soin  de  les  for- 
nmler. 

On  ne  peut  dire  si  l'amitié  inlermiltenle  de  Palmerston  ne 
nous  a  pas  été  plus  funeste  que  son  inimitié.  Tous  ses  succès 
diplomatiques  ont  élé  pour  nous  des  échecs  moraux  ou  ma- 
tériels; il  n'a  jamais  triomphé  que  de  quelque  malheur  ou 
de  quelque  humiliation  du  voisin  d'oulrc-Manche;  il  n'a  élé 
vigilant  que  pour  nous  empêcher  de  tirer  parli  d'une  occa- 
sion favorable,  toujours  endormi  si  quelque  danger  loin- 
tain, mais  certain,  nous  menaçait. 

11  a  débuté  pendant  les  grandes  guerres  de  l'Europe  contre 
la  France.  11  s'est  affligé  d'Auslerlilz,  de  la  paix  abjecte  An  Pres- 
bourg,  d'Iéna;  il  a  fait  l'apologie  de  l'agression  dirigée  en  1808 
contre  le  Danemark  et  du  bombardement  de  Copenhague  en 
pleine  paix.  Il  resta  toute  sa  vie  fidèle  à  ses  débuts  et  se  res- 
sentit toujours  d'avoir  été  l'ennemi  de  la  France  au  temps 
du  premier  empire. 

Sous  la  Keslauraliun,  il  est  pour  les  conslitulionnels  d'Es- 
pagne et  de  Portugal,  non  que  la  juslice  de  leur  cause  le 
louche  particulièrement,  mais  parce  que  le  gou\ernement 
français  lient  pmir  l'autre  parti. 


(1)  Luiil  l'iilmersion  et  lord  Rume//,  iu-18,  243    piige.-. —  Pari;, 
fjermer  Baillièie. 


L'alliance  projetée  entre  Charles  .\  et  le  tsar  Nicolas  l'in- 
quiète, parce  que  les  derniers  ministères  de  la  Heslauralion 
sont  très-russes  ;  les  ultra-libéraux  eux-mêmes  «  disent  qu'ils 
donneront  leur  appui  à  tout  ministre  »  qui  reprendra  les 
frontières  du  Rhin  ;  Pozzo  di  Borgo  «  donne  en  secret  à  la 
France  l'assurance  que,  si  dans  une  guerre  générale  elle  se 
met  du  côté  de  la  Russie,  on  l'aidera  à  les  obtenir  ». 

La  révolution  de  1830  survient,  et  Palmerston  éprouve  une 
joie  mêlée  d'inquiétude  :  «  il  jouissait  à  la  fois  de  voir  la 
révolution  triomphante  et  redoutait  que  la  France  ne  grandit 
trop  dans  ce  triomphe.  » 

11  y  met  bon  ordre  :  la  France  fera  la  Belgique  à  ses  frais, 
à  ses  dépens,  a\ec  le  sang  français  ;  mais  pas  de  prince  fran- 
çais sur  le  trône  de  Bruxelles,  et  surtout  «  pas  un  pouce  de 
territoire  »  pour  la  France,  pas  «  un  seul  champ  de  choux  » 
à  espérer  pour  elle.  Au  besoin  il  tonnera,  il  menacera  de  la 
guerre  le  plus  pacifique  des  rois.  "  N'est-ce  pas,  dit  a\ec  rai- 
son M.  Laugel,  porter  le  chantage  dans  la  politique'?  » 

Les  avances  des  Français  ne  lui  inspirent  que  du  mépris  : 
«  Ils  viennent  continuellement  à  nous  avec  cet  argument  : 
Voyez  donc  nos  difficultés  et  comme  on  nous  presse  de  tous 
les  cotés!  Et  pourquoi  est-ce  que  nous  désirerions  vous 
mainlenir?  Eh  !  c'est  pour  que  vous  teniez  vos  engagements!» 

Sa  grande  affaire  est  toujours  «  d'empêcher  les  troupes 
françaises  de  courir  en  Belgique  n,  même  pour  affermir 
contre  nous-mêmes  l'indépendance  de  la  Belgique.  C'est 
malgré  lui  que  l'on  fait  le  siège  d'Anvers;  c'est  grâce  à  lui 
que  l'on  ne  peut  même  obtenir  la  restitution  de  Marienbourg 
et  Philippeville. 

Il  laisse  accomplir  à  la  France  toutes  les  besognes  grosses 
et  périlleuses;  l'important  est  qu'elle  n'en  lire  aucun  profit; 
l'important  esl  que,  pendant  que  l'Angleterre  affermit  son 
empire  sur  180  millions  d'Asiatiques  ou  d'Africains,  la  France 
ne  puisse  acquérir  un  seul  village  belge  ou  luxembourgeois. 
«  Faisant  à  l'Europe  le  sacrifice  de  la  candidature  d'un 
prince  français,  Talleyrand  —  c'était  son  droit  et  son  devoir, 
dit  M.  I.augel,  —  cherchait  à  retrouver  des  avantages  pour  la 
France  dans  toutes  les  questions  de  détail  que  traitait  la 
conférence,  dans  celle  des  forteresses,  dans  celle  du  Luxem- 
bourg. 11  aurait  dû  trouver  alors  Palmerston  de  son  côté, 
mais  Palmerston  était  de  ceux  qui  prennent  toujours  et  ne 
donnent  jamais,  n 

11  eut  besoin  de  nous  un  moment  pour  arrêter  les  progrès 
de  la  Russie  en  Orient  ;  mais  Louis-Philippe  ne  lui  donna  pas 
une  guerre  de  Crimée.  Le  roi  de  Juillet  laissa  cette  faute  à 
commettre  au  plus  aventureux  de  ses  successeurs. 

La  France  avait  même  quelque  chance  alors  de  trouver  un 
allié  plus  sur  que  Palmerston  ;  c'est  là  sa  terreur  constante  : 
«  11  ne  faut  pas  oublier,  écrivait-il,  que  le  grand  danger  pour 
l'Europe  est  la  possibilité  d'une  combinaison  entre  la  France 
et  la  Russie,  combinaison  empêchée  en  ce  moment  par  les 
sentiments  de  l'empereur  Nicolas,  mais  qui  ne  sera  pas  tou- 
jours aussi  impossible  qu'aujourd'hui.  « 

11  prit  sa  revanche  lorsqu'en  18iO;ilbernaM.  Guizot,  s'enten- 
dit avec  les  trois  autres  puissances,  exclut  la  France  du  con- 
cert européen,  et  mit  Louis-Philippe  dans  l'allernative  d'une 
périlleuse  reculade  ou  d'une  guerre  générale.  Il  jouit  alors  dé- 
licieusement de  notre  embarras  :  «  Jesuiscurieux  de  savoir, 
écrit-il  à  Bulwer,  comment  Thiers  a  pris  noire  convention  ; 
sans  doute,  il  a  été  très-irrité  ;   ';'est  un  grand  coup  pour  la 

France.  » 
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HISTOIRE  DE  DIX  ANS  DE  M.  LOUIS  BLANC. 


.  Rai'onli'r  l'afTaire  des  mariages  espagnols  el  toute  la  poli- 
tique européenne  jusqu"en  18/i8,  c'est  l'aire  l'Iiisloire  des  bons 
leurs  que  l'habile  diplomate  sut  jouer  au  fidi'le  allié  du  con- 
tinent. 

Il  éprouve  un  grand  plaisir  à  la  nouvelle  du  li'i  l'i'vrier  ;  il 
est  presque  le  seul  qui  ne  soit  pas  allé  saluer  à  Clarcmonl  le 
roi  exilé  ;  mais  il  reporte  sur  la  république  les  sentiments 
que  lui  inspirait  la  monarchie  de  juillet,  estimant  que  «  les 
grandes  républiques  soûl  do  leur  nature  essentiellement 
agressives  ». 


11  est  un  des  premiers  à  applaudir  l'acte  «  hardi  ctdécisir» 
du  2  décembre,  il  n'est  pas  une  calamité  française  qui  n'ait 
eu  pour  résultat  d'éclaircir  son  visage  renfrogné. 

('."est  cependant  pour  complaire  ii  cet  homme  d'Etat  si  bien- 
veillant pour  nous  que  l'on  fit  la  guerre  d'Orient  et  que  cin- 
(juante  mille  Français  périrent  sur  les  rivages  de  la  mer  Noire. 
On  lit  avec  lui  l'expédition  de  (^hine,  qui  profita  beaucoup 
plus  au  commerce  britannique  qu'au  commerce  français, 
dont  les  résultats  palpables  furent  pour  lui  et  la  gluirc  pour 
nous.  On  assura  à  l'Angleterre  l'entière  tranquillité  du  con- 
tinent pendant  qu'elle  comprimait  la  révolte  des  Indes  ;  mais, 
une  fois  sur  ses  pieds,  Palmerston  nous  récompensa  par 
d'aimables  épigrammcs  à  l'adresse  du  peuple  français  : 
«  L'Anglais,  s'écriail-il  au  banquet  du  lord-maire,  n'aime 
pas  autant  que  d'autres  peuples  les  uniformes,  les  fourreaux 
d'acier,  les  talons  de  fer  ;  mais  aucune  nation  ne  nous  pri- 
mera dans  la  connaissance  des  devoirs  de  la  profession  mili- 
taire, j'irai  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  nalioq  sur  la  sur- 
face du  globe  qui  surpasse  —  je  pourrais  dire  sans  vanité 
qui  égale  —  le  peuple  des  îles  Britanniques  ». 

il  est  enchanté  de  nous  voir  embarqués  dans  les  périls  de 
l'aventure  italiemie,  —  car,  devant  l'altitude  de  l'Allemagne, 
c'était  bien  une  aventure,  el  des  plus  dangereuses  ;  —  mais  il 
se  brouille  à  mort  avec  .Napoléon  111  quand  il  apprend  l'an- 
nexion de  Nice  et  de  la  Savoie.  Dès  lors  il  a  sans  cesse  la 
menace  à  la  bouche:  «  Si  on  forçait  r.Vnglelerre  à  la  guerre, 
l'Angleterre  l'accepterait  sans  crainte  »;  il  rappelle  à. M.  do 
Flaliaut  lu  bataille  de  \\'aterloo;  il  l'ait  dire  à  Napoléon  III  : 
0  Lnire  lui  et  moi,  c'est  lini.  » 

Dés  lors  «il  pressent  la  guerre  européenne,  la  lutte  entre  la 
France  et  la  Germanie;  il  veut  la  retarder  autant  qu'il  est  en 
lui,  gagner  du  temps...  »  A  cet  endroit  du  livre  de  M.  Laugel, 
le  lecteur  s'arrête,  pris  de  remords,  craignant  d'avoir  mal  jugé 
cet  e.vceUenl  Palmerston...  Continuons  cependant  :  «  Il  veut 
gagner  du  temps,  craignant  que  la  France  n'ensorle  Iriuni- 
pbante.  »  Dieu  soit  loué  !  nous  retrouvons  Palmerston. 

C'est  pour  ce  motif  apparemment  que  la  question  duSlesvvig- 
ilolslein,  cause  première  de  la  grande  débâcle  européenne, 
le  laisse  froid.  Il  la  traite  avec  la  désinvolture  d'un  journa- 
liste de  la  petite  presse.  11  a  d'excellentes  plaisanteries,  qui 
d'ailleurs  sont  tombées  depuis  dans  le  domaine  i>ublic.  «  l,a 
question  du  Slesvvig-llolâtein '.'  disait-il.  File  n'a  jamais  clé 
parfaitement  comprise  que  par  un  professeur  allemand,  et  ce 
professeur  en  est  mort.  » 
.Nous  la  comprenons  mieux  aujourd'hui. 
Du  reste,  Palmerston  trouvait  la  conduite  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse  «  honteuse  et  mauvaise  » .  .Mais  que  faire  '.'  s'allier 
à  la  France  ?  Ah  !  voilà  le  diflicile  :  <•  Il  n'est  pas  de  l'intérêt 
anglais  de  suggérer  à  la  trance  une  attaque  sur  le  territoire 
rli'énan  de  la  l'russe.  » 


11  ne  fui  pas  donné  à  Palmerston,  dit  M.  t.augel,  d'assister 
uu  chàliment  de  l'ambition  impériale  ;  il  ne  vit  pas  revenir 
en  Angleterre  son  fidèle  allié  sans  couronne  el  sans  épéc. 
S'il  eilt  pu  vivre  jusqu'à  cette  époque,  (lu'uurait-il  dit'?  Il  est 
assez  facile  de  le  deviner,  et  l'on  peut  être  certain  qu'il  n'eût 
rien  fait  pour  empêcher  ce  résultat. 


IV 


l.a  maison  Cermor  Baillière  conmiencc  la  publication  de 
ïllisloire  de  Di,r  ans  (1),  douzième  édition,  augmentée  de  nou- 
veaux documents  diplomatiques.  Le  premier  volume  s'arrête 
au  départ  de  Charles  X  pour  l'Anglelcrrc. 

L'œuvre   de    M.  Louis   lilanc  devait  survivre  aux  circon- 
slances  sous  l'influence  desquelles  elle  fut  écrite.  Nous  n'avons 
pas,  au  point  de  vue  historique,  de  meilleur  livre  sur  les  dix 
premières  années  de  Louis-Philippe.  J'ajoute  que,  lors  même 
qu'on  vicndrailà  publier  une  histoire  plus  étendue,  plus  com- 
plète, plus  riche  de  documents  aulheiiliques,  —  ce  qui  sera 
difficile  si  celte  douzième  édition  justifie  sa  prétention  de  se 
tenir  au  courant  de  la  science,  —  rien  ne  pourra  l'aire  ou- 
blier une  œuvre  qui   conservera  toujours  sou  mérite  litté- 
raire et  où  l'on  rencontre  des  pages  d'une  beauté  presque 
classique.    Quand    cette    histoire    aura    enfin    vieilli,    elle 
prendra  la  valeur  de  mémoires  originaux.  C'est  là  qu'on  ai- 
mera toujours  à  rechercher,   non  pas  seulement  des  faits, 
mais  de  vives  impressions,  les  passions  toutes  chaudes  des 
contemporains,  une  inspiration  noble  et  généreuse,  un  souf- 
fle de  jeunesse  et  d'espérance  qui  manquera  à  tout  ce  que 
l'on  pourrait  entreprendre  sur  le  même  sujet.  Ce  furent  de 
belles  années  pour  l'idée  républicaine  que  celles  de  1830  à 
ISiO  ;  elle  semblait  encore  colorée  par  les  derniers  rellets  de 
la  grande  llévolution  ;  elle  n'avait  rien  perdu  de  sa  magie  et 
de  son  prestige;  elle  eonservait  une  séduction  irrésistible, 
noaseulemenl  pour  les  Français,  mais  pour  les  Allemands, 
pour   les   Italiens,  pour   l'Europe    entière.    En   Allemagne, 
l'idée  républicaine  ne  s'était  pas  encore  tournée  en  empire 
germanique,  elle  n'avait  i)as  abouli  à  la  cousiitulion  du  parti 
nalional-liberal  el  à  l'autocratie  prussienne.  En  France,  elle 
n'avait  pas  encore  été  écrasée  par  le  coup  d'Etat  de  décembre, 
éloulfée  par  vingt  ans  de  despolisme,  pour  ne  renaître  qu'au 
bruit  de  l'invasion  étrangère  et  de  la  guerre  civile    et  pour 
sujqiorter  les  charges  d'une  pesante  liquidation.    Les   com.- 
batlanls    du    cloître    Saint-Merry     n'avaienl     pas    prévu  à 
quelle  gravité  seraient  tenus  les  héritiers  de  leurs  doctrines, 
ni  devant  (]uelle  Europe  de  fer  serait  enfin  relevé  le   drapeau 
de  la  république. 


(Il  ïonie  l^',  in-8",  iSO  pages. — Paris,  Gctiikt  li;iillièrp. 
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ACADÉMIE    DES    SCIENCES     MORALES 
ET   POLITIQUES  (I) 

Pri\    df^coriiÔM    pour    rnnnéo    l$90 

Piiix  Df  ULLiGET. — Secltoti  (le  phtlusophie.  —  L'Acadùmio  avait 
prorogé  au  ul  dctembre  187ô  le  sujet  sui\aul  qu'elle  avait 
proposé  pour  le  toucours  de  1872  : 

«  Des  phénoQiénes  psychologiques  de  la  nature  animale 
comparés  auv  facultés  de  l'âme  humaine.  » 

Le  priY  de  la  valeur  de  quinze  cents  francs  est  décerné  à 
M.  II.  Joly,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Dijon,  autour  du  mémoire  inscrit  sous  le  n"  6. 

L'Académie  accorde,  en  outre,  un  mention  honorable  pour 
le  mémoire  inscrit  sous  le  n"  1,  dont  l'auteur  ne  s'est  pas  fait 
connaître. 

Piii.^  BonoiN.  —  Section  de  morale.  —  L'Académie  avait  pro- 
rogé au  31  décembre  1875  le  sujet  suivant,  qui  avait  été 
prorogé  une  première  fois  après  avoir  été  proposé  pour  le 
concours  de  1871  : 

<i  Histoire  critique  des  doctrines  sur  l'éducation  en  l'rance 
depuis  le  xvj"^  siècle.  » 

Le  prix,  de  la  valeur  de  deux  mille  cinq  cents  francs,  est 
décerné  à  .M.  Gabriel  Conipayré,  professeur  de  philosophie  à 
)a  Faculté  de  Toulouse,  auteur  du  mémoire  inscrit  sous 
le  U'  1. 

L'Académie  accorde,  en  outre,  deux  mentions  tres-luino- 
rables  :  l'une  à  M.  Henc  Lavollée,  docteur  es  lettres,  rédac- 
teur au  ministère  des  affaires  étrangères,  auteur  du  mé- 
moire inscrit  sous  le  n"  2;  l'autre  à  M.  Alfred  Droz,  avocat  à 
la  Cour  d'appel,  auteur  du  mémoire  inscrit  sous  le  n°  !i. 

Piiix  iniKNXAi.  fondé  par  M.  Achille-Edmond  Halphen.  — Feu 
M.  Achille-Edmond  Halphen,  ancien  juge  suppléant  au  tribu- 
nal civil  de  Versailles,  à  légué  à  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politique  une  rente  annuelle  de  cinq  cents  francs, 
pour  les  arrérages  de  ladite  rente  être  décerné  en  prix  par 
ladite  Académie,  tous  les  trois  ans,  soit  à  l'auteur  de  l'ouvrage 
littéraire  qui  aura  le  plus  contribué  au  progrès  de  l'instruction 
primaire,  soit  à  la  personne  qui,  d'une  manière  pratique,  par  ses 
efforts  nu  son  enseignement  personnel,  aura  le  plus  contribué  à  la 
propagation  de  l'instruction  primaire. 

L'.\cadémic  partage  le  prix  enirc  M.  Ilùd'el,  à  Lyon,  et 
M.  Rendu,  ancien  inspecteur  général  de  l'instruction  pu- 
blique. 

t'onroiii-fi  dont  Icm  (ci-diom  p\|>ii-cnt  en  luii.  f  )»3H  o(   IS39 

Prix  iji;  ucuget.  —  Section  de  philosophie.  —  L'Académie 
avait  proposé,  pour  le  31  mars  1876,  le  sujet  suivant  : 

>'  De  la  philosophie  de  l'école  de  Padouc.  » 

Programme.  1°  Les  concurrents  retraceront  l'histoire  de 
la  philosophie  de  l'école  de  Padoue,  notamment  au  x\''  et 
au  xvi«  siècle.  11  la  feront  connaître  par  la  biogra[ihie  de  ses 
représentants  les  plus  considérables,  mais  surtout  par  des 
analyses  étendues  de  leurs  principaux  ouvrages. 

2°  Ils  indiqueront  ensuite  quelles  sont  les  questions  phi- 
losophiques que  l'école  de  Padoue  a  le  plus  parliculièremeiit 


(I)  On  s.iit  qutf  la  séance  publique  de  l'Académie  il«s  sciences 
nQii:ales  et  poliUcpiis,  qui  s'est  leuue  samedi  dernier,  a  eu  un  vif 
éclitt.  Le  discours  de  M.  Berfol,  qui  ijrésidail,  et  ci  lui  de  M.  Mignet 
sur  la  lïe  et  tes  tmeuti-c  d'Aturi/ée  T/iierr'/,  ont  été  [jubliés  par  le 
Journal  des  Débats  dans  ses  numéros  des  25  et  20  mars. 


agitées,  et,  après  avoir  rappelé  les  débals  auxquels  ces  pro- 
blèmes ont  donné  lieu,  ils  discuteront  les  solutions  di\erses 
ou  contraires  qui  ont  été  proposées. 

3'  Ils  détermineront  enlin  quelle  est  la  part  d'influence 
que  la  philosophie  de  l'école  de  Padoue  a  exercée  dans 
le  mouvement  général  des  idées  à  l'époque  de  la  Renais- 
sance. 

L'Académie,  vu  l'insuffisance  de  l'unique  mémoire  qui  lui 
a  été  adressé,  proroge  ce  concours  au  31  mars  1878. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  quinze  cents  francs. 

L'Académie  propose,  en  outre,  pour  l'année  187'),  le  sujet 
suivant  : 

«  Exposer  et  discuter  les  doctrines  philosophiques  qui  ra- 
mènent au  seul  fait  de  l'association  les  facultés  de  l'esprit 
humain  et  le  moi  lui-même. 

1)  Rétablir  les  lois,  les  principes  et  les  existences  que  les 
docirines  en  question  tendent  à  dénaturer  ou  à  supprimer,  h 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  quinze  cent^  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  llii- 
slitut  le  31  décembre  1878. 

Section  de  morale.—  L'Académie  avait  proposé,  pour  le  con- 
cours de  l'année  1S76,  le  sujet  suivant  : 

(I  Examiner  et  discuter  ce  qu'on  doit  entendre  par  la  mo- 
ralité dans  les  œuvres  d'art  et  d'imagination.  » 

Sept  mémoires  ont  été  adressés  à  r.\cadémie,  qui  n'a 
trouvé  la  question  suffisamment  traitée  dans  au.3un.  Parmi 
ces  mémoires,  les  uns  sont  de  simples  ébauches,  les  autres 
sont  des  ouvrages  inégalement  étendus  et  dont  quelques-uns 
ne  sont  pas  dépourvus  de  mérite;  mais,  en  général,  ces  mé- 
moires sont  composés  sans  art,  présentent  des  développe- 
ments vagues,  sont  remplis  de  citations  trop  abondantes, 
olfrent  peu  d'idées  personnelles,  et  le  sujet  n'y  est  pas  envi- 
sagé avec  assez  de  précision  ni  étudié  avec  assez  d'entente  et 
d'ampleur. 

L'.\cadémie  proroge  ce  concours  à  l'année  1878. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  quinze  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  l'In- 
stitut le  31  décembre  1877. 

Section  de  législation,  droit  public  el  jicrisprudence.  —  L'Aca- 
démie rappelle  qu'elle  a  proposé,  pour  l'année  1878,  le  sujet 
suivant  : 

«  De  la  séparation  des  pouvoirs  dans  le  droit  public  fran- 
çais. Origine  de  cette  règle  politique,  ses  vicissitudes  et  ses 
développements;  application  qu'elle  reçoit  dans  les  divers 
États  de  l'Europe.  » 

Programme.  Dans  la  célcljre  Déclaration  des  droits  du 
26  août  1791,  servant  de  préambide  à  la  Constitution,  étaient 
écrites  ces  paroles  :  «  Toute  société  dans  laquelle  la  garantie 
des  droits  n'est  pas  assurée,  ni  la  séparation  des  pouvoirs  dé- 
terminée, n'a  point  de  Conslilulion.  » 

Et  il  était  également  écrit,  dans  la  Conslitulion  de  18i8, 
que  «  la  séparation  des  pouvoirs  était  la  première  condition  d'un 
gouvernement  libre,  n 

Quoique  non  reproduit  textuellement  dans  toutes  les  au- 
tres constitutions  qui  ont  gouverné  la  France,  depuis  17!)1 
jusqu'à  nos  jours,  ce  principe  domine  le  droit  public  fran- 
çais, et  il  exerce  sur  l'ensemble  du  droit  national  la  plus 
puissante  et  la  plus  générale  influence.  On  en  retrouve  l'ap- 
plication dans  toutes  les  branches  de  notre  droit  polilique, 
administratif  et  ci\il,  en  prenant  ce  dernier  mot  dans  son 
sens  le  plus  étendu;  il  domine  la  compétence  de  toutes  les 
autorités,  de  toutes  les  juridictions.  Il  a  même  obtenu  dans 
le  droit  européen  une  faveur  telle,  qu'il  est  aujourd'hui  reçu, 
comme  vérité  non  contestée,  que  cette  forme  de  gouverne- 
ment est  supérieure  à  toute  autre,  et  que  la  confusion  ou  la 
bonne  distribution  des  pouvoirs  constitue  la  différence  carac- 
téristique entre  les  gouvernements  absolus,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  leur  nature,  et  les  gouvernements  libres. 
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Déjà,  au  milieu  du  siècle  dernier,  Montesquieu  avait  écrit 
que,  n  pour  qu'on  ne  puisse  abuser  du  pouvoir,  il  faut  que, 
par  la  disposition  dos  elioses,  le  pouvoir  arrête  le  pouvoir  ». 

Les  eoneurrreuls  devront  reeherelier  l'origine  de  celte  doc- 
trine, indiquer  si  Montesquieu  l'a  trouvée  dans  les  praliijues 
de  l'ancienne  nionardiie  ou  s'il  l'a  prise  ailleurs,  et  quelle  a 
clé  l'intluence  de  VKuprit  dts  [.ois,  à  cet  égard,  sur  les  con- 
slituauls  de  17SU.  Us  devront  aussi  rechcrclicr  si  d'autres 
considérations  n'ont  point  concouru  à  l'établissement  de  ce 
principe,  dont  ils  démontreront  facilement  l'importance  et 
les  conséquences. 

L'Académie  ne  demande  point  aux  concurrents  une  théorie 
abstraite  et  exclusive.  Klle  laisse  à  chacun  d'eux  sa  liberté 
d'appréciation.  Klle  leur  demande  de  retracer  les  théories  qui 
ont  eu  cours  et  qui  ont  partagé  les  esprits  sur  ce  sujet,  les 
engage  à  suivre  la  marche  de  ces  théories,  à  chaque  époque 
où  elles  ont  été  produites,  discutées  ou  bien  confirmées  par 
des  consiitulions  nouvelles,  sans  oublier  d'exposer  les  opi- 
nions diverses  sur  la  division  même  des  pouvoirs,  sur  les 
questions  qui  se  rattaclient  à  la  mise  en  œuvre  de  ce  prin- 
cipe, et  les  nombreuses  applications  de  droit  dont  il  a  été  le 
point  de  départ. 

C'est  donc  une  question  d'histoire  du  droit  d'un  ordre  élevé 
que  r.^cadémie  propose  aux  concurrents.  Kllc  souhaite  non- 
seulement  que  les  sources  anciennes  soient  par  eux  exacte- 
ment explorées,  mais  encore  que  les  idées  contemporaines  y 
trouvent  aussi  leur  place,  et  que  la  pratique  des  autres  peu- 
ples y  soit  développée  avec  l'étendue  qu'elle  comporle,  Les 
progrès  du  droit  constitutionnel  dans  l'époque  contemporaine 
indiquent  à  cet  égard  un  champ  nouveau  à  parcourir  et  offrent 
à  la  législation  comparée  des  nouveautés  inconnues  au  siècle 
dernier. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  quinze  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  l'In- 
stitut le  30  avril  1878,  terme  de  rigueur. 

Section  d'économie  jiolilique  cl  finança,  strttistiquc.  —  L'Aca- 
démie rappelle  qu'elle  a  propose,  pour  l'année  1878,  le  sujet 
suivant  : 

Il  Du  cours  forcé  des  émissions  fiduciaires  et  de  ses  effets 
en  matière  économique  et  commerciale.  » 

Programme.  Le  cours  forcé  existé  maintenant  dans  plu- 
sieurs grands  États  du  monde  civilisé,  et  les  effets  qu'il  y 
produit  sont  devenus  assez  distincts  pour  ofl'rir,  en  ce  qui  les 
concerne,  des  informalions  suffisamment  exactes  et  précises. 

Les  concurrents  auront  à  étudier  ces  cflels,  à  tenir  comple 
des  circonstances  particulières  dont  ils  peuvent  avoir  subi 
l'influence,  à  signaler  ce  qu'ils  ouf  de  constant  et  de  général, 
et  a  ne  rien  négliger  pour  en  constater  et  eu  faire  connailre 
le  véritable  caractère. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  quinze  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  l'in- 
slilut  le  'ôl  décembre  1877. 

Sectiun  dliisluirc  géncrale  et  idiilosn^ihique.  —  L'Académie 
propose,  pour  l'aniu'^e  1879,  le  sujet  suivant  : 

«  Hecherclier  les  origines  et  les  caractères  de  la  chevalerie, 
ainsi  que  les  origines  et  les  caractères  de  la  littérature  che- 
valeresque. 

1)  nètcrminer,  dans  la  chevalerie  cl  dans  la  littérature  (jui 
en  est  l'expression,  quelle  part  peuvent  avoir  eue  :  1"  l'élé- 
incnt  celtique  'gallois,  breton  et  gaélique);  2'  l'élément  ger- 
manique et  Scandinave;  o"  le  cliristianismc  et  l'esprit  reli- 
gieux. 

i>  Examiner  si  une  part  d'influence  doit  Cire  aussi  allriburc 
■■\  la  civilisation  arabi-  et  mauresque,  au  moins  sur  la  bran- 
che méridionale  de  la  littérature  chevaleresque. 

n  Ktiulier  l'influence  qu'ont  exercée  la  chevalerie  et  la  lil- 
ItTdlurc   chevaleresque  sur  les   mœurs    et  les  idées  de  la 


France  et  de  l'Europe  depuis  le  xi"  siècle  jusqu'à  la  dernière 
pr'riode  de  la  chevalerie  caractérisée  par  le  chevalier  Hayard. 

Il  Déterminer  les  rapports  et  les  oppositions  entre  la  mo- 
rale chevaleresque,  telle  ([u'elle  se  dégage  des  Chansons  de 
(jestc  et  de  l'ensemble  de  celte  littéralure,  cl,  d'autre  part,  la 
morale  do  l'Eglise  cl  l'esprit  de  la  législation  féodale.  » 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  quinze  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  élrc  déposes  au  secrétariat  de  l'In- 
slitul  le  ol  décembre  1878. 

Pnix  VicTon  Cocsi.v.  —  Section  de  philosophie.  —  L'Acadc- 
mic  rappelle  qu'elle  a  proposé,  pour  l'année  1877,  le  sujet 
suivant  : 

«  De  la  philosophie  sloïcienne.  » 

Programme.  1°  Rechercher  les  origines  de  la  philosophie 
stoicienne  dans  les  systèmes  de  morale,  de  physiijue  ou  de 
métaphysique  qui  l'ont  précédée; 

2°  Exposer  la  philosophie  sfo''cienne  dans  sou  ensemble, 
en  marquant  avec  soin,  d'après  les  témoignages  et  les  docu- 
ments les  plus  digues  de  foi,  ce  qu'elle  doit  à  chacun  des 
philosophes  qui  ont  concouru  à  la  former; 

3°  Faire  connaître  l'influence  qu'elle  a  exercée  dans  l'au- 
liquité  et  dans  les  temps  modernes,  non-seulement  sur  les 
systèmes  de  philosophie,  mais  sur  la  science  du  droit  et  sur 
les  mœurs; 

'i"  Montrer  la  part  de  vérité  et  d'erreur  qu'elle  renferme, 
et  meltre  en  lumière,  s'il  est  possible,  ce  qui  en  subsiste  et 
ce  qui  en  doit  subsister  encore  aujourd'hui. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  trois  mille  francs. 

Les  mémoires  ont  été  déposés  au  secrétariat  de  l'Institut 
le  31  décembre  1876. 

Prix  Odilon  Barrot.  —  Section  de  législation,  droit  iniblic 
et  jurisprudence.  —  Par  son  testament  olographe,  en  dale  du 
-'i  juillet  1869,  M.  Odilon  Barrot,  vice-président  du  conseil 
d'Etat,  ancien  garde  des  sceaux,  membre  de  l'Institut,  a  légué 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  dont  il  fai- 
sait partie,  une  sonmie  de  cinquanti  mille  francs  deslinée  à 
fonder  un  prix  qu'elle  décernera  tous  les  deux  ou  trois  ans 
alternativement  au  meilleur  ouvrage  sur  le  jury  et  sur  la 
procédure  tant  civile  que  criminelle,  et  au  travail  le  plus  li- 
béral et  le  plus  pratique  sur  l'émancipation  de  |nos  adminis- 
trations municipales  et  départementales ,  et  sur  une  vraie 
décentralisation. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé,  pour  le  concours  de 
l'année  1878,  le  sujet  suivant  ; 

«  Quels  ont  été  les  vicissitudes  et  le  caractère  de  la  pro- 
cédure civile  et  de  la  procédure  criminelle  en  France  et  en 
Anglolerre  depuis  le  xiii"  siècle  jusqu'à  nos  jours,  et  quelles 
aniélioralions  pourraient  êlre  adoptées  en  France  par  suite 
de  cette  comparaison. 

rrogramnie.  IJuoiquc  restreinte,  en  apparence,  à  la  procé- 
dure civile  et  à  la  procédure  criminelle,  la  quesfioi!  proposée 
embrasse  en  réalité  l'histoire  comparée  de  la  jurisprudence 
anglaise  et  de  la  jurisprudence  française,  depuis  le  xui°  siècle 
jus(iu'à  nos  jours,  avec  l'indication  do  l'utilité  que  la  législa- 
tion française  contemporaine  peut  retirer  de  cette  comparai- 
son. Le  point  de  départ  du  xui"  siècle  est  d'un  intérêt  spécial 
pour  les  concurrents;  en  effet,  la  science  et  la  pratique  du 
droit  se  manifestent,  à  cette  è|iuque,  avec  un  éclal  particulier 
dans  les  deux  pays;  et  quoique  les  notions  de  droit  romain 
([ui  furent  a[iportées  de  l'école  de  Bologne  en  France  et  en 
.\nL'li'lerre,  au  siècle  précédent,  y  aient  eu  des  destinées  fort 
dillérentes,  elles  semblent,  à  ce  moment,  y  avoir  exercé,  tout 
comnie  le  droit  canoniiiue,  une  influence  égale.  La  jurispru- 
dence a  des  reprèseiilants  illustres  des  deux  côtés  du  drtroil, 
au  xui"  siècle,  et  les  monuments  en  sont  parvenus  jusqu'à 
nuu~.  Dans  lesdiuix  pavs,  le  droit  comnuui  a  de  tels  carac- 
tères d'affinité,  qu'il  semble   être  l'expression  d'un  même 
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fonds  d'idées  juridiques  et  de  sociabilité.  Les  institutions 
féodales  et  civiles  apparaissent  de  chaque  cOlé  avec  des  prin- 
cipes presque  identiques  et  avec  des  formes  analogues  de 
procéder  en  justice;  el,  ce  qui  est  plus  à  remarquer,  la  langue 
juridique  était  la  même  dans  les  deux  contrées,  comme  pour 
•«tlesler  une  communauté  d'origine  de  la  loi  et  les  conformi- 
tés de  son  application. 

Tel  est  l'intéressant  tableau  que  présentera  aux  concurrents 
la  recherche  historique  des  éléments  de  la  procédure  civile 
cl  criminelle  en  France  et  en  Angleterre  an  xui"  siècle.  Les 
concurrents  exposeront  en  détail  les  règles  qui  leur  sont 
communes  el  les  diversités  qui  les  distinguent  ;  la  constitu- 
tion de  la  propriété  du  sol,  le  droit  qui  régit  les  personnes  et 
les  contrats,  l'organisalion  de  la  justice,  le  formalisme  de  son 
action,  les  causes  des  similitudes  et  les  divers  monuments 
juridiques  où  Ton  peut  coi  slater  le  lieu  qui  les  unit,  ainsi 
que  les  divergences  qui  préparent  leur  séparation.  .Malgré 
tous  les  travaux  accomplis,  à  cet  égard,  en  .Angleterre,  en 
France  et  en  .\llemagne,  depuis  le  commencement  du  siècle, 
il  reste  encore,  dans  les  archives,  des  documents  à  produire 
et  des  nouveautés  à  signaler.  L'Académie  les  attend  du  zèle 
éclairé  des  concurrents. 

Sur  celte  première  assise  de  l'étal  du  droit  au  xui''  siècle, 
les  concurrents  établiront  le  point  de  départ  de  la  direction 
postérieure  de  la  science  el  de  la  pratique  dans  les  deux 
pays  et  reproduiront  pour  chaque  âge  subséquent,  jusqu'à 
nos  jours,  le  lableau  comparé  de  la  marche  de  l'esprit  juri- 
dique en  France  et  en  .Angleterre;  ils  expliqueront  comment 
l'écart  des  deux  jurisprudences  est  devenu  de  jour  en  jour 
plus  marqué,  malgré  leur  parenté  originaire.  .V  chaque  siècle 
ils  assigneront  sa  littérature  juridique.  Les  vicissitudes  et 
les  destinées  diverses  du  droit  français  el  du  droit  anglais, 
ainsi  que  des  institutions  qui  s'y  rallachenl,  feront  donc, 
pour  chaque  époque,  l'objet  de  leur  investigation  approfon- 
die. Us  mettronl  en  regard  les  réformes  successives  de  Tor- 
dre judiciaire  en  France,  et  la  persistance  des  coutumes 
normandes  ou  angevines,  en  .Angleterre ,  sans  oublier  les 
systèmes  politiques,  qui  ont  prévalu  dans  les  deux  pays,  el 
qui  ont  exercé  une  si  notable  influence  sur  les  évolutions 
du  droit. 

Ce  sujet  d'étude  n'est  point  nouveau  en  France,  mais  la 
chaîne  en  a  été  inlerrompue.  11  est  de  l'honneur  de  la  science 
française  de  la  renouer,  el  les  matériaux  se  retrouveront 
facilement  sous  la  main  des  concurrents  déjà  préparés  par 
la  culture  générale  de  l'histoire  du  droit.  L'Académie  leur 
demande  une  grande  et  complète  exposition  de  ces  voies 
dillérenles  suivies  à  travers  les  siècles,  par  la  procédure 
civile  el  criminelle,  dans  deux  États  qui  ont  eu  jadis  tant  de 
rapports  inlinies  el  qui  présentent  aujourd'hui  tant  de  dis- 
semblances. Ils  chercheront  si  l'influence  du  droit  romain, 
si  profonde  et  si  universelle  en  France,  surtout  au  xvi^  siècle, 
si  altérée,  si  effacée  graduellement  en  Angleterre  depuis  le 
moyen  âge,  n'a  point  de  pari  à  ce  résultat.  Le  développe- 
ment spécial  des  deux  nationalités  anglaise  el  française 
leur  fournira  sans  doute  d'utiles  observations,  qui  seront 
complétées  par  le  rapprochement  des  mœurs  judiciaires,  si 
diverses  chez  les  deux  peuples,  par  la  comparaison  des  grands 
établissements  de  justice  dans  l'une  el  l'autre  contrée,  et 
par  l'examen  du  mode  d'action  de  l'esprit  philosophique 
chez  les  deux  peuples. 

L'.\cadémie,  qui  connaît  l'étendue  et  les  difficultés  du  tra- 
vail qu'elle  propose,  a  voulu,  pour  que  l'œuvre  répondit  à 
son  attente  et  au  mpu  du  généreux  fondateur  du  prix,  pro- 
longer le  délai  donne  pour  le  dépôt  des  mémoires.  Elle  a  pro- 
rogé jusqu'au  31  décembre  1877  la  clôture  du  concours. 

Le  prix  est  de  la  valeur  de  sept  millf  cinq  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  l'Ins- 
lilul  le  31  décembre  1877,  terme  de  rigueur. 


Piux  Lkox  F.vccnER.  —  Section  d'économie  politique  el  fi- 
nance;:, statistique.  —  L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé, 
pour  l'année  1878,  le  sujet  suivant  : 

Il  Rechercher  l'inlluence  économique  qu'ont  exercée  depuis 
un  demi-siècle  les  moyens  et  les  voies  de  communication 
par  terre  et  par  mer.  » 

Programme.  Depuis  un  demi-siècle  la  navigation  à  vapeur 
et  les  chemins  de  fer  ont  changé  la  carie  routière  des  mers 
et  des  continents,  modifié  la  direction  des  courants  commer- 
ciaux, étendu  les  relations,  stimulé  la  production  agricole  et 
industrielle,  et  exercé  une  grande  influence  sur  les  déplace- 
ments et  sur  les  accroissements  de  population.  Les  concur- 
rents étudieron!  les  révolutions  économiques  produites  par 
l'application  de  la  vapeur  à  la  locomotion.  Ils  devront  traiter 
aussi  des  routes  ordinaires,  des  canaux  et  des  voies  de  navi- 
gation intérieure,  cl  de  leur  situation  devant  la  concurrence 
des  chemins  de  fer.  Ils  devront  rechercher  l'influence  exercée 
par  celte  ré>olulion  : 

1°  Sur  l'étendue  des  débouchés  ouverts  aux  produits  et 
sur  le  rayon  d'approvisionnement  des  grands  centres  de  po- 
pulation ; 

2»  Sur  la  production  agricole  et  manufacturière  ; 

3°  Sur  le  prix  des  transports  el  sur  le  prix  des  marchan- 
dises; 

W  Sur  les  niarchés  el  sur  la  formation  ou  l'accroissement 
des  villes: 

5°  Sur  la  législation  commerciale. 

Le  prix  est  de  la  valeur  de  trois  mille  francs. 

Les  mémoires  devront  èlre  déposés  au  secrétariat  de  l'In- 
stitut  le  31  décembre  1877,  terme  de  rigueur. 

Prix  olinocex.nal,  Fondé  par  feu  iî.  le  baron  Félix  de 
Beaujour.  —  L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé,  pour  le 
concours  de  1878,  le  sujet  suivant  : 

«  De  l'indigence  aux  différentes  époques  de  la  civili- 
sation. » 

Programme.  Rechercher,  en  ce  qui  concerne  Findigence, 
l'influence  exercée  par  les  progrès  croissants  de  la  richesse, 
et  signaler  les  principales  d'entre  les  causes  qui  ont  pu  con- 
trarier ou  amoindrir  l'ellet  de  ces  progrès. 

Le  prix  est  de  la  valeur  de  cinq  mille  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  Fin» 
lilul  le  31  décembre  1877,  terme  de  rigueur. 

Prix  oriNQCEXXAf,,  fondé  par  feu  if.  le  baron  de  Morogues.  — 
Feu  M.  le  baron  de  Morogues  a  légué,  par  son  testament,  eu 
date  du  25  octobre  1834,  une  somme  de  10  000  francs,  placée 
en  rentes  sur  FFlat,  pour  faire  l'objet  d'un  prix  à  décerner, 
tous  les  cinq  ans,  allernativement  par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  au  meilleur  ouvrage  sur  l'état  du  paupé- 
risme en  France  et  le  moyen  d'y  remédier,  el,  par  l'.Académie 
des  sciences  physiques  el  mathématiques,  à  l'ouvrage  qui 
aura  fait  faire  le  plus  </?  progrés  à  l'agriculture  en  France. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  deax  mille  francs. 

Les  ouvrages  imprimés  devront  être  déposés  au  secrétariat 
de  FInslilut  le  31  décembre  1877,  terme  de  rigueur. 

Prix  St.vssart.  —  Section  de  morale.  —  Feu  M.  le  baron  de 
Stassart,  correspondant  de  l'Académie,  a  légué  par  son  testa- 
ment, en  date  du  19  mai  ISâù,  une  rente  Aecinq  cents  francs, 
pour  faire  l'objet  d'un  prix  à  décerner  tous  les  six  ans  aller- 
livement  : 

Il  Au  meilleur  éloge  d'un  moraliste  désigné  par  l'.Aca- 
démie,  ou  au  meilleur  mémoire  sur  une  question  de  mo- 
rale. I) 

L'.Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé,  pour  le  concours 
de  1879,  le  sujet  suivant  : 

o  Chercher  les  raisons  de  la  diversité  qui  peut  exister  dans 
les  opinions  et  les  sentiments  moraux  des  différentes  parties 
de  la  société.  » 
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Le  prix  est  de  la  valeur  de  trois  mille  franrii. 
Les  mémoires  devront  Otre  déposés  au  secrétariat  de  l'Ins- 
tilul  le  ;U  déeeinbre  1878,  terme  île  rigueur. 

Prix  Boedix.  —  Section  de  philosophie.  —  L'Académie  rap- 
pelle qu'elle  a  proposé  pour  l'iinnée  1877,  le  sujet  sui- 
vant : 

(I  De  la  métaphysique  cousidcrée  comme  science.  » 

l'ronramme  :  1°  Les  coucurreiits  recherclieront  quelle  est 
la  nature,  quelles  sont  les  conditions  et  les  lois  de  ce  qu'on 
doit  appeler  science,  et  ils  se  demanderont  si,  et  jusqu'à  quel 
point,  cette  dénomination  peut  être  appliquée  à  la  métaphy- 
sique elle-même  ; 

2"  Après  celte  recherche  préliminaire,  ils  examineront  si 
l'esprit  humain  est  capable  de  coimailre  autre  chose  que  des 
phénomènes  et  des  rapports  de  phcnomènes,  et  si  ce  qu'on 
nomme  cause,  substance,  espace,  temps,  infini,  absolu,  par- 
fait, sont  des  notions  sans  valeur  et  sans  signification  ; 

;!*  En  supposant  que,  après  l'examen  précédent,  les  con- 
currents aient  reconnu  aux  notions  précitées  au  moins  une 
réalité  subjective,  ils  auront  à  rechercher  si  elles  ont,  en  ou- 
tre, une  valeur  objective  ou  si  elles  ne  sont  que  les  lois  de 
l'esprit  humain  : 

W  Knlin  les  concurrents  se  demanderont,  en  terminant, 
pour  quelle  raison  la  métaphysique,  dès  son  origine,  s'est 
irouvce  divisée  en  systèmes  opposés,  et  depuis  lors  toujours 
renaissants  ;  si  cette  division  est  nécessaire,  et  si  elle  se 
reproduira  dans  l'avenir  conmie  dans  le  passé,  ou  s'il  y  a 
lieu  d'espérer,  par  des  recherches  plus  exactes  et  une  étude 
plus  approfondie  de  ces  mêmes  systèmes,  l'établissement 
d'une  métaphysique  une  et  définitive. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  ileu.r  mille  rinii  cents  francs. 

Les  mémoires  ont  été  déposés  au  secrétariat  do  l'Inslilutle 
31  décembre  1876. 

Section  rnorale.  —  L'.Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé, 
pour  le  concours  de  l'année  1878,  le  sujet  suivant  : 

«  Kxamen  des  systèmes  sur  la  pari  et  le  rôle  do  l'olément 
moral  dans  l'histoire.  » 

Programme.  Les  concurrents  auront  à  examiner  : 

1°  Le  système  de  l'indiflérence  sur  la  valeur  morale  des 
moyens  (Machiavel,  etc.)  ; 

2»  Les  systèmes  qui  donnent  une  prépondérance  trop  mar- 
quée aux  circonstances  physiques  et  physiologiques  (climat, 
race,  etc.)  ; 

S"  Les  systèmes  qui  exagèrent  l'ai'tion  des  lois  abstraites  et 
générales,  et,  entre  autres,  la  théorie  qui  alioulit,  avec  Hegel, 
à  la  légllimité  du  succès  ; 

W  La  théorie  qui,  avec  Thomas  Rucklo,  posant  en  principe 
la  suppression  absolue  du  libre  arbitre,  conclut  à  la  prédo- 
minance de  l'élément  intellectuel  et  scientifique  sur  l'élément 
moral. 

On  recommande  aux  concurrents  de  ne  pas  négliger  dans 
l'examen  de  l'élément  moral  la  pari  si  importante  de  l'indi- 
vidu dans  l'histoire. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  Jeux  mille  cinq  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés'au  secrétariat  de  l'Ins- 
titut le  30  avril  1878,  terme  de  rigueur. 

Section  de  législation,  droit  public  et  jurisprudence.  —  L'Aca- 
démie rappelle  qu'elle  a  proposé,  pour  le  concours  de  1877, 
le  sujet  suivant,  en  remplacement  du  sujet  rclalif  au  laur 
des  salaires  proposé  pour  l'année  1873,  et  qui  n'avait  pas  été 
Irailé  : 

«  Exposer  les  modifications  qui,  depuis  le  commencement 
du  siècle,  ont  été  introduites  en  Franco  et  à  l'étranger  dans 
les  lois  relatives  aux  titres  négociables  par  la  voie  de  l'endos- 
sement et  aux  titres  au  porteur. 


»  Comparer  à  cet  égard  les  diverses  législations  et  en  faire 
ressortir  les  avantages  et  les  inconvénients.  » 

tÀ^  prix  est  de  la  valeur  de  deux  mille  cinq  cents  francs. 

Les  mémoires  ont  été  déposés  au  secrétariat  de  l'Institut 
le  31  décembre  1876. 

L'Acailémie  propose  en  outre,  pour  l'année  1879,  le  sujet 
suivant  : 

«  Exposer  l'histoire  de  l'Ordonnance  criminelle  de  1070; 
rechercher  quelle  a  été  son  influence  sur  l'administration  de 
la  justice  et  sur  la  législation  qui  lui  a  succédé  à  la  fin  du 
xviu''  siècle. 

Ce  prix  est  de  la  valeur  de  deux  mille  cinq  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  être  dépoîés  au  secrétariat  de  l'Ins- 
titut le  31  décembre  1878. 

Section  d'histoire  générale  et  philiisophique.  —  L'Académie 
rappelle  qu'elle  a  prorogé  an  31  décembre  1877  le  sujet  sui- 
vant qu'elle  avait  proposé  pour  le  concours  de  187A  : 

«  Rechercher  quelles  ont  été,  en  France,  les  relations  des 
pouvoirs  judiciaires  avec  le  régime  politique,  et  spécialement 
par  quelles  causes  les  Parlements  investis  du  pouvoir  judi- 
ciaire ont  été,  soit  il  dessein,  soit  par  le  fait,  beaucoup  plus 
contraires  que  favorables  à  l'établissement  d'un  Parlement 
général  associé  au  gouvernement  politique  du  pays.  » 

Programme.  Pour  arriver  à  la  solution  de  cette  question, 
les  concurrents  devront  examiner  comparativement  :  d'une 
part,  la  nature  et  l'origine  des  pouvoirs  judiciaires  et  du  ré- 
gime politique  on  France  ;  d'autre  part,  l'hisloire  des  princi- 
paux états  généraux  de  France  aux  xiv,  xV,  xvi"  et  ww  siè- 
cles, et  celle  des  Parlements  judiciaires  de  Paris  et  des 
provinces  aux  mêmes  époques. 

Le  prix  est  de  la  valeur  de  deu.r  mille  cinq  cents  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  l'Ins- 
titut le  31  décembre  1877,  terme  de  rigueur. 

Puix  Tnu'NXAi.  fmdé  par  feu  M.  Achille-Edmond  Halphen.  — 
Feu  M.  Achille-Edmond  llalphen.  ancien  juge  suppléant  au 
tribunal  civil  de  Versailles,  a,  par  son  testament,  en  date  du 
3  juin  IS.'iô,  légué  à  l'Académie  française  et  à  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  une  rente  annuelle  de  cinq 
cents  francs,  pour  les  arrérages  de  ladite  rente  être  décernés 
en  prix  par  lesdiles  Académies,  tous  les  trois  ans,  savoir  : 
par  l'Académie  française,  à  l'ouvrage  qu'elle  jugera  à  la  fois 
le  plus  remarquable  au  point  de  vue  lilléraire  ou  historique, 
elle  plus  digne  au  point  de  vue  moral;  et  par  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  soit  à  Tauteur  de  l'ouvrage 
littéraire  qui  aura  le  plus  contribué  àu  progrès  de  l'instruc- 
tion primaire,  soit  a  la  personne  qui,  d'une  manière  prati- 
que, par  ses  efforts  ou  son  enseignement  personnel,  aura  le 
plus  contribué  à  la  propagation  de  l'instruction  primaire. 

Le  prix  que  l'Académie  doit  distribuer  tous  les  trois  ans, 
et  qui  est  de  la  valeur  do  quinze  cents  francs,  sera  décerné  en 
séance  publique,  selon  les  intentions  du  testateur. 

Le  concours  sera  clos  le  31  décembre  1878. 

Pnix  Bisf.iiurFiiEiM.  —  Section  d'économie  polilique  et  finances, 
statistique.  —  Par  une  lettre  adressée  le  29  mars  1873  à 
M.  le  président  de  l'Académie,  .M.  Bischoflheim  marquait  le 
désir  que  l'Académie  ouvrit,  pour  une  seule  fois,  un  con- 
cours sur  la  question  relative  aux  conditions  moyennant  les- 
quelles la  richesse  en  général,  et  spécialement  les  capitaux 
qui  en  forment  la  masse  la  plus  considérable,  pourraient, 
dans  une  certaine  mesure  du  moins,  être  à  l'abri  des  in- 
fluences qui  en  paralysent  l'accroissement  et  souvent  les 
dissipent  et  les  délruisenl. 

.M.  Iiischo(Vheim  niellait,  à  cet  efl'el,  à  la  disposilioii  de 
l'Académie,  la  somme  de  cinq  mille  francs. 

L'Académie  s'est  rendue  au  désir  de  M.  RischofVbeiin  en 
proposant,  prmr  le  concours  do  187.'i,  le  sujet  suivant  qu'elle 
a  prorogé  à  l'année  1878  : 
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«  Du  capital  et  des  fonctions  qu'il  remplit  dans  l'économie 
sociale. 

»  Montrer  comment  le  capital  se  forme,  s'amasse,  se  ré- 
partit, se  conserve,  et  quels  services  il  rend  à  la  production. 

»  Rechercher  et  exposer  les  règles  qui  devraient  présider 
à  l'emploi  du  capital  ainsi  qu'à  celui  des  richesses  et  revenus 
qu'il  concourt  à  produire.  » 

Programme.  L'Académie,  tout  en  exigeant  des  concurrents 
l'étude  approfondie  des  diverses  parties  du  sujet,  recom- 
mande particulièrement  à  leur  attention  la  dernière.  Jamais 
l'esprit  qui  préside  à  l'emploi  des  richesses  acquises  n'est 
sans  influence  sur  le  sort  des  sociétés  humaines.  Plus  cet 
emploi  est  conforme  aux  conseils  de  la  raison,  plus  il  facilite 
la  réalisation  des  épargnes  à  destination  reproductive,  et 
plus  deviennent  ahondants  les  moyens  d'action  qui  permet- 
tent au  travail  de  multiplier  et  de  perfectionner  ses  oeuvres. 
Plus,  au  contraire,  est  grande  la  portion  de  ses  revenus 
qu'une  société  sacrifie  à  la  satisfaction  de  ses  besoins  fac- 
tices, aux  consommations  du  mauvais  luxe,  à  celles  que  dé- 
termine le  goût  des  plaisirs  frivoles  et  déréglés,  plus  se  réduit 
celle  qui  va  féconder  ses  labeurs,  et  plus  se  propagent  les 
habitudes  de  désordre  et  de  prodigalité  qui  sèment  la  ruine 
dans  les  familles  et  entravent  ou  ralentissent  l'essor  des 
prospérités  privées  et  publiques. 

C'est  du  bon  usage  des  ressources  dont  les  sociétés  dis- 
posent que  dépend  l'amélioration  de  leur  destinée.  Si  l'ordre, 
l'économie,  l'étude  et  la  connaissance  des  intérêts  qui  leur 
sont  propres  peuvent  seuls  conduire  à  l'aisance  des  familles 
en  lutte  avec  le  besoin,  ces  qualités  ne  sont  pas  moins  né- 
cessaires à  celles  qui  possèdent  l'opulence.  C'est  à  celles-ci  à 
user  sagement  des  richesses  acquises,  à  s'abstenir  de  toute 
dépense  condamnée  par  la  morale,  à  se  rappeler  quelle  in- 
fluence exercent  les  exemples  qu'elles  donnent  et  quelle  res- 
ponsabilité leur  imposent  les  avantages  attachés  à  leur  situa- 
lion. 

Les  concurrents  auront  à  signaler  et  à  caractériser  les  de- 
voirs que  l'intérêt  public,  non  moins  que  l'intérêt  privé,  im- 
pose aux  différentes  fractions  du  corps  social,  à  montrer  quel 
bien  en  produit  l'accomplissement,  quel  mal  en  produit  la 
négligence  ou  l'oubli. 

i.e  pris  est  de  la  valeur  de  cinq  mille  francs. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  l'Ins- 
titut le  31  décembre  1877. 

Prix  CRorzET.  —  Section  de  philosophie .  —  M.  Crouzet  CJean- 
Pierre),  dit  Dupuy,  par  son  testament  public,  en  date  du 
10  novembre  1873,  léguait  à  r.\cadémie  la  somme  néces- 
saire pour  acheter  une  rente  de  nii7/e  francs,  5  pour  100,  sur 
l'État,  cette  somme  devant  servir  à  la  fondation  d'un  prix 
biennal  de  deux  mille  francs  a.  décerner  au  meilleur  mé- 
moire traitant  des  questions  philosophiques  ou  de  la  question 
religieuse. 

Ce  legs,  avant  été  réduit  de  telle  sorte  que  le  montant  du 
prix  biennal  était,  contre  le  vœu  du  testateur,  inférieur  à  la 
somme  de  deux  mille  francs,  l'Académie,  voulant  se  confor- 
mer à  l'intention  principale  de  .M.  Crouzet,  a  décidé  que  le 
pris  serait  triennal,  afin  que  le  revenu  de  la  somme  réduite 
put  s'élever  à  deux  mille  francs,  et  a  fixé  le  terme  du  premier 
concours  à  l'année  1879. 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  secrétariat  de  l'Ins- 
titut de  31  décembre  1878,  terme  de  rigueur. 


VARIÉTÉS 

IiOH  fpuvres  pratiques  <lii   |irofe*>(anti»itno  piiri*iien  { I  ) 

Le  grand  public  ne  connaît  guère  aujourd'hui  du  protes- 
tantisme français  que  les  longues  querelles  dont  les  journaux 
politiques  ont  fini  par  s'occuper  ;  seules,  les  populations  pau- 
vres des  faubourgs  ont  appris  à  l'envisager  sous  d'autres 
aspects.  Nous  devons  remercier  .M.  le  pasteur  Decoppet  d'avoir 
réuni  et  sroupé  avec  la  plus  grande  clarté  les  éléments  d'un 
tableau  complet  de  l'activité  protestante  à  Paris.  Pas  de  dis- 
cussion, pas  de  polémique  :  des  chiffres,  des  règlements,  des 
résultats  pratiques  ;  et  toute  cette  sobriété  n'empêche  pas  son 
livre  d'être  un  fort  volume,  complément  indispensable  de  la 
statistique  parisienne.  Les  questions  spécialement  religieuses 
et  ecclésiastiques  y  occupent  nécessairement  une  grande 
place,  mais  non  pas  la  principale,  et  bien  qu'elles  ne  man- 
quent nullement  d'intérêt,  nous  préférons  nous  occuper  ici 
des  œuvres  pratiques  relatives  :  1"  à  la  bienfaisance  ;  2"  à  l'in- 
struction ;  o"  au  patronage  ou  au  relèvement.  Beaucoup  de 
ces  œuvres  sont  communes  à  l'Église  réformée,  à  l'Église 
luthérienne,  aux  communautés  séparées  de  l'Étal,  ou  bien 
encore  aux  deux  partis  qui  divisent  la  grande  Église  réfor- 
mée de  France.  D'autres  sont  spéciales  à  une  Église  ou  à  un 
parti;  mais  celte  division,  fâcheuse  à  d'autres  points  de  vue, 
est  extrêmement  féconde  en  créations  multiples,  dues  à  une 
sorte  de  noble  émulation.  Ne  pas  vouloir  être  dépassé  en  cha- 
rité, c'est  là  un  fort  louable  casus  helli,  et  quand  il  n'y  en 
aura  pas  d'autre,  le  monde  ne  s'en  portera  que  mieux. 
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Paris  compte  certainement  peu  d'œuvres  de  bienfaisance 
aussi  anciennes  que  le  diaconat  de  l'Église  réformée  (si  l'on 
ne  tient  pas  compte  de  très-longues  interruptions),  car  il  date 
de  plus  de  trois  siècles.  Des  fidèles  chargés  de  recueillir  et 
de  distribuer  les  aumônes,  comme  dans  les  Églises  aposto- 
liques, avaient  reçu  le  nom  de  diacres  et  remplissaient  leur 
mission  avec  un  zèîe  et  une  économie  que  se  sont  plu  à 
reconnaître  Bourdaloue  et  Fénelon.  .aujourd'hui  cent  diacres 
en\iron  s'occupent  de  la  population  indigente  ou  des  travail- 
leurs livrés  à  une  misère  momentanée.  .V  l'issue  des  services 
religieux,  ils  font  des  collectes  dont  le  produit  est  centralisé 
par  un  trésorier  des  pauvres  et  réparti  par  l'assemblée  géné- 
rale, qui  est  convoquée  une  fois  par  mois  ainsi  que  les  réu- 
nions paroissiales.  Les  diacres  se  divisent  à  Paris  en  circon- 
scriptions, font  des  visites  à  domicile  et  ont  des  heures  de 
réception  ;  des  médecins  et  des  pharmaciens  sont  attachés  à 
leur  œuvre  et  secourent  gratuitement  les  malades.  En  outre, 
le  diaconat  entretient  des  enfants  dans  les  orphelinats,  et  des 
vieillards  dans  les  asiles.  11  dépense  en  tout  près  de  cent 
mille  francs  par  an,  et  l'on  peut  évaluer  que  la  Société  de 
charité  du  parti  libéral,  le  diaconat  luthérien  et  ceux  des 
Églises  libres  réunis  dépensent  une  somme  à  peu  près  égale. 


(t)  Parii:  prolestanl,  par  .\.  Decoppet,  pasteur.— Paris, Bonlioure, 
1876,  l  vol.  de  468  pages. 
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PARIS  PROTESTANT. 


Les  collectes  faites  dans  les  temples  n'y  suffiraient  pas  :  des 
legs,  des  donations  {les  limites  de  cet  article  nous  interdi- 
sent les  noms  propres  des  protestants  largement  diaritables, 
car  la  liste  en  serait  trop  longue),  et  pour  la  Société  libérale 
une  vente  de  charité  annuelle,  permettent  de  faire  face  au\ 
exigences  croissantes. 

En  etVet.  l'expérience  a  démontré  que  la  meilleure  méthode 
de  bienfaisance  était  encore  l'éducation  des  enfants,  l'encou- 
ragement au  travail  des  adultes  et  l'entretien  des  vieillards  ; 
aussi,  en  dehors  des  diaconats  et  sans  négliger  l'aimiùne,  la 
charité  protestante  a-t-elle  concentré  de  ce  côlé  une  grande 
partie  de  ses  efforts.  La  Société  de  la  Ruche,  composée  de 
dames  qui  se  proposent  pour  modèle  l'abeille  laborieuse,  ha- 
bille les  enfants  pauvres  sans  distinction  de  religion,  l'ne 
autre  association  de  dames  et  de  demoiselles  recherche  et 
secourt  les  femmes  et  les  enfants  au-dessous  de  sept  ans.  Des 
œuvres  moins  importantes  par  leur  extension  et  par  leurs 
ressources,  mais  qui  ont  pour  elTet  d'habituer  directement  la 
jeunesse  à  l'assistance  fraternelle,  sont  la  Société  de  bienfai- 
sance des  jeunes  gens,  et  une  réunion  de  demoiselles  qui 
habillent  les  catéchumènes  pauvres  pour  leur  première  com- 
munion.Du  reste,  les  protestantes  de  Paris  se  sont  ingéniées 
à  multiplier  les  formes  de  raclivilé  et  du  dévoûment,  le  plus 
souvent  sans  acception  d'Églises  particulières.  TanlAt  elles 
dirigent  des  ouvroirs  pour  les  femmes  pauvres,  surtout  depuis 
quelques  années  et  dans  les  quartiers  excentriques  ;  tantôt 
elles  s'organisent  en  dizaines,  dont  chacune  s'occupe  spécia- 
lement d'une  famille  ;  d'autres  fois  enfin  elles  soutiennent, 
ou  même  elles  recrutent  la  maison  des  diaconesses  de  la  rue 
de  Reuitly,  sœurs  vouées  au  soin  des  malades  ou  k  l'éduca- 
tion de  l'enfance,  assujetties  à  une  certaine  règle,  mais  ne 
prononçant  pas  de  vœux,  même  temporaires,  et  qui,  lors- 
qu'elles se  marient,  n'en  restent  pas  moins  des  amies  et  des 
aides  du  pieux  établissement. 

Quant  aux  orphelinats,  il  y  en  a  dans  Paris,  à  la  campagne 
et  dans  les  villes  de  province.  Bornons-nous  à  citer  celui  de 
Plaisance  comme  un  modèle  de  soin  et  de  propreté,  et  l'or- 
phelinat agricole  de  Plessy-Mornay,  qui  forme  des  hommes 
plus  robustes  que  le  séjour  des  grandes  villes.  Les  asiles  de 
vieillards  ou  de  malades  incurables  sont  presque  aussi  nom- 
breux :  on  les  a  placés  pour  la  plupart  en  dehors  do  Paris,  à 
Nanterre,  àCourbevoie,  à  Ncuilly. 


H 


Le  protestantisme  a  toujours  pris  grand  soin  de  l'inslrnc- 
lion  populaire,  Ijase  nécessaire  de  son  système  d'inslrnclion 
religieuse.  Pour  la  France,  il  suffit  de  citer,  entre  beaucoup 
d'autres,  les  noms  d'Obcrlin  et  de  Guizot.  On  ne  sera  donc  pas 
étonné  d'apprendre  qu'à  l'heure  qu'il  est  les  remparts  de  Paris 
eontieiment  cent  douze  écoles  protestantes.  Un  certain  nom- 
bre sont  communalisées,  et  la  Ville  a  seule  à  s'en  occuper  ; 
les  autres  ont  été  fondées  ou  par  les  Églises,  ou  par  des  comi- 
tés, ce  qui  est  le  cas  le  plus  fréquent.  Le  nombre  des  écoles 
prolestantes  ayant  doublé  depuis  quinze  ans,  et  celle  aug- 
mentation datant  surtout  de  1871,  plusieurs  ont  besoin  d'amé- 
lioration; mais  on  peut  compter  sur  le  zèle  des  commissions, 
composées  de  pasteurs  et  de  délégués  laïques,  pour  les  met- 
tre bientôt  au  niveau  des  progrés  contemporains.  Les  insti- 
lulcurs  et  les  institutrices  se  réunissent  en  conférences  pour 


s'occuper  des  questions  importantes  et  délicates  relatives  à 
leur  profession.  IL 

Des  conférences  d'un  autre  genre,  dans  le  sens  aujourd'hui  M 
plus  habituel  du  mol  cimprence,  se  sont  établies  depuis 
quelques  années  dans  un  bon  nombre  de  lieux  de  culte  ou 
de  salles  d'école  pendant  l'hiver  ;  dos  personnes  de  bonne  vo- 
lonlé,  queliiues-unes  considérables  dans  la  science  ou  dans 
luduiinistratiou,  exposent  à  un  public  très-bigarré,  et  qui  va- 
rie beaucoup  selon  les  quartiers,  des  questions  d'une  nature 
sérieuse  sans  doute,  mais  qui  ne  sont  pas  forcément  des 
questions  religieuses:  les  progrès  récents  des  sciences  et  do 
la  géographie,  par  exemple,  y  occupent  une  grande  place. 
D'ailleurs  la  Société  des  missions  protestantes  françaises,  qui 
siège  à  Paris,  a  beaucoup  contribué  à  faire  connaître  le  sud 
de  l'Afrique,  et  nous  lui  devons  ici  une  mention,  comme  à 
la  Société  d'histoire  du  protestantisme  français,  qui  a  recon- 
stitué toute  une  partie  des  annales  du  pays,  comme  à  la  So- 
ciété protestante  d'instruction  primaire,  qui,  depuis  18  J9,  a 
pris  sa  large  part  des  progrès  de  l'enseignement  national. 


Il 


C'est  l'honneur  de  notre  siècle  d'avoir  ajouté  ;i  riustrucliou 
et  à  la  bienfaisance  proprement  dite  le  patronage  et  le  relè- 
vement, ce  qui  provient  de  la  dégradation  sociale  et  ce  (jui  y 
remédie  :  le  protestanlismo  parisien  a  joué  mi  grand  rôle 
dans  ce  mouvement.  La  Société  de  prévoyance  et  de  secours 
mutuels  est  déjà  ancienne.  La  Société  du  travail  met  en  rap- 
ports les  patrons  et  les  employés,  les  maîtres  et  les  domesti- 
ques, et  tous,  sans  distinction  de  culte,  peuvent  en  profiler. 
Des  écoles  professionnelles  spéciales  forment  des  jeunes  filles 
à  la  couture  et  à  la  typographie.  Les  apprentis  des  deux  sexes 
sont  placés,  visités,  au  besoin  vêtus  ;  une  bibliothèque  a  été 
fondée  pour  eux  et  ils  sont  convoqués  aune  conférence  men- 
suelle. Les  domestiques  sans  place  sont  recueillies  dans  une 
maison  spéciale  par  une  diaconesse,  et  les  convalescents 
trouvent  dans  une  salubre  maison  de  Passy  l'air  capable  de 
leur  rendre  leurs  forces  avant  qu'ils  ne  reprennent  leur 
travail. 

Hélas!  cette  assistance  préventive  ne  suffit  pas  toujours  ; 
d'ailleurs  elle  n'est  pas  connue  de  tous,  et  il  faut  s'occuper 
aussi  des  victimes  de  la  misère,  de  l'inaction,  de  la  débauche. 
Des  Sociétés  très-actives  s'occupent  depuis  longtemps  déjà  de 
visiter  les  prisonniers,  de  veiller  à  ce  que  les  malheureuses 
filles  'cfées  dans  l'unique  prison  de  femmes  dont  on  s'obslino 
à  maintenir  la  déplorable  promiscuité,  n'en  sortent  pas  sans 
secours  et  sans  bons  conseils.  Un  refuge  ouvert  il  y  a  quid- 
quos  années  à  ces  pauvres  créatures  a  déjà  donné  quelques 
résultats.  L'asile  de  Sainle-f'oy  recueille  les  jeunes  détonus 
protestants,  dont  beaucup  viennent  de  Paris,  et  il  réussit 
souvent  à  les  régénérer. 

L'excellent  ouvrage  de  .M.  Decoppet  nous  conduit  à  une 
double  conclusion.  D'abord,  l'activité  pratique  dont  nous 
venons  de  donner  une  idée  Irès-incomplèle  montre  que  l'on 
s'est  trop  pressé  d'annoncer  la  ruine  prochaine  du  prolestan- 
tisnie  français.  L'ne  petite  minorité,  cinquante  ou  soixanio 
mille  habitants  de  Paris  sur  dix-huit  cent  mille,  ne  peut  pas 
montrer  tant  de  vie,  de  zèle,  de  dévoûment,  réunir  et  dépen- 
ser dos  sommes  considérables,  cl  n'a\oir   plus  <|n'une  exis- 
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tence  précaire  :  cela  n'est  pas  possible,  et  cela  n'est  pas.  On 
peut  donc  écarter  les  sinistres  pronostics  d'une  certaine 
presse.  Ensuite,  remarquons  que  si  les  pasteurs  prennent  une 
grunile  part  à  loules  ces  œuvres  et  souvent  les  président,  il 
n'y  a  pas  là  cette  domination  cléricale  dont  tantôt  la  réalité, 
luntiit  le  fantôme,  ellrave  aujourd'hui  une  multitude  d'esprits; 
car  tous  les  fondateurs  ou  directeurs  de  ces  œuvres  y  travail- 
lent sur  un  pied  d'égalité  fraternelle.  Donc  une  activité  sociale 
Irès-ijrunde  peut  être  à  la  fois  parfaitement  religieuse  et  par- 
faitement laïque. 

E.     S. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 


I 


C'était  un  soir  d'été,  en  IS.'jO.  Charles  de  Rémusat(l)  se  pro- 
menait sur  le  boulevard.  Lne  affiche  de  théâtre  frappa  ses 
yeux  :  on  Jouait  à  l'Ambigu-Comique,  alors  dans  sa  splen- 
deur, Hrlo'ne  et  Ahélard,  un  bon  gros  drame  qui  ne  dill'érait 
pas  sensiblement  des  autres  bons  gros  drames,  sauf  que  le 
poignard  du  traître  était  remplacé  par  des  ciseaux.  Il  entra. 
M.  Paul  de  Bémusat,  son  fils,  qui  nous  raconte  l'histoire,  se 
croit  obligé  de  l'en  excuser  presque,  en  nous  expliquant  que 
le  goût  du  théâtre  était  chez  son  père  une  passion  qui  datait 
de  l'enfance.  Hien  de  plus  légitime,  en  somme,  même  quand 
le  goôt  particulier  pour  tel  ou  tel  genre  de  représentation 
semble  en  contradiction  avec  les  habitudes  d'esprit  ou  de  vie. 
Je  sais  des  gens  très-sérieux  qui  ne  manquent  pas  une  opé- 
rette, et  un  jeune  homme  d'humeur  folâtre  qui  est  un  habi- 
tué du  troisième  Théâtre-Français,  de  M.  Ballande.  .M.  de  Ré- 
musat  entra  donc  à  l'Ambigu. 

Il  paraît  qu'il  ne  fut  pas  enchanté.  Toutefois  il  avait  été 
très-frappé  du  sujet  et  du  héros.  En  regagnant  sa  demeure,  il 
songeait  àrélrangeté  du  personnage,  dialecticien  consommé, 
orateur  enlrahiant,  homme  d'une  beauté  séduisante,  fait  pour 
inspirer  la  passion  et  la  sentir,  personnage,  en  un  mot,  qui 
semble  créé  pour  le  roman  et  déplacé  dans  l'histoire.  Il  le 
vit  revivre,  debout  au  milieu  de  ses  contemporains  ravis, 
dominés  et  irrites  par  lui.  Il  le  vit  redouté  par  les  grands, 
loué  par  les  savants,  persécuté  par  l'Église,  aimé  comme  un 
dieu  par  la  plus  noble  des  femmes.  Éclat  passager,  grandeur 
éphémère!  Ce  triomphateur  va  voir  se  tourner  contre  lui 
ceux  mômes  (jui  s'étaient  attelés  à  son  char.  Voici  la  persécu- 
tion, puis  la  fuite,  puis  l'isolement,  et  enfin  la  mort  triste  et 
misérable.  Serait-ce  donc  que  l'esprit,  le  savoir,  l'éloquence, 
le  charme  même  qui  séduit  et  entraine,  ne  suffisent  pas  à 
créer  une  puissance  durable  s'il  ne  s'y  joint  le  caractère,  la 
volonté  et  la  vertu?  Quel  sujet  de  drame!  L'intelligence  aux 
prises  avec  les  erreurs  de  plusieurs  siècles  et  en  triomphant, 
puis  aux  prises  avec  la  passion,  enivrements  de  l'orgueil, 
éblouissements  de  l'amour,  et  succombant  misérablement! 
Catastrophe  à  la  fois  dramatique  et  morale  !  Et  autour  du 
héros,  que  d'intéressantes  figures  !  Non  pas  des  êtres  fantasti- 
ques ou  imaginaires  comme  les  compagnons  de  Faust;  mais 


(I)    Aiilaril,  drame  phildsopliique,  publié,  avec  une  préface  et  des 
notes,  par  Paul  de  Rémusat.  1  vol.  Paris,  1877  ;  Calmann  Lévy. 


l'éloquence,  la  philosophie,  la  religion,  l'amour,  sous  les 
traits  de  personnages  historiques,  saints,  philosophes,  pré- 
lats, et  au  premier  rang  une  femme  dont  le  nom  est  cher 
à  tous  les  lettrés  et  à  tous  ceux  qui  ont  aimé  !  Enfin,  quel 
cadre  et  quel  temps  !  Comme  cadre,  c'est  ici  le  cloître  de 
Notre-Dame,  où  se  pressent  les  écoliers  autour  de  Guillaume 
de  Champeaux;  Abélard  apparaît,  argumente,  et  tous  les 
écoliers  le  suivent  en  le  proclamant  leur  maître  ;  là,  c'est  la 
cathédrale  de  Laon,  théâtre  d'autres  triomphes;  plus  tard,  ce 
sera  la  chapelle  du  Concile,  théâtre  de  la  condamnation  ;  et 
que  d'autres  scènes  encore  !  Comme  temps,  le  moyen  ftge, 
où  se  mêlent  la  pédanterie  et  l'imagination,  la  rudesse  et  la 
grâce,  l'ignorance  naïve  et  l'étude  passionnée;  et  tout  cela 
dans  un  lointain  favorable  à  l'imagination  du  poète  !  Toutes 
ces  images  tourbillonnaient  devant  les  yeux  de  M.  de  Rému- 
sat, toutes  ces  figures  originales  se  pressaient  autour  de  lui 
comme  les  ombres  dont  parle  Virgile,  désireuses  de  revenir 
à  la  lumière.  11  entendit  leur  appel,  et  voilà  comment  le  mé- 
lodrame de  l'Ambigu  nous  a  valu  le  drame  philosophique. 

Pourquoi  ce  drame,  terminé  en  1838,  n'a-t-il  été  livré  au 
public  qu'en  1877,  après  la  mort  de  l'auteur?  M.  Charles  de 
Rcmusat  ne  le  mettait  pas  cependant  au  dernier  rang  parmi 
ses  œuvres  ;  volontiers  il  en  lisait  certaines  scènes  dans  des 
salons  amis,  et  M.  Jules  Simon,  dans  son  discours  de  récep- 
tion, nous  a  dit  avec  quel  succès.  Mais  il  était  persuadé  qu'en 
France  on  ne  veut  pas  reconnaître  à  un  même  homme  plu- 
sieurs genres  de  talents  divers.  Vous  êtes  étiqueté  ou  poète, 
ou  historien,  ou  homme  politique  ;  il  est  prudent  de  ne  pas 
vous  aventurer  hors  de  votre  compartiment.  Ce  que  vous  ga- 
gneriez en  étendue,  vous  le  perdriez  en  profondeur.  M.  de 
Rémusat  craitjnait  donc,  en  acquérant  plus  de  notoriété  litté- 
raire, de  diminuer  son  autorité  politique.  Il  se  disait,  en 
outre,  que  les  œuvres  d'imagination  n'ont  aucun  droit  à  l'in- 
dulgence, car  ce  n'est  jamais  un  devoir  de  les  écrire,  encore 
moins  de  les  publier.  Abélard  dit  quelque  part  que  Dieu  punit 
en  lui  la  présomption  des  lettrés  :  à  quoi  bon  courir  le  dan- 
ger d'une  semblable  punition?  Ainsi  un  double  écueil  :  ou 
le  succès  qui  pouvait  amoindrir  l'homme  politique,  ou  l'in- 
succès qui  eût  contristé  le  littérateur. 

M.  Paul  de  Rcmusat  était  autorisé  à  publier  l'œuvre  pater- 
nelle: il  s'y  est  décidé  et  a  bien  fait.  Ce  n'est  pas  que  le  suc- 
cès doive  en  être  populaire  :  il  faut  d'abord,  pour  compren- 
dre ce  drame,  être  quelque  peu  initié  aux  questions  que  dé- 
battaient le  réalisme  et  le  nominalisme,  et  que  prétendait 
trancher  le  conceptualisme,  tout  en  n'étant  lui  même  qu'une 
sorte  de  nominalisme  déguisé.  Or,  ces  questions,  qui  s'y  in- 
téresse aujourd'hui?  Combien  en  est-il  parmi  les  lecteurs, 
même  lettrés,  qui  comprennent  quelle  importance  elles 
avaient  en  ce  temps-là  ?  Si  l'on  ne  sait  cependant  à  quel 
point  la  solution  intéressait  le  dogme  religieux  et  l'Eglise,  on 
s'étonne  de  l'acharnement  dont  .\bélard  est  victime  :  il  sem- 
ble qu'il  n'y  ait  là  que  rivalités  d'écoles,  luttes  de  pédants, 
colères  d'ergoteurs  entêtés.  11  faut,  en  outre,  faire  cet  ell'ort 
sur  ses  habitudes  de  lire  le  drame  en  n'y  cherchant  point 
un  drame.  Les  épisodes,  les  discussions  philosophiques,  la 
multiplicité  des  controverses,  l'abondance  des  citations  en 
font  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent  d'une  pièce  de 
théâtre.  11  faut  enfin  avoir  une  idée  suffisante  des  hommes  et 
des  choses  du  moyen  âge,  soit  pour  goûter  le  plaisir  de  con- 
stater la  fidélité  du  tableau,  soit  aussi  pour  goûter  parfois  le 
plaisir   contraire   de    constater    certaines    inexactitudes    et 
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coiniuc  certains  légers  anachroiiismes  d'idées  ou  d'expres- 
sions presque  iné\ital)lcs  on  un  pareil  sujol. 

C'est  donc  un  drame  pliilosopliique.coniuie  porto  letilre.el 
non  un  drame  tel  que  pourrait  le  comprendre  la  foule.  Pliiloso- 
pliique,  il  Test  doublement  :  par  la  portée  morale,  en  ce  qu'il 
nous  montre,  comme  luins  disions,  une  liante  intelligence 
succombant  sous  la  passion  ;  par  la  leçon  plus  générale  qui 
en  ressort,  en  ce  qu'il  nous  fait  voir  la  vérité  qui  proteste, 
écrasée  fatalement  par  l'autorité  et  la  force,  quand  la  lutte 
s'engage  en  des  temps  non  encore  murs  pour  la  liberté.  Ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  le  héros  est  orgueilleux  et 
amoureux  que  la  lumière  qu'il  veut  faire  ne  parvient  pas  à 
dissiper  les  ténèbres  ;  c'est  encore  parce  que  ces  ténèbres 
sont  trop  épaisses  et  que  la  force  est  à  ceux  qui  ont  intérêt  à 
prolonger  la  nuit.  Abélard  est  un  des  géants,  un  des  Promé- 
Ihées  célébrés  par  la  U^gcmh  des  siècles.  Lui  aussi  menace 
l'Olympe,  lui  aussi  est  enseveli  sous  la  montagne  qui  vomira 
la  Oamme  :  c'est  le  destin.  Ceux  qui  les  premiers  engagent 
la  lutte  sont  condamnés  d'avance.  Le  temps  viendra  on  la 
foudre  qui  les  écrase  sera  lancée  d'une  main  débile  et  im- 
puissante; à  ce  moment,  elle  atteint  et  tue  encore.  Et  quand 
le  révolté  est  là,  gisant  à  terre,  comme  le  Welfde  la  légende, 
ceux  dont  il  avait  pris  en  main  la  cause  et  qui  l'avaient  en- 
couragé d'abord  de  leurs  cris  enthousiastes  viennent  le  re- 
garder d'une  curiosité  niaise  et  disent  avec  dédain  :  En  vé- 
rité, il  n'était  pas  plus  grand  qne  nous  !  c'était  un  fou  ! 

Certes,  .M.  de  Rémusat  n'était  pas  de  ceux-là.  Il  rendait 
justice  à  son  héros  revendiquant  les  droits  de  la  raison,  ar- 
mant l'a  vérité  pour  le  combat,  soufllant  dans  le  domaine  de 
la  politique  comme  dans  celui  de  la  philosophie  l'esprit  de 
liberté.  Et  cependant  je  me  demande  s'il  ne  l'a  pas  amoindri. 
N'a-t-il  pas,  pour  expliquer  sa  défaite,  défaite  fatale  en  cette 
première  lutte  et  cette  première  révolte,  fait  la  part  trop 
large  à  l'orgueil,  à  l'égoïsme,  à  l'amour  ?  On  peut  se  deman- 
der aussi  s'il  n'a  pas  diminué  de  même  ses  ennemis.  Guil- 
laume de  Champeaux  est-il  demeuré  aussi  déconcerté  et  bé- 
gayant devant  l'attaque  inattendue  ?  L'abbé  de  Clairvaux 
n'avait-il  pas  des  motifs  plus  élevés  de  résistance  que  ceux 
qui  lui  sont  prêtés?  A  ne  considérer  même  que  la  question 
d'art,  c'est  un  inconvénient  pour  le  drame  que  les  personna- 
ges soient  vus  sous  leurs  petits  aspects.  Scrupules  d'histo- 
rien, respect  de  la  vérité,  dira-t-on;  soit!  mais  l'intérêt  et 
l'efTet  sont  moindres. 

Ce  qui  fait  l'unité  de  l'œuvre,  c'est  le  triple  effort  tenté  par 
Abélard  dans  le  triple  domaine  de  la  philosophie,  de  la  théo- 
logie et  de  la  politique.  Il  tente  d'y  introduire  la  discussion, 
la  vérité,  la  liberté.  Pour  la  politique,  il  est  vrai,  ce  n'est  que 
par  voie  indirecte  et  en  vue  d'autres  intérêts.  Quand  il 
pousse  le  peuple  à  réclamer  ses  franchises,  à  demander  une 
charte,  c'est  pour  inquiéter  sur  un  autre  point,  et  en  faisant 
diversion,  cette  autorité  qu'il  menace  comme  philologue  et 
comme  théologien.  A  celte  triple  attaque  correspondent  les 
trois  premiers  actes  du  drame. 

Le  premier  est  de  forme  dramatique.  Nous  sommes  trans- 
portés au  cloitre  Notre-Dame,  à  l'école  de  Guillaume  de 
Champeaux.  .Nous  écoutons  la  leçon  faite  sur  la  réalité  de 
l'universel,  qui  existe  essentiellement,  intégralement  et  si- 
multanément. L'auditoire  accueille  les  paroles  du  maître 
avec  des  murmures  d'approbation,  liiéc-olier  seul,  un  nouveau 
venu,  débarquant  de  la  liretagne,  a  gardé  le  silence.  Comme 
liuillaume  vient  de  demander  si  quelque  nuage  subsistait 


dans  les  esprits,  si  quelqu'un  conservait  quelque  doute  —  il 
allait,  disait-il,  les  dissiper,  —  le  jeune  Breton  s'avance  et  de- 
mande à  répondre.  «Ah!  ah  !  faille  maître  surpris,  ah  !  ah!... 
soyez  bref!  »  —  Il  fallait  entendre,  le  jour  de  sa  réception  à 
l'Académie,  M.  Jules  Simon,  jouant  cette  scène,  prononcer 
ces  ah  !  ah  I  du  ton  de  la  surprise,  de  l'inquiétude  et  du  mé- 
contentement. —  Et  le  jeune  homme  enserre  le  maître  dans 
une  dialectique  irrésistible,  le  force  à  discuter,  l'amène  à  bal- 
butier, à  se  rétracter  à  moitié,  sans  confesser  cependant  qu'il 
se  rétracte.  Guillaume  proteste,  injurie  :  C'est  l'esprit  de  Ros- 
celin,  c'est  Satan  lui-même  qui  parle  !  X  défaut  d'arguments, 
l'anathème.  «  0  mes  auditeurs,...  dirai-je  mes  disciples? 
reprend  Abélard,  choisissez  !  que  les  uns  restent  au  pied  de 
cette  chaire  d'ignorance  ;  que  les  autres  viennent  avec  moi 
chercher  la  vérité  !»  —  Et  tous,  ou  presque  tous  le  suivent. 

Ils  vont  d'abord  à  la  taverne,  ce  qui  me  chagrine  un  peu, 
j'en  conviens.  M.  de  Rémusat  a  voulu  nous  peindre  la  vie  des 
écoliers  d'alors  sous  tous  ses  aspects  ;  mais  pourquoi  mêler 
.\bèlard  à  ces  scènes  triviales?  A-t-il  besoin  de  conquérir 
ainsi  sa  popularité  ?  Parmi  ces  écoliers  bien  buvants  et  bien 
chantants,  il  en  est  un  surtout  qui  se  dislinguepar  sa  joyeuse 
humeur,  disant  de  bons  mots,  rieur  et  tapageur,  Manegold. 
Eh  bien  !  c'est  celui-là  qui,  avec  un  jeune  cousin  d'Héloïse, 
deviendra  le  séide  d'.Vbélard,  le  tirant  d'affaire  dans  certains 
mauvais  pas,  le  protégeant  contre  certaines  tentatives  hos- 
tiles. Ce  voisinage  compromet  le  héros,  qui  perd  de  sa  dignité 
morale  en  si  folâtre  compagnie.  Mais  ces  épisodes  étaient  né- 
cessaires pour  couper  la  monotonie  du  drame!  Oui,  justement, 
car  c'est  encore  un  défaut  du  drame  de  nous  ramener  des 
scènes  et  des  situations  identiques,  .\insi,  dans  ce  premier 
acte,  après  la  grande  discussion  entre  .\bélard  et  Guillaume 
de  Champeaux,  voici  encore  une  discussion  semblable  :  Abé- 
lard a  provoqué  son  rival  dépossédé  à  un  second  tournoi  de 
dialectique.  Après  le  premier  combat,  un  second  combat 
pour  assurer  la  victoire  définitive.  Après  cette  nouvelle  et 
décisive  victoire,  Abélard  a  le  droit  de  s'écrier  et  s'écrie  en 
effet  :  Maintenani  l'École  de  Paris  est  à  moi  ! 

Tout  à  l'heure  il  va  pouvoir  s'écrier  :  La  théologie  est  à 
moi  !  Mais  remarquez  que  ce  nouveau  triomphe  sera  précédé 
d'un  tournoi  identique  aux  deux  premiers.  Le  vaincu,  cette 
fois,  ne  sera  plus  Guillaume,  mais  Anselme;  voilà  la  seule 
différence  ;  du  reste,  comme  Guillaume,  Anselme  lancera 
l'anathème  et  criera  :  Vade  rétro,  ^atanas  !  .\bélard  ne  s'éloi- 
gnera pas  avec  les  auditeurs,  il  demeurera  maître  du  terrain 
et  se  contentera  de  dire  :  Mes  amis,  ce  vieillard  est  faible  et 
souffrant  ;  soignez-le  !  En  vérité,  il  a  trop  aisément  raison  de 
ses  adversaires  ;  c'est,  avec  le  retour  monotone  de  situations 
identiques,  mon  principal  grief  contre  le  second  acte.  Ajou- 
tons que  ce  nouveau  tournoi  est  suivi  d'une  nouvelle  scène 
d'étudiants  en  gaieté  :  dans  la  première  on  buvait,  dans  celle- 
ci  on  boit  et  on  mange.  Abélard  y  assiste  encore  et  annonce, 
à  la  fin,  la  continuation  de  ses  leçons  de  théologie  :  pour  le 
lendemain  à  sept  heures,  suite  du  commentaire  sur  Ezéchiel. 
.le  continue  ;i  m'étonner. 

Cependant  la  réputation  d'Abélard  lui  vaut  des  compliments 
et  des  lettres  de  femmes.  La  nièce  du  chanoine  Fulbert  de- 
vient son  élève.  Elle  croit  d'abord  aimer  en  lui  la  rhétorique, 
la  dialecti(|ue,  la  théologie,  la  ptjésie.  Hélas  !  hélas  !  qu'il  est 
impriub^nl  de  traduire  en  tête  à  tête  les  amours  d'iléro  et  de 
Léandre!  Pièges  de  la  poésie  erotique,  dangers  de  la  version 
latine  !  Perversité  du  maître  surtout,  qui  veut  une  traduction 
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littérale  !  Oscula...  non,  pas  d'à  peu  près,  le  sens  vrai,  made- 
moiselle !  Kt  l'inforlunée  boit  le  poison,  et  elle  s'enivre,  et  la 
tlmte  suit  de  prés  l'ivresse.  Le  châtiment  ne  se  fait  pas  atten- 
dre. Outre  la  vengeance  d'un  oncle  irrite,  que  de  conséquences 
encore!  Enflé  d'orgueil,  distrait  par  l'amour,  Ahélard  a  né- 
gligé ses  disciples,  il  est  devenu  avec  eux  arrogant  ou  dédai- 
gneux. Il  n'assiste  plus  à  leurs  agapes  et  fait  régulièrement 
son  cours  :  désallection,  murmures,  plaintes  irritées.  Pendant 
ce  temps,  les  ennemis  travaillent  dans  l'ombre  ;  dialecticiens 
confondus,  théologiens  humiliés  préparent  leur  revanche;  ils 
ont  pour  eux  la  force,  et  l'ennemi  n'est  plus  populaire  parmi 
la  jeunesse.  Abélard  cherche  alors  de  nouveaux  alliés  :  il 
s'adresse  au  peuple,  car  il  a  besoin  de  la  force  contre  la  force. 
II  compte  sur  les  charpentiers  et  les  forgerons,  auxquels  il 
cherche  à  faire  croire  que  la  liberté  politique,  revendication 
des  franchises,  chartes  communales,  est  liée  à  la  liberté  de 
penser  dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 
Vain  espoir;  ce  dernier  secours  lui  manquera.  Que  peut  cette 
force  hésitante,  non  disciplinée,  contre  une  force  armée  et 
organisée  de  longue  date  ?  Mais  il  lui  reste  la  vérité,  la  raison, 
l'éloquence  !  Que  lui  servira  tout  cela  dans  la  salle  du  concile? 
On  ne  lui  permettra  pas  même  de  parler,  et  on  le  condam- 
nera sans  l'entendre.  Scène  vraie  et  terrible,  fortement  tra- 
cée, où  l'on  voit  la  raison  et  la  vérité  se  débattant  vainement 
contre  la  force.  Le  Titan  est  enchaîné,  Prométhée  est  cloué 
sur  le  rocher.  11  y  mourra  d'une  longue  et  cruelle  ago- 
uie.  Comme  les  mourants,  Abélard  a  des  lueurs  d'espoir,  il 
croit  ressaisir  la  vie  qui  lui  échappe  ;  un  dernier  effort  l'épuisé 
et  il  expire  en  murmurant  un  blasphème. 

Cette  dernière  partie  du  drame,  où  l'on  voit  .Vbélard  torturé 
par  un  double  souvenir,  souvenir  de  gloire  et  souvenir 
d'amour,  n'est  pas  conforme  au  récit  de  Pierre  le  Vénérable, 
ce  qui  nous  importe  assez  peu  ;  mais  elle  contient  quelques 
scènes  d'un  assez  grand  effet. 

J'ai  signalé  la  valeur  des  scènes  du  début;  en  admettant 
que  les  critiques  que  j'ai  adressées  au  corps  même  de  l'œu- 
\re  soient  fondées,  —  monotonie  des  situations,  épisodes  vul- 
gaires où  Abélard  compromet  sa  dignité,  amoindrissement 
du  héros  principal  et  aussi  des  adversaires  dont  il  triomphe 
d'abord,  enfin  conception,  plus  morale  qu'artistique,  de  le 
faire  victime  de  ses  erreurs  ou  de  ses  fautes  tout  autant  que 
de  la  force  matérielle  et  brutale  de  la  tyrannie  qu'il  veut  ren- 
verser, —  malgré  ces  réserves,  il  n'en  faut  pas  moins  recon- 
naître le  mérite  de  cette  œuvre  un  peu  loufl'ue  et  parfois 
étrange.  Un  généreux  souffle  de  liberté  l'anime;  elle  plaide 
avec  chaleur  pour  l'indépendance  de  la  conscience  et  de  la 
pensée;  elle  revendique  les  droits  de  la  raison  contre  l'into- 
lérance; enfin,  au  point  de  vue  de  l'art,  elle  fait  revivre  assez 
heureusement  le  passé.  Si  çà  et  là  certaines  idées,  certains 
sentiments  nous  semblent  un  peu  modernes,  tenons  compte 
de  cette  réflexion  fort  juste  de  .M.  Paul  de  Rémusat,  que  les 
philosophes  de  tous  les  temps  habitent,  quoi  qu'ils  fassent, 
dans  la  même  région  intellectuelle,  et  que  leur  esprit  tourne 
incessamment  autour  de  ce  qu'il  y  a  d'éternel  dans  la  pensée 
humaine. 


Il 


Deux    mots   seulement  sur   le  scandale  littéraire  du  jour. 
Les  laurier?,  de  M.  Zola  empêchaient  apparemment  .M.  F.dniond 


de  Concourt  de  dormir  (1);  il  a  donc  fouillé  plus  avant  encore 
dans  les  bas-fonds  et  remué  une  vase  plus  empestée.  Au- 
dessous  du  cabaret  de  V Assommoir,  il  a  trouvé  en'province  et 
à  Paris  des  établissements  plus  immondes  encore  et  que  l'on 
ne  saurait  nommer.  Il  les  a  décrits  complaisamment,  et  d'un 
air  souriant,  et  d'un  style  content  de  soi.  M.  Zola,  du  moins, 
ne  marivaude  pas  dans  l'exercice  de  son  métier  :  il  retrousse 
bravement  ses  manches  et  saute  dans  l'ouvrage  avec  de 
grosses  bottes.  M.  de  Concourt  met  des  gants  paille  et  renme 
cela  de  l'extrémité  de  son  talon  rouge.  l'n  berger  de  Watleau 
s'engageant  avec  de  petites  minauderies  dans  le  Crand-Col- 
lecteur!  Ce  gant  et  ce  talon  maculés  sont  encore  plus  affreux 
à  voir  que  la  bonne  grosse  main  et  les  bonnes  grosses  bottes 
de  son  confrère.  Comme  celui-ci,  d'ailleurs,  il  prétend  avoir 
fait  un  livre  chaste  et  moral,  puisque  ce  livre  est  exact.  C'est 
maintenant  le  mot  d'ordre.  Le  pus  d'un  ulcère  ne  sent  pas 
mauvais,  du  moment  que  c'est  du  vrai  pus  d'un  ulcère  au- 
thentique. Est-il  exact,  je  l'ignore  et  me  déclare  incompé- 
tent. Pour  èlre  fixé,  il  faudrait  s'adresser  à  un  agent  des 
mœurs.  Quant  à  être  chaste  et  moral,  la  plaisanterie  dépasse 
la  mesure.  Faut-il  ajouter  qu'il  est  composé  sans  art,  formé 
de  deux  parties  distinctes  qui  à  elles  deux  ne  font  pas  un 
tout?  Qu'importe  cela?  11  est  moral  et  chaste,  ce  qui  est  la 
grosse  affaire  pour  l'auteur. 

Maxime  Gaucheu. 
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Millier   Ua;;rliol 


Un  des  plus  éniinents  publicistes  de  l'Anglelerro,  M.  Walfer 
Bagehot,  est  mort  le  '2i  mars,  à  Langport,  dans  le  comté  de 
Somerset.  Il  n'avait  que  cinquante  et  un  ans. 

Son  attention  s'était  de  bonne  heure  dirigée  vers  les  ques- 
tions économiques  et  financières.  11  avait  épousé  la  fille  de 
M.  James  Wilson,  ancien  ministre  des  finances  de  l'Inde  et 
fondateur  de  ÏEconumist.  ,\près  la  mort  de  son  beau-père,  il 
devint  le  propriétaire  et  l'éditeur  de  ce  journal,  et  le  dirigea 
avec  beaucoup  d'habileté  et  de  succès. 

Les  soins  qu'il  donnait  à  VEconomisI  ne  l'empêchèrent  pas 
de  publier  trois  ouvrages  de  graiule  portée  :  ta  Constitution 
anglaise  ('2),  Lombard  sireel  (3)  et  les  Lois  scientifiques  du  deve- 
loppeinent  des  nations. 

Avoir  une  idée  neuve  sur  un  sujet  aussi  rebattu  que  la 
constitution  anglaise  n'est  pas  un  mince  mérite  :  M.  Bagehot 
en  a  trouvé  plusieurs,  et  ces  idées  Tieuves  sont  en  même 
temps  des  idées  justes.  Il  a  rendu  un  plus  grand  service  en- 
core en  détruisant  des  idées  fausses,  que  personne  jusqu'à 
lui  n'avait  songé  à  contester.  La  vieille  théorie  des  freins  et 
contreiMiiJs  ne  se  relèvera  pas  des  coups  qu'il  lui  a  portés, 
et  l'on  [leut  espérer  qu'à  l'avenir  on  comparera  moins  sou- 


(1)  Eiimond  de  Concourt,  la  Fille  Elisu.  1  volume.  Paris,  1877. 
Cli.irpentier. 

(2)  Lu    Constitutioii    anyliiise,    par    Waitur   B;igetiot.    Trailuclioii 
française,  1  vol,  iu-18.  Paris,  Germer  liaillicre,  1869. 

(,'{i   Lombard  Street  ou  le  Murrlie  finuiicier  en  Angleterre.  Traduc- 
tion Irançaise,  i  vol.  iii-18.  Pari;-,  Germer  Baittière. 
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vûiil  le  méi-auisuid  d'une  cou$Ututiuii  à  celui  d'un  tourne- 
broche. 

L'analyse  que  M.  Uagehot  a  l'aile  du  rôle  de  la  royauto  an- 
glaise est  un  chef-d'œuvre  de  pénétration  et  de  sagacité;  sa 
distinction  entre  les  iitsiiltilions  of/icientcs  et  les  institutions 
imposantes  trouve  son  application  ailleurs  qu'en  Angleterre 
et  doit  pri'udre  place  parmi  les  théories  les  plus  importantes 
de  la  science  politique, 

La  haute  valeur  de  M.  Hagehot  était  reconnue  de  tous  ceux 
qui  savent  lire  et  rclléchir,  ce  qui  ne  l'empOcha  pas  d'échouer 
lorsqu  il  cont;ut  l'idée  ambitieuse  de  devenir  memlirc  de  la 
Chambre  des  conunuues.  Trois  fois  il  se  présenta,  et  trois 
fois  les  électeurs  lui  préférèrent  un  autre  candidat.  .M.  Lowe, 
ancien  ministre  des  finances  dans  le  dernier  cabinet  Glad- 
stone, fut  un  de  ses  heureux  conipétileur.^.  Si  libéral  qu'il 
fut,  ces  échecs  répétés  lui  inspirèrent  quelques  doutes  sur  le 
mérite  absolu  des  réformes  électorales;  il  ne  put  s'empêcher 
de  regretter  le  temps  où  il  suffisait  d'être  un  honmie  de 
grand  mérite  pour  entrer  au  Parlement,  et  où  un  parti,  te- 
nant à  honneur  d'être  représenté  par  un  tiibbon  et  un  Ma- 
caulay,  venait  les  chercher  daus  leur  retraite  pour  mettre  à 
leur  disposition  un  bourg  pourri.  C'était  certes  un  abus  scan- 
daleux et  inqualiQable  que  ces  bourgs  pourris;  mais  tant 
qu'ils  existèrent,  il  fut  d'usage  de  s'incliner  devant  la  supé^ 
riorité  intellectuelle  des  membres  du  Parlement  :  qui  s'en 
aviserait  aujourd'hui,  du  moins  à  Londres'.' 

C.  V. 


.M.  Bagehot  fit  son  éducation  à  Universily  Collège,  à  Lon- 
dres. Tout  jeune  encore,  il  entra  dans  la  maison  de  banque 
de  son  père  et  c'est  là  qu'il  ût  ses  premières  études  sur  les 
banques  et  sur  les  questions  commerciales  et  financières, 
études  qu'il  devait  pousser  si  loin  et  qui  devaient  rendre  son 
nom  célèbre.  Bientôt  il  collabora  à  plusieurs  Revues,  princi- 
palement à  la  \ational  Beview  et  à  la  Fortnirjhlhj  Revieir. 

C'est  dans  celte  dernière  Revue  qu'il  publia  une  série  d'ar- 
ticles très-remarquables  et  frès-remarqués  sur  la  constitution 
anglaise.  Ces  articles,  réunis  depuis  en  volume,  ont  été  tra- 
duits en  français  sous  le  litre  de  Ln  Conslituliun  anglaise,  vo- 
lume qui  a  eu  en  France  le  même  succès  qu'en  Angleterre. 
Mais  il  revint  bientôt  à  ses  études  favorites  et  publia  sur  le 
marché  financier  de  Londres  un  volume  extrêmement  inté- 
ressant sous  le  titre  de  Lombard  slreet,  qui  a  été  traduit  aussi 
en  français  et  dont  nous  avons  publié  ici  même  quelques 
extraits.  Nos  lecteurs  ont  pu  juger  alors  avec  quelle  clarté, 
avec  quelle  justesse,  avec  quelle  hauteur  de  vues  M.  Kagehot 
a  exposé  ce  sujet  si  difficile  cl  si  compliqué.  Ln  peu  plus 
tard,  il  publia  un  troisième  volume  sur  les  Lois  physiijues  du 
Jévelopijement  des  nations.  Cet  ouvrage  a  été  également  tra- 
duit en  français  el  fait  partie  de  la  Bibliothèque  ncientifique 
inlrrnatioiiale.  Knfin,  au  moment  de  sa  mort,  il  surveillait  la 
publication  d'un  dernier  ouvrage,  les  Desiderata  de  l'économie 
politique,  dont  une  partie  a  paru  dans  la  Contemporanj  lieview. 

Entre  ses  mains,  V E(:onomi\l  était  devenu  le  premier  jour- 
nal financier  du  monde.  M.  Bagehot  portait  dans  .ses  criti- 
((ues  el  ses  appréciations  sur  les  sujets  financiers  ou  politi- 
ques une  ampleur  de  vues  el  une  impartialité  telles  que  ses 
articles  avaient  une  influence  considérable  en  .Vngletcrre  et 
à  l'étranger. 

Il  occupa  pendant  quelque  temps  le  poste  d'examinateur 
pour  l'éconoinie  poliliquc  à  l'rniversilé  de  Londres. 

K.  H. 
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Les  gens  sages  évitcTit  le  plus  qu'ils  peuvent  de  parler  de 
la  question  d'Orient;  il  y  a,  par  le  temps  qui  court,  trop  de 
témérité  à  le  faire.  Ce  qui  semble  vrai  au  moment  où  l'on 
écrit  a  cessé  de  l'être  quelques  heures  après,  lorsque  l'on 
parait  imprimé.  Les  nouvelles  contradictoires  se  croisent  au 
même  instant.  Il  y  en  a  pour  tous  les  goiMs  et  pour  tous  les 
intérêts.  La  semaine  dernière,  lorsqu'à  Londres  tout  parais- 
sait arrangé,  lorsque  l'on  attendait  d'heure  en  heure  la  nou- 
velle de  la  signature  du  protocole,  il  s'est  trouvé  soudain  que 
tout  était  rompu.  Le  général  Ignalieff  a  retraversé  Paris  au 
milieu  d'un  cliquetis  de  mauvais  augure.  Autant  les  luiil 
jours  précédents  avaient  été  paisibles,  autant  ceux-ci  ont  été 
inquiets.  Voici  qu'aujourd'hui  les  bruits  de  paix  recommen- 
cent à  circuler.  La  solution  des  dernières  difflcoltés  a  été, 
assure-t-on,  trouvée  à  Vienne  ;  l'.Xngleterre  et  la  Russie  sonl 
d'accord  maintenant  :  le  protocole  va  être  incessamment  si- 
gné. Puissent  ceux  qui  parlent  ainsi  ne  pas  se  tromper  une 
fois  encore  !  Voici  le  printemps  qui  approche  ;  il  est  temps 
que  la  diplomatie  achève  son  œuvre,  si  elle  ne  veut  pas  céder 
la  scène  à  un  autre  el  plus  tragique  acteur. 

Le  parlement  s'est  mis  en  vacances  et  y  restera  jusqu'au 
1"^  mai.  .M.  le  président  du  conseil  a  profité  de  l'occasion 
pour  remettre  à  son  collègue  de  l'instruction  publique  l'inté- 
rim du  ministère  de  l'intérieur  el  prendre  un  congé  dont  sa 
constitution  robuste,  surmenée  par  un  travail  de  plusieurs 
mois,  avait  grand  besoin.  Il  n'est  pas  homme  à  dédaigner  la 
satisfaction  de  déplaire  à  ses  ennemis,  et  il  ne  peut  leur  faire 
de  plus  sensible  déplaisir  qu'en  revenant,  dans  quelques  se- 
maines, plus  dispos  el  plus  vaillant  que  jamais.  Leur  grande 
occupation  était,  en  ces  derniers  temps,  de  colporter  de  tons 
côtés  de  mauvaises  nouvelles  sur  la  santé  de  M.  Jules  Simon, 
auxquelles  ils  auraient  été  plus  ravis  encore  de  pouvoir  croire 
eux-mêmes  que  d'en  persuader  les  autres. 

M.  Jules  Simon  n'est  heureusement  que  fatigué.  La  belle 
Italie  et  Venise,  dont  il  a  pris  le  chemin,  lui  auront  bientôt 
rendu  sa  force  habituelle.  Il  s'est  trouvé  un  journal  pour 
trouver  inconvenant  qu'un  chef  de  cabinet  se  permit  de  sortir 
du  pays  el  d'aller  visiter  l'étranger.  Pour  nous,  an  contraire, 
nous  ne  pouvons  que  féliciter  .M.  Jules  Simon  non-seule- 
ment d'avoir  mis,  dans  l'interOl  de  son  repos,  la  frontière  et 
quelques  centaines  de  lieues  entre  lui  el  les  solliciteurs  de 
toute  sorte,  mais  surtout,  dans  notre  intérêt  à  tous,  d'avoir 
été  respirer  l'air  extérieur  el  écouler  ce  qui  se  dit  ailleurs 
que  chez  nous. 

Au  milieu  des  questions  européennes  si  graves  et  si  com- 
pliquées qui  s'agitent  aujourd'hui,  quelque  confiance, —  assez 
limitée,— il  faut  le  dire,  que  nous  inspirent  la  plupart  de  nos 
représentants  diplomaliques,  il  ne  nous  semble  pas  superflu 
que  .M.  le  président  du  conseil,  à  défaut  de  .M.  le  ministre  des 
alfaires  étrangères,  ail  désiré  voir  et  entendre  ce  que  l'on 
fait  et  ce  que  l'on  pense  autour  de  nous.  M.  Simon  sait  inter- 
roger comme  il  sait  répondre.  Nous  ne  craignons  pas  les 
imprudcn(-es  de  sa  parole,  el  nous  sommes  sûrs  qu'il  saura 
découvrir  bien  des  choses  utiles  à  savoir  el  qui  avaient 
échappé  à  nos  ministres  ou  nos  ambassadeurs.  Il  voyage  chez 
une  nation  amie  de  la  Krance  el  chez  laquelle  il  ne  manque 
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pas  liii-ini)me  d'amis  personnels  :  on  lui  donniTa  f|iiel(iues 
lions  avis,  qui  ne  seront  pas  perdus. 

Son  voyage  vient  à  un  moment  d'autant  plus  opportun 
i|u'uiiu  fois  de  plus  le  parti  clérical  fait  cfl'ort  pour  nous 
lirouiller  avec  l'Italie.  Ses  chefs  se  sont  gardés  d'interroger 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  tant  qu'a  duré  la  ses- 
sion parlemcnlaire  ;  mais,  aussitôt  la  session  terminée,  ils  lui 
ont  rendu  une  visite  et  ont  cherché  à  l'engager  ou  du  moins 
à  le  coMipromeltre  par  le  compte  rendu  de  celte  visite  :  et 
.M.  h'  ministre  a  eu,  selon  son  hahitude,  la  faiblesse  de  ne 
point  oser  discuter  le  langage  qu'ils  lui  prêtaient.  M.  Jules 
Simon  pourra,  s'il  en  était  besoin,  rassurer  la  légitime  sus- 
ceptibilité des  Italiens  et  leur  affirmer  que  les  récits  de 
VUniun  et  de  la  Dô/cnsr  ne  représentent  pas  plus  la  pensée 
du  gouvernement  qu'ils  ne  représentent  le  véritable  élat  de 
l'opinion  publique  en  France. 

l.e  moindre  profit  du  voyage  de  M.  Jules  Simon  ne  sera 
jias  de  rechercher  les  jugcmenis  de  l'étranger  sur  notre  poli- 
tique intérieure  el  la  façon  dont  on  y  apprécie  le  rôle  des 
partis  et  l'attitude  du  ministère.  Les  Italiens  sont  de  fins  po- 
litiques et  d'autant  plus  fins  qu'ils  savent  à  l'occasion  ne  pas 
abuser  <le  la  finesse  même.  Au  travers  de  leurs  compliments 
el  de  leur  amabilité,  M.  Jules  Simon  saura  discerner,  s'il  lui 
plait  de  le  faire,  jusqu'à  leurs  discrètes  critiques.  Eux  qui 
sont  grands  et  savants  opportunistes,  ils  sauront  lui  recom- 
mander de  ne  pas  abuser  même  de  l'opportunisme.  Ils  pour- 
ront montrer  par  d'illustres  exemples  pris  chez  eu:;,  que  la 
fermeté  du  caractère  n'est  pas  moins  imporlante  dans  le  gou- 
vernement des  hommes  et  l'administration  d'un  pays  que 
l'eitrOme  liabileté  de  l'esprit.  Si  M.  Jules  Simon  revient  de 
par  delà  les  moûts  bien  persuadé  que  le  premier  devoir  d'un 
chef  de  cabinet  est  de  s'entourer  d'une  administration  tout 
entière  dévouée  à  sa  politique  et  résolue  à  la  faire  triompher 
par  les  moyens  légaux,  il  n'aura  pas  perdu  son  temps.  Au 
m.ilieu  de  difficultés  au  moins  égales  à  celles  que  nous  tra- 
versons, l'Italie  a  su,  depuis  quinze  années,  suivre  sa  voie 
en  gagnant  chaque  jour  dit  terrain  ;  et  c'est  précisément  par 
celte  union  des  gouvernements  el  de  leurs  subordonnes 
qu'elle  a  pu  triompher  de  tous  les  obstacles.  Sa  politique 
intérieure  a  été  modérée,  mais  résolue,  et  aujourd'hui  encore, 
en  face  des  violences  et  des  provocations  du  Vatican,  elle  est 
sans  faiblesse  connne  elle  est  sans  emportements. 

Pendant  que  le  ministre  voyage  au  dehors,  députés  et  sé- 
nateurs sont  retournés  près  de  leurs  commettants.  Dans  quel- 
ques jours  la  session  des  conseils  généraux  appellera  la  plu- 
part d'entre  eux  dans  nos  assemblées  départementales.  Fiien 
n'est  plus  utile  aux  uns  et  aux  autres  que  les  rapproche- 
ments des  électeurs  et  des  élus.  Plusieurs  de  ceux-ci  tien- 
dront à  organiser  des  réunions  où  ils  expliqueront  leurs  votes 
et  feront  comprendre  la  politique  qu'ils  ont  suivie.  Le  suf- 
frage universel  a  le  droit  d'être  surpris  du  peu  qui  a  été 
jusqu'ici  appliqué  du  programme  répuldicain,  qui  avait  l'an 
dernier  formé  en  quelque  sorte  le  contrat  entre  lui  et  ses 
mandataires  :  des  signes  d'impatience  sont  visibles  dans  plus 
d'une  contrée.  Il  est  nécessaire  que  les  députés  parlent  fran- 
chement et  montrent  quels  obstacles  ont  surgi  dont  il  était 
permis  de  se  croire  alVranchis  au  lendemain  de  la  grande  ma- 
nifestalion  nationale  de  1876.  La  France  est  aujourd'hui, 
grâce  à  l'attitude  du  Sénat,  condamnée  à  attendre  le  renou- 
vellement partiel  de  1879,  comme  sous  l'Assemblée  natio- 
nale elle  attendait  les  élections  générales.  11  lui  suffit   de 


bien  se  persuader  qu'elle  \  a  le  même  intérêt  pour  qu'elle 
s'y  résigne  avec  la  même  patience. 

Ln  attendant,  elle  a,  celte  amiee,  deux  actes  solennels  à  ac- 
complir et  qui  tous  deux  seront  de  la  plus  grande  impor- 
tance au  point  de  vue  des  élections  de  1879.  Elle  est  appelée 
à  renouveler  les  conseils  généraux  et  les  conseils  munici- 
paux. Le  parti  qui  aura  triomphé  cette  année  sera  dans  deux 
années  le  maître  du  scrutin  sénatorial.  C'est  donc  de  ce  côlc 
que  doit  porter  tout  l'cU'ort  du  parti  républicain.  Aucun  de- 
voir ne  s'impose  plus  sérieusement  aux  députés  de  la  gauche 
que  celui  de  chercher,  dès  l'heure  où  nous  sommes,  les  can- 
didatures honnêtes  et  capables  de  triompher  dans  chaque  can- 
ton aux  élections  des  conseils  départementaux.  Ces  éleclion» 
auront  lii'u,  on  peut  le  prévoir,  à  la  fin  du  mois  de  juillet  ou 
aux  premiers  jours  du  mois  d'août,  et  ce  n'est  pas  trop  de 
trois  mois  pour  établir  les  meilleures  candidatures  et  leur 
préparer  le  terrain,  ^ous  ne  surprendrons  pus  nos  adversaires, 
qui  depuis  longtemps  déjà  s'exercent  à  la  lutte  :  tâchons  du 
moins  de  n'être  pas  surpris  par  eux. 

L'élection  de  la  Gironde,  ainsi  qu'il  était  facile  de  le  pré- 
voir, n'a  pas  donné  de  résultat  au  premier  lour  de  scrutin. 
Au  second  tour,  l'éleclion  du  candidat  radical,  M.  Louis  Mie, 
parait  mainlenaul  assurée.  Le  candidat  réactionnaire,  M.  l'abbé 
Chavanty,  n'a  jamais  eu  l'espérance  de  triompher  lui-même; 
il  avait  seulement  l'ambition  de  faire  échouer  la  candidature 
du  républicain  modéré  M.  Jules  Steeg;  il  y  a  réussi,  ou  du 
moins  la  situation  est  ce  qu'elle  eût  été  s'il  y  eût  réussi. 
M.  Jules  Steeg,  avant  le  second  tour  de  scrutin,  s'est  retiré  de 
l'arène.  Ayant  obtenu  moins  de  voix  que  M.  Mie,  il  n'a  pas 
voulu  diviser  le  parti  républicain.  En  vain  son  comité  avait 
résolu  de  maintenir  sa  candidature,  et  le  journal  la  Gironde 
lui  avait  promis  son  ferme  appui  :  sa  résolution  a  été  iné- 
branlable. 

En  reconnaissant  les  sentiments  honorables  qui  ont  dé' 
terminé  M.  Steeg  à  se  retirer,  il  nous  est  impossible  de  ne 
pas  regretter  celte  décision.  Autant  nous  comprenons  qu'au 
second  tour  le  candidat  républicain  qui  a  réuni  le  moins  de 
sull'rages  ait  le  devoir  de  se  retirer  lorsque  la  division  pour- 
rait favoriser  le  triomphe  du  candidat  réactionnaire,  autant, 
lorsqu'on  est  assuré  d'avance  qu'un  nom  républicain  peut 
seul  sortir  de  l'urne,  il  nous  semble  légitime  et  désirable 
iju'au  second  tour  aussi  bien  qu'au  premier  les  diverses 
nuances  républicaines  demeurent  en  présence.  Le  premier 
tour  de  scrutin,  dans  celte  élection  précisément,  n'avait  point 
donné  de  résultats  significatifs.  Le  nombre  énorme  des  ab- 
slentions  prouvait  justement  que  plus  de  la  moitié  des  élec- 
teurs, sachant  qu'un  scrutin  de  ballollage  serait  nécessaire, 
avaient  jugé  inutile  de  se  déranger  au  premier  tour.  Bien  ne 
prouve  que  M.  Steeg  n'eût  pas  triomphé  cette  fois  et  prouvé 
que,  dans  cette  ville  si  républicaine  et  si  intelligente  de  Bor- 
deaux, il  y  a,  même  dans  les  quartiers  ou\riers,  plus  de  ré- 
publicains pratiques  que  d'intransigeants. 

La  présence  de  M.  Louis  Mie  à  la  Chambre  n'est  pas  faite 
pour  nous  efl'rayer.  M.  Louis  Mie  est,  lui  aussi,  de  ces  intran- 
sigeants farouches  qui  ne  dévoreront  personne.  .Mais  il  nous 
est  permis  de  regretter  et  l'insuccès  relatif  et  le  désistement 
de  M.  Steeg.  Par  son  talent  de  parole,  par  son  instruction  so- 
lide, par  sou  bon  sens,  M.  Steeg  n'eût  pas  tardé  à  se  faire  au 
parlement  une  place  qui  eût  pu  êlre  considérable.  Il  eût  fait 
quelque  lionneur  à  ce  pays  girondin   qui  jadis  tenait  si  fort 
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à  se  faire  représenter  par  d  eminents  orateurs  et  qui  main- 
tenant seuililo  pousser  vraiment  Irop  loin  la  modestie  et  la 
crainte  d'humilier  de  son  éclat  les  autres  dopailenieuls. 

CllAIU.KS    HlGUT. 
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Les  trois  conférences  du  Père  Hyacinthe  auront  lieu,  sous 
forme  de  réunions  puhliques,  au  Cirque  d'hiver,  les  diman- 
ches 15.  '2'!  et  29  avril,  à  deux  heures  très-précises. 

Le  15,  —  Le  rei^pect  de  la  vérité. 

Le  '2'2,  —  La  réforme  de  la  famille 

Le  29,  —  La  crise  morale. 

Voici  quels  seront  les  prix  des  places  : 

Première  galerie  (places  numérotées)  :  au  huroau,  2  l'r.  ; 
en  location,  3  fr. 

Deuxième  galerie  :  au  bureau,  1  fr.  ;  en  location,  2  fr. 

Troisième  galerie  :  au  bureau  et  eii  location,  1  fr. 

On  pourra  se  procurer  des  places  à  partir  de  mercredi  pro- 
chain, U  avril  : 

Au  Cirque  d'hiver,  boulevard  des  l'illes-du-Calvaire  ; 

Chez  .\1.  Grassart,  libraire,  2,  rue  de  la  Paix  ; 

Chez  MM.  Sandoz  et  Fischbacher,  libraires,  3o,  rue  de 
Seine. 

Toutes  les  mesures  seront  prises  pour  assurer  le  bon  ordre 
et  l'entrée  régulière  du  public. 

Un  journal  a  osé  imprimer  en  toutes  lettres  que  si  le  gou- 
vernement laissait  parler  le  Père  Hyacinthe,  «  ce  serait  au 
public  qu'incomberait  le  soin  de  le  renvoyer  à  ses  disciples 
de  Suisse  ».  Nous  espérons  bien  qu'un  pareil  appel  aux  ma- 
nifestations tumultueuses  ne  sera  pas  entendu.  Le  Père 
Hyacinthe  a  fait  des  conférences  en  Amérique,  en  Angleterre, 
en  .\lsace;  il  a  été  partout  écouté  avec  empressement,  avec 
déférence,  bien  qu'avec  celte  insouciance  propre  à  la  sincé- 
rité il  y  ait  exposé  éloquemment  des  idées  dont  quelques-unes 
froissaient  les  convictions  d'un  auditoire  protestant.  Kl  ce- 
pendant, à  Londres,  il  a  eu  pour  présidents  un  M.  Gladstone, 
un  duc  d'Argyll.  C'est  qu'en  ces  pays-là  on  a  le  respect  des 
opinions  et  on  désire  les  apprécier.  Nous  voulons  croire, 
malgré  les  apparences  contraires,  que  la  France  est  mûre, 
elle  aussi,  pour  la  liberté  de  conscience. 

On  nous  informe  que  les  Anglais  et  les  Américains  résidant 
à  Paris  demandent  déjà  un  grand  nombre  de  places  et  que 
tous  les  billets  de  parquet  sont  retenus  d'a\ance.  Nous  en- 
gageons ceux  de  nos  lecteurs  qui  veulent  entendre  le  Père 
Hyacinthe  à  envoyer  aux  bureaux  de  location  dés  mercredi 
prochain. 

On  nous  écrit  de  Strasbourg,  27  mars  : 

«  La  fin  de  l'hiver  nous  a  amené  la  fin  des  conférences 
organisées  par  les  protestants  libéraux  à  l'église  Saint-Nicolas 
et  par  les  protestants  orthodoxes  au  Temple  réformé.  Ces 
deux  institutions,  créées  avant  la  guerre,  n'ont  pas  cessé  de 
prospérer  dans  notre  ville.  Les  sujets  choisis  par  les  orateurs 
sont  les  plus  divers.  La  seule  condition  imposée  par  l'autorité 
est  qu'il  y  ail  autant  d'oraleurs  pariant  allemand  qu'il  y  a 
d'orateurs  en  langue  française.  Ce  sont  ces  derniers  qui 
jouissent  des  préférences  du  public  slrasbourgeois,  et  je  me 
hâte  d'ajouter  que  ces  préférences  onl  été  jusiiliées  par  le 
mérite  autant  que  par  la  faveur.  A  Saint-Nicolas,  M.  Gabriel 
.Monod  a  In  une  analyse  fine  et  élégante  de  la  correspondance 
inédite  de  Sismondi  pendant  les  Cent  Jours.  M.  Steeg,  de 
Libourne,  l'excandidaf  a  la  depulalion  de  Bordeaux,   a  parlé 


de  la  crise  du  protestantisme  en  irréconciliable  du  libéralisme' 
dis[iosc,  dans  l'inlérOt  de  la  paix,  à  tous  les  sacrifices  com- 
palibles  avec  son  principe.  M.  Fontanès  a  esquissé  les  princi- 
paux traits  de  la  vie  de  Robert  Peel  avec  celte  éloquence 
large  et  sympalhique  à  laquelle  il  nous  a  habitués.  Enfin 
M.  Dide  a  passé  en  revue  les  principaux  ennemis  de  Vol- 
taire et  réfuté  leurs  arguments.  S'il  ne  nous  a  pas  toujours 
convaincus,  il  nous  a  du  moins  charmes  par  le  ton  vollairien 
de  son  esprit  et  par  l'élévation  de  sa  pensée. 

»  Parmi  les  orateurs  orthodoxes,  .M.  de  Pressensé  est  le 
seul  qui  nous  soit  venu  de  France.  11  avait  pour  texte  Voltaire 
et  Strauss.  Avec  une  clarté  merveilleuse  et  une  impartialité 
qui  lui  font  honneur,  l'orateur  nous  a  exposé  les  ressem- 
blances et  les  différences  de  ces  deux  ennemis  de  la  religion 
officielle,  ne  dissimulant  ni  leurs  mérites  ni  leurs  défauts. 
11  serait  difficile  de  caractériser  avec  plus  de  verve  et  de  com- 
pétence ces  deux  cliampions  de  l'esprit  moderne,  et  de 
montrer  avec  plus  de  sûreté  les  écueils  où  l'humanité  irait 
se  briser  si  elle  ne  prenait  pour  guide  que  les  lumières  de 
l'esprit  et  repoussait  imprudemment  les  inspirations  de  la 
foi,  c'est-à-dire  du  sentiment  religieux. 

..  A.  R.  » 


Un  annonce  que  le  cinquième  volume  des  Origines  du 
Christiuniiiiu'  ne  sera  pas  le  dernier.  11  s'arrêtera  à  la  mort 
de  Trajan,  en  117,  et  M.  Renan,  contre  son  intention  pre- 
mière, y  ajoutera  un  sixième  volume,  qui  mènera  jusqu'en 
160.  Un  Index  s'appliquant  à  l'ensemble  de  l'œuvre  sera  pu- 
blié séparément.  M.  Renan  s'occupera  ensuite  de  l'Histoire 
des. Juifs  jusqu'au  Christianisme.  Ce  dernier  ou-vrage  aura  deux 
ou  trois  volumes. 


M.  Adolplius  Trollope,  qu'il  ne  faut  pas  confondre,  bien 
qu'il  ait  aussi  écrit  des  romans,  avec  sir  Anlbony  Trollope, 
auteur  du  l'remier  ministre  et  du  Sénateur,  a  entrepris  une 
grande  biographie  de  Pie  l.X  dont  l'originalité  consistera  à 
supprimer  tout  ce  qui  a  trait  à  la  vie  publique  du  pontife  et  à 
l'histoire  de  son  temps.  D'après  VAihenœum,  à  qui  nous  em- 
pruntons ce  renseignement,  le  but  de  l'auteur  est  d'écrire 
«  une  biographie  aussi  strictement  personnelle  que  la  position 
du  pape  le  permet  ».  C'est  à  peu  près  comme  si  un  historien 
entreprenait  de  raconter  la  vie  d'Alexandre  sans  parler  de 
ses  campagnes.  L'ouvrage  de  M.  Adolphus  Trollope  aura 
deux  volumes  et  paraîtra  au  commencement  de  l'automne 
prochain. 

U  vient  de  se  former  en  .Allemagne  un  comité  dont  le  but 
est  d'organiser  à  Wittemberg,  dans  la  maison  on  Luther  a 
demeuré  avec  sa  femme,  un  Musée  de  la  liéformation.  L'initia.- 
tive  de  l'entreprise  revient  au  maire  de  Wittcmberg.  Le  co- 
mité a  commencé  ses  travaux,  mais  nous  ne  savons  encore 
de  quels  genres  d'objets  se  composeront  les  collections  du 
nouveau  musée.  Le  local  où  il  sera  installé  était  ancienne- 
ment un  couvent  apparlenani  aux  Aiigiislins,  et  Luther  y 
avait  habité  luiinnu  moine  avant  su  rupture  avec  l'Église 
catholique. 

Les  derniers  numéros  de  YAcademia  (Madrid)  contiennent 
d'importants  articles  sur  l'epigraphie  arabico-espagnole,  par 
.M.  Amador  de  los  Rios.  L'auteur  dresse  une  liste  d'inscrip- 
tions arabes  dispersées  dans  dilVérentcs  villes  d'Espagne  ; 
il  expliiine  les  plus  importantes  et  en  donne  même  le  fac- 
similé. 

Le  propriétaire-yéranl  :  Gebmkh  Bau-lièrk. 
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LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 


Les  scipnoeH  anthropolosiques  i>t  la  pfiyohologio 
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C'a  été  dans  ce  siècle  une  impertinente  prétention  de  !a 
philosopliie  française,  régentée  par  Victor  Cousin,  que  de 
vivre  à  l'écart  de  la  science  et  de  répudier,  comme  une 
souillure,  tout  commerce  avec  l'iniquité.  L'iniquité,  c'était 
la  physiologie  surtout,  la  physiologie  de  Cabanis  et  de  Brous- 
sais,  une  petite  physiologie,  si  l'on  veut,  passée  de  mode 
aujourd'hui  comme  l'éclectisme  lui-même,  mais  enfin  la  phy- 
siologie. Oser  croire  que  l'exercice  de  la  pensée  pouvait  dé- 
pendre d'une  série  de  conditions  physiologiques  déterminées 
et  que  l'impression  d'un  doigt  sur  un  cerveau  pouvait  y  pa- 
ralyser la  mémoire,  y  suspendre  la  faculté  du  langage,  quelle 
erreur!  mais  le  répandre  publiquement,  quel  blasphème!  et 
pour  n'y  pas  tomber,  on  affectait  délibérément  d'ignorer  une 
moitié  de  l'homme.  Le  corps  aux  physiologistes,  avec  inter- 
diction de  soupçonner  seulement  l'existence  de  l'esprit  ;  l'es- 
prit aux  philosophes,  et  le  droit  reconnu  de  ne  pas  voir 
«  cette  guenille  »  qui  sert  d'enveloppe  à  l'esprit,  suivant 
l'image  consacrée  —  la  plus  fausse  d'ailleurs,  la  plus  grossière 
des  images,  mais  si  facile  à  figurer  aux  yeux  !  le  contenu 
dans  le  contenant,  la  moelle  dans  l'os,  la  noix  dans  la  co- 
quille. Un  mémoire  célèbre  de  Jouffroy  sur  la  Distinction  de 
la  physiologie  et  de  la  psychologie  consacra  le  divorce  :  il  sert 
encore  aujourd'hui,  dans  nos  écoles,  d'introduction  et  de 
programme  à  l'enseignement  de  la  philosophie. 

Le  temps  a  marché  depuis  lors,  et  si  l'école  a  ses  raisons, 
que  la  raison  ne  comprend  pas  toujours,  de  retarder  sur  le 
temps,  du  moins  est-il  visible  qu'en  dehors  de  l'école  on  a 
commencé  de  s'aviser  que  ce  divorce  de  la  science  et  de  la 
philosophie,   s'il  n'était  pas  pour  embarrasser  beaucoup  la 
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science,  risquait  d'être  funeste  à  la  philosophie,  et  que  si  l'on 
ne  voulait  pas  voir  bientôt  revenir  les  beaux  jours  de  la  sco- 
lastique,  il  fallait  se  hâter  de  ménager  un  rapprochement  et 
sceller  à  tout  prix  une  réconciliation.  Qu'est-ce  en  eiïet 
qu'une  philosophie  qui  n'aspire  plus  à  formuler  la  synthèse 
des  connaissances  positives  de  son  temps? 

L'histoire  a  disputé  cet  honneur  à  Bacon  d'avoir  été, 
comme  on  l'appelle  encore  de  loin  en  loin  dans  quelque 
chaire  de  province,  «  le  législateur  de  l'induction  n,  et  sans 
doute,  si  l'on  entend  par  là  que  Bacon  aurait  donné  les 
principes  et  les  règles  de  ces  méthodes  fécondes  qui  depuis 
trois  cents  ans  renouvellent  une  à  une  toutes  les  parties 
de  la  science  de  la  nature,  ce  n'est  pas  assez  de  lui  dispu- 
ter cet  honneur,  il  faut  le  lui'dénier  ;  car  s'il  est  quelque 
nation  à  qui  par  dessus  toutes  les  autres  on  veuille  décidé- 
ment que  la  gloire  en  soit  décernée,  l'œuvre  n'est  pas  an- 
glaise, elle  est  italienne.  Mais  ce  qu'on  ne  louera  jamais 
trop  chez  le  chancelier  du  roi  Jacques  I"  —  indépendam- 
ment d'une  ardeur  de  curiosité  scientifique  et  d'une  jeu- 
nesse d'imagination  assez  rares  chez  les  chanceliers,  — 
c'est  cette  admirable  intuition  de  l'avenir  et  cette  sûreté  pro- 
phétique du  regard  déchilTrant  dans  le  livre  à  peine  enlr'ou- 
vert  de  la  science  moderne  le  «  recommencement  »  de  la  pen- 
sée métaphysique  discréditée  par  la  scolastique. 

11  pourrait  être  curieux  de  rechercher  comment  s'est  éga- 
rée depuis  lors  cette  grande  tradition  baconienne.  On  mettrait 
aux  prises  les  sensualistes  du  dernier  siècle  et  les  éclectiques 
du  nôtre.  On  verrait  les  premiers  découronnant  la  science  et 
la  réduisant  systématiquement  à  la  pure  constatation  du  fait, 
à  la  description  des  phénomènes,  à  la  nomenclature  des 
observations  :  les  autres  cependant  proclameraient  de  leur 
ton  doctoral  «  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  méprisable  qu'un  fait  », 
et  crieraient  éloquemment  à  la  profanation  de  la  philoso- 
phie :  «  Psychologie,  psychologie,  garde-toi  de  la  physio- 
logie :  i>  Ce  serait  l'histoire  de  cette  canne  qui  était  trop 
longue  pour  la  taille  de  son  propriétaire  :  les  uns  la  coupaient 
par  le  haul,  les  autres  la  raccourcissaient  par  le  bas. 

Mais  il  suftit  de  rappeler  que,  depuis  Bacon  jusqu'à  Hegel,  il 
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n'est  pas  un  philosophe  de  quelque  valeur  et  de  quelque  ori- 
giualilé  qui  n"ait  olo  proroiuK-meut  vorso  dans  la  scicnte  do 
son  temps;  et  si  le  carac  1ère  comnuui  des  travaux  philoso- 
phiques, depuis  quelques  années,  est  un  souci  de  l'iilat  des 
questions  scientiRquos  poussé  jusqu'à  la  manie,  ce  n'est  pas 
là  du  tout  —  il  importo  de  le  remarquer  —  un  souffle  de  ré- 
volte qui,  soulevant  de  jeunes  esprits,  les  emporterait  vers 
des  nouveautés  daiiirereuses  :  au  contraire,  c'est  le  pur  re- 
tour à  la  tradition. 

Jusqu'à  quel  point  et  dans  quelle  mesure  cette  union 
de  la  scicucc  et  de  la  pliilosopliic  peut  étralement  servir 
la  cause  de  la  science  et  de  lu  philosophie,  c'est  ce  qu'il 
n'est  pas  facile  de  décider.  Un  prêtre  de  l'Oratoire  qui  lit 
quelque  l)ruit  dans  son  temps  — je  ne  parle  pas  de  Male- 
hranche  —  voulut  un  jour,  dans  une  espèce  de  thcodicée,  dé- 
montrer l'existence  de  Dieu  par  le  calcul  infinitésimal  :  évi- 
demment il  déraisonnait.  Il  j  a  là  uu  danger.  Quand  on  n'a 
pas  vécu  sous  la  même  discipline,  partant  quand  on  n'a  pas 
reçu  la  môme  éducation,  quand  d'ailleurs  on  ne  parle  pas  la 
même  langue,  jusqu'à  quel  point  on  est  assuré  de  se  com- 
prendre, (jrammatici  cerlant  et  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  aisé 
de  dire.  Or  il  semhle  à  des  signes  nomhreux  qu'il  règne 
entre  savants  et  philosophes  quelque  confusion.  Philo- 
sophes et  savants  se  cherchent,  mais  à  tâtons  ;  ils  vou- 
draient se  rejoindre,  mais  ils  s'égarent  à  moitié  de  la 
route  ;  ils  s'appellent,  mais  leur  voix  crie  dans  le  désert  et 
ils  ne  s'entendent  pas.  Les  savants  ne  peuvent  pas  se  dé- 
fendre d'un  reste  de  vieux  dédain  pour  la  métaphysique  :  les 
philosophes  fourragent  à  travers  la  science  avec  une  indis- 
crétion de  néophytes.  Les  uns  posent  des  prémisses,  et 
vous  diriez  qu'ils  répugnent  à  tirer  les  conclusions  qu'elles 
renferment  ;  les  autres  avancent  des  conclusions,  puis  se 
mettent  en  quête  de  faits  qui  les  justifient.  El  comme  d'une 
part,  de  deux  ou  plusieurs  prémisses  données,  il  ne  découle 
pas  toujours  une  conclusion  unique  et  nécessaire,  mais 
d'autre  part,  comme  il  n'est  pas  de  conclusions  si  aventurées 
qu'on  ne  puisse  motiver  par  des  faits  en  s'y  prenant  bien, 
il  en  résulte  un  désaccord  qui  n'est  pas  moins  nuisible  au 
crédit  de  la  philosophie  qu'à  la  légitime  autorité  de  la 
science.  Aussi  jamais  peut-éire  autant  que  de  nos  jours 
n'a-t-on  vu  les  savants  protester  contre  les  conclusions  que 
des  philosophes  déduisaient  arbitrairement  de  faits  mal  in- 
terprétés ou  de  théories  mal  comprises,  ni  jamais  les  philo- 
sophes incriminer  plus  aigrement  la  timidité  de  certains  sa- 
vants. Croirons-nous  que  ce  sont  les  savants  qui  ne  se  seraient 
pas  suffisamment  enquis  du  dernier  état  des  (luestions  phi- 
losophiques? ou  si  ce  sont  les  philosophes  qui  ne  pénétreraient 
pas  assez  avant  dans  la  science  ?  Mais  le  fait  est  que  si  les 
philosophes,  comme  ils  font  dans  cerlaines  écoles,  af'lirment 
résolùmenl,  sou*  prétexte  d'inlroiluire  dans  la  métaplivsiiine 
ce  qu'il  leur  plaît  d'appeler  les  conquêtes  récentes  de  la 
science,  l'Idenlilé  de  la  matière  et  de  la  force,  par  exemple, 
du  mouvement  et  de  la  vie,  des  voix  autorisées  s'éléven! 
aussitCit  qui  répondent  que  «  bien  que  les  phénomènes 
organiques  soient  trius  soumis  aux  loin  de  la  physico-chimie 
générale,  ils  s'accomplissent  loujoicrs  cependant  à  l'aide 
de  procédés  vitaux  qui  sont  sjM-ciaux  à  la  nialiére  organisée  et 
différent  constamment,  sous  ce  rapport,  des  procédés  miné- 
raux qui  produisent  les  mêmes  phénomènes  dans  les  corps 
bruts  (1)»,  ou  même,  en  des  termes  plus  absolus,  «que 
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tenter  sous  un  prétexte  quelconque  de  rapprocher  et  de  con- 
fondre le  corps  brut  et  l'être  organisé,  c'est  aller  ii  rencontre 
de  tous  les  progrés  accoui[ilis  depuis  plus  d'un  siècle  et  sur- 
tout dans  les  dernières  années  on  physique,  en  rhiaiie,  en 
physiologie  (Il  >i.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  faux  ou  du  moins  rien  de  plus  contraire  aux  dernières 
conclusions  de  la  science  que  de  définir  avec  les  uns  la  pen- 
sée comme  un  viaxhnum  du  mouvement,  ou  le  mouvement 
comme  un  minimum  de  la  pensée,  selon  les  autres;  rien  de 
moins  conforme  —  je  ne  dis  pas  à  la  lettre  —  mais  à  l'esprit 
de  la  science  contemporaine,  (]uc  de  définir  les  forces  de  la 
nature  cumme  à  peine  différentes  en  degrés,  identiques  en 
essence?  Les  savants  à  leur  tour,  nos  docteurs  en  évolution, 
par  exemple,  quand  ils  essayent  de  rajeunir  contre  les  causes 
fiimies  de  vieilles  plaisanteries  qu'on  pouvait  croire  usées 
depuis  déjà  longues  années,  quand  ils  s'évertuent  à  démon- 
trer qtie  la  terre  n'est  pas  le  centre  du  monde  et  que  toutes 
choses  n'ont  pas  été  créées  sur  terre  à  l'usage  de  l'homme, 
ne  fauf-il  pas  bien  qu'ils  ignorent  que  personne  aujourd'hui, 
pas  même  les  plus  endurcis  spirilualisfes,  pas  même  un 
éclectique  s'il  en  reste,  n'entend  de  cette  manière  hibernoise 
l'idée  de  finalité  ?  ou  bien  n'ont-ils  pas  oui  dire  que  depuis 
Kaiit,  pour  ne  pas  remonter  jusqu'à  Spinosa,  l'idée  des  causes 
finales  n'était  plus  que  l'idée  «  d'un  tout  qui  détermine  ses 
parties  »,  idée  qui  précisément  est  fondamentale  dans  la 
science  naturelle  conmie  dans  la  science  expérimentale  {'2)1 
On  le  croirait  du  moins,  et  je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve 
que  la  rare  pauvreté  philosophique  de  certain  chapitre  qui 
forme  la  conclusion  de  ï.lnthroiioficnic  du  docteur  Haeckel. 
français  que  nous  sommes  I  quand  nous  rencontrons  ces 
lieux  communs  dans  l'original  allemand,  la  fatigue  de  tra- 
duire, l'incertitude  de  la  lecture,  le  génie  de  cette  langue 
allemande  y  aidant,  —  si  merveilleux  pour  faire  croire  à  des 
perspectives  infinies  de  l'idée,  —  nous  admirons  de  confiance  ; 
il  faut  les  retrouver  en  français  pour  juger  de  l'illusion  et  se 
reprendre  de  l'erreur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  manifeste  qu'entre  savants  et  phi- 
losophes l'enlenle  n'est  pas  encore  faite  et  que  le  terrain  svir 
lequel  se  fera  ra<cord  est  encore  à  trouver.  Loin  de  nous  la 
prétention  de  limiter  et  de  fixer  ce  terrain  !  mais  peut-être 
n'est-il  pas  inutile  de  montrer  dans  un  exemple  choisi  le 
danger  de  cette  confusion  et  la  difficulté  de  préciser  entre  la 
science  et  la  philosophie  les  termes  d'une  alliance  néces- 
saire. 


H 


Parmi  les  sciences  dont  la  pliihisopliie  contemporaine 
espère  le  plus  de  révélations  inattendues  et  dont  son  iiupa- 
lience  cscomple  le  plus  hardiment  l'avenir,  il  en  est  une  à 
qui  le  premier  rang  ne  peut  élre  dispule  que  par  la  plijsinlo- 
gie  :  je  veu\  dire  l'anlliropolugie. 

(j'esl  une  science  nouvelle,  qui  ne  date  guère  (|ue  du  der- 
nier siècle.  Ses  domiéos,  jusqu'alors  éparses,  n'ont  été  pour 
la  première  fois  assemldées  et  réunies  en  nue  sorte  de  corps 
que  dans  l'ouvrage  de  liutfon  sur  les  Variéléx  de  l'efpcce  hu- 
maine, en  17'i9.  Hlumenbacli,    en  177'),  et  quelques  années 


(1)  De  (tualrcfases,  /'Ksfièrc  liitmniue,  2. 

(2)  Voyez  cette  délinillciri   admir.-ilileiiieiit  dc\clop()oe  :    l.aclieli.r, 
D"  jjri/icipe  lit  V induction . 
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jilus  tard,  en  1813,  un  savant  anglais,  le  docteur  Pricbard, 
introduisirent  la  méthode  et  l'esprit  de  système  dans  un 
sujet  que  BuU'on  avait  traité  de  cette  manière  abondante 
et  large,  avec  celte  ampleur  descriptive  qui  lui  était  fa- 
milière, indiquant  les  grands  traits,  semant  à  pleines  mains 
les  idées  neuves  el  fécondes,  hostile  d'ailleurs,  comme  on 
sait,  à  tout  effort  de  classification  et  plus  jaloux  de  la  gloire 
de  l'écrivain  que  de  raulorito  clu,'sa\anl.  Depuis  lors,  les  ob- 
servations, études  et  travaux  de  détail  se  sont  multipliés,  si 
bien  que,  de  nos  jours,  il  a  fallu  dédoubler  cette  science  qui 
ne  faisait  que  de  naître  et  distinguer  le  domaine  de  l'anthro- 
pologie de  celui  de  l'ethnographie. 

Ce  n'est  là,  toutefois,  qu'une  de  ces  distinctions  de  forme 
que  l'on  est  obligé  de  consacrer  pour  la  plus  grande  commo- 
dité de  l'étude  et  la  plus  grande  précision  du  langage,  mais 
qui  n'atteignent  pas  le  fond  des  choses  et  que  par  conséquent, 
selon  que  les  circonstances  l'exigent,  il  est  également  per- 
mis de  retenir  ou  de  négliger.  L'objet  de  l'anthropologie  ne 
diffère  pas  essentiellement  de  l'objet  de  l'ethnographie.  Peut- 
être  la  première  étudie-t-elle  plutôt  l'homme  dans  la  nature, 
la  seconde  plutôt  dans  l'histoire;  la  première  dans  ses  fa- 
cultés; la  seconde  plutôt  dans  ses  mœurs,  usages  et  cou- 
tumes. Peut-être  aussi  l'anthropologie,  dès  à  présent,  serait- 
elle  capable  de  plus  de  rigueur  que  l'ethnographie  :  non  pas 
que  son  objet  soit  moins  vaste,  mais  il  est  moins  changeant. 
L'homme  physique  ne  diffère  pas  sensiblement  aujourd'hui 
de  ce  qu'il  était  il  y  a  trois  ou  quatre  mille  ans  ;  bien  plus, 
dans  le  terrain  quaternaire,  on  le  retrouve  identique  à  lui- 
même,  seul  contemporain  survivant  de  flores  el  de  faunes  à 
jamais  disparues;  — mais  l'homme  intellectuel  et  moral, 
l'Eiu'opéeu  du  xix«  siècle,  par  exemple,  ne  semble-t-jl  pas 
qu'il  y  ait  un  aliime  entre  lui  et  son  ancêtre  des  grottes  de 
l'Ariége  traçant  sur  des  galets  le  dessin  de  l'ours  des  ca- 
vernes? Ajoutez  que  tandis  que  l'anthropologie  ne  s'appuie 
que  de  sciences  aujourd'hui  faites  ou  du  moins  en  possession 
certaine  de  leurs  principes,  telles  que  lanatomie  par  exem- 
ple ou  la  paléontologie,  l'ethnographie  ne  s'appuie  guère 
que  de  sciences  qui,  comme  elle,  ne  sont  que  d'iiier  et,  comme 
elle,  à  peine  assurées  de  leur  existence  :  ainsi,  la  linguis- 
tique ou  la  science  des  religions.  Mais  il  ne  faut  pas  en 
pareille  matière  se  montrer  plus  difficile  que  les  savants 
eux-mêmes.  Si  quelques  esprits  très-rigoureux  maintiennent 
la  distinction  et,  quand  ils  traitent  d'ethnographie,  s'inter- 
disant  de  toucher  aux  questions  anthropologiques,  décrivent 
les  races  de  l'histoire,  une  fois  distribuées  et  classées,  sans 
se  préoccuper  autrement  de  la  place  de  l'homme  dans  la  na- 
ture, et  n'effleurent  que  d'une  atteinte  rapide  le  problème 
des  origines  humaines  et  de  l'unité  de  l'espèce,  la  plupart 
ne  se  piquent  pas  de  tant  de  sévérité.  Dans  les  livres  qu'ils 
intitulent  l'Espèce  humaine,  comme  M.  de  Quatrefages,  ou 
même  Ethuayraphie,  comme  ce  savant  que  l'Allemagne  a 
perdu  récemment,  je  vois  qu'ils  ne  règlent,  en  somme,  que 
sur  la  nature  de  leurs  connaissances  de  spécialistes  la  diver- 
sité de  proportions  qu'ils  donnent  tour  à  tour  à  l'élément  an- 
thropologique ou  ethnographique  proprement  dit.  M.  de 
Uuatrefages  est  a\ant  tout  un  naturaliste,  Ustar  Peschel  était 
!-urtout  un  géographe:  c'est  donc  l'anthropologie  proprement 
dite  qui  lient  la  place  dhoimeur  dans  le  livre  de  M.  de 
Uuatrefages,  c'est  l'ethnographie  dans  le  livre  de  Peschel. 


III 


Deux  problèmes  dominent  et  par  conséquent  résument 
toute  la  matière  :  le  premier  n'est  pas  résolu,  le  second  est 
encore  pendant.  Quelle  est  la  place  de  l'homme  dans  la  na- 
ture? voilà  toute  l'anthropologie.  Les  races  humaines  des- 
cendent-elles toutes  d'une  même  origine?  c'est  en  quatre  mots 
toule  l'ethnographie.  Ces  deux  questions  contiennent  toutes 
les  autres.  Car,  de  savoir  quelle  est  l'antiquité  de  l'homme  — 
et  de  la  mâchoire  de  la  Naulelte  ou  de  Moulin  Quignon  s'il 
en  est  une  que  l'éloignement  nous  rende  plus  vénérable, 
et  laquelle,  —  il  ne  nous  importerait  guère  da  le  savoir  si 
de  cette  question  tranchée  définitivement  ne  devait  ressortir 
comme  une  conséquence  prochaine  que  l'homme  a  ou  n'a 
pas  toujours  occupé  la  place  qu'il  occupe  dans  la  nature.  De 
même,  en  quoi  nous  intéresserait-il,  par  exemple,  de  savoir 
qu'au  Groenland,  «  pendant  quelques  semaines  après  l'accou- 
chement de  la  femme, le  mari  ne  doit  pas  travailler  n ,  ou  qu'en 
Chine  «  un  cercueil  est  un  présent  très-convenable  pour 
un  parent  âgé,  surtout  quand  le  parent  est  malade  (1)», 
si  de  telles  observations  ne  nous  acheminaient  pas  à  telles 
conclusions  sur  les  idées  que  le  Groënlandais  se  fait  de 
la  naissance  et  le  Chinois  de  la  mort,  par  suite  à  des  con- 
clusions sur  la  communauté  primitive  ou  la  diversité  d'ori- 
gine des  races?  11  suffit  de  réduire  l'anthropologie  tout 
entière  à  ces  deux  questions,  pour  qu'on  voie  tout  aussitôt 
l'intérêt  que  la  philosophie  ne  saurait  manquer  de  prendre 
aux  résultats  de  l'investigation  scientifique.  Évidemment,  si 
l'homme  ne  diffère  pas  plus  d'une  espèce  animale  donnée, 
des  singes  anthropomorphes,  par  exemple,  que  deux  variétés 
de  l'espèce  humaine,  lauslralienne  et  l'hindoue,  je  suppose, 
ne  diffèrent  entre  elles,  cette  antique  méthode  est  condam- 
née sans  recours  qui  prétendait  n'éludjer  l'houmie  que  dans 
l'homme,  et  par  des  procédés  essentiellement  distincts  de 
ceux  que  l'histoire  naturelle  applique  à  l'étude  de  l'animal. 
Il  ne  peut  plus  être  traité  désormais  de  la  psychologie  de 
l'homme  que  comme  d'un  chapitre  de  cette  psychologie  gé- 
nérale et  comparée  dont  les  observations  devront  porter  à 
l'avenir  sur  le  groupe  entier  des  vertébrés,  à  tout  le  moins, 
comme  sur  l'homme  lui-même.  Et  si  les  grandes  races 
d'hommes  différent  à  ce  point  les  unes  des  autres  qu'il  ne 
soit  pas  scientifiquement  possible  de  les  dériver  d'un  ancêtre 
unique,  c'en  est  fait  de  toute  observation  de  la  conscience 
ou  du  moi  par  le  moi.  J'ajouterais  —  si  ce  n'était  pas  s'écar- 
ter trop  loin  du  dessein  de  cet  article  :  —  c'en  est  fait  de 
toute  métaphysique  idéaliste. 

C'est  ici  qu'une  xertaine  philosophie  se  hâte  un  peu  d'in- 
scrire au  rang  des  certitudes  acquises  ce  que  la  science  — 
plus  prudente  —  n'a  pas  encore  tiré  de  la  foule  des  hypo- 
thèses et  des  conjectures.  Mettons  à  part  la  question  de  pre- 
mière origine,  qu'aussi  bien  la  science,  comme  science,  n'a 
jamais  affecté  la  prétention  de  résoudre  et  que  la  philosophie 
—  quoi  qu'on  en  dise  —  ne  saurait  traiter  par  des  méthodes 
vraiment  scientifiques.  Éliminons  cette  généalogie  transfor- 
miste, qu'on  nous  donne  à  tort  comme  le  dernier  mol  de  la 


(1)  J.  Lubbock.  Les  origines  de  la  civilisation. 
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science  conlomporaiiio  ol  qui  n'est  le  dernioi'  mol,  en  réa- 
lité, que  de  la  métapliysique  du  jour.  I.a  question  se  pose  en 
ces  termes  :  Existe-t-il  entre  l'iiomme  et  les  animaux  qui 
lui  ressemblent  le  plus  des  diflerences  assez  profondes  pour 
justiOer  ce  qu'on  appelle  un  régne  humain  ? 

Là-dessus  les  savants,  les  analomisles surtout,  de  serécrier, 
d'examiner  et  de  J.éclarer  que  «  la  déttn'inination  des  dilTc- 
rences  entre  l'iionnne  et  le  singe  étant  l'écueil  de  l'anatoniisle, 
l'homme  doit  continuer  d'fiire  regardé  conmie  un  sujet  légi- 
time de  comparaison  et  de  classification  zoologique  »  (1). 
Mais  qui  donc  a  prétendu  le  contraire  ?  A  coup  sûr  ce  ne  sont 
pas  les  partisans  d'un  régne  humain,  puisque  précisément, 
s'ils  reconnaissent  un  régne  humain,  c'est  qu'ayant  constaté 
l'impossibilité  certaine  de  rendre  un  compte  suffisant,  par 
l'examen  des  caractères  anatomiqnes,  de  la  distance  qui  sé- 
pare l'homme  de  l'animal,  ils  ont  cru  devoir  recourir  à  la 
comparaison  des  caractères  intellectuels  et  moraux.  Le  régne 
humain  ?  mais  jamais  ils  ne  l'auraient  inventé,  si  dans  la  dis- 
position des  parties  du  squelette  ou  dans  la  conformation  du 
crâne  ils  avaient  découvert  les  différences  que  leurs  adver- 
saires n'y  trouvent  pas.  Ni  Limié,  ni  lîuflon,  ni  Cuvier,  ni 
vingt  autres  ne  s'étaient  avisés  de  mettre  l'homme  à  part  des 
autres  vertébrés,  pour  la  meilleure  des  raisons  :  c'est  qu'ils 
ne  soupçonnaient  pas  qu'un  temps  viendrait  où  de  l'identité 
de  conformation  analomique  on  n'hésiterait  pas  à  conclure 
l'identité  d'aptitude  intellectuelle.  Je  vois  bien  qu'on  cite  par- 
tout les  leçons  de  MM.  Cari  Vogt  et  Huxley  sur  la  place  de 
l'homme  dans  la  nature  et  que  chaque  jour  on  en  étend  les 
conclusions  plus  avant;  mais  «  si  l'homme  dilîôre  moins  des 
singes  anthropomorphes  que  ces  singes  eux-mOmes  ne 
dilTèrent  d'autres  familles  du  même  ordre»,  je  ne  vois  pas 
très-clairement  que  cette  conclusion  d'une  comparaison  pure- 
ment anatomique  préjuge  rien  du  résultat  d'une  comparaison 
des  caractères  intellectuels  et  moraux.  Quelques  savants  ont 
été  maladroits,  comme  le  remarque  spirituellement  Huxley, 
«  de  faire  reposer  la  dignité  de  l'homme  sur  son  gros  orteil 
ou  d'insinuer  que  nous  étions  perdus  si  le  singe  possédait 
un  petit  hippocampe  »  ;  mais  le  vrai,  c'est  que  quiconque  re- 
connaît un  règne  humain  n'invoque  pour  le  justifier  que  des 
caractères  intellectuels  et  moraux. 

Mais  il  faut  malheureusement  convenir  qu'ici  la  confusion 
redouble.  Et  vraiment,  si  ce  n'était  pas  manquer  de  respect 
à  la  science,  vous  diriez  de  ces  disputes  villageoises,  où  c'est 
avoir  triomphé  de  son  adversaire  que  d'avoir  gardé,  par  la 
vertu  d'une  voix  retentissante,  le  dernier  mot  surlui.  La  pa- 


(1)  Ji-mpruntc  celle  ciluticm  à  l'essai  de  M.  (ieoiges  Poucliet  sur 
/«  Vluriililé  de^  races  Uimiiiines  :  a.  l'ouclicl  l'.i  prise  liii-inèine  d'un 
d'iscours  ou  ménmire  célèlire  de  Uicliard  0»en  sur  lu  C/nxsificrilio)/ 
rj'ji  mo)iimi/èrei.  Vouicroiiiez  h  la  lire  que  Itirli.irdOwen  est  certnine- 
nieut  un  .TcUers.iire  déridé  du  ré(,'ne  huinnin  ;  cepeiidanl  vous  pourriiz 
voir  dans  le  même  essai  que  le  méiiM^  Hieliard  Owen  n  longtemps 
mainUnii  coinnir  alisolunienl  et  evelusivement  c.iractérisliquc  de 
l'homme  une  dislinclion  Urée  du  système  dentaire.  Kl  si  vous  ouvriez 
alors  le  livre  d'Huxley  sur  In  l'I/ire  </,?  /'Iiomme  iMiis  lu  ntiture,  tra- 
duction française,  vous  y  renconlreriez,  à  la  page  2.')1,  une  «  relation 
succincte  de  la  discussion  sur  la  structure  cérébrale  de  l'homme  et  des 
singea  n  où  l'auteur  proteste  avec  une  vivacité  de  pidéiiiiquc  singu- 
lière, à  peine  courtoise  en  vérité,  contre  la  prétention  exprimée  par 
Richard  Owen  de  montrer  dans  l.i  structure  et  la  disposition  des  par- 
lies  du  cerveau  «  des  caractères  propres  au  genre  homme  »  assez 
imporUiDLs  pour  perraetlre  de  faire  de  l'homme  une  sous-classe  dis- 
tincte. 


tience  infatigable  des  uns  n'a  pas  plutôt  cru  signalerla  faculté 
(lui  distinguera  l'homme  de  l'animal,  que  d'un  mémoire  en- 
foui dans  lu  poussière  des  archives  de  quelque  Académie  des 
sciences  ou  du  récit  de  quelque  voyage  ignoré,  —  des  An- 
nales de  la  propagalion  de  la  foi,  s'il  le  faut,  —  l'ardeur  de  con- 
tradiction des  autres  a  déjà  tiré  de  quoi  démontrer  que  cette 
niénic  faculté  se  retrouve  chez  tous  les  animaux  ou  du  moins 
([u'clle  n'ai)partient  qu'à  deux  ou  trois  races  d'élite  qui  ne 
sauraient  prétendre  à  représenter  l'humanité  tout  entière. 

11  n'y  a  pas  bien  longtemps  qu'on  ne  reconnaissait  guère 
aux  animaux  d'autre  faculté  que  celle  de  sentir  :  on  leur 
déniait  jus(|u'aax  nuiuifeslalious  les  plus  simples  de  l'intelli- 
gence et,  si  quelques-uns  de  leurs  actes  dépassaient  le  pou- 
voir d'un  mécanisme  automatique,  on  les  expliquait  briève- 
ment par  l'instinct,  défini  comme  l'opération  de  la  nature 
consciente  à  travers  l'animal  inconscient.  Encore  aujourd'hui, 
dans  nos  écoles,  sur  la  parole  dcFlourens,  on  enseigne  cette 
proposition,  que  «  l'instinct  est  en  raison  incrrse  de  l'intelli- 
gence »  ;  on  se  flatte  même  de  la  démontrer.  Cependant  il 
semble  généralement  qu'ainsi  compris  l'instinct  n'est  guère 
qu'un  nom  dont  on  se  sert  pour  cou\rir  l'ignorance  ou  dégui- 
ser le  parti  pris.  Les  animaux  ne  sentent  pas  seulement, 
ils  perçoivent;  ils  imaginent,  puisqu'ils  rêvent  ;  ils  compren- 
nent, puisqu'ils  obéissent;  ils  se  souviennent,  puisqu'on  les 
dresse  ;  —  n'a-t-on  pas  été  plus  loin  et  ne  s'est-on  pas 
pas  demandé  «  s'il  était  bien  sûr  qu'un  vieux  chien,  doué 
d'une  excellente  mémoire  et  de  quelque  imagination,  ne  ré- 
lléchit  jamais  sur  ses  anciens  plaisirs  à  la  chasse  »,  ce  qui 
serait,  en  effet,  une  forme  de  la  conscience  de  soi  ?  La  compa- 
raison des  caractères  intellectuels  proprement  dits  ne  don- 
nant pas  ce  qu'on  en  attendait,  il  a  donc  fallu  faire  un  pas 
de  plus  et  s'attacher  à  l'étude  des  éléments  moraux  et  reli- 
gieux pour  y  trouver  le  point  de  séparation.  Et  la  dispute  a 
recommencé.  Suivons-en  les  alternatives  :  c'est  un  spectacle 
curieux  pour  les  profanes  que  de  voir  quel  désordre  d'idées 
et  quels  compromis  de  méthode  recouvrent  parfois  ces  grands 
mots  de  science  et  de  vérité  scientifique,  dont  notre  temps  a 
fait  un  si  fréquent  abus. 

C'était,  comme  chacun  sait,  un  lieu  commun  de  l'antique 
philosophie  que  la  croyance  universelle  des  honunes  à 
l'existence  de  la  divinité.  Nos  manuels  sont  pleins  de  phra- 
ses tirées  de  Cicéron  ou  de  Plutarque,  exprimant  cette 
croyance  en  beaux  termes,  justement  devenus  classiques.  Ces 
vieilles  et  respectables  phrases,  on  les  a  donc  reprises,  on 
les  a  soutenues,  étayées  de  preuves  nouvelles,  grossies  et 
renforcées  d'observations  géographiques  et  statistiques,  et 
l'on  a  voulu  faire  de  cette  croyance  à  la  divinité  la  caracté- 
ristique de  Ihonnne.  .le  ne  crois  pas  me  tromper  en  faisant 
liouuitiir  an  livre  de  M.  de  (Jualrcfages  sur  VL'niti  de  l'espèce 
humaine  et,  depuis,  à  son  liapiiorl  sur  les  iirugri-s  de  l'anthro- 
pologie, du  retour  de  popularité  que  l'argument  du  cousente- 
ment  universel  obtint  alors  dans  les  écoles.  Naturellement 
tout  l'eiïort  des  adversaires  fut  aussitôt  do  découvrir  sur  une 
côte  d'Afrique!  ou  dans  une  île  inconnue  de  l'archipel  polyné- 
sien quelque  race  grossière  dépourvue  de  toute  notion  reli- 
gieuse, l'n  savant  anglais,  sir  John  Lubbock,  dans  son  livre  ' 
sur  Vllomme  avant  l'histoire,  avait  déjà  cité  de  nombreux 
témoignages;  il  y  revint,  refit  l'énuméralion  dans  son 
livre  SUT  \cs  Origines  de  la  civilisation,  rcniareiua  formelle- 
ment que  «  les  témoignages  dans  ce  sens  étaient  si  nom- 
breux qu'au  premier  abord  il  pouvait  sembler  extraordinaire 
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qu'on  clifféràt  d'opinion   sur  le  sujet  »  (1),  par  occasion  en 
cita  quelques    autres  et  finit   par  conclure    que,   «   même 
a  priori,  il  était  difficile  de  supposer  que  des  sauvages  assez 
grossiers  pour  ne  pouvoir  pas  compler  sur  leurs  doigts  eussent 
des  connaissances  intellectuelles  assez  avancées  pour  possé- 
der un  système  do  croyances  dignes  du  nom  de  religion  ». 
L'auteur  était  considérable   et  la  question  pouvait  paraître 
tranchée,  (]uand  M.   Tylor,  dans  lui  livre  très-remarquable 
sur    la    Civilisniion  priiniliiie,   rnii    des    plus   remarquables 
qu'on  ait  écrits  sur  ce  sujet  difficile,  renouvela  le  débat.  II  mit 
donc  en  discussion  les  témoignages  produits  et  montra  qu'il 
était  urgent  de  les  soumettre  au  contrôle  d'une  critique  sévère. 
En  effet,  quand  pour  nous  faire  une  idée  des  croyances  des 
Arafuras,  par  exemple,  il  faut  penser   d'après  M.  Lubbock, 
lequel  écrit  d'après  M.  Kolff,   qui    lui-même   parle   d'après 
M.  Bik,  c'est  le  cas  de  dire  a  priori  que,  dans  les  règles  de 
la  saine  critique,  il  subsiste  de  quoi  suspendre  au  moins  son 
jugement.  'Voici  le  docteur  Lang   déclarant  hardiment  que 
«  les  Australiens  n'ont   aucune  idée,  aucune  opinion    reli- 
gieuse, aucune  observance  qui  les  distingue  des  brutes  »;  et  le 
môme,  dans  le  même  livre,  à  vingt-cinq  pages  de  distance, 
nous  apprend  que  les  mômes  Australiens,  quand  ils  ont  la 
petite  vérole,  l'attrihuont  à  l'inflaence   de    Budyah,   «    un 
esprit  méchant   qui    se    complaît  il  nuire  »,  ou  que,  quand 
ils  dépouillent  de  son   miel  un  essaim  d'abeilles  sauvages, 
ils  ne  manquent  pas  de  laisser  quelques  rayons  pour  Budyah. 
Il  faudra  se  défier  du  docteur  Lang.  Il  faudra  se  défier  aussi 
de  M.  Moffat,  qui  conmience  par  nous  dire  que  les  Béchuanas 
emploient,  pour  désigner  les  ombres  ou   mânes,  le  mot  de 
tiriti,  mais,  deux  phrases  plus  bas,  qui  s'empresse  d'ajouter 
n  qu'il  n'a  jamais  entendu  ces  peuples  parler  d'immortalité  ». 
Sans  doute,  que  dans  les  temps  préhistoriques,  à  une  époque 
indéterminée  de  leur  évolution,  ces  tribus,   que  l'imagina- 
tion de  la  science  contemporaine  est  obligée  de  reconstruire 
sur  quelques    fragments   de   légendes    et   quelques    débris 
d'ossements,  aient  pu  traverser  un   état  de  conscience  vide 
absolument  de  toute  idée  religieuse,  M.  Tylor  ne  le  nie  pas; 
cependant  il  ne  l'accorde  pas  non  plus,   et  pour  le  présent 
il  formule  une  conclusion  contradictoire  à  celle  de  M.  Lub- 
bock :   «  Autant,   dit-il,  que  j'en  puis  juger  par    la  masse 
énorme  des  témoignages  recueillis,   nous  devons  admettre 
que  là  croyance  en  des  êtres  spirituels  existe  chez  toutes  les 
races  inférieures...  tandis  que  l'assertion  contraire  ne  s'ap- 
plique qu'à  d'anciennes  tribus  ou  à  des  tribus  modernes  plus 
ou  moins  imparfaitement  décrites  ».  Vraiment,  vous  l'en- 
tendez ainsi?  répondent  les  adversaires;   et  parce  que  vous 
avez  réduit  la  religion  à  n'être  plus  que  la  crojance  en  dos 
êtres  plus  puissants  que  l'homme,  partout  où  vous  rencon- 
trez l'homme  vous  prétendez  rencontrer  Dieu..?  Soit,  nous  le 
voulons  bien,  mais  alors    «  c'est  un  acte  d'adoration  que 
l'aboiement  du    chien   k    la   lune   ».    Selon   le   professeur 
Braubach,  cité  par  Darwin,   «  le  chien  regarde  son  maître 
comme  un  dieu  »,  et  nous  vous  montrons  encore  une  fois, 
une  fois  de  plus,  manifeste  chez  l'animal,  dilférent  en  degré 
si  l'on  veut,  mais  identique  eu  nature,  le  caractère  qui  devait 
à  jamais,  entre  l'homme  et  lui,  creuser  l'abîme.  (Jui  a  tort? 
qui  a  raison  ?  Ce  n'est  pas  notre  afi'aire  d'en  décider  ;  nous 
relevons  la  contradiction  sans  plus,  et,  comme  nous  opposons 
dans  la  science  anglaise  M.  Lubbock  à  M.  Tylor,  il  n'en  eût  pas 
coûté  davantage   d'opposer  au   témoignage  de  M.    Caspari, 
dans  la  science  allemande,  le  témoignage  de  M.  Fichte,  ou 


dans  la  science  française,  à  l'opinion  de  M.  Broca  l'opinion 
de  M.  de  Quatrefages,  naturaliste  contre  naturaliste,  philoso- 
phe contre  philosophe,  ethnographe  contre  ethnographe. 
J'ajoute  qu'on  pourrait  montrer  un  même  désaccord  des  con- 
clusions sur  la  question  du  sentiment  esthétique  ou  de  la 
conscience  morale,  et,  de  part  et  d'aulrc,  avec  une  même 
abondance  de  faits,  une  même  profusion  d'arguments  à 
l'appui.  Certainement,  s'il  faut  tirer  des  conséquences,  il  en 
est  une  qui  s'impose  avec  autorité  :  c'est  à  savoir  que  la 
question  est  pendante  et  qu'on  n'a  pas  encore  trouvé  le  trait 
qui  distinguera  l'homme  de  l'animal. 

Mais  de  ce  qu'on  ne  l'a  pas  encore  trouvé,  peut-être,  en  y 
réfléchissant,  est-il  téméraire  de  prétendre  qu'on  ne  le  trou- 
vera pas.  Si  c'est  un  procédé  légitime  de  l'esprit  humain  que 
de  remonter  des  efl'ets  aux  causes  et  de  ne  s'arrêter  dans 
cette  opération  logique,  de  ne  se  tenir  pour  satisfait  que 
quand  les  causes  contiennent  au  moins  tout  ce  que  les  efl'ets 
renferment,  étant  donnée  la  distance  qui  sépare  le  point  où 
s'est  arrêté  le  perfectionnement  du  singe  et,  d'autre  part,  le 
point  où  l'homme  est  parvenu,  c'est  bien  peu  pour  en  rendre 
compte  qu'une  difl'érence  de  degré.  Je  sais  bien  qu'on  a  dit  : 
(I  L'argument  par  lequel  on  soutient  qu'une  différence  consi- 
dérable entre  l'intelligence  de  l'homme  et  celle  du  singe  doit 
produire  une  différence  égale  de  leurs  cerveaux  me  paraît 
aussi  mal  fondé  que  le  mode  de  raisonnement  dans  lequel 
on  voudrait  prouver  qu'il  doit  y  avoir  un  hiatus  de  structure 
considérable  entre  une  montre  qui  marque  bien  l'heure  et 
une  autre  qui  n'irait  pas  du  tout  »  (1);  mais  il  est  facile  de 
répondre  qu'une  semblable  comparaison  suppose  précisé- 
ment ce  qui  est  en  question,  et  qu'il  s'agit  justement  de  sa- 
voir si  l'homme  ressemble  au  singe  comme  une  montre  à 
une  autre  montre.  Convenons  que,  dans  l'état  présent  de  la 
science,  on  ne  saurait  caractériser  d'un  mot  la  raison  des  diffé- 
rences qui  séparent  l'homme  de  l'animal;  mais  n'allons  pas 
plus  loin,  ce  serait  anticiper  l'avenir  et  préjuger  la  science. 

Quant  aux  philosophes,  qu'ils  prennent  parti  dans  la  que- 
relle et  qu'ils  aient  leur  opinion,  qu'ils  la  professent  et  qu'ils 
l'enseignent,  qu'ils  s'efforcent  de  la  répandre  et  qu'ils  y  mê- 
lent, avec  toute  la  vigueur  de  leur  logique,  toute  l'ardeur  de 
leur  éloquence,  nul  n'y  contredira:  rien  de  mieux,  et  c'est 
leur  droit.  Mais  qu'ils  ne  nous  parlent  pas  ici  de  science  et 
de  démonstration  !  Je  vois  des  opinions  personnelles  qu'on 
soutient  des  deux  parts  avec  une  égale  franchise,  une  égale 
conviction,  des  faits  et  des  observations  qui  s'accumulent, 
des  hypothèses  qui  se  combattent;  somme  toute,  rien  de  dé- 
montré, c'est-à-dire  qui  soit  dès  à  présent  hors  de  discussion; 
ni  rien  de  scientifique,  c'est-à-dire  qui  soit  universellement 
consenti.  Qu'on  ne  nous  dise  donc  pas  avec  des  airs  victo- 
rieux :  La  science  contemporaine  démontre,  ou  la  science 
contemporaine  a  prouvé  ;  mais  bien  :  Tel  savant,  sous  sa  res- 
ponsabilité personnelle,  et  parlant  en  son  propre  nom,  croit, 
estime,  prétend,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'entre  deux 
on  plusieurs  opinions  l'une  ou  l'autre  est  plus  vraisemblable. 


(1)   Huxley,  De  i/i  p/ace  ik  rhùinme  i/nn.i  la  iinhire,  238. 
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I.a  diversité  des  doctrines  n'est  pas  moindre,  on  elliTiosira- 
phie,  sur  le  eliapiire  de  l'unilé  priniilivo  ou  de  la  pluralile 
dos  races  humaines.  Les  uns  invoquent  l'auloritc  des  Linné 
des  Ituffon,  des  Cuvier,  des  (leoffroy-Saint-Hilaire,  des  La- 
marcli,  et  concluent  avec  eux  que  «  tous  les  hommes 
sont  de  mc^mc  espèce,  qu'il  n'c\isle  qu'une  seule  espèce 
d'hommes  »  ;  les  autres  n'hésitent  pas  à  professer  que  «  si 
le  nègre  et  le  Caucasien  étaient  des  colimaçons,  tous  les 
zoologistes  affirmeraient  h  l'unanimité  que  ce  sont  d'excel- 
lentes espèces,  n'ayant  jamais  pu  provenir  d'un  même  couple 
dont  ils  se  seraient  graduellement  écartés  ».  Mais  n'y  a-t-il 
pas  quelque  chose  de  singulier,  pour  ne  pas  dire  de  plaisant, 
à  voir  les  mêmes  naturalistes  qui,  d'une  part,  feront  descen- 
dre l'homme  et  le  singe  d'un  ancêtre  commun,  se  contredire 
eux-mêmes  sans  scrupule  et  reconnaître  parmi  les  hommes 
la  réalité  de  ces  mêmes  espèces  qu'ils  nient  entre  les  verté- 
brés? Serait-ce  donc  un  involontaire  aveu  que  tout  enfin 
n'est  pas  dit  quand  on  a  retrouvé  dans  les  vertébrés  supé- 
rieurs l'homologue  de  chaque  os,  de  chaque  dent  de  l'homme, 
el  qu'il  subsiste,  au  ternie  de  la  comparaison,  je  ne  sais  quoi 
d'inexpliqué,  d'inexplicable  peut-être  que  la  science  doil 
traiter  par  des  méthodes  nouvelles  ?  N'importe  :  à  qui  les 
faits  donnent-ils  raison?  Or  voici  bien  le  signe  auquel  on  re- 
connaît qu'une  science  a  plus  de  prélentions  que  de  titres  à 
l'existence,  et  de  bonne  volonté  que  de  pouvoir  :  c'est  quand 
les  faits  y  donnent  raison  à  tout  le  monde  et  que  la  victoire 
chancelante,  penchant  d'un  côté,  penchant  de  l'autre,  ne 
semble  pas  avoir  plutôt  accordé  ses  faveurs  aux  polygénistes 
qu'elle  les  reprend  pour  les  rendre  aux  monogénistes. 

Un  rassemble  des  crânes;  on  les  jauge,  on  les  mesure  dans 
tous  les  sens,  avec  des  instruments  qu'on  invente  pour  la 
circonstance,  et  des  cràniomètres,  et  des  crâniographes,  dont 
on  rend  l'emploi  très-délicat  pour  écarter  d'abord  les  profanes 
de  l'expérience;  il  semble  qu'on  obtienne,  en  ell'et,  les  ré- 
sultats attendus,  espérés,  souhaités;  las  !  on  n'est  pas  encore 
à  bout  de  crânes  et  la  liste  n'est  pas  achevée,  qu'on  y  voit 
déjà,  placées  côte  à  côte,  les  races  les  plus  disparates  :  «  l'Al- 
lemand à  côté  de  l'Annamite,  le  Breton  à  côté  du  Kalmouk, 
le  lielge  à  côté  du  Tagal,  le  Parisien  à  côté  du  Malais,  l'Ita- 
lien à  côté  du  Maori,  et  les  races  blanches  dispersées  au 
milieu  de  toutes  les  races  colorées.  »  Ou  taille  alors  des  che- 
velures :  on  les  examine;  les  cheveux  sont  courts  et  crépus, 
raides  et  lisses,  souples  et  bouclés;  on  les  coupe  en  quatre, 
ils  donnent  des  sections  elliptiques,  circulaires,  ovalaires; 
ce  sont  là  des  résultats  curieux  :  pourquoi  n'y  verrait-on 
pas  la  distinction  que  l'on  cherche?  et  voilà  l'humanité 
distribuée,  les  uloiriques  et  les  lissotriques,  les  lophocomes 
el  les  ériocomes,  les  euihycomes  et  les  euplocamicns.  11 
n'y  a  qu'un  malheur  :  c'est  que  d'abord  rien  n'autorise  les 
savants  ethnographes  à  donner  une  telle  importance  à  un 
caractère  aussi  secondaire  que  l'est  la  forme  des  cheveux  ; 
c'est  ensuite  que  cette  classification  ne  laisse  pas  d'exciter  la 
défiance,  quand  on  y  voit,  par  exemple,  les  Dravidiens,  mais 
surtout  les  Nubiens,  les  habitants  du  Kordofan,  du  Don- 
gola,  tenir  sur  l'échelle  un  rang  plus  élevé  que  les  races 
mongoles  en  général  et  les  Chinois  en  particulier;  c'est,  enfin, 
qu'il  faut  qu'il  y  ail  nécessairement  erreur  quelque  part  dans 


une  doctrine  qui  nous  représente  l'homme  primitif  «  comme 
revêtu  do  poils  plus  abondants  qu'aucune  race  humaine  ac- 
tuelle »,  et  qui  mesure  cependant  l'infériorité  relative  dos 
races  à  la  rareté  du  système  pileux. 

Il  est  toutefois  un  caractère  dont  l'imporlance  olhuogra- 
phique  ne  saurait  être  méconnue  par  personne  et  qu'on  s'ac- 
corde assez  généralement  à  regarder  comme  spécifique  de 
l'homme  :  c'est  le  langage,  le  langage  articulé.  Non  pas,  à  l;i 
vérité,  qu'on  n'ait  aussi  soutenu  que  «  les  bêtes  parlaient  n, 
cl  même  qu'un  Apollnnius  de  Tyaue,  qui  se  vantait  de  lo^ 
entendre,  n'clail  après  loul  ni  si  fou,  ni  si  impudent  charla- 
tan. Mais,  enfin,  ceux-là  mêmes  qui  découvrent  chez  l'animal 
c<  des  témoignages  non  équivoques  de  sentiments  de  pitié, 
d'admiraliou,  d'ambiliou,  d'all'eclion,  d'amour  do  la  domina- 
tion, d'inilialive  dans  le  travail  n  et  de  pudeur,  ou  plulnl. 
car  la  nuance  a  son  prix,  n  de  pudicité  »,  consentent  à  dé- 
clarer que  la  faculté  du  langage  articulé  n'appartient  vraimeni 
qu'à  l'homme.  Ici,  je  demanderais  volontiers,  puisque  l'ani- 
mal ne  manque  ni  de  mémoire,  ni  d'imaginalion,  ni  ilo  rai 
sonnemont,  c'est-à-dire  puisqu'il  est  capable  d'abstraire,  de 
comparer  et  de  noter,  et  que  d'ailleurs  il  ne  manque  d'aucun 
des  appareils  nécessaires  pour  l'articulation  de  la  consonne 
et  l'émission  de  la  voyelle,  comment  il  se  fait  que  le  langagi 
demeure  un  privilège  exclusif  de  lliumanité?  Mais  je  sni- 
bien  ce  qu'on  me  répondrait  :  que  la  question  n'a  pas  de 
sens,  n'y  ayant  plus,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  de  pri- 
vilèges ni  de  privilégiés.  Acceptons  doncla  concession,  el, 
tout  en  nous  attendant  à  ce  qu'elle  soit  bientôt  retirée, 
voyons  l'état  du  problème. 

Il  y  a  quelques  années,  quand  la  linguistique  était  dans  sa 
splendeur  et  qu'elle  tenait  parmi  les  préoccupations  de  la 
philosophie  le  rang  qu'occupe  aujourd'hui  l'histoire  naturelle 
généalogique,  on  n'hésitait  pas  à  voir  dans  le  langage  «  le 
critérium  »  d'une  classificalion  et  la  mesure  de  la  diversité 
des  races.  «  Combien,  disait-on,  sont  peu  constants  la  con- 
formation du  crâne  et  les  autres  signes  distinclifs  des  races  ! 
Le  langage,  au  contraire,  est  un  caractère  parfaitement  con- 
stant. Il  peut  arriver  qu'un  Allemand  puisse  le  disputer  pour 
les  cheveux  et  le  prognathisme  avec  la  tête  nègre  la  mieux 
caractérisée  —  je  pense  que  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  ob- 
server que  c'est  un  linguiste  qui  commet  l'hérésie,  —  mais 
il  ne  parlera  jamais  parfaitement  une  langue  nègre»;  sur 
quoi  l'on  se  mit  à  l'œuvre.  Déjà,  depuis  le  commencement 
(lu  siècle,  les  deux  Schlegel,  un  peu  plus  tard  Guillaume  de 
llumboldt,  d'autres  illustres  érudits,  Pott  surtout  el  Copp, 
avaient  préparé  les  voies  (t).  Ce  furent  leurs  classifications 
qu'on  reprit.  Celle  de  Bopp,  si  je  ne  me  trompe  —  car  il  est 
toujours  difficile  d'affirmer  la  transmission  et  de  suivre  à  la 
trace  la  filiation  des  idées,  —  aurait  été  surtout  répandue 
par  .M.  Max  MuUer.  Du  moins,  dans  les  célèbres  Leçons  sur  la 
science  du  laïujaijc,  retrouvo-t-un  la  distinction  dos  langues 
en  touranicnnes  —  aryennes  ou  indo-européennes  —  et  s6- 
Miilii|ues.  Il  est  bon  de  remaniuor  en  passant  que  ces  déno- 
minations no  doimenl  qu'une  idée  Irès-imparfaite  du  prin- 
cipe de  la  division.  On  dirait  une  distribution  purement, 
historique  et  géographique  :  en  fait,  comme  toute  classifica- 
lion des  langues,  elle  est  foiulée  sur  dos  considérations  très- 


(I)   Voyoz  sur  ces  (i]-i^'iiics  :  l'rédL'ric  Mûller,  Oriinilriss ili'r  Sjirnch- 
issr/f-rh'ifl. 
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spéciales  de  grammaire  comparée.  D'ailleurs,  depuis  déjà 
(luclques  années,  il  semble  qu'on  l'abandonne  el  qu'une 
anlre  ehissilication,  ré[iaiuliie  surtout  par  M.  Schleiclier,  ait 
l'ait  fortune  en  linguistique  :  c'est  la  classilicalion  connue  de 
tout  le  monde,  qui  divise  les  langnes  en  monosyllabiques  — 
dont  on  prend  communément  le  chinois  pour  tjpe  ;  —  agglu- 
linativcs,  — telles  sont,  |iar  CNeniple,  le  basque  ou  le  turc  ;  — 
i'I  llexionnelles,  —  ainsi  toutes  les  langues  indo-européennes. 
Quand  on  eut  rassemblé  des  documents  assez  nombreux, 
compilé  dos  vocabulaires  et  tracé  l'ébauclie,  encore  bien  in- 
décise, d'une  grammaire  générale  de  chacune  de  ces 
grandes  familles,  des  comparaisons  que  l'on  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  une  conclusion  se  dégagea,  qui  fut  universelle- 
nu^nt  adoptée  :  c'est  qu'il  y  avait  progrés  indiscutable  du 
monosvUabisme  a.  l'agglutination  et  de  l'agglutination  au 
système  des  flexions.  Seulement,  rien  n'était  moins  conforme 
auv  résultats  que  l'ethnographie  proprement  dite  regardait 
comme  acquis  :  car  d'une  manière  générale,  et  sauf  quelques 
exceptions  de  médiocre  importance,  les  langues  monosylla- 
biques sont  parlées  de  tout  temps  par  des  races  évidemment 
supérieures  aux  races  qui  parlent  les  langues  agglutinalives. 
Les  Papous,  les  Australiens,  les  llottentots  parlent  des  lan- 
gues agglutinalives;  les  Indo-Chinois  —Annamites,  Siamois, 
Birmans  —  et  les  Chinois  parlent  une  langue  monosyllu- 
liique. 

Ces  pauvres  Chinois,  en   vérité,  ces   trois  cents  millions 
d'hommes  à  peau  jaune  que  gouverne  le  Fils  du  Ciel,  je  ne 
puis  m'empôcher  d'imaginer  quelquefois  que  l'ethnographie 
donnerait  beaucoup   pour  qu'ils  n'existassent  pas.  On  nous 
dit  qu'au  physique  ils  ont  tous  les  traits  d'une  race  inférieure; 
et  cependant  ils  sont  eu   civilisation  les  aines  de  l'Europe, 
de  l'Europe   moderne,  de  l'Europe  ancienne  peut-être,  et  les 
plus  fabuleux  de  la  chronologie.  On  n(uis  les  dépeint  comme 
retenus  par  l'imperfection  de  leur  langue  et  par  l'antiquité 
mOme  de  leur  civilisation  dans  une  sorte  d'éternelle  enfance; 
—  mais  ceux  qui  les  ont  connus  et  pratiqués  nous  en  parlent 
comme  d'un  peuple  «  dont  l'aptitude  pour  le  commerce  sur- 
passe même  celle  de  l'Anglo-Saxon  »,  qui,  depuis  vingt  siècles 
peut-être,  a  mis  au  frontispice  de  ses  lois  que  «  le  mérite 
seul,   constaté  par  des  examens  publics,   donne  droit  aux 
fonctions  publiques»,  et  chez  qui,  de  monarque  en  monarque, 
les  lois,  les  mœurs  et  les  idées  se  transmettent  u  plus  démo- 
cratiques que  chez  aucun  autre  peuple  (1)  ».  On  les  proclame 
hardiment,  au  nom  de  la  concurrence  vitale  et  de  la  victoire 
nécessaire  du  mieux  armé  pour  le  combat  de  la  vie,  con- 
damnés à  céder  devant  le  blanc;  —  et  voilà  que  de  l'autre 
côté  de  l'Allanlique,  à  travers  tout  un  grand  continent,  des 
cris,  qui  sont  des  cris  presque  de  détresse,  nous  arrivent,  cl 
c'est  le  frère  blanc  de  la  Californie  qui  se  sent  envahi,  me- 
nacé lui-même   de   disparaître  devant  ce  frère  jaune  qu'il 
traite  cejicndant  connue  un  fauve.   Ne  sont-ce   pas  là   des 
contradictions  qui  donnent  à  réfléchir,  et  des  classifications 
auxquelles  trois  ou  quatre   cents   millions  d'hommes   fout 
échec  sont-elles  bien  pour  inspirer  confiance? 

Au  moins,  à  défaut  d'accord  entre  ethnographes  et  lin- 
guistes, si  les  linguistes  étaient  d'accord  entre  eux  !  Mais 
tandis  que  les  uns  s'appuient  de  la  classification  pour  en 
conclure  la  pluralité  des  races  humaines,  les  autres  au  con- 


(1)  Comte  Kleczowskl, Cou»-«  co/«pfe(  (/e  (/(moM,  Inlroiluction,  a,  10.  (l)  A.  Hovelacque,  La  Hnguhtique,  1876 


traire  s'autorisent  précisément  de  la  même  classification  pour 
eu  tirer  la  conclusion  contraire.  Ceux-ci  disent  qu'il  résulte  do 
la  diversité  des  svstèiiu's  linguistiques  une  absolue  diversité 
<les  races  et,  puisque  ces  systèmes  sont  irréductibles  entre 
(^x,  l'impossibilité  do  supposer  aux  races  non  plus  qu'aux 
langues  une  commune  origine;  ceux-là  soutiennent  qu'il 
n'est  nulhuiient  démontré  que  ces  systèmes  soient  irréduc- 
tibles et  qu'il  n'y  a  de  différence  dos  langues  monosylla- 
biques aux  langues  agglutinalives  et  dos  agglntinatives  aux 
flexionnelles  que  celle  qu'il  peut  y  avoir  pour  la  force  el  l'in- 
telligence entre  l'enfant  et  le  jeune  homme,  entre  l'adoles- 
cence et  la  maturité  :  «  J'avoue,  dit  M.  Max  Millier,  que 
j'ai  vu  soutenir  mainte  et  mainte  fois  qu'il  n'est  pas  possible 
de  parler  de  l'unité  primitive  du  langage  depuis  que  la  lin- 
guistique a  prouvé  l'existence  de  diverses  familles  de  lan- 
gues... Cette  impossibilité  n'a  jamais  été  démontrée  pour  les 
langues  sémitiques  et  aryennes  ;  loin  de  là.  »  Et  encore  : 
II  Persoime  n'a  jamais  prouvé  l'impossibilité  d'une  origine 
commune  du  langage  ».  Il  est  vrai  que  M.  Schloicher  a  ré- 
pondu :  «  Il  est  positivement  impossible  de  ramener  toutes 
les  langues  à  une  origine  commune.  L'étude  faite  sans  pré- 
jugés donne  autant  de  langues  primitives  qu'on  peut  distin- 
guer de  souches  de  langues...  Nous  devons  donc  admettre 
un  nombre  indéterminé,  mais  considérable,  de  langues  pri- 
mitives ». 

A    la    vérité,  ce   sont  là  des  opinions  vieilles    de   douze 
ou  quinze  années  :  toutefois,  si  douze  ou  quinze  années  sont 
beaucoup  dans  l'histoire  d'une  science  naissante,  je  ne  sache 
pas  que  ni  M.  Sehleieher  ni  M.  Max  Millier  aient  beaucoup  mo- 
difié depuis  lors  l'expression  de  leurs  idées.  Mais  s'il  faut  des 
contradictions  plus  récontes,  en  voici  :  «  Si  c'est  la  faculté 
du  langage  articulé  —  dit  l'auteur  d'un  petit  livre  très-intéres- 
sant sur  les  progrès  do  la  linguistique  —  qui  est  la  propre  et 
la  seule  caractéristique  de  l'homme,  et  si  les  ditrérents  sys- 
tèmes linguistiqaes  que  nous  connaissons  sont  irréductibles, 
ils  ont  pris  naissance  en  des  régions  bien  distinctes;  il  en 
résulte  que  le  précurseur  de  l'homme,  le  primate  en  voie 
d'acquérir  la  faculté  du  langage  —  ne  dirait-on  pas  que  la 
preuve  est  faite?  — ■  a  gagné  cette  faculté  en  difTérents  lieux 
à  la  fois  et  a  donné  naissance  ainsi  à  plusieurs  races  origi- 
nellement distinctes.  »  El  quelques  lignes  plus  loin,  on  ma- 
nière de  conclusion,  pour  ne  pas  qu'on  s'y  méprenne  :   «  La 
linguistique  apporte  ainsi  aux  polygénisles  un   argument  ca- 
pital. Leur  arsenal  était  déjà  bien  fourni;   il  s'enrichit  d'une 
arme  nouvelle  »  (1).  On  volt  que  c'osi  bien  la  même  opinion, 
sauf  pourtant  que  le  rapport  étroit  de  la  linguistique    et  de 
l'elhnographie  y  est  plus  nettement  affirmé  qu'on   ne  faisait 
il  y  a  quinze  ans.  Par  malheur  on  avait  répondu  par  avance  : 
((  l.a  science  linguistique  ne  prouvera  jamais  par  la  commu- 
nauté des  premiers  germes  du  langage  que  la  race  humaine 
n'a  formé  à  l'origine  qu'une  seule  et  même  société;  mais  ce 
qui  est  encore  plus  démontrable,   c'est  que  la  science  lin- 
guistique ne  prouvera  jamais  non  plus  la'  variété  des  races 
cl  des  origines  humaines  »  ;  et  plus  bas  :  «  Conclusion  géné- 
rale :  l'incompétence  de  la  science  linguistique  pour  décider 
de  l'unité  ou  de  la  diversité  des  races   humaines  paraît  être 
complètement  et  irrévocablement  démontrée.  »   Nous  ne  dé- 
ciderons pas  plus  entre  linguistes  que  nous  ne  nous  sommes 


964 


M.  F.  BRUNETIÈRE.  —  LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 


permis  de  le  faire  entre  ethnographes  et  anthropologistes, 
et  sur  cette  question  di'licatr'  nous  nous  contenterons  d'ajou- 
ter cette  réflexion  de  M.  NVithney  :  «  Prendre  aujourd'hui 
la  distinction  sommaire  des  langues  en  monosyllabiques, 
aggluliualives  et  ;\  flexion,  c'est  comme  si  l'on  faisait  de  la 
couleur  des  cheveux  ou  de  la  peau  la  base  d'une  classifica- 
tion ethnologique,  ou  du  nombre  des  pétales  et  des  étamines 
celles  d'une  classification  botanique  »  (l).  Voilà  du  moins 
un  savant  qui  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur  le  caractère  jus- 
qu'ici médiocrement  scientifique  de  la  science  qu'il  travaille 
il  fonder.  Songez  en  efi'et  que  d'après  les  renseiynements 
les  plus  récents  il  ne  se  parlerait  pas  à  la  surface  du  globe 
moins  de  quatre  cents  langues  diverses,  la  plupart  à  peu 
près  inconnues  (2).  C'est  la  faiblesse  de  l'ethnographie  de 
ne  s'appuyer  que  de  sciences  aussi  jeunes  qu'elle-même 
et,  comme  elle,  peu  sûres  de  leurs  principes  et  de  leur 
méthode.  Et  si  peut-être  le  nombre  des  formes  religieuses, 
puisqu'on  a  quelquefois  essayé  de  prendre  la  religion  pour 
base  de  classification  des  races,  est  moins  considérable 
que  celui  des  formes  linguistiques,  une  difficulté  nouvelle 
se  présente,  à  savoir  qu'on  ne  s'est  pas  encore  entendu 
sur  le  sens  du  mot  môme  de  religion,  sur  l'extension 
qu'il  lui  faut  attribuer,  ni  sur  les  caractères  enfin  qui 
décideront  du  rang  des  formes  religieuses  entre  elles.  Car 
si  l'on  nous  vante  aujourd'hui  les  religions  panthéistes 
de  l'Inde  comme  l'expression  de  la  plus  haute  concilia- 
lion  métaphysique  et  de  la  plus  satisfaisante  solution  de 
l'énigme  du  monde,  les  avis  ne  laissent  pas  d'être  partagés. 
Et  si,  selon  les  uns,  l'Arya  seul  a  «  conçu  l'être,  la  pensée  et 
la  vie  dans  leur  unité  absolue  »,  si  «  l'Arya  est  le  véritable 
auteur  de  la  religion  »  (3),  selon  les  autres,  au  contraire,  «  le 
peuple  de  Dieu  par  excellence,  le  peuple  des  religions,  des- 
tiné à  les  créer  et  à  les  propager  »  (û),  c'est  le  Sémite. 


Partout  et  toujours,  c'est  donc  la  même  incertitude  et,  de 
l'aveu  même  des  ethnographes,  l'ethnographie  ne  résout 
pas  plus  scientifiquement  le  problème  de  l'unité  première  ou 
de  la  diversité  des  races  humaines,  que  l'anthropologie,  de 
l'aveu  même  des  anthropologistes,  ne  résout  le  problème  de 
la  distinction  de  l'homme  et  de  l'animal.  Et  vraiment,  il  ne 
.sert  de  rien,  comme  on  le  fait  peut-être  plus  souvent  qu'il  ne 
conviendrait  à  la  dignité  de  la  science  autant  qu'à  la  cour- 
toisie de  la  discussion,  d'adresser  aux  partisans  d'un  règne 


(1)  WiUiney,  Ln  vie  (lu  lant/nrje,  1870. 

(2)  Frédéric  Muller,  Grandviss  der  Sprachwissenschaft.  Los  lan- 
gues aryennes,  liamitiques  et  sémitiques,  toutes  ensciiil)lc,  ne  (igurent 
dans  lénuniération  que  (jour  quatre-vingt-quiitre  unités.  Il  suffit 
d'ailleurs,  pour  qu'on  puisse  voir  combien  l'énuniération,  telle  quelle, 
est  incomplète,  de  remarquer  dans  des  groupes  très-dilfércnts  que  le 
(gaélique  et  le  kymrique  n'y  figurant  que  pour  deux  unités,  le  seul 
liymriquc  non-seulement  -e  subdivise  en  giulois,  comique,  gallois  et 
armoricaia,  mais  que  l'armoricain,  à  son  tour,  ne  compte  pas  moins 
de  quatre  dialectes  assez  différents  pour  ne  pas  se  comprendre  aisé- 
ment entre  eni;  et  que  l'australien  n'étant  compté  que  pour  une 
•eole  langue,  M.  Lublmck  en  a  pu  compter  huit  espèces  dans  ses 
Origines  rie  la  civilisation. 

Ci)  Emile  Burnouf,  L^i  science  des  religions,  406. 

(4;  Kriiest  Renan,  lliitoire  générale  des  langues  sémitiqxies,  4. 


humain  ou  de  l'unité  de  l'espèce  humaine  ce  reproche,  dont 

l'abus  devrait  avoir  discrédité  l'usage,  de  ne  contempler 
l'iionune  qu'à  travers  leurs  illusions  métaphysiques  ou  théo- 
Uigiques,  tantôt  préoccupés  de  donner  à  l'orgueil  de  l'homme 
je  ne  sais  quelle  satisfaction  puérile,  tantôt  d'accorder  la 
science  avec  un  texte  de  la  Itilile.  Car  leurs  adversaires  ose- 
raient-ils bien  répondre  qu'eux-mêmes  ils  aient  dépouillé 
toute  prévention  et  qu'en  dépit  de  l'impartialité  qu'ils  met- 
tent en  avant,  ils  ne  raisonnent  pas  plus  souvent  qu'ils  ne 
croient  comme  jadis  Voltaire,  souscrivant  de  grand  cœur 
aux  conclusions  de  la  science  quand  la  science  démontrait 
que  Josué  n'avait  pu  certainement  arrêter  le  soleil,  mais  les 
repoussant  obstinément  quand  des  coquilles  sur  la  mon- 
tagne prouvaient  ou  du  moins  semblaient  prouver  alors  la 
réalité  du  déluge?  Qu'il  y  ait  préjugé,  qu'il  y  ait  parti  pris, 
nous  ne  le  nierons  pas;  mais  il  suffit  que  le  parti  pris  soit 
d'un  côté  comme  de  l'autre  pour  que  les  contradictions  que 
nous  avons  rapprochées  gardent  toute  leur  valeur.  En  trois 
mots,  la  science  n'est  pas  faite.  Elle  se  fera  sans  doute  et 
toutes  ces  contradictions  quelque  jour  trouveront  leur  con- 
ciliation. Qui  sait  seulement  si  la  question  est  posée  comme 
elle  devrait  l'être? 


VI 


Maintenant,  s'il  en  est  ainsi,  ne  serait-il  pas  bien  témé- 
raire à  la  philosophie  d'accepter  à  peu  près  indistinctement 
les  conclusions  —  non  pas  de  l'anthropologie,  —  mais  de 
tel  ou  tel  anthropologiste,  pour  acquises  et  marquées  au  signe 
de  l'évidence,  de  la  rigueur,  de  la  nécessité  scientifique  ? 
Certes,  non-seulement  il  ne  faut  pas  blâmer,  mais  encore 
il  faut  applaudir  cette  bonne  volonté  des  philosophes,  cette 
impatience  du  joug,  cette  ardeur  à  s'enquérir  et  ce  scrupule 
à  conformer  leurs  hypothèses  aux  données  de  la  science  :  n'y 
aura-t-il  plus  cependant  -^  à  défaut  d'une  tradition  qu'on 
doive  respecter  —  quelques  règles  de  prudence  au  moins, 
qu'il  convienne  d'observer?  La  tendance  est  d'abandonner  les 
antiques  méthodes;  il  n'est  plus  question  que  de  substituer 
à  la  psychologie  de  l'homme  une  prétendue  psychologie  géné- 
rale et  comparée  dont  le  champ  d'observations  n'aurait  dé- 
sormais de  limites  que  les  limites  mêmes  qui  séparent  le 
monde  vivant  du  monde  inanimé.  Si  c'est  un  bien  ou  si  c'est 
un  mal,  je  l'ignore,  mais  que  sous  ce  prétexte  on  n'applique 
plus  dès  à  présent  à  l'élude  de  l'homme  d'autres  procédés  que 
ceux  qu'on  applique  à  l'étude  de  l'animal,  c'est  une  nou- 
veauté qui  ne  sera  justifiée  que  du  jour  oii  l'ori  aura  prouvé 
qu'il  n'y  a  de  l'animal  à  l'homme  qu'une  différence  de  degré 
dans  une  nature  identique,  et  c'est  ce  que  l'anthropolo- 
gie n'a  pas  encore  prouvé.  Ile  même,  la  psychologie  des  races 
est-elle  désormais  la  seule  qu'on  puisse  espérer  de  fonder 
sur  des  bases  scientifiques?  et  l'Australien,  par  exemple,  ouïe 
Papou  sont-ils  dès  à  présent  si  différents  de  l'Européen,  qu'on 
ne  puisse  des  uns  aux  autres  étendre  une  seule  conclusion  ? 
C'est  ce  qui  ne  sera  vrai  que  du  jour  où  l'on  aura  prouve  la 
diversilé  d'origine  des  races,  et  c'est  ce  que  l'ethnographie  n'a 
pas  encore  prouvé. 

Il  y  a,  dit-on,  des  rapports  très-étroits  entre  l'homme 
et  l'animal:  qui  le  nie?  des  dill'érences  Irès-considérables 
entre  les  diverses  races  d'honnnes  :  qui  n'eu  convient? 
Pourlant  ces  rapports  si  étroits  font-ils  que  les  différences 
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aient  cessé  d'exister,  ou  ces  différences,  qui  sont  si  con- 
sidérables, ont-elles  donc  détruit  ces  rapports?  voilà  le 
point;  cl,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  à  défaut  de  toute  autre 
ligne  de  démarcation  naturelle,  ne  sub.siste-t-il  pas  du  moins 
que  tout  homme  est  connaissable  pour  l'iionime  par  le  dedans, 
tandis  que  l'animal  ne  nous  est  connaissable  que  par  le  de- 
hors? On  raconte  qu'au  centre  de  l'Afrique,  sur  les  rives  du 
Mger,  il  existe  un  peuple  assez  nombreux,  qui  parle  une  lan- 
gue assez  singulière.  La  grammaire  ne  connaît  là  ni  mascu- 
lin, ni  féminin  ;  cependant  elle  y  sait  distinguer  des  genres 
et  classer  les  êtres  en  catégories  :  d'une  part,  «  tout  ce  qui 
appartient  à  l'humanité  »,  de  l'autre,  «  tout  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas  ».  Voilà  des  sauvages  qui  ne  manquent  pas  de 
bon  sens  ;  pour  faire  de  la  psychologie  sans  le  savoir,  ces 
Peuls,  Pouls  ou  Foulas  n'y  réussissent  pas  si  mal;  et  c'est  le 
cas  de  dire  que  l'ethnographie  nous  donne  ici  des  armes 
contre  elle-même.  En  effet,  sous  une  forme  bizarre,  cette 
grammaire  naïve,  que  fait-elle  autre  chose  que  consacrer  la 
distinction  fondamentale  d'une  psychologie  subjective,  pure- 
ment humaine,  et  d'une  psychologie  objective  générale  et  com- 
parée ?  autre  chose  que  proclamer  dans  son  jargon  que  par- 
tout et  toujours  l'homme  est  un  homme  pour  l'homme  ? 
(Juaut  à  savoir  dans  quelle  mesure  on  peut  et  doit  conclure  de 
l'hoinnie  sauvage  à  l'homme  civilisé  ou  réciproquement,  pour 
établir  les  lois  générales  d'une  psychologie  subjective,  il  me 
semble  qu'on  pourrait  faire  une  bien  simple  réflexion,  —  ou 
comparaison.  On  s'est  beaucoup  moqué  jadis,  on  se  moque 
beaucoup  encore  de  cette  ancienne  psychologie  qui  croyait 
avoir  décrit  l'homme  quand  elle  avait  décrit  non  pas  même 
riiuropéen,  mais  le  Français  du  xvni"  siècle  ou  l'Allemand  du 
-xix^  siècle  :  En  vérité?  se  récriait-on;  comme  s'il  n'existait  de 
l'humanité  qu'un  exemplaire  unique  !  Quoi  de  plus  ridicule  que 
de  se  forger  un  idéal  de  l'homme,  idéal  abstrait  eu  qui  la  bonne 
nature  aurait  mis  toutes  ses  complaisances  et,  par  surcroît,  le 
travail  de  l'art  épuisé  toutes  ses  perfections?  Et  de  rire  en 
elFet.  Mais  aujourd'hui  que  l'on  a  pénétré  les  mystères  de 
l'évolution,  aujourd'hui  que  nous  savons  l'importance  du 
temps,  comment  la  goutte  d'eau  creuse  la  pierre  et  qu'il  suf- 
fit, comme  les  bouddhistes  indiens,  d'avoir  entassé  kalpas  sur 
kalpas,  c'est-à-dire  les  milliards  sur  les  milliards  d'années, 
pour  avoir  expliqué  toutes  choses,  il  va  de  soi  que  ce  fan- 
tome  de  l'antique  spiritualisme  a  cessé  d'exister. 

En  est-nu  si  bien  assuré  ? 

Quand  l'anatomie,  par  exemple,  décrit  le  corps  humain, 
ne  prend-elle  pas  les  mûmes  libertés  ou  les  mêmes  licences 
que  cette  psychologie  tant  décriée?  Ne  pose-t-elle  pas 
d'abord  —  il  est  vrai,  sans  en  rien  dire  —  un  homme  en 
qui  se  rencontrent  à  l'état  de  développement  et  d'équilibre 
parfait  toutes  les  pièces  du  squelette  et  tous  les  organes  né- 
cessaires à  la  conservation  de  la  vie?  Et  s'il  s'agit  de  prendre 
des  mesures  et  de  déterminer  des  proportions,  ne  calcule-t-elle 
pas,  sans  scrupule,  sur  des  moyennes  en  dehors  desquelles, 
une  fois  fixées,  elle  ne  reconnaît  plus  que  des  exceptions,  des 
cas  pathologiques,  des  monstruosités?  ou  bien  a-t-on  jamais 
ouï  dire  que  pour  s'assurer  de  son  exactitude  descriptive,  elle 
ait  décrété  d'attendre  qu'on  eût  disséqué  des  échantillons  de 
toute  race,  de  toute  couleuret  de  tout  poil?  Non,  sans  doute; 
mais,  comme  le  font  toutes  les  sciences,  elle  a  pris  un  cas  par- 
ticulier, dans  l'espèce  le  premier  venu  des  cadavres,  considé- 
rant que  le  Irait  essentiel  d'une  méthode  scientifique  était 
précisément  de  mettre  l'esprit  à  même,  dans  un  cas  particu- 


lier donné,  de  discerner  l'individuel  du  général,  et  que  si  la 
croissante  multiplicité  des  observations  à  venir  pouvait  être 
utile  à  rectifier  des  erreurs  de  détail,  du  moins  elle  n'était 
pas  de  nature  à  modifierles  principes  généraux  une  fois  pour 
toutes  scientifiquement  prouvés.  Pourquoi  donc  la  psycho- 
logie n'obtîendrait-elle  pas  le  bénéfice  de  la  même  méthode? 
Et  de  prétendre  étudier  l'homme  intellectuel  et  moral,  pour- 
quoi donc  serait-ce  une  raison  de  ne  pouvoir  plus  distinguer, 
comme  on  le  fait  chez  l'homme  physique,  le  particulier 
d'avec  le  général  ?  ou  si,  partout  ailleurs,  il  suffit  d'une  obser- 
vation bien  faite,  et  d'une  seule,  pour  établir  les  lois  des  phé- 
nomènes, pourquoi  donc  en  psychologie  faudrait-il  enfin  tant 
d'observations  accumulées  avant  que  de  pouvoir  conclure  ? 
11  y  a  là  contradiction;  c'est  qu'on  oublie  deux  choses. 

La  première,  c'est  qu'une  psychologie  des  races  n'emprunte 
ses  données  qu'à  la  psychologie  de  cet  homme  abstrait  et 
général  qu'il  est  en  effet  plus  facile  de  r  liller  que  de  rempla- 
cer comme  sujet  de  l'observation  psychologique.  Si  Linné,  par 
exemple,  traçant  brièvement  les  caractères  moraux  de  l'homme 
européen  ou  de  l'homme  asiatique,  définit  le  premier  :  levis, 
argutw:,  inventor,  et  le  second  :  [asluosus,  avarus,  severus, 
n'est-il  pas  évident  que  les  derniers  mots,  s'ils  conviennent 
et  qu'ils  caractérisent  suffisamment  l'homme  asiatique,  n'ont 
cependant  de  valeur  qu'à  condition  qu'ils  expriment  des  qua- 
lités ou  défauts  moins  profondément  empreints  si  l'on  veut, 
mais  certainement  empreints  chez  l'homme  européen  ?  Et 
s'ils  n'éveillaient  pas  au  dedans  de  chacun  de  nous  les  sou- 
venirs plus  ou  moins  confus  d'une  expérience  psychologique 
personnelle,  comprendrions-nous  seulement  ce  qu'ils  veulent 
dire  ?  Convenons,  mais,  comme  dit  le  proverbe,  exceptis 
excipiendis,  que  le  nègre  ou  le  Mongol  n'imagine  pas  les 
mêmes  choses  que  le  blanc,  que  l'Européen;  mais  convenez 
qu'ils  imaginent  de  la  même  manière.  Car  s'aviserait-on  de 
prétendre  que  l'appareil  et  le  mécanisme  de  la  vision  ne  sont 
pas  chez  eux  ce  qu'ils  sont  chez  nous  parce  que  ce  que  la  na- 
ture dont  les  impressions  se  peignent  sur  leur  rétine  n'est  pas 
la  même  que  celle  dont  les  imagés  se  fixent  sur  la  nôtre  ?  Et 
les  lois  de  l'optique  physiologique  passent-elles  avec  le 
paysage?  Va  nègre  dans  une  forêt  de  palétuviers,  un  bour- 
geois de  Paris  dans  la  plaine  Saint-Denis,  certainement  ne 
voient  pas  les  mêmes  choses  ;  mais  de  ce  qu'ils  sont  diver- 
sement affectés,  leur  œil  est-il  fait  autrement  ? 

Ce  qu'on^oublic  bien  plus  encore,  c'est  que,  parce  qu'une 
méthode  a  donné  les  plus  curieux  résultats  eu  histoire  —  et 
c'est  là  précisément,  en  histoire,  le  vrai  domaine,  le  domaine 
privé  de  la  psychologie  des  races,  ■—  il  ne  suit  pas  qu'on 
doive  la  transporter  dans  la  science  ;  car  s'il  est  quelque  chose 
qui  n'ait  rien  de  commun  avec  l'histoire,  c'est  la  science  assu- 
rément. Comment  le  jeu  complexe  d'un  petit  nombre  de  fa- 
cultés suffit  à  cette  infinie  diversité  d'éll'ets  dont  l'histoire 
est  le  mouvant  théâtre  ;  comment  quelques  changements,  ina- 
perçus à  l'origine,  modifient,  d'un  siècle  ou  d'une  génération 
à  l'autre,  l'esprit  d'un  peuple  et  la  civilisation  d'une  race  : 
voilà,  grossièrement  indiqué,  le  but  de  l'histoire  ;  mais  le  but 
de  la  psychologie  n'est-il  pas  précisément  inverse,  et  son  objet 
n'est-il  pas  de  retrouver  et  de  mettre  à  nu,  sous  cette  diver- 
sité des  apparences,  l'identité  du  fonds  commun  ? 

Aussi  bien  est-ce  là  ce  que  ne  font  pas  difficulté  de  recon- 
naître, parmi  les  philosophes  contemporains,  quelques  rares 
esprits,  également  versés  dans  la  science  et  dans  la  connais- 
sance de  la  tradition  philosophique.  Et  je  suis  heureux  de 
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pouvoir  abriter  ces  coiiclusions  dferriôre  l'autorllé  de  tes  pa- 
role* sijtistes.que  «  la  p?y(liolo|:ie,  sous  son  aspect  suhjcctif, 
est  une  science  complètement  uiiii]ne ,  iiulépenilaiile  dfc 
toutes  les  autres  sciences,  avec  lesquelles  elle  n'a  ridli  de 
cointnun,  et  qui  s'Oppose  à  elles  coniine  tilie  aiititllèsb  )>,  — 
plus  heureux,  puisque  iious  avons  d'abord  tbUbllô  qucltiués 
mots  des  rapports  de  la  pliysioloîjie  et  de  la  psychologie,  dfa 
pouvoir  étendre  encore  plus  loin  la  conclusion  et  db  répéter 
avec  M.  Herliert  Spencer  :  «  (Juoique  nous  puissions  traire 
que  l'esprit  et  l'action  nerveuse  sont  les  côtés  Objectif  et  sul)- 
jectif  d'une  seule  et  niOffle  chose,  nous  restons  côm[ilélernelit 
incapables  d'imaginer  quel  raiipnrt  il  y  a  entre  les  deux. 
L'esprit  contiiiw  d  être  pour  nous  ([iiilque  chose  fiinspcireutii  arec 
les  antres  choses,  et  rffc  la  science  ifiti  découvre  les  Ibii  de  ce  (]uel- 
que  chose,  il  n'ij  a  aucun  passdije,  aucune  tran<ition  ijràdueUe  auj: 
sciences  ijui  découvrent  les  lois  des  autres  choSei:  n 


Ferdinand  BuL'.NEïiiiuu. 


LITTÉRATURE  POPULAIRE 

I.e.H  oonlos  <1p   rées  !!>icilienN 

Le  génie  d'un  peuple  se  révèle  moins  peut-être  dans  ses 
institutions  que  dans  ses  récits  populaires.  Les  contes  de 
fées,  d6  sorciers,  de  revenants,  sont  un  miroir  où  sa  vie  in- 
litHe  se  retlète  avec  ce  surcroît  de  charme  et  de  grâce  que 
les  glaces  bien  pures  prêtent  aux  objets.  Là,  son  imagination 
s'est  donné  libre  carrière;  il  y  parle  la  langue  de  son  en- 
fance, sa  langue  naturelle  ;  sous  des  formes  fantaisistes,  il 
découvre  le  secret  de  ses  désirs  et  de  ses  sentiments. 

Voilà  pourquoi  les  contes,  les  chansons,  les  légendes  sont 
une  étude  d'un  haut  intérêt.  La  science  a  fait  dans  ce  do- 
maine des  découvertes  importantes  ;  la  philosophie  en  peut 
faire  à  son  tour  :  c'est  le  complément  et  comme  l'ombre  de 
l'histoire.  Aussi  les  folk-lores  de  tous  les  pays  sont-ils,  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  l'objet  d'une  attention  générale. 
Ce  ne  sont  point  seulement  les  érudits  anglais  qui  s'altachenl 
à  connaître  les  récits  populaires  des  peuples  étrangers,  c'est 
le  public  entier,  le  public  plus  ou  moins  lettré,  mais  intelli- 
gemment cuiieux,  des  Revues  et  des  journaux. 

Les  contes  des  peuples  du  nord  sont  tristes  comme  leur 
climat.  Chez  les  Groënlandais,  les  idées  morales  revêtent 
toujours  des  formes  menaçantes  :  géants  et  sorciers  se  livrent 
des  combats  dans  lesquels  la  justice  ne  triomphe  qu'à  coups 
de  hache  et  par  la  vengeance.  Le  mystère  est  sombre  et  fer- 
ril)le.  Il  en  est  de  même  chez  les  nations  Scandinaves  : 
pour  elles,  la  colère  des  puissants  est  toujours  déciiainée; 
si  démons  et  sorciers  sont  vaincus,  c'est  par  des  dieux  bar- 
bares. 

Dans  la  région  moyenne  de  l'Europe,  la  Germanie,  la 
Gaule,  la  Bretagne,  l'imagination  des  hommes  s'adoucit.  La 
femme  joue  le  rôle  important  dans  les  histoires  populaires; 
les  guerriers  seul  généreux,  les  enchanteurs  bienfaisants; 
ce  ne  sont  que  princesses  louchantes,  qu'amantes  plaintives, 
servies  et  consolées  par  des  génies  protecteurs.  Là,  le  mer- 
Ycilleux  réjouit  le  cœur  et  l'esprit  ;  dame-;  et  chevaliers,  dra- 
gons et  fées,  semblent  ne  vivre  que  pour  la  gloire  et  l'amour. 


Los  ((uiles  allemands  dérivent  dos  Xiebetniuien  el,  renioii- 
taut  plus  haut,  do  ces  belles  légendes  sanscriles,  les  plus 
rlHics,  les  plus  poéliquès  de  toutes,  qui  se  fondent  dans  Ibs 
\'àdas.  Ceux  de  Bretagne  et  d'Angleterre  procèdent  dès 
poèmes  de  la  Tiibic-Ronde.  Daiis  ceux  de  la  vieille  France, 
les  dëilx  sbUtcfis  se  ttiêleitt  et  s'imissènt  à  une  troisième, 
sortie  du  géhie  grivois  et  caustique  de  nos  pères.  Vaillants, 
amoureux,  spirituels  et  quelquefois  légers,  c'est  ainsi  que  se 
peignent  dans  les  contés  dti  tieu.x  temps  tous  les  peuples 
des  régions  lemjiérlîes  de  l'Lurbpe. 

Si  nous  descbiiddns  en  Esj)agne,  on  llalio  cl  JLisqlits  en 
Sicile,  \ni  nouvel  clément  ciilre  en  jeu  qui  vient  inoiliiier 
encore  les  habitudes  d'esprit  de  l'Iioiiillie  naïf,  du  peuple 
enfaiil  pris  sur  le  fait.  Ici,  les  populations  oHt  passÔ  par  le 
triple  creuset  de  la  civilisation  grebque,  arabe  et  fcaiholique. 
Elles  en  pol'ieni  la  marque  pi'ofonde.  Les  fées,  qui  s'appellent 
les  fati,  ressemblent  toutes  au  Deslin;  les  femmes  mises  en 
scène  dans  les  contes  sont  du  pur  type  mauresque  ;  les  sor- 
ciers, ou  dit  moiHs  lès  |iei'sdiihageâ  (jui  en  joueiil  le  rôle, 
sont  ordinairement  dès  saints. 

Les  personnes  curieuses  de  ce  gein-c  d'études  peuvent  con- 
sulter sbr  les  contes  de  la  Sicile  deux  recueils  très-complets, 
qui  n'ont  pour  nous  d'autre  défaut  que  de  ne  pas  être  encore 
traduits  dans  notre  langue  (1).  Elles  y  trouveront  plus  de  sis 
cents  récits  merveilleux,  instructifs  sut-  plus  d'un  point. 
L'ouvrage  du  docteur  Pitre  est  prébieux  pour  le  linguiste, 
parce  que  l'auteur  y  conserve  le  vieux  dialecte  sicilien,  fé- 
cond en  mots  aujom-d'hui  oubliés,  qiii  sont  cotouie  des  an- 
neaux perdus  de  la  chaîne  dés  ténips.  Celui  de  11°"=  Laura 
Conzcnliach  est  enrichi  de  notes  par  le  savant  docteur  Rein- 
huld  Iviililer,  lesquelles  font  connaître,  en  même  temps  que 
le  sens  caché  des  contes,  la  route  qu'ils  ont  suivie  pour  venir 
d'Asie.  Chaque  récit  a  son  histoire,  outre  l'histoire  qu'il  con- 
tient ;  et  son  histoire  est  souvent  bien  plus  intéressante  que 
le  petit  drame  qu'il  raconte. 

Nous  allons,  pour  donner  un  échanlillon  de  la  collection 
recueillie  par  le  docteur  Pitre,  analyser  trois  ou  quatre  seu- 
lement de  ses  contes  de  fées.  Ne  nous  étonnons  pas  du  sans- 
gêne  avec  lequel  s'y  mêlent  le  sacré  et  le  profane  :  nous 
sommes  en  plein  moyen  âge,  et  nous  sommes  en  Italie.  Nous 
avons  raconté  ailleurs  (2)  conmient  les  Siciliens  ont  coutume 
d'en  user  avec  les  objets  de  leur  culte  ;  comment  ils  font 
danser  leurs  saints  sur  les  places  publiques  et  conservent 
au  sein  dé  la  religion  chrélieiuie  les  traditions  extérieures 
du  paganisilie.  Saint  Pierre,  par  cxeinple,  joue  dans  les  re- 
dis populaires  de  la  Sicile  un  rôle  le  plus  souvent  grotesque 
ou  bas.  La  nlère  de  saint  Pierre,  ou  plutôt  sa  belle-mère 
(dont  nous  lie  savons  rien),  y  est  encore  plus  maltraitée  :  on 
la  représente  comme  le  type  de  l'égoïsme,  et  la  légende  sui- 
vante imprime  d'une  manière  ineil'açable  cette  idée  singu- 
lière dans  l'esprit  des  enfants  : 

K  La  seule  bonne  action  de  sa  vie  avait  étc  de  donner  un 
jour  une  queue  d'oignon  à  un  pauvre  :  cependant,  ii  la  prière 


(i)  Fiale  novellc  e  ritconti popohiri  skiliani  raccolti  cri  i/li(slr/ili, 
ili  Ciiineppe  Pitréi  A  Vol.  l'iilêrliic,  1875. 

Siciliiiitisc:in  Mâic/ien,  .uis  dem  Volksmuii(i  gcsaiinin'lt,  mmi  Laurn 
Goiizfiib.LcIi.  Lcipsitlt,  1870. 

(2)  IJ/t  nhijiKje  en  Sicile,  Hc'juc  pulitii/uc  cl  litO'rairc  tics  21!  et 
2S)  iun'it  187â. 
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(le  son  fils,  et  pqr  son  influence  coi|iaie  gardien  du  paradis, 
un  ange  fut  envoyé  poiir  l'arracheF  qHX  flammes  dp  l'enfer. 
.V  mesure  qii'il  la  lirai!  de  la  fourqajse,  les  âmes  de  ses  com- 
pagnons de  iorture  s'allacliaicnt  à  ses  pieds,  espérant  avoir 
pqiri  à  sa  délivrance.  Il  faut  savoir  que  l'ange,  ne  pouvant 
tomiicrà  une  âme  encore  impure,  lui  présentait,  comme  on 
présente  une,  perche  à  un  noyé,  la  queue  d'oignon  qui  plai- 
dait en  sa  faveur.  (Télait  donc  à  ce  frêle  appui  qu'elle  était 
suspendue.  .Mallu;urcuscmenl,  dans  sa  crainte  égoïste,  elle  se 
dé|nii|it  pour  secouer  les  ^mes  qui  s'accrocliaient  à  ses  cj)e- 
vjUes,  la  queue  d'oignou  rompit,  et  elle  retomba  poui;  l'pler- 
nilé  dans  les  flammes,  d'où  il  iie  lui  restait  plus  une  seule 
bonne  action  pour  la  tirer  désormais.'  » 

Le  respect  dû  au  lien  de  parenté  spirituelle  créé  par  le 
bapléme,  l'affinité,  comme  ou  dit  en  style  théologique,  le 
comparalico  des  Italiens,  est  exprimé  dans  le  conte  110,  inti- 
tulé les  Compères  de  saint  Jean  : 

«  U  y  ^yaif  qnp  fois  un  mf^ri  et  sa  femme,  liés  d'arnilié 
avec  le  parrain  de  leur  enfant.  Le  mari  fut  mis  en  prison; 
alors  le  compère,  qui  aimait  fort  sa  commère  et  qui  allait 
souvent  lui  reiulre  visite  dans  sa  solitude,  lui  dit  :  «  Commère, 
»  avez-vous  été  aujourd'hui  voir  le  prisonnier? —  Non,  com- 
»  père;  voulez-vous  que  nous  y  allions  enseipble?»  Les  voiià 
partis.  Ln  cheDÙq,  ils  achetèrent  up  énQrqae  melpu,  car  on 
élait  dans  la  saison  des  ff^ils,  ppur  le  portpy  îiii  pauvre  pri- 
sonnier. Hélas  1  l'homme  est  fait  de  chair  et  de  sang!  Le 
compère  et  la  commère  olTensèrent  saint  Jean-Iîapliste,  le 
proteclcur  du  baptême,  le  gardien  vigilant  des  barrières  que 
met  l'aflinité  entre  ceux  qui  la  contractent.  Le  saint  n'est  pas 
un  saint  ii laisser  de  telles  choses  impunies!  Quand  ou  ouvrit 
le  melon,  liorreur!  il  renfermait  une  tête  coupée!  L'était  la 
propre  tête  de  saint  Jean-Baptiste,  qui  s'était  glissée  là  pour 
reprocher  leur  crime  aux  deux  compères  —  U  siçinuri  çi,iinpari 
—  et  pour  témoigner  coqtre  eux  '.  Le  geôlier  porta  le  fait  à  la 
connaissance  des  juges;  le  mari  prisonnier  fut  mis  on  liberté, 
et  les  coupables  condamnés  aux' galères.  » 

Le  sens  du  conte  119  n'est  pas  si  clair,  mais  rin\ention  y 
est  plus  agréable  et  plus  riche. 

Il  Un  jour,  comme  un  charretier  passait  sur  une  route  so- 
litaire, une  des  roues  de  sa  voiture  s'enfon(;a  dans  le  sol.  Il 
lira,  lira,  lii'U,  et  enfin  la  roue  sgrlit,  en  laissant  voir  un  pro- 
fond passage  souterrain.  Des  voyageurs  survinrent  qui  regar- 
dèrent dans   le   trou  béant.  —  Qui  osera  descendre  dans  ce 
trou?  dirent-ils.  —  .Moi,  répondit  le  charretier.  —  On  le  lia 
à  une  corde,  et  on  le  descendit  dans  le  puits.  Quand  il  fut  au 
hn(\,  Mastru  Franciscu — c'etaitson  nom — trouva  une  porte, 
l'ouvrit  et  entra  dans  une  chambre  où  il  y  avait  une  table, 
du  papier,  une  plume  et  de  l'encre.   A  celte  table  était  assis 
un   homme  inmiobile,  les  yeux  fixés  sur  une  feuille  écrite 
posée  devant  lui,  qu'il  lisait  et  relisait  sans  cesse  d'un  bout 
iv  l'autre,  quand  il  avait  fini,  il  recommençait,  et  son  regard 
ne  s'en  détachait  jamais.  Mastru  Franciscu,  qui  était  extrOme- 
Hient  brave,  lu^rcba  droit  k  lui  e(  demanda  :  Qui  ûles-yous? 
—  Mais  l'homme  ne  parut  pa,s  l'eutepdre  ut  continua  à  lire. 
Le  charretier  répéta  sa  quesiiofi.  Point  de  répo^ise!  Une  troi- 
sième fois,  il  la  ut  encore.  Alors  Uhomme,  sans  plusde  préam- 
bule, lui  di(  :  «Tournez-vous!  Olez  votre  chemise,  j'écrirai 
»  mon  nom  sur  voire  dos.  (Juand  vous  sortirez  d'ici,  all'ez  trou- 
»  ver  le  papo,  montrez-lui  ce  que  j'aurai  écrit  et  prenez  garde 
»  quepcTsonue  autre  ne  le  voie,  u  Mastru  Franciscu  fit  ce  qu'on 
lui  conunandail,   et  le  mystérieux  étranger  écrivit  quelque, 
chose  sur   son   dos  nu.  Après  qu'il  eut  remis  sa  chemise,  il 
hasarda  une  autre  question  :  «  Pourquoi  êtes-vous  ici?  »   lui 
dit-il;  —mais   Itiomme  ne  lui  fit  plus  aucune  réponse  et 
continua  à  lire  comme  si  rien  ne  s'éiait  passé.  Mastru  Fran- 


ciscu l'ut  donp  obligé  de  donner  le  signal  à  ccijx  quil'atten- 
daient  au-dehors  et  qui  le  tirèrent  avec  la  corde  hors  du 
puits,  (juand  il  fut  sorli,  ils  ne  le  reconnurent  plus  :  ses  che- 
veux élaient  devenus  blancs  et  son  visage  était  celui  d'un 
vieiliarl  de  quatre-vingt-dix  ans.  —  Qu'y  a-t-il?  Qu'est-il 
arrivé?  crièrent-ils  tous  à  la  fois.  —  Rien,  rien,  mais  con- 
duisez-moi auprès  du  pape  ;  j'ai  quelque  chose  à  lui  confesser. 
On  le  conduisit  donc  à  Home,  on  il  raconta  au  Saint-f^ère  ce 
qu'il  avait  vu.  Puis,  sans  cérémonie,  il  ôta  sa  chemise,  et 
lui  tournant  je  dos  :  «  Que  Votre  Sainteté  lise!  »  Le  pape  lut 
cps  jiiots  :  Je.  mis  Pilate.  En  entendant  cela,  le  pauvre  char- 
retier fut  comme  frappé  de  la  foudre.  Ft  depuis  ce  temps  on 
sait  que  Pilate  est  condamné  à  vivre  sous  terre  et  à  lire  éter- 
nellement, à  la  faible  lumière  d'une  petite  lampe,  la  sentence 
qu'il  a  écrite  contre  .Noire  Seigneur,  recommençant  quand  il 
a  fini  et  ne  levant  jamais  les  yeux  de  dessus  le  papier. 

Cliistu  e  lu  ivuitu  (11  Pil.Un 
Clij  un  é  fiirvu  no  damnatu. 

Cpsl  ri(istc)irp  de  Pilate  qpi,  pour  prix  de  son  indifléyençe, 
n'est  ni  sauvé  ni  dattjpé;  ni  au  ciel  ni  en  enfef.  )> 

Le  conte  qui  porte  le  numéro  Cl  dans  le  recueil  du  doc- 
leur  Pitre  est  un' conte  de  fées  proprement  dit.  Il  nous  sem- 
ble que  le  sens  général  de  ce  récit  est  le  triomphe  du  bien 
sur  le  mal,  cette  éternelle  idée  morale  de  toutes  les  légendes 
humaines;  mais  la  signification  des  détails  est  quelquefois 
obscure  pour  nous,  et  chaque  lecteur  pourra  l'interpréter 
comme  il  l'entendra. 

(I  Le  jeune  llardilluni  a\ait  une  pelite  sœur  nommée  Pip- 
pina;  quand  elie  fut  arrivée  à  sa'quatrième  année,  sa  mère 
appela  quatre  fali  pour  prononcer  sur  son  destin.  Celles-ci 
prépatprent  soigneusement  quatre  gâteaux  et  les  envoyèrent 
cuire  dans  le  four  du  boulanger.  Mais  la  boulangère,  alléchée 
par  l'odeur,  mangea   un    des  gâteaux  et  le  remplaça  par  un 
aulre,  fait  de  farine  grossière,  de  cendres  et  de  fraisil.  Quand 
les  gâteaux  furent  apportés,  la  première  fée   en  coupa  un  eu 
disant  :  «  Je  te  doue  d'une  chevelure   d'où   tomberont  des 
perles  toutes  les  fois  que  tu  la  dénoueras;  »  la  seconde  dit  : 
«  Je  te  doue  d'une  beauté  sans  égale  ;  »  la  troisième  ajouta  : 
«  Etn^pi  je  te  donne  la  puissance  de  faire  naître  dç^  figues, 
des  a^'icots  et  des   cerises  en   toutes  saisons.  »  Qi^and  la 
quatrième  se  leva  et,  prononçant  les  mots  :  lo  ti  infatu,  —  je 
te  doue,  etc.,  plongea  son  couteau  dans  le  dernier  gâteau,  un 
inorceau  du  fraisil  qu'y  avait  introduit  la  négligence  de  lu 
boulangère   sauta   au  visage  de  la  fée  et  lui  creva  un  œil. 
«  Ah  !  s'écria-t-clle  douloureusement,  pour  le  mal  que  lu  m'as 
fait,  je  maudis  ta  destinée!  Qu'au  premier  rayon  de  soleil 
tu  deviennes  un   serpent  noir!  »  Là-dessus,  les  fées  dispa- 
rurent. Tout  Ç.Q  que  les  pauvres  parents  purent  fiiice,  ce  fut 
de  tenir  Pippina  enfermée  dcjus  une  pièce  obscure  depuis  le 
lever  jusqu'au   coucher  du  soleil.  Elle    grandit   aiusi  dans 
l'o'mbre  et  devint  si  belle  que  le  roi  de  France,  au  service 
duquel  était  entré  sou  frère  Burdilluni,  ayant  entendu  parler 
de  ses  charmes,  demanda  sa  main.  Elle  parlit  donc  pour 
Paris  sous  l'escorte  de  son  frère.  Malheureusement,  elle  avait 
pour  compagne  une  dame  d'honneur  pleine  de  ruse  et  d'am- 
bition. Celle-ci,  dans  un  moment  où  il  faisait  un  grand  soleil, 
prétextant  d'avoir  chaud,  fendit  avec  un  canif,  le  rideau  de  la 
li'lièf e  d^ns  laquelle  elle  voyageait  en  conip^gnic  de  Pippina. 
liii  rayon  de  soleil  pénétra  par  le  trou;  aussitôt  Pippina  de- 
vint un  serpent'  noiri  sautai  hors  de  la  litière  et  se  glissa  dans 
le  jardin  du  roi,  qui  était  proche. 'liurdilluni  fut  frappé  d'hor- 
reur. Non-seulement  il  perdait  une  sœur;  mais  que  dirait-il 
.au  roi  qui  attendait  sa  fiancée "i  «  Dites  que  c'est  moi  qui 
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suis  Pippina,  »  suggéra  la  perfide  daine  ;  et  elle  devint  reine 
de  France.  » 


Nous  voyons  ensuite  conmionl   la  nu'i-lianli'  reine,  dési- 
reuse de  faire  périr  Biirdilluiii.  dont  les  indiscrétions  étaient 
à  craindre,  engagea  le  roi  à  lui  donner  des  ordres  inexécu- 
tables.  Le  plus  souvent,  le  malheureux  officier  était  con- 
damne, sous  peine  de  mort,  à  pourvoir  la  table  royale  de 
fruits  que  ne  produisait  pas  la  saison.  Mais  quand  il  s'adres- 
sait au  jardinier,  les  arl)res  se  couvraient  aussitôt  de  figues 
mûres,  d'abricds  et  de  cerises.  Cependant,  un  jour,  la  reine 
voulut  avoir  des  poires,  et  l'influence  de  Pippina  ne  s'éten- 
dait pas  jusque-là.  Burdilluni  fut  donc  pendu,  enterré  dans 
le  jardin,  et  la  reine  tranquillisée.  Mais  dans  la  nuit   le  jar- 
dinier entendit  une  voix  qui  se  lamentait  sur  la  tombe,  et  le 
lendemain  matin   la  terre  était  jonchée  de  perles,  toml)ées 
de  la  chevelure  dénouée  de  la  désolée  Pippina.  La  nuit  sui- 
vante, le  jardinier  se  mit  en  embuscade,  le   fusil  chargé  : 
l'ombre  apparut  encore  sur  la  tombe,  et  commença  à  gémir. 
Au  moment  oii  le  jardinier  vigilant  allait  tirer  sur  elle  :  «  Ne 
me  tuez  pas,  cria-t-elle,  je  ne  suis   pas  un  fantôme  IJe  suis 
vivante,    faite    de    chair    et  'de  sang    et    baptisée    comme 
vous  1  »   Disant  ces   mots,  elle  leva  le  voile  qui  cachait  son 
visage  et  découvrit  sa  merveilleuse   beauté.  «  Allez  voir  le 
roi,  dites-lui  que  je  suis  dans  son  jardin,    captive  sous  la 
forme  d'un  serpent;   que  s'il  veut  rompre  le  charme  qui 
m'enchaîne,  il  aille  se  baigner  dans  les  eaux  du  Jourdain; 
que  là  il  rencontrera  quatre  fées,  se  baignant  aussi,  et  qu'il 
leur  demandera  les  rubans  qui  lient  leurs  chevelures  et  une 
boucle  de  leurs  cheveux.  Le  roi  fit  comme  on  lui  disait  et 
au  retour  trouva  dans  son  jardin  le  serpent  noir,  car  c'était 
l'heure  où  brille  le  soleil.  Il  le  toucha  avec  les  objets  ma- 
giques; à  l'instant,  la  belle  Pippina  reparut  à  ses  yeux.  Le 
roi,  profondément  épris,  s'empressa  de  l'épouser,  après  avoir 
fait  jeter  la  perfide  reine  de  la  plus  liante  fenêtre  du  châ- 
teau. Kt  depuis   ce  jour  leur  destinée  fut  la  plus  heureuse 
qu'il  y  eût  au  monde.  Quant   à  Burdilluni,  on  le  ressuscita 
par  un  enchantement. 

Nous  avons  promis  de  ne  pas  analyser  plus  de  trois 
contes  siciliens.  Ces  échantillons  suffisent,  en  effet,  pour  en 
montrer  le  caractère,  qui  est  toujours  souriant.  Les 
contes  finissent  bien,  comme  les  comédies  ;  et  si  les  fées 
ont  parfois  quelque  malice,  elles  ont  encore  plus  de  bonté. 
Dans  ces  récits,  les  morts  vivent  ordinairement  avec  les 
vivants  dans  un  commerce  agréable  et  se  promènent  sur  la 
terre  en  chair  et  en  os.  Ce  phénomène  est  peu  surprenant 
dans  un  pays  où  l'on  est  volontiers  familier,  non-seulement 
avec  la  mort,  mais  avec  le  cadavre  humain.  On  se  ressent  en 
Sicile  du  voisinage  de  l'Egypte;  il  j  a  soixante  ans,  les  riches 
Palcrmitains  conservaient  encore,  avec  un  pieux  respect,  des 
collections  de  momies  formées  de  leurs  ancêtres.  Les  moines 
possédaient  l'art  de  ces  merveilleux  embaumements  qui  lais- 
sent à  la  mort  les  apparences  de  la  vie.  Debout,  dans  des 
attitudes  animées,  un  livre  sous  le  bras,  un  chapelet  à  la 
main,  un  pied  en  arrière  comme  s'ils  marchaient,  et  vêtus  de 
leurs  habits  accoutumés,  de  longues  files  de  cadavres  em- 
plissaient les  caveaux  des  couvents  :  un  esprit  porté  aux 
illusions  poétiques  eût  pu  y  voir  l'assemblée  des  morts 
dans  les  Champs-Elysées.  Les  païens  de  Sic  ilo  —  car  ces  po- 
pulations ne  sont  guère  chrétiennes  que  par  le  baptême  — 
ont  donc  pris  la  longue  habitude  de  vivre  avec  des  cadavres. 


De  là  à  causer  avec  des  revenants,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Aussi, 
dans  leurs  contes  populaires, les  morts  et  les  vivants  mènent- 
ils  un  genre  de  vie  tellement  semblable  qu'on  ne  les  dis- 
tingue point  les  uns  des  autres.  Aucune  idée  de  terreur  n'ac- 
compagne ta  mort,  comme  dans  nos  sombres  iiistuircs.  La 
mêlée  générale  a  lieu  sous  les  auspices  d'un  destin  marqué 
par  les  fées  et  presque  toujours  heureux. 

Les  contes  populaires  de  la  Sicile  sont  presque  tous  des 
contes  de  fées.  Les  fées  sont  l'incarnation  de  notre  destinée, 
et  notre  destinée  est  d'arriver  au  bonheur  à  travers  les 
obstacles,  les  tribulations,  les  souffrances  :  tel  est  le  fond 
commun  sur  lequel  sont  brodés  des  récits  plus  naïfs,  plus 
enfantins  encore  que  nos  contes  de  Ma  mère  l'oye.  Ces  tradi- 
tions témoignent  de  la  pureté  des  mœurs  siciliennes.  Point 
de  licence  d'imagination  dans  ces  contes,  comme  dans  ceux 
d'Italie.  Point  d'aventures  de  cape  et  d'épée,  comme  dans 
ceux  d'Espagne.  Point  de  plaisanteries  gauloises,  comme 
dans  les  nôtres.  Nous  sommes  loin  des  Nuits  de  Strai)a.role, 
des  Cent  nouvelles  nouvelles,  des  histoires  picaresques  et  de 
YHeptaméron.  Les  contes  siciliens  appartiennent  à  une 
époque  beaucoup  plus  reculée  et  peuvent  passer  pour  un  mé- 
lange des  poétiques  légendes  de  l'Inde  et  des  brillantes  fan- 
taisies arabes.  Qu'ils  aient  conservé  ce  caractère  d'innocence 
jusqu'à  nos  jours,  c'est  une  preuve  de  plus  de  la  vérité  de 
nos  observations  sur  la  vertu  des  femmes  et  le  respect  des 
hommes  pour  elles  dans  celte  terre  brûlée  du  soleil.  Les 
femmes  de  Sicile  ne  vivent  pas  seulement  cachées,  disions- 
nous,  comme  les  femmes  arabes;  elles  passent  leur  vie  dans 
l'oubli  d'elles-mêmes  et  dans  l'attachement  au  devoir.  Des 
exceptions  se  trouvent  dans  la  haute  bourgeoisie,  dans  la 
noblesse  ;  mais  c'est  dans  la  masse  du  peuple  qu'il  faut,  en 
tous  pays,  étudier  la  nation.  A  cet  égard,  les  recueils  de 
contes  populaires  que  nous  avons  cités  ne  sont  pas  une 
source  de  renseignements  sans  valeur. 

L.  Q. 
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M.  Cuiiiillo  Uoilo.   —  H.   ToiiiiiinNo  Cannixzni'o.  — 
M.  t'omparolti. 


I 


Les  liisUjires  chimériques  de  M.  Camillo  Boito  (1)  sont  des 
récits  délicats  et  fins,  où  se  joue  une  fantaise  légère  qui 
poétise  les  événements  les  plus  vulgaires.  Dans  quelques-uns 
nii^nie,  le  Démon  muet  et  la  Nuit  de  Noël,  par  exemple,  la 
fantaisie  est  poussée  jusqu'au  fantastique,  mais  ce  fantastique 
ne  fait  pas  peur  :  il  est  doux,  discret,  n'inquiète  ni  n'oppresse. 
L'auteur  en  met  juste  ce  qu'il  faut  pour  transporter  son 
lecteur  hors  du  monde  réel,  dans  les  régions  imaginaires  où 
personne  ne  s'avise  de  clierclier  la  vraisemblance  et  où  le 
spectacle   des  peines,   des  passions,    des   catastrophes  tra- 


{ij  Siorielle  vane,  liai-  Caïuilld  lioito  (Milun,  1    vdl.),  ot  la  Nttova 
Antohgin  de  février. 
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giqiies  n'est  jamais  poignant,  parce  qu'on  sent  bien  que  tout 
cela  n'est  pas  arrivé. 

L'idée  qui  a  fourni  le  point  île  départ  du  Démon  muet  est 
ingénieuse.  Chaque  homme  cache  dans  son  âme,  souvent  sans 
le  vouloir,  quelquefois  sans  le  savoir,  le  souvenir  ou  le  désir 
d'une  faute.  Ce  germe  grandit  sans  que  nous  nous  en  aperce- 
vions. 11  pousse  à  notre  insu  ses  racines  dans  tous  les  sens, 
envahit  notre  être  moral  tout  entier,  et  un  beau  jour  nous 
nous  réveillons  corrompus;  nous  croyions  être  honnêtes,  nous 
nous  trouvons  vicieux.  C'est  l'œuvre  du  Démon  muet.  «  Tapi 
dans  le  recoin  le  plus  secret  de  notre  cœur,  il  attend  en 
silence,  replié  sur  lui-même,  un  moment  de  faiblesse  ou  de 
distraction.  Alors  il  se  dresse,  s'étire,  se  met  à  son  aise, 
s'empare  d'une  chambre,  puis  de  l'autre,  jusqu'à  ce  qu  il  ait 
envahi  tout  le  palais  de  notre  conscience.  »  Il  est  trop  tard 
maintenant  pour  le  combattre;  en  eussions-nous  la  volonté, 
nous  n'en  aurions  plus  la  force;  c'était  au  début,  quand  il 
était  encore  presque  imperceptible,  qu'il  fallait  le  surprendre 
et  le  chasser. 

.M.  Boito  brode  sur  ce  fond  un  conte  dont  le  héros  est 
mie  guitare  identifiée  par  des  personnages  hallucinés  avec 
leur  démon  muet.  La  maudite  périt  enfin  dans  le  feu,  con- 
damnée à  mort  par  un  portrait  que  cet  holocauste  n'apaise 
point  et  qui  continue  à  suivre  les  gens  par  la  chambre 
d'un  œil  dur  et  menaçant. 

Le  fautasiique  est  plus  accentué  dans  la  .V)//(  de  No'd. 
Cependant,  ici  encore,  tout  s'explique  à  la  rigueur  par  un  cas 
de  pathologie  mentale.  Ces  sortes  de  récits  où  la  physiologie 
donne  la  main  à  l'imagination  sont  aujourd'hui  fort  à  la 
mode.  Les  maladies  du  cerveau  ou  des  nerfs  y  ont  remplacé 
l'ancien  surnaturel  ;  elles  sont  chargées  d'expliquer  l'inexpli- 
cable. Un  jour  viendra  sans  doute  où  les  progrès  de  la  science 
les  relégueront  à  leur  tour  au  rang  d'artifice  grossier,  et  où  le 
public  exigera  qu'on  lrou\e  pour  le  tromper  des  procédés 
nouveaux.  Le  fantastique, 'considéré  comme  élément  drama- 
tique, est  devenu  difficile  à  employer.  On  n'est  impressionné 
que  par  le  merveilleux  auquel  on  croit  (sinon  tout  à  fait, 'au 
moins  à  moitié  et  avant  la  réflexion),  d'où  la  nécessité  pour 
le  conteur  de  choisir  et  de  mesurer  le  sien  selon  la  com- 
plaisance à  croire  qu'il  suppose  chez  le  lecteur.  Il  y  a  là  un 
rapport  à  garder,  rapport  essentiellement  variable,  mais 
qu'il  faut  saisir  sous  peine  de  manquer  à  produire  l'effet 
cherché  et  de  provoquer  le  rire  quand  on  voulait  faire  fris- 
sonner. On  ne  le  trouve  qu'au  prix  d'une  étude  qui  depuis 
un  siècle,  grâce  à  la  marche  rapide  de  la  science,  est  à  refaire 
pour  chaque  génération  nouvelle.  La  constitution  de  l'esprit 
humain  n'a  pas  changé,  et  il  se  trouve  toujours  chez  chacun 
de  nous  une  dose  à  peu  près  égale  de  crédulité  ;  mais  une 
conception  plus  juste  du  monde  a  rendu  impossible  de  croire 
une  foule  de  choses  qui  étaient  jadis  admises  sans  difficulté. 
Tout  l'ancien  appareil  fantastique,  fantômes,  sorciers,  diables 
déguisés  en  chats,  a  dû  être  relégué  chez  les  poètes,  qui,  en 
fait  d'invraisemblance,  ont  conservé  des  immunités  sans 
limites.  Au  théàlre  même,  où  régnent  cependant  tant  de 
conventions  bizarres,  on  a  peine  maintenant  à  faire  accepter 
du  public  l'intervention  du  merveilleux,  à  tel  point  qu'en 
-Angleterre,  malgré  le  culte  professé  pour  Shakespeare,  les 
spectres  sont  l'écueil  de  la  représentation  de  Macbeth  et 
iVHamtel.  Tandis  qu'autrefois,  sans  qu'on  y  mît  plus  de  façons 
qu'aux  décors,  le  premier  figurant  venu,  fût-il  gros  et  joufflu, 
remplissait  la  salle  d'horreur  lorsqu'il  apparaissait  vêtu  du 


blanc  costume  traditionnel  des  fantômes,  aujourd'hui  l'ombre 
de  Banquo  est  souvent  accueillie  par  un  demi-sourire,  quel- 
que peine  qu'on  ait  prise  pour  lui  doiuier  une  apparence 
immatérielle. 

11  a  donc  fallu  inventer  un  merveilleux  qui  fût  en  désac- 
cord moins  flagrant  avec  les  idées  courantes  sur  la  phy- 
sique et  la  mécanique.  M"'=  de  Genlis  en  a  trouvé  un,  le 
fantastique  scientifique,  dans  Alphonse  et  Dalinde  ou  la  Féerie 
de  l'art  et  de  la  nature.  M.  Jules  Verne  exploite  —  avec  quel 
succès,  chacun  le  sait  —  la  veine  ouverte  par  .M"'=  de  Genlis. 
Edgard  Poé  et  Hoffmann  s'étaient  servis  d'un  autre  fantas- 
tique, bien  autrement  puissant,  celui  qui  consiste  à  présenter 
au  lecteur  des  objets  ou  des  événements  naturels,  mais  à  les 
lui  faire  envisager,  pour  ainsi  dire,  au  travers  des  rêveries 
et  des  hallucinations  d'un  cerveau  "exallé  ou  malade.  Les 
conlours  des  choses  n'arrivent  à  son  œil  que  déformés,  et  le 
vrai  et  l'imaginaire  se  confondent  de  telle  sorte,  qu'il  devient 
difficile  à  l'esprit  le  plus  froid  de  faire  la  part  de  chacun 
d'eux.  C'est  à  cette  dernière  école  que  se  rattacherait  la  Xuit 
de  Xo'd,  si  l'on  pouvait  rapprocher  des  sombres  génies  qui 
ont  enfanté  le  Cas  de  M.  Valdemar  et  le  Spectre  /lancé  la  muse 
sereine  qui  dicte  à  M.  Boito  ses  Histoires  chimériques. 

Un  poêle  sicilien  qui  ne  signe  pas  ses  œuvres  vient  de 
faire  paraître  à  .Messine  la  première  partie  d'un  recueil  inti- 
tulé :  In  solitudine,  Dans  la  solitude  (l],  11  explique  dans  sa 
préface  pourquoi  il  a  gardé  l'anonyme.  —  A  quoi  bon  mettre 
son  nom  sur  son  livre?  Si  le  livre  est  mauvais,  cette  précau- 
tion ne  le  sauvera  pas  de  l'oubli,  et  s'il  est  bon,  l'auteur 
n'éludera  pas  la  «  curiosilé  fébrile  »  des  critiques.  —  On  ne 
saurait,  en  vérité,  provoquer  plus  directement  l'indiscrétion, 
et  après  la  déclaration  qu'on  vient  de  lire  nous  avons  hâte 
de  dire  qu'/n  solitudine  est  de  M.  Tommaso  Cannizzaro,  le 
chantre  des  Heures  secrètes,  le  traducteur  de  Victor  Hugo. 

.M.  Caimizzaro  habile  la  campagne  en  Sicile.  Il  vit  en  face 
de  la  Méditerranée,  sous  un  soleil  presque  africain,  et  lui- 
même  nous  apprend  que  sa  muse  est  sauvage  comme  les 
genêts  et  les  fougères  des  montagnes  qui  dominent  Marina 
di  Palma.  Aussi  trouve-t-il  ses  accents  les  plus  mélodieux 
lorsqu'il  célèbre  la  nature.  Le  défaut  de  M.  Cannizzaro  est  un 
excès  de  facilité.  A  force  de  délayer  sa  pensée,  il  la  noie; 
presque  toutes  ses  pièces  gagneraient  à  être  condensées.  On 
est  aussi  en  droit  de  lui  reprocher  de  ne  pas  être  assez  sévère 
dans  le  choix  de  ses  métaphores.  A  la  page  336,  dans  la 
pièce  intitulée  i'itima  verba  ;un  titre  bien  ambilieux),  un 
amant  déterre  le  cadavre  de  son  amante,  et  des  os  de  la 
bien-aimée  il  fabrique  un  poignard  pour  se  percer  le  cœur. 
Kranchement,  l'image  n'est  pas  gracieuse.  Bizarrerie  n'est  pas 
force,  pas  plus  que  prolixité  n'est  richesse.  M.  Cannizzaro  a 
parfois   le  tort  de  confondre  des  choses  si  dillërenles. 


II 


La  Revue  des  Deux  Mondes,  dans  son  numéro  du  V"  fé\rier 
dernier,  a  analysé  l'ouvrage  de  M.  Domenico  Comparetti  : 
Virrjile  au  moyen  âge  (2).  Le  livre  ne  date  pas  d'hier;  il  a  paru 


(1)  In  S'j/itudinc,  carmi/ia.  Messine,  1  vol.,  1876. 

(2)  Virgilio   nel   mcdio    evo,    par    Domenico   Comparelli.    2   vol. 
grand  in-S"  (Livourne,  1872,  Vigo). 
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à  Livourne  en  ^872,  el  il  en  avait  clc  publié  précédemment, 
si  nous  avons  bonne  mémoire,  une  édition  on  un  volume. 
Mais  il  vaut  la  peine  qu'on  v  revienne.  M.  Domcnico  Cpmpa- 
retti  est  professeur  de  grec  à  l'université  de  Pisc.  Le  grqp  }ie 
l'a  point  absorbé,  comme  on  voit.  Lrudit  et  iihilologue,  il 
s'est  tenu  aii  (;ourant  de  tous  les  lr^yai|x  qu}  se  pou^-suivcnt 
en  Europe  sup  le  |atin  compie  sur  le  grec,  sur  les  idiomes  dn 
moyen  âge,  snr  la  philologie  et  la  linguistique  comparées. 
Après  avoir  rayonné  et  butiné  en  tous  sens,  il  s'est  concentré 
snr  le  sujet  de  Virgile.  Il  a  pu  y  dépenser  beaucoup  de  sa- 
voir amassé  à  lra\ers  tout  et  nous  donner  nue  liijtoire  tros- 
curieuse,  non  pas  des  textes  virgiliens,  comme  l'a  entre- 
pris M.  Benoist  dans  la  préface  de  sa  Ifçllc  et  définitive 
édition  de  Virgile,  mais  des  opiflions  sur  Virgile  et  des 
transformations  subies  par  le  pcrspnuiige  de  Virgjlc  entre  le 
temps  d'.\uguste  et  la  Renaissance. 

Ce  genre  de  livres,  où  l'on  détache  de  l'ensemble  de  l'his- 
toire soit  un  personnage  historique  isolé,  soit  une  flclion 
romanesque  ou  une  légende,  soit  un  type  inventé  par  les 
poètes,  pour  en  suivre  patiemment  l'élaboration,  la  dégrada- 
lion,  le  progrès  et  les  vicissitudes  diverses  dans  l'imagination 
des  hommes,  à  travers  une  série  de  siècles   ou  une  série  de 
pays  ou  une  série  d'auteurs,  passe  généralement  pour  avoir 
pris  naissance  en  Allemagne  el  de  nos  jours  ;  il  ne  faudrait 
pas  presser  beaucoup  31.  Compareiti  lui-même  pour  lui  faire 
confesser  qu'il  est  exclusivement  un  disciple  de  l'Allemagne. 
Nous  ne  croyons  pas  que  le  genre  soit  né  ici  plutôt  que  là, 
ni  à  tel  moment  précis  plutôt  qu'à  tel  autre.  Est-ce  que  cer- 
tains chapitres  de  VHisloire  de  la  littérature  italienne,  de  Gin- 
guené,  n'en  contenaient  pas  le  germe  bien  avant  l'Histoire  de 
la  poésie  nationale  allemande,  de  Gervinus'?  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  les  premiers  liyres  de  cette  sorte  écrits  avec  une  mé- 
thode rigoureuse  ont  paru  en  Allemagne.  Là,  pour  la  prc- 
niiére  fois,  on  a  serré  de  près  l'histoire,  à  travers  le  temps  et 
l'espace,  d'un  conte  populaire  tel  qa'Ati-Dabci,  Cendrillon,  le 
Chat  boité,  et  d'un  type  tel  que  Faust,  comme  on  y  serrait  de 
près  l'histoire  d'une  racine  verbale  et  de  ses  produits  depuis 
les  premières  migrations  des  Aryas  jusqu'aux  siècles  de  la 
pleine  form;itiou  de  la  langue  française  et  de  la  langue  alle- 
mande. Hier  eqçorc,  on  y  écrivait  l'IIistoire  d.u  diable.  Chez 
nous,  on  peut  citer  comme  œuvre  maîtresse  dans  cette  bran- 
che de  l'hisloirc  littéraire  le  livre  de  M.  f.astori   Paris  sur 
Charlemagne.  .Nous  ne  savons  si  en  Italie  il  a  paru  lieauconp 
d'écrits  de    cette   sorte  avant  le   Virgile  au  moyen  dije  de 
M.  Compareiti;  nous  savons  seulcDîent  que   l'ouvrage   du 
doclc  professeur  de  Pise  peut  être  cité  comme  niodèlp  à 
ceux  qui  voudront  entreprendre  des  travaux  analogues,  non 
pas  seulement  à  cause  de  la  patience  dépensée  et  des  docu- 
ments amassés  dans  la  préparation  du  sujet,  mais  encore  à 
cause  de  la  claire  distribution  des  matériaux,  de  la  limpidité 
et  de  l'élégance  de  la  mise  en  œuvre,  de  l'aimable  aisance 
avec  laquelle  est  porté  le  lourd  l)agage  scientifique.  Toutes 
les  porlions  du  livre  n'ont  pus  un  nuTite  égal  :  .M.  Compareiti 
aurait  pu  abréger  beaucoup  les  chapitres  qui  traitent  des  opi- 
nions sur  Virgile  en|re  le  siècle  d'Anguste  et  la  chuje  de 
l'empire  romain.  M.  Compareiti  a  jugé  nécessaire  de  nous 
apprendre  qu'au  temps  de  Ouinlilicn  et  d'.\ulu-Gelle  on  M'hait 
VirL'ilc  dans  les  écoles  comme  un  classique   et  qu'on  l'admi- 
rait beaucoup,  mais,  là,  beaucoup!  La  belle  découverte!  Vrai- 
ment nous  nous  en  doutions  !  C'est  comme  un  de  nos  plus 
éminenls  écrivains  qui  a  passé  dçuç  ^is,  ^\ï^  Arcniyes,  ii  Sou- 


lever la  poussière  de  l'ancien  régime  pour  arriver  à  établir, 
avec  une  abondance  accablante  de  paperasses  inédites,  que 
très-ccrlainement,  sous  Louis  XV,  il  existait  des  sergents 
rccrutenrs  dont  les  procédés  n'étaient  pas  toujours  corrects. 
Les  spécialistes  en  un  sujet,  les  archéologues,  les  philolo- 
gues, les  tUéolqgues,  les  mjcrologucs  et  généralement  tous 
les  geps  en  Qgue,  oublient  beaucoup  trQR  qu'avant  d'OIre  des 
éruçjits,  ils  étaient  (du  moins  upHs  le  soubitiloiis  pour  eux) 
des  gqns  tput  simplement  instruits;  qiie  de  ces  gens  in- 
struits, jl  en  reste  parmi  leurs  lecteurs,  et  qu'ils  devraient 
assez  respecter  le  public  pour  ne  pas  lui  servir  une  philologie 
de  La  Palisse. 

C'est  seulenicnt  à  partir  du  moyen  âge,  et  d'ailleurs  le  titre 
l'annonce,  que  commence  l'inténH  yrqi,  l'intérêt  neuf  de 
l'ouvrage  de  M.  Compareiti.  11  se  fait  là,  dans  l'esprit  des  let- 
trés et  dans  l'imagination  populaire,  qui  a  retenu  le  nom  du 
grapd  poète  latin,  une  manipulation  du  personnage  de  Vir- 
gile et  de  son  œuvre  tout  à  fait  fantaslique.  Quelques  traits 
réels  de  l'homme  en  chair  et  en  os  qui  a  été  Virgile  subsis- 
tent encore  pendant  les  premiers  siècles;  puis  ils  disparais- 
sent complètement.  On  fait  tour  à  tour  de  Virgile  un  clerc, 
un  professeur,  un  niagicien,  nn  prophète  qui  a  prédit  la  nais- 
sance duC|)rist  et  sa  mission,  un  savant  qui  défend  les  droits 
des  laïques  contre  l'esprit  dominateur  de  l'Eglise.  On  lui  fa- 
brique des  biographies  qui   n'ont   aucune  ressemblance  ni 
entre  elles  ni  avec  Ie^  biographie  véritable,  et  oii  cependant  per- 
sislefit  toujours  qomme  fond  vrai  les  nprns  des  lieux  qù  il  a 
vécu,  Rome  et  Naplcs.  Tantôt  il  apparaît  comme  le  construc- 
teur des  remparis  de  Naples,  comme  l'ailministratcur  qui  a 
pris  les  précautions  nécessaires  pour  défendre  la  ville  contre 
les   fléaux  du  climat  italien,  soleil,  fièvres  et  moustiques, 
comti\e  le  législateur  qui  a  fait  régner  l'ordre  (ne  seraii-;:e 
pas  là,  pour  le  dire  en  passant,  la  simple  substitution  du  nom 
de  Virgile   à  celui  d'Amphion  dans  les  légendes   d'origine 
grecque  de  la  Grande  Grèce '<)  Tantôt  c'est  un  aventurier,  un 
chantre  vagabonc(,  nu'cheyqlier  errapt  qui  est  w^  dans  les 
pays  sarrasips,  et  qui  es^  venu  chercher  dans  Hoflie  et  Na- 
plcs un  théâtre  propice  à  ses  exploits  ;  tantôt  c'est  un  docteur 
("aust,   qui  a  écrit  et  qui  possède  le  livre  de  tous  les  secrets 
^ç  Ja  nature  et  des  dieux  infernaux.  On  le  préseule  comme 
un  amoureux  ridicule  que  berne  une  mijaurée,  ou  comme  un 
amoureux  triomphant  qui  dompte  le  cœur  des  (illes  de  sultan. 
Il  invente  des  mécaniques  ensorcelées  qui  ser\ent  à  dévoiler 
les  crimes  des  femmes,  et  les  fenimcs,  plus  habiles  que  lui, 
détruisent  pu  di^sensorcèlent  les  mac|iines. 

M.  Compafet(i  a  su  retrouver  la  source  prcmièro  de  la 
plup.-\rt  dp  ces  romans.  Ses  explications  sont  souvent  phis 
ingénieuses  que  plausibles,  quand  il  prétend  fixer  la  caue 
ilélermiiiante  qui  les  a  fait  adapter  au  nom  de  Virgile,  [.es 
clioses  se  Ressent  peut-être  avec  plus  de  simplicité  quH  ne 
le  croit.  |V(U]p  pari,  un  nom  est  resté  dap.s  la  mçnioire  des 
peuples,  no^ti  de  conquérant  ou  de  ppiUe  ;  (l'autre  part,  des 
chansons  cl  des  contes  ont  été  transmis  de  bouche  en  bouche 
et  de  génération  en  génération  :  quand  h;  chanire  ou  le  con- 
teur n'a  pas  de  héros  pour  son  épopée  ou  pour  son  fabliau, 
il  prend  le  sçul  nom  qu'il  connaisse,  Charlemagne,  Aristole 
ou  Virgile,  et  il  n'y  çntend  pas  davantage  milice.  M.  Compa- 
relli  reniarque  avec  beaucoup  de  raison  que  le  xiv'  siècle 
ne  peu!  P.il*  brode,r  sur  un  thème  donné  les  mêmes  varia- 
lions  que  le  onziijniç,  et  quç  l'air  de  la  chanson  change  du 
tout  au  tput  selon  qu'on  passe  d'un  côté  ou  de  l'autre  du 
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lihiH,  dfes  Alpes  du  des  Pyrénées  :  il  fallait  s'dri  iéfair  à  celle 
liicoric  géiR-rale  d'un  fonds  primitif  iiui  s'accroil  par  urié  din- 
piilication  intime  et  par  des  juxlaposilions  extérieures.  Aller 
au  delà  de  la  loi  de  Vùlernel  devenir,  qui  agit  incessamment 
sur  les  productions  de  l'esprit  comme  sur  le  monde  physique, 
et  vouloir  louilier  du  dOigt  la  raison  historique,  littéraire 
ou  lOpograpliique,  tout  :i  fait  précise,  de  chaque  modiflCation 
du  hëjàu  originel  d'une  légende,  c'est  s'exposer  à  Cire  arbi- 
Irjiire  ou  naïf. 

A  côté  de  l'histoire  de  Virgile,  il  y  a  bien  des  renseigne- 
nienls  à  glaner  sur  le  moyen  âge  dans  le  livre  de  -M.  Compa- 
retti.  L'un  des  épisodes  qui  prêtent  le  plus  à  la  réflexion  est 
celui  du  voyage  en  Italie  de  Conrad  de  IJuerfurI,  qui  fut 
thantielier  de  l'empereur  Hêiiri  VI,  son  ministre  pour  Naples 
et  la  Sicile,  ël  tivëqUè  d'Hildeshéith.  A  en  jtiger  par  ses  litres, 
Conrad  ii'appartient  pas  au  commun  des  mortels  dé  sbn 
temps;  il  n'est  pourtant  pas  de  confusion  pédantesque  et 
asiuaire  qu'il  ne  commette,  dans  une  lettre  qu'on  a  de  lui, 
sur  l'ilalic  et  la  Sicile.  11  se  llatle  d'avoir  vu  en  Italie  le  Par- 
nasse, la  fontaine  Uippocrène  et  l'Olympe;  en  Sicile,  le  laby- 
rinthe du  Minotaure.  11  n'a  évidemment  qu'une  idée  très- 
vague  d'une  dréce  distincte  de  l'Italie,  ou  d'une  ile  de  Crète 
distincte  de  l'ile  de  Sicile,  et  cela  quand  on  en  était  déjà  à 
la  troisième  croisade.  L'état  des  meubles  meublants  de  ce 
cerveau  de  chancelier  en  il90  nous  donne  la  mesure  de  ce 
que  pouvait  savoir  à  ce  moment  la  masse  des  barons, 
clercs  et  bourgeois.  Home  et  Grèce,  Sicile  et  Crète,  tout  cela 
ne  ligurait  pour  eux,  et  très  en  gros,  qu'une  seule  et  même 
chose:  les  anciens  païens.  Cette  bouillie  géographique  nous 
parait  aujourd'hui  prodigieuse,  et  pourtant!...  Des  siècles 
bien  plus  cultivés  ont  mOlé  et  brouillé  les  mêmes  sujets, 
d'une  autre  façon  ;  et  nous  en  sommes  à  peine  choqués, 
parce  que  ce  sont  des  époques  toutes  voisines  de  nous.  Qui 
csl-ce  qui  s'avisait,  durant  les  huit  derniers  siècles,  de  dis- 
tinguer l'esprit  latin  de  l'esprit  hellénique,  la  poésie  romaine 
de  la  poésie  grecque,  les  héros  d'Athènes  de  ceux  de  Rome  ? 
Est-ce  que  pour  Fénelon,  liacine,  Rollin,  et  avant  eux  est-ce 
que  pour  IJuplessis-Mornay,  La  Noue,  Rabelais,  Montaigne, 
gens  qui  lisaient  les  Grecs  et  les  Romains  bien  pliis  à  fond 
que  nous  ne  le  faisons  aujourd'hui,  ces  deux  mondes  si  dif- 
férents ne  formaient  pas,  sous  le  nom  d'antiquité  classique, 
un  seul  et  même  ensemble  conventionnel?  Peut-être,  dans 
un  siècle  ou  deux,  le  solécisme  paraîtra  plus  fort  de  s'être 
peint  à  peu  près  des  môrhes  couleurs  Miltiade,  Scipion  et 
mOme  Annibal,  que  d'avoir  placé  le  labyrinthe  en  Sicile. 

M.  Comparetti  en  commet  lui-même  un  tout  le  long  dé  son 
livrd  ;  il  ne  voit  dans  Virgile  que  l'Enéide.  A  tout  le  moins 
V Enéide  est  pour  lui  la  grande  œuvre  poétique  de  Virgile.  C'est 
l'opinion  commune  ;  mais  quelle  erreur  de  la  part  d'un  écri- 
vain de  talent  et  de  goût  !  L'Enéide  a  de  hautes  parties  ;  nous 
n'avons  pas  besoin  de  les  signaler  ici;  mais  la  contposition 
générale  en  est  facticCi  la  substance  en  est  banale  et  le  héros 
bien  fade.  Les  Géorgiques,  au  contraire,  Ont  jailli  d'une  inspi- 
ratloti  profonde  qui  eêl  a  lil  fois  individuelle,  iiatiôhalefet  hu- 
niaine.  Voilà  l'œuvre  virgilienne  par  excellence,  voilà  le  vrai 
poème  générique  des  races  qui  ont  peuplé  l'Italie,  du  Latin,  du 
Cisalpin  et  du  Ligure  ;  et  voilà  le  poëme  éternel  des  champs 
en  tout  lieu  et  à  toute  époque.  La  tradition  des  lettrés  a  pu 
s'y  tromper,  mais  non  pas  la  tradition  populaire.  11  n'y  a 
presque  plus  trace  aujourd'hui,  à  ?iaples,  de  toutes  les  lé- 
gendes plus  ou  moins  baroques  qui  avaient  cours  autrefois 


sUt  Vii-^ilè  ;  le  âbhvenir  seul  des  Gêorgii^Ûi:!!  a  persisté.  Au 
cbiniuencërhént  de  ce  siècle,  un  voyageur  trouva  à  Naples 
un  \ieux  pécheur  qui  lui  montra  la  place  où  Virgile  avait 
coutume  de  s'asseoir  ;  le  pêcheur  s'étendit  d'abord  longue- 
ment sur  la  science  que  Virgile  possédait  de  la  magie  blanche, 
sur  ses  dons  de  prophétie,  sur  les  communications  qu'il 
entretenait  avec  lés  esprits  par  le  cratère  du  Vésuve,  sur 
les  routés  et  lés  monuilienls  qu'il  avait  édifiés  ou  proje- 
tés à  Sdples.  Puis,  du  liiilitid  dé  ciîs  derniers  rêves  de  la 
légende  expiraiite,  il  ajouta  :  «Virgile  prédisait  les  temps, 
il  visitait  les  cultivateurs,  il  leur  donnait  des  conseils  nom- 
breux et  utiles,  il  leur  enseignait  sous  quels  signes  il  con- 
venait d'ensemencer.»  C'est  là  le  début  même  des  Geonjiques; 
l;'est  lestuellenient  Te 


Oui)  sidcre  terriun 


Verltre; 


Ainsi  le  peuple  de  Naples ,  qui  a  oublié  jusqu'au  nom 
d'Lnééi  garde  la  mémoire  du  poëte  harmonieux  et  pur  qui 
chanta  les  moissons,  les  jardins,  la  vigne,  le  bœuf,  l'abeille 
et  le  laboureur.  C'est  que  le  peuple  est  le  plus  profond  des 
critiques  comme  il  est  le  plus  sublime  des  poètes. 

Arvède  Barine. 


ASSOCIATION    DES   ANCIENS   ÉLÈVES 
DE   L'ÉCOLE   NORMALE 

Eugène    Uospuis 

11  est  d'usage  que  dans  l'assemblée  annuelle  de  l'Associa- 
tion des  anciens  élèves  dé  l'Ccole  normale,  une  notice  soit 
consacrée  par  un  des  membres  à  la  mémoire  de  ceux  qui 
sont  morts  dans  l'année.  Voici  celle  que  M.  Ernest  Havet  a 
lue  sur  noire  ancien  collaborateur  : 

«  J'ai  eu  Despois  pour  élève  à  l'Ecole  normale  et  j'ai  su 
ainsi  de  bonne  heure  tout  ce  qu'il  valait;  j'ai  dû  à  nos  sou- 
venirs communs  les  bons  sentimunls  qu'il  m'a  toujours  té- 
moignés et  dont  il  m'a  donné  des  preuves  qui  subsistent; 
mais  je  n'ai  jamais  eu  avec  lui  de  liaisons  particulières,  et  je 
ne  vous  apporte  à  son  sujet  tien  de  nouveau.  On  a  d'ailleurs 
déjà  si  bien  parlé  de  lui,  soit  sur  son  tombeau,  soit  dans  la 
presse,  particulièrement  dans  la  llevue  palitique  et  littéraire, 
qui  le  comptait  parmi  les  siens,  qu'il  semble  qu'il  ne  soit 
plus  besoin  d'autres  discours.  Et  enfin,  la  vie  de  Despois 
ayant  été  tout  entière  une  vie  de  combat,  on  pourrait 
craindre  qu'il  ne  fût  difficile  de  le  louer  ici,  sans  engager 
jusqu'à  un  certain  point  dans  les  luttes  qu'il  a  soutenues 
une  Association  où  il  n'y  a  ni  luîtes  ni  partis,  mais  seule- 
ment des  camarades  et  des  frères.  Mais  c'est  précisément 
parce  qué  Ùespois  a  vécu  dans  d'autres  conditions  que  celles 
où  nous  vivons  pour  la  plupart,  (ju'il  importe  que  nous  ho- 
norions ensemble  sa  mémoire  et  qu'au  témoignage  des 
journaux  et  de  l'opinion  publique  s'ajoutent  ceux  des  cama- 
rades dont  il  n'a  été  séparé  que  pour  mieux  satisfaire  à  ce  qu'exi- 
geaient de  lui,  du  moins  suivant  sacunscience,  l'honneur  même 
d'appartenir  à  l'iicole  et  à  l'Université  et  les  devoirs  d'un 
maître  chargé  de  l'éducation  de  la  jeunesse.  Despois  et  ceux 
qui  ont  agi  comme  lui  n'ont  jamais  été  plus  véritablement 
professeurs  qUe  le  jour  où  ils  ont  cessé  de  l'être.  Et  nous 
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nous  souvenons  qu'avant  lui  Jacques,  son  ancien,  condamné 
par  le  conseil  de  l'iniversito  et  mort  en  exil,  a  reçu  les  hom- 
mages de  notre  Association  dans  une  mémorable  notice  de 
notre  camarade  M.  Jules  Simon. 

»  Les  Normaliens  ne  font  point  de  vœux;  ils  peuvent,  en 
quittant  l'Kcole,  employer  dans  d'autres  carrières  les  talents 
qu'ils  lui  ont  apportés  et  qu'elle  a  cultivés  ;  et  quand  ils  n'ou- 
blient pas,  au  milieu  des  distractions  du  dehors,  la  mère 
commune,  toutes  nos  synipalliies  les  accorapaunent  et  nous 
applaudissons  de  tout  notre  cœur  à  leurs  succès.  .Mais  Des- 
pois était  de  ceux  chez  qui  la  vocation  de  l'enseignement  est 
si  impérieuse  que  rien  ne  peut  les  en  détacher.  Il  professa  de 
bonne  heure  à  Paris  avec  la  supériorité  que  ses  succès  du 
collège  et  de  l'Kcole  avaient  fait  attendre,  et  il  avait  devant 
lui  le  plus  bel  avenir  universitaire  quand  le  coup  d'Klat  sur- 
vint. Il  aurait  pu  le  laisser  passer  sur  sa  tète  ;  il  n'avait  doimé 
sur  lui  aucune  prise  ;  le  pamphlet  qu'il  avait  lancé,  trois  ans 
plus  tôt,  contre  une  candidature  menaçante,  attaquait  un 
homme  que  fout  le  monde,  à  cette  date,  avait  le  droit  d'atta- 
quer; on  ne  pouvait  ni  le  proscrire  ni  le  destituer,  mais  il 
se  destitua  lui-même. 

Il  ne  put  supporter  l'idée  et  il  ne  se  crut  pas  le  droit  derem- 
plir  des  [onctions  publiques  sous  l'autorité  d'un  gouverne- 
ment établi  contre  la  loi.  Il  n'attendit  même  pas  qu'on  exigeât 
de  lui  un  serment;  il  croyait  que  par  le  seul  fait  de  garder 
sa  place  il  serait  déjà  devenu  complice  de  ce  qu'il  avait  con- 
damné. Ce  fut  là  une  époque  douloureuse  pour  tout  le  monde  ; 
car  ceux  qui  acceptaient  le  coup  d'État  comme  une  mesure  de 
salut  public,  supposant  qu'il  était  devenu  nécessaire  de  sa- 
crifier la  liberté  et  la  loi,  devaient  être  fort  attristés  de  cette 
nécessité  même.  Le  deuil  ne  fut  nulle  part  plus  grand  que 
dans  le  corps  enseignant  et  chez  les  élèves  de  l'École  nor- 
male, par  la  raison  connue  que  la  culture  des  lettres  et  le 
travail  habituel  de  la  pensée  développent  et  exaltent  l'amour 
de  la  liberté.  Quelques-uns,  avec  Despois,  déclarèrent  les 
premiers  la  guerre  au  pouvoir  nouveau  et  se  portèrent  contre 
lui  comme  une  hardie  avant-garde.  D'autres,  moins  ar- 
dents, non  moins  résolus,  laissèrent  venir  le  jour  marqué 
pour  le  serment,  et,  simplement,  le  refusèrent  :  ils  accom- 
plirent, en  le  refusant,  un  acte  noble  et  pénible  chez  tous, 
héroïque  peut-être  chez  quelques-uns,  particulièrement  chez 
les  plus  humbles  et  les  plus  obscurs,  dont  on  ne  remarquait 
pas  toujours  le  dévouement.  On  a  reconnu,  à  l'honneur  de 
l'Université,  et  il  faut  le  rappeler  avec  orgueil,  que  nul  ser- 
vice public  n'a  compté  plus  de  ces  exemples.  La  plupart,  ce- 
pendant, cédèrent  à  la  contrainte  et  subirent  le  joug  :  ils 
crurent  qu'on  n'était  pas  tenu  d'abandonner,  sur  l'ordre 
d'un  maitre,  ce  sur  quoi  ce  maître  n'avait  véritablement 
aucun  droit  ;  qu'un  serment  imposé  par  la  force  n'est  pas 
une  obligation,  mais  seulement  une  humiliation  et  que 
cette  humiliation,  ils  pouvaient  se  résigner  à  la  subir,  à 
la  condition  de  n'accorder  au  plus  fort  que  leur  silence, 
non  leurs  complaisances.  Ceux  qui  ont  passé  par  cette 
épreuve  ne  sont  plus  déjà  en  très-grand  nombre  :  les 
rangs  s'éclaircissent  tous  les  jours;  les  générations  nouvelles 
les  jugeront  et  ne  les  condamneront  pas,  je  l'espère  ;  mais 
ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  tous  se  réuniront  pour  honorer 
et  pour  célébrer  ces  confesseurs  qui,  en  se  livrant  les  uns  à 
l'exil,  les  autres  à  une  espèce  d'exil  intérieur  déjà  bien  dur, 
en  sacrifiant  avec  une  abnégation  si  haute,  non-seulement  le 
fruit  légitime  de  leur  travail  et  de  leurs  services,  non-seule- 
ment même  l'honneur  qu'ils  auraient  pu  acquérir  dans  leur 
profession,  mais  encore  le  bien  qu'ils  pouvaient  y  faire,  ont 
donné  une  si  grande  leçon  sur  les  droits  de  la  conscience.  Si 
le  serment  politique  a  disparu,  à  la  satisfaction  sans  doute 
de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  opinions,  ne  le  doil-on  pas 
aux  hommes  qui,  en  le  refusant,  l'ont  décrédiié  sans  retour 
par  l'impression  même  qu'a  faite  leur  refus  et  leur  sacrifice? 
Le  droit  de  parler  sur  la  tombe  de  Despois  appartenait  d'abord 


(c'était  justice)  à  qui  avait  combattu  et  soufl'ert  comme  lui(l); 
mais  il  doit  aussi,  à  mon  avis,  recevoir  les  hommages  du 
commun  de  ceux  qui  n'ont  pas  'cru  de  leur  devoir  de  lutter, 
mais  qui  n'eu  honorent  que  davantage  celui  qui  a  fait  plus 
que  son  devoir. 

»  Despois  cessa  donc  d'être  professeur  public  ,  mais  il 
resta  professeur;  il  ne  fut  pas  tenté  par  la  vie  retentissante 
du  journalisme  quotidien;  il  continua  de  donner  des  leçons, 
acceptant  le  métier  dans  les  conditions  les  plus  sévères  et 
les  moins  brillantes.  Il  employa  vingt  ans  de  sa  vie  à  rendre 
ainsi  les  plus  grands  services,  enseignant  les  lettres  classiques 
comme  on  pouvait  l'alleudre  de  lui,  et  aussi  entretenant  dans 
l'àme  de  la  jeunesse  tes  sentiments  dont  lui-même  était  rem- 
pli :  cela  sans  indiscrétion  et  sans  sortir  de  sa  tâche,  n'atta- 
quant pas  les  hommes ,  mais  fidèle  aux  idées  et  les  dépo- 
sant dans  les  esprits  comme  des  germes  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  porter  leurs  fruits.  Il  trouvait  d'ailleurs  dans  ses 
auteurs  de  quoi  se  soulager,  de  quoi  protester  même  d'une 
manière  irréprochable  en  traduisant  Perse  et  Juvénal.  Kn 
même  temps,  il  écrivait,  et,  là  encore,  il  ne  se  préoccupait 
que  de  remplir  un  devoir  et  non  de  poursuivre  des  succès.  Sa 
polémique  était  élevée  autant  qu'incisive  :  s'il  traitait  sévère- 
ment certaines  faiblesses,  s'il  relevait  avec  mépris  quoique  pré- 
jugé bête,  c'était  toujours  dans  un  intérêt  plus  haut  que  celui 
de  faire  justice  des  personnes;  il  voulait  surtout  faire  recon- 
naître les  droits  de  la  morale  et  de  la  vérité.  Conformément  à 
l'esprit  de  Tiotre  temps,  c'est  surtout  par  l'histoire  qu'il  ser- 
vait la  cause  des  principes  ;  là  est  l'inspiration  de  ces  deux 
livres  :  les  Lettres  et  la  liberté,  et  le  i'ayulalisme  récolution- 
naire,  deux  excellents  plaidoyers  qui,  dans  bien  des  parties, 
sont  mieux  encore  que  des  plaidoyers  et  prennent  toute  l'au- 
torité d'un  jugement.  Le  style  en  est  classique,  plein  de  ver- 
deur et  de  force  en  même  temps  que  de  justesse,  avec  une 
certaine  amertume  qui  en  relève  le  goût.  Je  dis  classique  ; 
un  critique  a  dit  normalien,  entendant  marquer  par  là  une 
limite  et  semblant  défendre  aux  esprits  sortis  de  notre  École 
(à  laquelle  il  appartient  lui-même,  c'est  M.  (Charles  Bigot) 
d'atteindre  à  une  véritable  puissance  et  à  une  grande  action. 
Je  crois  bien  qu'il  y  a  des  imaginations,  des  génies  qui  ne 
s'enferment  pas  volontiers  dans  une  école  ;  mais  il  faut  tou- 
jours mettre  à  part  le  génie.  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  que 
parmi  les  écrivains  politiques ,  ceux  qui  appartiennent  à 
l'École  soient  si  inférieurs,  pour  l'action  sur  les  esprits,  à 
ceux  du  dehors.  Le  même  critique,  à  la  fin  de  son  excellent 
article,  reproduit  en  s'y  associant  le  vœu  d'un  ami,  élève 
comme  lui  de  Despois,  qui  est  qu'on  recueille,  pour  les  pu- 
blier, ceux  de  ses  articles  qui  sont  encore  épars  çà  et  là.  Je 
crois  avec  tous  deux  que  ce  serait  là  une  publication  égale- 
ment attrayante  et  fortifiante;  je  crois  aussi  qu'on  serai' 
très-frappé  par  l'effet  de  ces  articles  réunis,  et  qu'on  senti- 
rait vivement  ce  qu'il  y  a  de  durable  et  de  fort  dans  cette 
simplicité  même  et  dans  cette  mesure. 

))  (Juand  le  gouvernement  impérial  se  fut  ruiné,  entraînant 
bien  d'autres  ruines  dans  la  sienne,  Despois,  de\enu  libre, 
resta  d'ailleurs  toujours  le  même.  Le  ministre  de  l'instruc- 
tion ])ublique  du  h  septembre  était  prêt  à  lui  décerner,  au 
nom  de  la  République,  des  réparations  dignes  des  exemples 
qu'il  a\ait  donnés;  mais  il  ne  se  souciait  ni  des  honneurs  ni 
(lu  pouvoir.  Il  ne  resta  qu'un  moment  chef  du  cabinet  du 
ministre;  nommé  inspecteur  général  des  éludes,  il  refusa  ces 
hautes  fonctions;  il  accepta  une  place  de  bibliothécaire  parce 


(1)  Je  pcn-;iis  ici  à  .M.  .\ll)('rt  I.orov,  qui  a  parlé  sur  la  tombe  de 
Despois,  el  à  M.  liarni  (|iii  aurait  voulu  aussi  lui  dire  le  dernier 
aduu  ,  mais  qui.  étant  absent  de  Paris,  est  arrivé  trop  tard.  Tous 
deux  ont  été  à  l'Eeole  les  camarades  de  Despois,  tous  deux  ont  fait 
iduiine  lui  le  sacrifice  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits  i  leur  loi 
républicaine. 
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qu'elle  était  modeste  et  silencieuse.  11  continua  d'ailleurs  de 
travailler,  comme  journaliste,  sans  plus  de  vanité  ni  de  bruit 
qu'auparavant,  à  répandre  les  idées  libérales  ;  enfin,  il  con- 
sacra ses  loisirs  à  l'édition  de  Molière  dans  la  collection  Ha- 
chette des  classiques  français.  On  n'imagine  pas  un  travail 
qui  lui  convînt  mieux  que  cette  étude;  il  y  apportait,  avec  la 
plus  riche  préparation  littéraire,  une  naturelle  et  profonde 
prédilection  pour  le  grand  poète  qui  a  employé  l'éclat  de  son 
génie  à  dire  sur  toutes  choses  la  \'érité,  et  la  vérité  bienfai- 
sante; qui  n'a  pas  écrit  une  pièce,  ni  une  scène,  par  laquelle 
il  n'ait  fait  faire  un  progrès  aux  esprits  et  acheminé  les 
hommes  à  une  vie  plus  raisonnable,  plus  humaine  et  plus 
généreuse;  dont  le  rire  est  à  la  fois  si  fort  et  si  sain,  parce 
que  par-dessous  on  sent  toujours  l'âme  d'Alceste  et  son  fier 
et  ferme  cliagrin  :  c'était  bien  là  le  classique  que  Despois  de- 
vait commenter.  Il  n'en  a  donné  que  trois  volumes,  où  il  y  a 
déjà,  il  est  vrai,  l'École  des  femmes,  qu'on  appellerait  volon- 
tiers, non  la  plus  grande  œuvre  de  Molière,  mais  la  plus 
lieureuse  et  la  plus  charmante.  La  notice  sur  cette  pièce  est 
peut-être  aussi  le  clief-d'ceuvre  de  l'éditeur  ;  il  est  triste  de 
penser  qu'il  n'a  pu  aller  plus  loin  et  écrire  les  notices  sur 
Tartufe,  Don  Juan  et  le  Misanthrope. 

i>  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  sans  être  un  philosophe 
d'école.  Despois  était  un  esprit  philosophique.  Sa  philosophie 
était  religieuse,  quoiqu'il  ne  fût  pas  chrétien.  Disciple  de 
Rousseau,  à  qui  pourtant  il  n'a  jamais  pris  ni  une  déclama- 
tion, ni  un  sophisme,  il  est  resté  fidèle  toute  sa  vie  aux 
croyances  spiritualistcs,  parfois  même  avec  un  peu  d'intolé- 
rance; tant  il  est  difficile  à  la  foi  de  n'être  pas  intolérante  ! 
11  ne  croyait  pas  pouvoir  isoler  le  sentiment  moral  du  senti- 
mont  religieux,  et  c'est  ce  qui  le  rendait  défiant  à  l'égard  des 
philosophies  plus  négatives  que  la  sienne. 

»  Après  avoir  vu  mourir  coup  sur  coup  son  père,  un  de 
ses  enfants  et  sa  femme.  Despois  est  mort  lui-môme  à  cin- 
quante-huit ans,  d'une  maladie  de  poitrine.  Son  enterrement 
a  été  purement  civil. 

»  Il  avait  fait  constamment  partie  de  votre  Association,  et 
vous  l'aviez  nommé  membre  de  votre  conseil  d'administra- 
tion dès  l'origine.  Il  était  très-assidu  aux  séances  et  prenait 
un  vif  intérêt  à  la  tâche  fraternelle  qui  les  occupe.  Ce  n'est 
pas  là  un  éloge,  c'est  un  témoignage,  mais  qui  ne  devait  pas 
lui  manquer  ici. 

EiiNiiSï  Havet. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

On  avait  annoncé  avec  grand  fracas  le  nouveau  drame  de 
Sardon,  les  Exilés.  C'était  une  œuvre  magistrale  que  devaient 
rehausser  des  splendeurs  inouïes  de  mise  en  scène.  Pour 
l'interpréter,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  avait  adjoint 
ù  sa  troupe  une  ménagerie  ;  nous  devions  voir  des  rennes 
emportant  un  traîneau  le  long  d'un  ravin,  des  loups  affamés 
le  poursuivant,  que  sais-je  encore  ?  Promesses  décevantes, 
espérances  trompées  !  au  dernier  instant,  plus  rien  ! 

Nous  n'avons,  me  Uil-il,  ni  Lambert,  ni  Molière. 

Nous  n'avons  eu  ni  rennes,  ni  loups,  et  M.  Sardou  lui-même 
u'a  pas  été  nommé  !  A  peine  une  chèvre,  une  toute  petite 
clièvre,  très-blanche,  mais  non  moins  récalcitrante,  la  clièvrc 
de  Jean  de  Mvelle.  J'apprends  qu'elle  vient  d'être  stylée  par 
une  Esméralda  de  lu  foire  aux  pains  d'épices  et  qu'elle  ne 
manque  plus  ses  effets.  On  me  dit  encore  que  les  rennes 


dont  on  nous  avait  frustrés  viennent  de  faire  leurs  débuts; 
enfin  que  bientôt  viendra  le  tour  des  loups.  J'en  suis  bien 
aise  pour  l'art  dramatique  en  général  et  pour  les  Exilés  en 
particulier,  qui  ont  besoin  de  ce  renfort.  M.  Sardou  voudrait 
en  outre  des  ours  ;  mais  la  direction  réserve  cette  grande 
attraction  pour  le  prochain  drame  de  Jules  Verne.  Ne  voyez- 
vous  pas  là  de  nouvelles  perspectives  ouvertes  au  théâtre  ? 
une  collaboration  heureuse  des  auteurs  dramatiques  et  des 
dresseurs  d'animaux  ;  le  Jardin  d'acclimatation  devenant  une 
succursale  du  Conservatoire  ;  une  noble  émulation  animant 
les  élèves  de  M.  Talbot  et  les  élèves  du  dompteur  Pezon? 

Pourquoi  M.  Sardou  n'a-t-il  pas  voulu  être  nommé?  à  cause 
de  sa  candidature  à  l'Académie?  Mais,  comme  valeur  litté- 
raire, les  Exilés  sont,  après  tout,  au-dessus  du  Roi  Carotte 
qu'il  a  signé.  La  vraie  raison,  c'est,  j'imagine,  que  l'auteur 
de  Rabagas,  après  s'être  déclaré  pour  les  pouvoirs  forts,  n'a 
pas  voulu  avouer  un  drame  qui  leur  fait  un  cruel  procès. 
C'était,  en  efi'et,  un  pouvoir  très-fort,  celui  du  tzar  Nicolas. 
S'il  eût  été  soumis  à  un  contrôle,  si  la  presse  eût  discuté 
ses  ukases  ou  les  excès  de  ses  agents,  comment  expliquer 
la  possibilité  de  toutes  les  horreurs  accumulées  dans  ce 
drame  sombre  ?  Elles  constituent  un  terrible  acte  d'accusa- 
tion contre  le  despotisme.  Si  vous  désirez  mon  avis,  je  dirai 
même  que  M.  Sardou  a  chargé  les  couleurs,  grossi  les  traits  ; 
mais  ces  exagérations  sont  commandées  par  l'optique  de  la 
scène,  et  d'ailleurs  au  théâtre  ce  n'est  pas  la  vérité  qui  est  le 
vrai,  mais  la  convention.  Or  il  y  est  admis  qu'en  grattant  le 
Russe  on  trouve  le  Tartare,  et  c'est  un  fait  encore  accepté 
qu'en  Russie,  il  y  a  vingt  ans,  la  confiscation,  l'exil,  le  knout 
étaient  les  seuls  procédés  de  gouvernement.  Deux  classes 
dans  la  société,  les  victimes  et  les  bourreaux,  et  ces  bour- 
reaux eux-mêmes  tremblant  devant  le  bourreau  par  excel- 
lence. 

Voilà  la  convention  ;  elle  est  aussi  commode  pour  le  dra- 
maturge que  les  corridors  secrets,  les  espions  et  les  sbires 
du  conseil  des  Dix.  Le  sbire  Homodéi  ouvrait  son  manteau 
et  montrait,  brodées  sur  son  justaucorps,  les  lettres  terribles 
C.  D.  X.;  tout  le  uionde,  en  ce  temps-là,  sur  la  scène  et 
dans  la  salle,  tremblait  et  frissonnait.  Ici  un  sbire,  égale- 
ment, dit  :  Par  ordre  de  l'empereur!  On  va  trembler  et  fris- 
sonner sans  doute.  C'est  ainsi  que  les  grand'-mères  racon- 
tant des  histoires  aux  petits  enfants  n'ont  qu'à  prononcer  le 
nom  de  l'Ogre  ou  de  Croquemitaine  pour  que  les  auditeurs 
se  serrent  en  pâlissant  les  uns  contre  les  autres.  Si  l'on  n'a 
pas  tremblé  le  premier  soir,  si  même  on  a  parfois  souri, 
c'est  que  c'était  un  public  désabusé  et  sceptique  ;  le  tour  des 
enfants  est  venu,  on  no  sourit  plus. 

Croquemitaine  a  nom  Schelm  ;  il  est  le  chef  de  la  police 
russe,  mais  son  litre  de  policier  en  chef  ne  le  fait  pas  sortir 
de  la  classe  des  marchands.  11  aime  une  jeune  fille  de  la 
haute  aristocratie.  On  la  lui  refuse  avec  dédain,  il  se  venge, 
poursuit,  traque,  torture  jusqu'à  onze  heures  trente-cinq  ; 
il  est  pris  à  ses  propres  pièges  vers  onze  heures  cinquante  ; 
la  vertu  est  sauvée  et  le  crime  puni  sur  le  coup  de  miiniit, 
heure  réglementaire.  Rien  de  plus  banal  que  la  donnée,  qui 
est  celle  de  tous  les  mélodrames.  —  Comment  alors  a-t-elle 
pu  séduire  M.  Sardou,  dites-vous?  Passe  pour  M.  Eugène 
Nus  !  —  Attendez,  de  grâce.  M.  Sardou  a  été  séduit  par  deux 
perspectives  :  d'abord  la  peinture  de  la  société  russe,  puis  le 
pittoresque  des  tableaux,  les  neiges,  les  steppes  immenses, 
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les  traîneaux,  les  rennes,  les  loups,  les  fleuves  qui  charrient 
la  glace.  11  y  avait  là  un  double  attrait  de  nouveauté. 

ICn  elTol,  si  Schelni  le  policier  nous  semble  d'abord  un 
second  llomodéi  :  —  «  Madame,  un  sbire  qui  aime  est  bien 
petit  ;  un  sbire  qui  se  venge  est  bien  grand  !  »  voyez  la  dif- 
férence :  Homodci  a  changé  de  métier,  ce  n'est  plus  une 
sombre  ligure  du  moyen  âge  apparaissant  dans  le  demi- 
jour  d'un  lointain  mystérieux,  agissant  dans  les  ténèbres  et 
armé  de  je  ne  sais  quelles  forces  occultes.  Non,  c'est  un 
monsieur  comme  vous  et  moi.  Pas  de  manteau  cachant  de 
signes  cabalistiques  ;  un  habit  noir  et  une  cravate  blanche. 
Le  bras  terrible  du  conseil  des  Dix  dans  la  manche  d'un  par- 
fait notaire,  le  poison  des  Borgia  dans  un  consommé  du  Café 
.\uglais,  le  moyen  âge  en  pleine  moitié  du  six"  siècle,  voilà 
évidemment  le  contraste  original.  Quant  aux  décors  et  à  la 
mise  en  scène,  puisque  la  seconde  partie  du  drame  repro- 
duisait les  Fugitifs,  il  fallait  du  moins  nous  transporter  dans 
d'autres  climats.  La  glace  sur  la  terre,  la  neige  sur  les  sa- 
pins, la  lune  sur  la  neige,  l'immensilé  des  steppes,  et  la 
ménagerie  du  Nord  que  nous  n'avons  pas  eu  le  bonheur  de 
voir,  mais  que  de  plus  heureux  verront,  voilà  qui  explique  la 
complicité  de  M.  Sardou.  Mais  je  m'attarde.  \u  rideau  ! 

Donc  Schelm,  le  préfet  de  la  police  impériale,  fils  d'affran- 
chi, est  saisi  sur  le  tard  d'une  passion  furieuse  pour  une 
charmante  fleur  de  la  haute  aristocratie,  la  jeune  et  belle 
Nadège.  Nadège  ne  répond  pas  à  sa  flamme,  comme  disent 
les  opéras  comiques,  d'abord  parce  qu'il  n'est  ni  noble  ni 
beau,  puis  surtout  parce  que  son  cœur  est  pris.  Par  qui  ?  Par 
un  Français,  naturellement.  Voilà  comme  nous  sommes  tou- 
jours ;  nous  nous  donnons  modestement  le  beau  rôle.  Rudes 
et  Tartares  sous  leur  couche  de  vernis,  les  nobles  russes  du 
drame  ;  cruel,  farouche,  odieux,  l'affranchi  russe  ;  mais  il  y 
a  un  vrai  chevalier,  un  héros  de  gentilhommerie  :  c'est  un 
Français.  A  côté,  un  aimable  garçon,  gai,  alerte,  spirituel, 
fécond  en  ressources  et  en  bons  mots  :  c'est  un  domestique 
français.  Dans  la  vie  ordinaire,  nous  avons  moins  d'enthou- 
siasme pour  nos  domestiques;  au  théâtre,  il  faut  qu'ils  soient 
comme  le  reflet  de  nos  qualités.  Carcassin,  tel  est  le  nom  de 
ce  frère  de  Passepartout  du  Tour  du  monde.  Le  jeune  Fran- 
çais a  nom  Max  de  Lucière.  Ajoutons  que  Nadège  vit  dans 
la  dépendance  de  son  frère  W'iadimir,  lequel  a  pour  femme 
une  belle  personne  nommée  Tatania  ;  mentionnons  enfin  un 
traître  de  seconde  catégorie  ,  Palkine,  qui  a  intérêt  à  la  perte 
du  comte  Wladimir  dont  il  hérite.  Cette  litanie  de  noms 
propres  nous  aidera  à  analyser  plus  rapidement  le  drame. 

Comme  Dora  et  comme  toutes  les  œuvres  de  Sardou,  il  se 
divise  en  deux  parties  distinctes  :  deux  actes  de  comédie, 
puis  vient  le  drame.  Presque  toujours  la  première  moitié  est 
supérieure  à  la  seconde  ;  les  caves  sont  sculptées  avec  plus 
de  soin  et  de  délicatesse  que  la  maison  même.  Cela  se  con- 
çoit d'ailleurs.  M.  Sardou  se  dit  que  l'intérêt  de  l'action  et 
l'émotion  des  péripéties  sufflront  quand  le  drame  précipitera 
sa  marche;  pour  le  préparer,  au  contraire,  trouvant  le  spec- 
tateur froid  et  mal  disposé  de  temps  à  autre,  on  ne  saurait 
trop  déployer  d'habileté  et  même  de  coquetterie  d'esprit.  En 
outre,  —  et  c'est  la  principale  raison,  —  il  met  son  poin' 
d'honneur  d'artiste  à  rattacher  le  drame  à  une  étude  particu- 
lière, soit  morale,  soit  sociale.  Le  drame,  il  y  tient  moins, 
sachant  bien  qu'il  n'y  a,  après  tout,  qu'une  dizaine  de  com- 
binaisons possibles  qui  reviennent  toujours,  de  même  que, 
au  barreau,  il  n'y  a  qu'une  dizaine  de  causes  dans  le  cercle  des- 


quelles l'avocat  tourne  constamment.  On  trouve  des  précédents 
à  toute  situation.  Ici,  par  exemple,  le  Xaufrage  de  la  Méduse 
et  les  Fiigilifs.  Personne  n'est  donc  jamais  tout  à  fait  sftr 
d'être  le  père  de  son  drame,  M.  Sardou  surtout.  Mais  l'élude 
morale  ou  sociale,  soil  sur  les  paysans,  soit  sur  l'amilié,  ail- 
leurs sur  la  liberté  politique,  ailleurs  sur  l'espionnage  dans 
le  grand  monde,  voilà  le  sang  de  son  sang,  la  chair  de  sa 
chair.  C'est  lui  que  l'on  goûte,  que  l'on  applaudit  dans  la 
première  moitié  de  l'œuvre;  dans  la  seconde,  ce  sont  Ids 
drames  antérieurs  qui  ont  inspiré  le  drame  actuel,  ce  sont 
les  cris  du  jeune  premier,  les  larmes  de  la  jeune  première, 
ce  sont  les  décors,  les  machinistes,  les  torrents,  les  incen- 
dies, les  avalanches,  les  animaux  savants;  l'instant  est  venu 
pour  l'homme  d'esprit  de  disparaître  :  M.  Sardou  plonge  dans 
la  trappe. 

C'est  pourquoi  il  ne  devrait  pas  accepter  de  collaborateurs. 
Il  leur  laisse,  en  effet,  la  portion  qu'il  a  dédaignée.  La  traitant 
lui-même,  il  l'eût  menée  au  pas  de  course.  Ceux-ci,  pour 
faire  œuvre  personnelle ,  la  conduisent  lentement  et  avec 
complaisance,  alors  qu'il  faudrait  laisser  presque  tout  à  faire 
aux  décorateurs,  aux  machinistes,  à  la  ménagerie.  Il  ne  leur 
suffit  pas  que  nous  ayons  l'impression  sensible,  l'émotion  et 
le  plaisir  des  yeux  :  ils  tiennent  à  faire  plaisir  à  nos  oreilles, 
hélas  !  C'est  ainsi  que  la  première  parlie  des  Exilés  a  été 
fort  bien  accueillie,  et  elle  le  méritait;  la  seconde,  lente, 
traînante,  languissante,  a  énervé  le  public.  Telle  situation 
qui  aurait  produit  de  l'effet  étant  brusquée,  est  devenue  fati- 
gante en  se  prolongeant  et  en  tournant  sur  elle-même.  J'ai 
bien  peur  que  M.  Nus  n'ait  tenu  à  placer  sa  prose. 

Et  voici  que  je  fais  moi-même  ce  que  je  reprochais  à 
M.  Sardou.  J'insiste  sur  des  considérations  qui  me  semblent 
plus  intéressantes  que  le  compte  rendu  de  son  drame,  et  je 
passerais  volontiers  la  plume  à  quelqu'un  pour  faire  cette 
ynalyse.  Il  faut  pourtant  s'exécuter. 

Donc,  le  chef  de  la  police  russe  aime  passionnément  la 
jeune  Nadège,  sœur  du  comte  Wladimir,  laquelle  aime  un 
jeune  Français,  Max  de  Lucière.  Ce  noble  et  beau  jeune 
liomme  est  personnifié  par  le  sympathique,  mais  trop  volu- 
mineux Dumaine,  qui  est  chargé  de  représenter  ici  la  grâce 
et  la  légèreté  françaises.  Il  a  été  garrotté  et  ficelé,  puis  jeté 
dans  le  fleuve  à  l'instant  où  l'un  de  ses  amis  venait  de  l'in- 
(roduire,  sur  ses  instances  réitérées,  dans  une  maison  mys- 
térieuse où  les  grandes  dames  de  Russie,  lui  disait-on,  vien- 
nent tenir  compagnie  à  la  jeunesse  dorée.  Heureusement, 
son  domestique  Passe-Partout,  non,  Carcassin,  l'a  tiré  de 
l'eau  à  temps.  Max  de  Lucière  croit  devoir  raconter  son 
aventure  au  chef  de  la  police,  Schelm,  qui,  flairant  une  réu- 
nion de  conspirateurs,  demande  le  mol  de  passe,  le  signale- 
ment de  la  maison  mystérieuse,  ce  que  lui  révèle  non  le 
jeune  Français,  mais  le  trop  confiant  Carcassin,  interrogé 
après  lui.  Cràce  à  ces  indications,  le  chef  de  la  police  pénè- 
tre lui-même  dans  la  maison  secrète,  où  les  affidés  portent 
un  masque,  ce  qui  lui  permet  de  n'être  pas  reconnu.  Il  tient 
tous  les  fils  du  complot,  et  quand  il  le  voudra  tous  les  con- 
spirateurs seront  enveloppés  d'un  même  coup  de  filet.  Pour 
se  rapproclier  de  Nadège,  il  a  fait  voler  à  son  frère  Wladimir 
des  diamants  de  famille  qu'il  lui  a  fait  restituer  ensuite:  ce 
service,  pense-l-il,  a  rapproché  les  distances.  La  découverte 
de  la  conspiration,  annoncée  au  tsar,  va  être  pour  lui  la, 
source  d'une  nouvelle  et  plus  éclatante  fortune.  Aussi  n'hé- j 
site-t-il  plus  à  parler  au  comte  Wladimir  de  l'alliance  qu'il 
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ambitionne.  Le  comte  l'arrCte  de  ce  mot  dédaigneux  :  J'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  M.  Max  de  Lucière,  mon  beau- 
friTO.  Schelm  demeure  atterré;  mais  la  partie  n'est  pas  per- 
due, peuf-Olre;  tout  au  moins  il  sr  vengera. 

Par  un  de  ces  stralagônies  qui  réussissent  mieux  au  tliéù- 
tre  que  dans  la  vie  réelle,  il  attire  le  comte  russe  et  le  jeune 
Français  dans  la  maison  mystérieuse.  A  peine  y  ont-ils  péné- 
tré que  Schelm  arrive  avec  une  nuée  d'agents  et  arrtMe  les 
conspirateurs.  En  vain  Wladimir  et  Max  protestent-ils  de  leur 
innocence  :  Schelm  tout  naturellement  ne  tient  pas  compte 
de  leurs  dénégations  ;  il  les  fait  condamner  à  la  déportation 
après  avoir  repris  au  comte  le  billet  qui  l'a  attiré  dans  le  piège. 
A  peine  a-t-il  entre  les  mains  cette  pièce  qui  démontrerait 
l'innocence  de  ses  victimes  et  sa  propre  perfidie,  qu'un  cer- 
tain Palkine,  ennemi  k  la  fois  du  comte  et  du  préfet  de  police, 
la  lui  enlève.  Vous  pressentez  que  ce  billet  révélateur  repa- 
raîtra i  l'heure  où  l'innocence  doit  triompher. 

Toute  cette  première  partie  est  dramatique,  parfois  saisis- 
sante; M.  Sardou  y  a  mis  sa  grille.  Mais  maintenant  place  au 
mélodrame  !  Nous  retrouvons  les  exilés  en  Sibérie  et  avec  eux 
le  fidèle  Carcassin,la  comtesse  et  Nadège,  que  Schelm  voulait 
séparer  du  jeune  Français.  Là  encore  les  poursuit  et  les 
atteint  la  haine  de  leur  bourreau.  Ils  ont  faim,  ils  ont  soif,  et 
c'est  Schelm  qui  vient  manger  leur  pain  et  boire  leur  vin, 
enlevant  môme  la  petite  chèvre  blanche  qui  nourrit  de  son 
lait  la  comtesse  malade  et  presque  mourante.  Il  faut  échap- 
per à  ces  tortures  par  la  fuite  ;  un  plan  d'évasion  est  formé 
et  mis  aussitôt  à  exécution.  Alors  commence  une  poursuite 
acharnée,  haletante.  Les  deux  femmes  s'égarent  dans  la 
forêt:  la  comtesse  tombe  épuisée  par  la  faim  et  la  fatigue. 
Apparaît  Schelm,  porteur  d'un  cordial  qui  peut  la  sauver  ; 
mais  il  faut  que  Nadège  l'épouse  :  pas  de  mariage,  pas  de 
cordial.  Et  l'infortunée  supplie  vainement;  elle  se  traîne  dans 
la  neige,  elle  va  dire  oui,  .puis  dit  non,  car  le  courage  lui 
manque;  enfin,  pour  sauver  la  comtesse,  elle  dit  le  oui  fatal. 
Au  retour  de  la  chapelle,  l'instant  psychologique  venu,  elle 
tire  un  couteau  qui  a  servi  dans  bien  des  mélodrames  déjà  en 
pareille  occurrence.  Surviennent  les  révoltés  ;  Schelm  est  gar- 
rotté dans  sa  toilette  de  marié.  Allons,  tuez-le  donc  !  Ah  bien 
oui  I  le  tuer  I  II  n'est  pas  temps  que  le  drame  finisse  !  On  le 
laisse  seul  dans  le  pavillon  ;  survient  Palkine  qui  a  moins 
de  scrupules,  et  qui,  après  avoir  adressé  à  Schelm  un  petit 
discours  bien  senti,  met  le  feu  avec  une  seule  bougie  à  la 
charpente. 

11  a  trop  compté  sur  la  combustibilité  des  pavillons  visités 
par  la  neige  ;  Schelm  s'échappera  à  moitié  cuit  et  arrivera  à 
temps  pour  rejoindre  les  prisonniers,  qui  ont  été  enfermés 
à  la  citadelle  d'Irkousk  après  avoir  échappé  deux,  ou  trois 
fois  à  leurs  persécuteurs.  Est-ce  deux  ou  trois  fois,  en 
efl'et  ?  Peut-ôtre  quatre,  car  il  est  facile  d'imaginer  des  pé- 
ripéties de  ce  genre,  et  on  ne  sait  pourquoi  on  n'ajouterait 
pas  ou  on  ne  retrancherait  pas  un  talileau  ou  deux.  Le  mélo- 
drame ne  s'arrête  que  parce  que  tout  finit  en  ce  monde. 
Schelm  arrive  donc  à  moitié  mourant;  mais  il  aura  la  joie 
suprême  de  faire  tomber  sous  les  balles  de  ses  soldats  toutes 
ses  victimes,  et  cela  sans  sortir  de  la  pièce  où  il  se  couche 
épuisé.  Le  peloton  d'exécution  y  est  amené  en  effet.  Cette 
fusillade  en  cliambre  a  de  quoi  vous  faire  frémir.  En  joue  ! 
feu  !  Ne  frémissez  pas,  vous  savez  bien  que  c'est  l'instant 
où  le  sauveur  doit  arriver.  Comme  les  fusils  s'abaissent,  le 
grand-duc  Pierre  entre.  Carcassin,    qui  a  tué   Palkine,   lui 


a  pris  la  lettre  enlevée  par  lui-môme  à  Schelm.  Le  grand- 
duc  la  tient  à  la  main.  Tableau.  Le  crime  est  puni;  l'inno- 
cence vengée.  La  Providence,  qui  ne  dédaigne  pas  les  hum- 
bles instruments,  a  envoyé  à  temps  Carcassin,  l'ex-brigadier 
de  chasseurs  à  cheval.  Cloire  à  Dieu  et  au  soldat  français  ! 

Tel  est  ce  mélodrame  vulgaire,  faisant  suite  h  deux  actes 
distingués.  On  a  sans  doute  pratiqué  d'inteUigentes  coupures; 
les  trucs  doivent  fonctionner;  je  me  plais  à  croire  que  les 
fusils  ne  ratent  plus;  enfin,  les  animaux  aidant,  il  n'est  pas 
du  tout  impossible  que  ce  ne  soit  un  assez  dural)le  succès. 
M.  Sardou  no  s'en  fera  pas  un  titre  auprès  de  l'Académie, 
et  il  aura  raison;  quant  à  moi,  si  j'étais  des  trente-neuf, 
je  ne  songerais  pas  aux  Exilés,  mais  aux  Intimes  et  à  Patrie, 
et  je  me  répéterais  ce  que  disait  naguère  M.  Logouvo,  que 
l'Académie  n'a  pas  trop  d'hommes  d'imagination  et  de  gens 
d'esprit. 

Les  Exilés  ne  sont  pas  interprétés  de  façon  supérieure. 
M'""  Dica-Petit  joue  mollement  un  rôle  qui  demanderait  plus 
d'énergie  et  des  cordes  plus  sonores.  Dumaine,  en  jeune 
élégant,  les  cheveux  blonds,  séparés  par  une  raie  irrépro- 
chable, est  d'une  séduction  moins  irrésislilile  qu'il  ne  semble 
le  croire  ;  mais  il  rend  assez  bien  la  physionomie  gouailleuse 
et  bon  enfant  du  Français  aux  prises  avec  le  danger. 
.Alexandre  amuse  dans  le  rôle  de  Carcassin,  qu'il  a  tant  de 
fois  jouée  déjà  sous  d'autres  noms.  Taillade  est  crispé  et 
crispant;  il  trépigne,  il  grince,  il  hurle,  c'est  Oreste  pour- 
suivi par  les  Furies.  Deshayes  et  Lacressonnière  se  tirent  de 
leur  mieux  do  deux  rôles  médiocres,  pour  ne  dire  rien  de 
pis. 

Maxime  Cai'ciif.b. 
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C'est  un  grand  événement  et  c'est  un  intéressant  sujet 
d'observation  philosophique  que  la  disgrâce  dissimulée  de 
M.  de  Bismarck. 

Je  laisse  à  d'autres  le  soin  d'examiner  la  chose  au  point  de 
vue  politique.  Je  m'en  tiens  au  côté  pittoresque,  humain.  Je 
ne  décide  pas  si  c'est  un  bien  ou  si  c'est  un  mal  pour  la  paix 
de  l'Europe  que  l'éloignement  momentané  de  l'homme  qui 
nous  a  été  si  funeste.  Je  crois  me  rappeler  pourtant  qu'aux 
heures  les  plus  douloureuses  de  la  guerre,  dans  l'enivrement 
même  du  triomphe,  M.  de  Bismarck  n'avait  pas  ou  ne  laissait 
pas  paraître  les  férocités  dont  le  parti  exclusivement  mili- 
taire gardera  tout  l'odieux  dans  l'histoire. 

Il  a  de  l'esprit,  un  esprit  lourd,  pesant,  bruyant,  qui 
prépare  ses  effets,  qui  se  donne  des  attitudes,  maïs  après 
tout  un  esprit  réel,  et  je  ne  connais  pas  pour  les  intérêts 
moraux,  sociaux  ou  positifs,  de  meilleure  garantie  que  celle 
de  l'esprit. 

Ce  pauvre  Gérard  de  Nerval  avait  coutume  de  dire  quand 
on  lui  parlait  de  la  vie  future  : 

—  Si  le  bon  Dieu  a  de  l'esprit,  nous  sommes  sauvés;  mais 
si  ce  n'est  qu'un  clérical  endurci,  nous  sommes  perdus. 

Il  paraît  qu'en  tâtonnant  dans  l'obscurité  de  la  rue   de  la 
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Lanterne  pour  trouver  une  grille  à  laquelle  il  put  se  pendre, 
Gérard  de  Nerval  paraissait  fixé  sur  l'espril  tlu  bon  Dieu, 
puisqu'il  s'est  abandonné  ;\  lui. 

.M.  de  Bismank  a  quoique  cbose  de  pins  que  l'esprit  du  dia- 
ble ;  il  n'a  pas  tout  l'esprit  du  bon  Dieu,  mais  enlin  il  a  de 
l'esprit,  et  dans  un  cas  pressant  on  pouvait  s'entendre  avec 
lui. 

Ce  coup  de  théâtre  imprévu  n'est  pas  le  premier  dans  la 
vie  de  l'homme  d'Klat;  il  n'a  jamais  procédé  que  par  soubre- 
sauts, par  disgrâces  subites  et  par  triomphes  soudains.  Le 
8  mai  1866,  la  Prusse  entière  s'attendrissait  sur  le  sort  d'un 
jeune  étudiant  qui  avait  tiré  cinq  coups  de  revolver  sur  M.  de 
Bismarck.  On  eût  volontiers  tressé  les  guirlandes  d'Harmodius 
pour  fOter  ce  prétendu  libérateur  de  l'Allemagne.  Quelques 
mois  après,  M.  de  Bismarck,  adoré,  vénéré,  admiré,  entrait  à 
Berlin  comme  un  triomphateur,  au  son  des  cloches,  reçu  par 
des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  éclipsant  le  roi  et  les  prin- 
ces, qui  semblaient  tout  au  plus  ses  coryphées. 

Depuis,  il  est  monté  aussi  haut  que  l'ambition  puisse  at- 
teindre ;  aujourd'hui  il  ne  succombe  pas  sous  les  coups  de 
cette  ingratitude  fatale  qui  atteint  les  grands  hommes.  Sa 
chute  est  plus  humiliante  :  il  se  retire,  parce  qu'il  est  embar- 
rassé pour  agir;  il  n'a  pas  su  se  ménager  le  pouvoir  d'ache- 
ver son  œuvre;  il  montre  bien  qu'il  a  toujours  l'esprit  inco- 
hérent, plein  de  contrastes,  changeant  d'idées,  qui  débuta  en 
18i7  par  demander  qu'on  balayât  les  grandes  villes  comme 
des  foyers  de  démocratie  et  de  constitutionalisme  ;  qui  plus 
tard  demanda  l'unité  de  l'.-Vllemagne  avec  le  concours  de  la 
France;  qui,  en  1850,  voulait  la  subordination  de  la  Prusse  à 
l'Autriche  et  qui  revint  de  l'ambassade  de  Saint-Péters- 
bourg, en  1862,  bien  résolu  à  défendre  le  programme  du 
parti  national  allemand. 

Les  flatteurs  de  ce  hobereau  formidable  ont  attribué  aux 
profonds  calculs,  aux  hypocrisies  de  son  génie  ces  variations 
brutales.  Je  crois  qu'il  faut  n'y  voir  absolument  que  les  in- 
certitudes d'une  intelligence  façonnée  par  les  événements, 
mais  incapable  de  faire  converger  les  événements  vers  un 
but  arrêté  d'avance. 

.Manin  et  Cavour  furent  de  grands  patriotes  et  de  grands 
hommes,  parce  qu'ils  créèrent  le  mouvement  dans  lequel  leur 
pays  fut  entraîné.  .M.  de  Bismarck,  violent  et  habile,  profite  à 
propos  des  sottises  des  autres,  mais  ne  saurait  s'en  passer 

Si  la  France  avait  eu  un  homme  d'État  en  1870,  l'Allemagne 
perdait  l'occasion  qu'elle  n'avait  pas  fait  naître,  et  le  rôle  de 
M.  de  Bismark  était  singulièrement  écourté.  Il  a  fallu  l'inep- 
tie de  Napoléon  111,  la  médiocrité  vaniteuse  d'Emile  Ollivier, 
l'aflolement  des  courtisans  de  l'empire,  pour  donner  tant  de 
gloire  à  M.  de  Bismarck. 

Au  bout  de  six  ans,  il  est  à  charge  au  pays  dont  il  a  signé 
la  grandeur  et  n'est  plus  de  taille  à  soutenir  sa  propre  tâche. 

L'inconsistance  de  ce  faux  homme  supérieur  se  fait  tout  ii 
coup  visible.  (Juand  l'esprit,  la  violence  et  la  crâncrie  ne  suf- 
fisent plus,  son  rôle  est  fini. 


II 


A  propos  de  la  mort  de  .M.  Paira,  un  ancien  garde  du  corps, 
il  a  été  dit  dans  quelques  journaux  qu'Armand  Carrel,  blessé 
et  mourant,  avait  demandé  à  Cire  transporté  ilans  la  maison 


de  ce  champion  du  trône  et  de  l'autel,  à  Saint-Mandé,  pour  y 
mourir. 

On  a  transformé  ainsi  un  fait  absolument  accidentel  en 
un  témoignage  volontaire  d'estime  rendu  par  le  républicain 
au  iégiliniisle  et  par  le  légitimiste  au  répulilicain  que  saluait 
Chateaubriand.  La  vérité,  c'est  que  le  hasard  a  seul  déterminé 
le  choix  de  la  maison  de  M.  Paira  pour  l'agonie  d'Armand 
Carrel,  de  mémo  que  le  hasard  seul  fit  plus  tard  de  cette 
maison  l'iiabilation  de  la  famille  Chevreau,  qui  devait  fournir 
des  agents  électoraux  à  M.  Guizot  et  des  fonctionnaires  à  l'em- 
pire. La  chambre  où  est  mort  Armand  Carrel  a  été  pendant 
longtemps  le  cabinet  de  travail  de  M.  Laurent  Pichat,  le  sé- 
nateur actuel.  On  peut  dire  cette  fois  que  si  quelque  chose 
de  l'esprit  du  vaillant  journaliste  flottait  encore  dans  la  cham- 
bre où  son  dernier  souffle  s'est  exhalé,  il  fut  véritablement 
recueilli  par  le  jeune  homme  ardent  et  enthousiaste  devenu 
depuis  un  ferme  et  invincible  républicain. 

Puisque  je  parle  de  la  mort  de  M.  Paira,  je  ne  puis  oublier 
l'étrange  passage  de  l'oraison  funèbre  prononcée  par  un  de  ses 
amis,  qui  l'a  salué  des  noms  de  proli'Stant-catlwliquc  et  de 
bourgeois-aristocratique.  11  est  bien  évident  que  l'épilhète  de 
catholique  est  là  comme  un  éloge  pour  corriger  ce  qu'il  y  a 
de  fâcheux  dans  la  mémoire  d'un  hérétique  ;  mais  voilà  un 
singulier  hommage  rendu  à  la  fidélité  des  opinions.  Quant 
à  Vàdieclit  aristocratique  ajouté  par  un  gentilhomme  à  la  dé- 
nomination de  bourgeois,  il  devient  presque  impertinent  ;\ 
force  de  caresses. 

Pauvre  M.  Paira  !  ses  amis  ne  lui  donnent  le  baiser  d'adieu 
qu'à  la  condition  de  le  faire  un  peu  abjurer  la  foi  de  ses 
pères  et  le  sang  de  sa  race. 


III 


Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'hospitalité  donnée  par  la  mai- 
son de  M.  Paira  à  Armand  Carrel  blessé  et  mourant  me  sert 
de  transition  pour  rappeler  un  fait  de  la  jeunesse  de  Victor 
Hugo,  parfaitement  oublié  de  quelques-uns  et  absolument 
inconnu  d'un  grand  nombre. 

En  1822,  Victor  Hugo  publia  son  premier  volume  d'odes  et 
reçut  une  pension  qu'il  crut  n'être  qu'un  encouragement 
dotmé  au  poète.  Ce  ne  fut  que  bien  plus  lard  qu'un  académi- 
cien homme  d'État  révéla  le  véritable  motif  de  cette  libéra- 
lité royale. 

Victor  Hugo  avait  été  le  camarade  d'enfance  du  jeune 
Delon,  condamné  à  mort  par  contumace  dans  l'alfaire  de  la 
conspiration  de  Saumur.  Oubliant  leurs  divisions  politiques, 
ou  plutôt  écoutant  avant  tout  celte  voix  de  la  jeunesse  qui 
parle  de  liberté,  de  fraternité,  à  travers  les  murmures  de 
l'éducation  et  le  refrain  des  préjugés,  Victor  Hugo  s'empressa 
d'écrire  à  la  mère  de  son  ancien  ami  pour  oll'rir  au  proscrit 
un  asile  dans  son  appartement. 

«  Je  suis  trop  royaliste,  madame,  lui  disait-il,  pour  qu'on 
s'avise  de  venir  le  clierchcr  dans  ma  chambre.  » 

Cette  lettre,  simplement  adressée  à  madame  Delon,  femme 
du  lieutenant  du  roi  à  Saint-Denis,  fut  décachetée  à  la  poste 
et  mise  sous  les  yeux  de  Louis  .WIH,  qui  répondit  : 

«Je  connais  ce  jeune  homme;  il  se  conduit  en  ceci  avec 
honneur,  je  lui  donne  la  première  pension  qui  vaquera.  » 

Virtor  llngo  l'obtint  en  effet,  sans  l'avoir  demandée,  et  crut 
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devoir  à  un  témoignage  d'estime  littéraire  de  la  part  du  tra- 
ducteur d'Horace  ce  qui  était  dû  à  une  preuve  d'esprit  de  la 
part  du  monarque  blasé  et  sceptique.  Charles  X  n'eût  pas  agi 
de  môme. 

Quelque  chose  d'analogue  s'est  passé  en  1830,  quand  Lamar- 
tine envoya  sa  lettre  de  démission  du  poste  de  ministre  en 
Italie. 

Louis-Philippe  fut  frappé  des  termes  de  cette  lettre,  de  la 
dignité  simple  qui  s'en  échappait  :  il  essaya  de  répondre  par 
un  refus  et  de  s'attacher  le  poète  démissionnaire.  Mais  Lamar- 
tine était  inaccessible  à  la  flatterie,  comme  il  fut  indifférent 
plus  tard  à  la  popularité.  11  ne  se  laissait  séduire  que  par  lui- 
même. 


IV 


Retombons  des  poètes  dans  les  réalistes. 

Décidément  la  Fille  Élisa  obtient  le  succès  qu'elle  ne  cher- 
chait pas.  Elle  fait  déborder  le  dégoût  et  marque  tout  de 
suite  le  degré  que  le  public  ne  peut  se  résoudre  à  franchir. 

On  redoutait  les  imitations  de  l'Assommoir,  les  excès  pro- 
longés de  cette  littérature  ordurière. 

Voici  un  dégorgement  subit  qui  coupe  court  aux  velléités 
des  élèves.  Ils  n'iront  pas  plus  loin  sans  aller  on  police  cor- 
rectionnelle, et  le  public  averti  commence  à  réclamer  un  peu 
d'air  vif  autour  de  ces  puanteurs. 

M.  Zola  a  été  obligé  de  dire  son  mot  sur  la  Fille  Élisa.  Il 
s'abstient  de  faire  l'éloge  du  livre,  qu'il  trouve  sans  doute 
écrit  en  style  trop  précieux,  ef,  s'il  en  pense  du  mal,  il  ne  peut 
que  l'avouer  de  vive  voix  dans  le  cénacle  du  Bœuf  nature. 

Il  se  tire  d'affaire  par  une  sorte  de  variation  sur  ce  thème: 
que  les  frères  Goncourt  sont  les  plus  grands  réformateurs  de 
la  langue  française  au  xix'  siècle  et  les  inventeurs  d'une 
nouvelle  façon  de  sentir  qui  est  plus  vraie  que  la  vérité 
même. 

Je  crains  que  cet  éloge  n'entame  un  peu  la  réputation  de 
réalisme  dont  M.  Zola  est  si  fier.  Un  fantaisiste  à  outrance 
ne  s'exprimerait  pas  autrement  ;  écoutez  : 

«  Un  paysage  n'est  plus  une  description  ;  tous  les  mots, 
les  objets  naissent;  tout  se  reconstruit.  Il  y  a  entre  les  lignes 
une  continuelle  évocation,  un  mirage  qui  lève  devant  le  lec- 
teur la  réalité  des  images.  Et  même  la  réalité  est  dépassée,  car 
la  passion  des  deux  écrivains  la  laisse  frissonnante  d'une  fièvre 
d'art.  » 

Une  veut  dire  cela'?  M.  Zola  admettrait-il  que  l'idéal  est  le 
parfum  de  la  réalité  et  que  tout  l'engrais  littéraire  doit  abou- 
tir, non  pas  seulement  à  la  fleur,  mais  avant  tout  et  surtout 
au  parfum  '!  ou  bien,  dans  son  ardeur  de  réalisme,  croit-il  que 
les  réalistes  corrigent  et  achèvent  la  nature  ? 

Cette  prétention  rappellerait  le  mot  d'un  peintre  naïf  qui, 
voyant  sur  la  devanture  d'un  marchand  de  bois  et  de  char- 
bon des  cotrets  suspendus  par  des  rubans  et  des  bûches 
peintes  avec  amour,  s'écriait  en  racontant  son  admira- 
tion : 

«  C'était  d'une  vérité  saisissante...  Il  y  avait  à  côté  delà 
peinture,  dans  la  boulique,  des  morceaux  de  bois  véritables  : 
eh  bien  !  ils  ne  soutenaient  pas  la  comparaison...  Ce  n'était 
I  plus  cela  !  ils  n'existaient  pas  !  » 

Peut-être  que  l'article  de  M.Zola  est, après  tout, une  longue 


raillerie.  Je  le  croirais,  en  rencontrant  ce  galimatias  un  tan- 
tinet épigrammatique.  Je  souligne  les  malices  : 

«  Eux  seuls,  dit-il,  ont  ces  dessous  de  phrase  où  persiste 
l'impression  des  objets.  Certes  ils  ont  des  qualités  dramatiques 
de  romancier.<t,  leurs  œuvTes  débordent  de  documc/i/s  humains, 
plusieurs  de  leurs  créations  sont  fouillées  par  des  mains 
d'analystes  puissants  ;  mais  en  ces  matières  ils  ont  des  égaux. 
Où  ils  sont  des  maîtres  indiscutables,  je  le  dis  une  fois  en- 
core, c'est  dans  la  vervositô  de  leurs  sensations  et  dans  la 
langue  dont  ils  réussissent  à  traduire  les  impressions  les 
plus  légères,  que  personne  avant  eux  n'avait  notées.  » 

M.  Zola,  on  le  voit,  n'est  pas  disposé  à  laisser  primer  l'As- 
sommoir par  la  Fille  Élisa,  au  point  de  vue  de  l'analyse  et  du 
document  ;  le  mot  cyaux  est  un  euphémisme  charmant.  Il 
abandonne  à  MM.  de  Goncourt  un  seul  domaine,  celui  de  la 
vervosité  des  sensations  et  les  impressions  de  la  langue. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Je  croyais  que  la  langue  ser- 
vait à  traduire  les  impressions;  .M.  Zola  a  découvert  que 
c'était  la  langue  elle-même  qui  avait  des  impressions,  et  c'est 
sans  doute  l'esprit  qui  les  traduit.  Je  crains  bien  que  la  psy- 
chologie des  réalistes  ne  tienne  un  peu  de  la  physiologie  de 
SganareUe,  et  qu'ils  ne  changent  tout  cela  à  tort  et  à  travers. 


Les  comités  catholiques  se  réunissent  et  pérorent.  Don 
Carlos  assiste  dévotement  à  ces  conciliabules,  comme  s'il 
devait  y  trouver  pour  l'Espagne  ou  pour  la  France  un  pré- 
texte de  guerre  civile.  Pendant  qu'il  écoutait  religieusement 
l'appel  au  Saint-Esprit,  prononcé  par  l'archevêque  de  Paris, 
je  lisais  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  février  le  récit 
des  atrocités  commises  en  Espagne  sous  l'invocation  de  la 
Vierge  et  sous  le  drapeau  de  don  Carlos,  lors  du  dernier  at- 
tentat de  ce  malfaiteur. 

Voici  un  passage  que  je  copie  textuellement  dans  l'article 
de  -M.  Louis  Lande,  Voyage  dans  le  pays  basque  : 

«  Il  est,  non  loin  d'Estella,  un  endroit  connu  sous  le  nom 
de  la  Cima,  le  trou  d'Iguzquita  :  une  heure  de  marche  y  con- 
duit. Qu'on  se  figure  un  précipice  affreux  en  forme  de  puits, 
s'ouvrant  à  pic  dans  la  montagne;  de  hautes  bruyères  et  des 
arbustes  verts  poussant  sur  les  bords  en  masquent  l'ouver- 
ture ;  mais,  en  se  penchant  un  peu,  on  peut  apercevoir  en 
bas  une  nappe  d'eau  qui  tremble  et  scintille.  Tous  les  alen- 
tours sont  incultes  et  déserts  :  pas  la  moindre  cabane  ;  seuls, 
les  sentiers  étroits  qu'a  laissés  aux  flancs  des  montagnes  le 
passage  des  patres  et  de  leurs  troupeaux  révèlent  l'existence 
de  l'homme.  C'est  pourtant  là  qu'un  des  «  cabecillasn  les  plus 
tristement  connus  pour  sa  férocité,  Rosa  Samaniego,  fit  pré- 
cipiter plus  do  deux  cents  personnes.  Ancienjournalier,  com- 
promis dans  une  affaire  de  vol  et  forcé  de  quitter  la  ville,  il 
avait  à  se  venger  des  habilanls  d'Estella. 

a  Son  exécuteur  des  hautes  œuvTes  portait  le  sobriquet  bi- 
zarre de  Sergon,  toile  à  matelas.  Peu  après  la  guerre,  Sergon 
fut  arrêté  et  conduit  à  Pampelune  ;  sur  la  place  de  la  Consti- 
tution, la  foule  voulait  le  mettre  en  pièces  :  il  est  resté  plu- 
sieurs mois  en  prison  et  sa  photographie  se  vendait  dans  les 
rues...  On  vient  enfin  de  le  récompenser  selon  ses  mérites... 
Quant  à  Hosa  Samaniego,  plus  heureux,  il  a  réussi  de  bonne 
heure  à  passer  en  France,  où  les  traités  d'extradition  ne  sau- 
raient l'atteindre.  iN'a-t-il  pas,  comme  Santa-Cruz,  joué  un 
rôle  politique,  et  les  crimes  qu'il  a  pu  commettre  n'ont-ils  pas 
leur  excuse  dans  les  besoins  de  la  sainte  cause  '?  » 
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Ce  pieux  partisan  de  don  l^irlos  était  pcut-tflre  à  la  der- 
nitre  rt^unioii  du  Cercle  catliolique,  assis  près  de  son  roi.  On 
se  demaude  alors  pourquoi  Movaux  n'y  assistait  pas.  Qu'est-ce 
que  la  peccadille  d'un  enfant  jeté  dans  un  puits  auprès  de 
cette  immolation  de  doux  cents  personnes  parmi  lesquelles 
Hosa  Samaniego  avait  peut-être  des  parents'? 

Dans  ce  même  article  instructif,  M.  l.ande  raconte  que  don 
Carlos  croyait  honorer  la  mémoire  d'Henri  IV,  son  aïeul,  en 
menant  de  front  les  plaisirs  avec  les  égorgements.  Seulement 
il  onliliait  que  le  vert  galant  quittait  les  plaisirs  à  l'Iieurc  du 
danger  et  envoyait  des  subsides  à  ses  sujets  rebelles,  au  lieu 
de  les  massacrer. 

On  l'ait  de  la  statistique  à  propos  de  tout.  Je  voudrais  que 
d'après  la  liste  des  émigrés  espagnols  recueillis  et  soutenus 
en  France,  on  fil  le  calcul  des  meurtres  et  des  incendies  dont 
nos  hôtes  se  sont  reiulus  c  oupal)lcs  dans  leur  pays.  (>e  serait 
une  note  intéressante  à  ajouter  au  compte  rendu  de  la  der- 
nière réunion  des  Cercles  catholiques  cosmopolites. 
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Le  protocole  est  signé;  espérons  que  le  nouveau  parlement 
de  Constantinople,  dont  on  nous  fait  des  descriptions  si  ori- 
ginales, ne  se  croira  pas  obligé  d'avoir  son  serment  du  jeu 
de  paume  pour  protester  contre  la  politique  de  la  paix  et 
de  la  sagesse,  et  que  les  députés  en  chaussettes  l'emporteront 
sur  ceux  qui  n'en  ont  pas  par  fidélité  à  la  vieille  Turquie. 
Espérons  aussi  que  les  exégétes  de  Saint-Pétersbourg  ne  sur- 
chargeront pas  le  texte,  dont  on  est  convenu  à  Cendres,  de 
commentaires  ou  de  gloses  propres  à  le  détruire.  Au  point  oii 
en  sont  les  choses,  tout  ce  qui  ranimerait  les  bruits  de  guerre 
serait  une  criminelle  folie  qui  pèserait  inutilement  et  très- 
lourdement  sur  le  travail.  I.a  retraite  niomcnlanéc  du  prince 
de  Bismarck  reste  pour  l'Europe  une  énigme  périlleuse  à  dé- 
chilTrer. 

La  santé  de  l'illustre  chancelier  ressemble  beaucoup  à  celle 
de  M.  de  .Sémonville,  dont  Talleyrand  disait:  «  Quel  intérêt  le 
grand  référendaire  a-t-il  à  être  malade'.'»  Il  nous  semble 
probable  que  cette  retraite  est  un  caprice  de  l'omnipotence, 
qui  veut  ainsi  montrerce  qu'il  en  coûte  de  la  contrarier,  et  qui 
compte  bien  reparaître  k  Berlin  dcsque  tout  ce  qui  lui  fait  om- 
brage aura  disparu.  Elle  ne  cessera  pas  d'ailleurs,  comme 
l'Agrippinc  de  Racine,  d'cMre  ù  la  fois  invisii)le  et  présente 
dans  tous  les  conseils  du  gouvernement,  et  ceux-là  seraient 
bien  insensés  qui  s'imagineraient  qu'on  peut  profiler  des 
loisirs  de  .M.  <le  Bismarck  pour  contrarier  ses  vues. 

Nos  vacances  parlementaires  s'écoulent  très-paisiblement. 
Les  adversaires  de  la  république  passent  leur  temps  à  lui 
dire  qu'elle  a  la  fièvre,  qu'elle  présente  de  plus  en  plus  les 
symptômes  du  dépérissement,  et  lui  redisent  sur  tous  les 
ton»  :  «  Il  faut  mourir.  »  l>'est  bi  tout  le  fond  de  leur  poli- 
tique actuelle  ;  il»  espèrent  par  celte  comédie  usée  persuader 
les  bien  porianls  à  se  mettre  au  lit  et  à  croire  k  leur  lin  pro- 
chaine, ce  qui  est  un  très-bon  moyen  de  faire  plaisir  à  leurs 
héritiers  présomptifs,  que  n'effraye  point  le  formidable  procès 
de   succession  qui  attendrait  leurs   prétentions  contraires. 


Par  bonheur  ils  en  seront  pour  leurs  prrilidions;  le  pays  ne 
leur  fait  pas  l'honneur  de  s'en  in(|uiéter  un  seul  nioment. 
Aussi  s'en  prennent-ils  à  lui  cl  grondent-ils  aigrement  l'apa- 
Ihie  des  classes  conservatrices,  qui  trouvent  que  le  péril  social 
est  un  truc  usé. 

(Certes  il  est  toujours  possible,  dans  une  démocratie,  de 
signaler  telle  ou  telle  niaiiirestalion  fàclieuse  sur  un  point 
quelconque  du  pays;  les  monarchies  n'échappent  pas  à  ces 
inconvénients,  et  si  l'Angleterre  avait  des  prophètes  de  mal- 
iieur  comme  nos  grands  hommes  d'Ktat  en  disponibilité,  ils 
<iiraienl  que  la  colossale  manifestation  d'Ilyde-l'ark  en  faveur 
du  l'auxTichborne  sonne  le  glas  du  parletneutaiisme.  Per- 
sonne à  Londres  n'oserait  lancer  dans  le  journal  le  plus  dis- 
crédité une  pareille  sottise,  qui  fait  pourtant  le  fond  de  la 
polémique  de  nos  journaux  de  droite. 

Certes  nous  trouvons  à  la  fois  odieuse  cl  ridicule  la  protes- 
tation du  journal  le  Radical  contre  le  vendredi  saint.  Ces 
grossières  injures  au  sentiment  religieux  le  plus  respectable 
retombent  sur  ceux  qui  s'y  livrent  et  inspirent  une  indi- 
gnation mêlée  de  dégoût,  surtout  quand  on  lit  la  grande 
poésie  qui  a  couronné  l'ignoble  l'eslin.  Celle  manière  d'enga- 
ger le  KuUur  Kampf,  le  grand  combat  de  la  civilisation,  en 
brandissant  des  fourchettes,  est  ôvidenmienl  une  atteniion 
pour  le  parti  clérical,  à  qui  ce  vollairianisme  d'un  nouveau 
genre  cause  un  sensible  plaisir,  car  rien  ne  l'ait  mieux  ses 
aflaires.  Nous  sommes  loin  d'étendre  la  responsabilité  d'une 
manifestation  semblable  au  parti  du  radicalisme  extrême  ;  il 
est  juste  de  la  restreindre  aux  grands  citoyens  qui  y  ont  pris 
part.  Ce  parti  n'en  demeure  pas  moins  un  danger  réel  pour 
la  république,  qu'il  s'attache  il  discréditer  en  établissant  tous 
les  jours  pour  sa  part  qu'elle  u'esl  pas  compatible  avec  les 
conditions  d'ordre  et  de  sagesse  dont  une  société  laborieuse 
ne  pourrail  se  passer.  Nous  ne  saurions  trop  approuver  les 
républicains  modérés  de  la  Gironde,  qui  ne  se  sont  point 
abandonnés  eux-mêmes  et  ont  courageusement  engagé  de 
nouveau  la  lutte  pour  le  scrutin  de  dimanche,  en  opposant 
au  radical  intransigeant  un  homme  ferme  et  sage  comme 
M.  Caduc,  qui,  il  l'Assemblée  nationale,  a  suivi  la  politique 
prudente  et  courageuse  il  la  fois  ii  laquelle  nous  devons  la 
Constitulion. 

Tous  nos  vœux  l'accompagnent,  et  quand  bien  même  le 
parti  modéré  serait  vaincu,  il  aurait  au  moins  prouvé  qu'il 
n'est  pas  d'humeur  ii  laisser  le  champ  libre  ii  l'intransi- 
geance et  qu'il  se  prépare  ii  la  battre  dans  les  futures  élec- 
tions. Si  M.  Caduc  ne  l'emporte  pas,  la  faute  en  sera,  non 
pas  au  parti  républicain,  mais  à  la  paresse  des  indiiïéreuts 
qui  restent  chez  eux  le  jour  du  vote,  quitte  à  crier  au  scan- 
dale le  lendemain. 

11  se  joue  maintenant,  rue  de  Grenelle,  au  local  où  se  réu- 
nissent les  Comités  catholiques,  un  proverbe  que  l'on  pourrait 
ainsi  intituler  :  «  Ne  iwus  faites  [jas  ce  que  nous  luudrions  que 
vous  fissiez  aux  autres,  n  Ou  sait  que  le  ministère  de  l'inté- 
rieur a  cru  devoir  retirer  l'aulorisatiouqui  avait  été  accordée 
il  la  vaste  association  des  Comités  catholiques,  qui  constitue 
en  France  une  fédération  importante,  fréquemment  mêlée  il  la 
politique.  A  en  juger  par  le  langage  assez  obscur  et  embar- 
rassé du  Monileur  universel,  ce  retrait  d'auturisation  a  eu 
pour  motif  principal  l'attitude  que  vient  de  prendre  la  pa- 
pauté vis-à-vis  de  l'Italie,  surtout  depuis  qu'elle  a  chargé  ses 
nonces  de  porter  ses  réclamations  devant  les  gouvernements 
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auprès  desquels  ils  sont  accrédités.  On  pouvait  s'attendre  à 
ce  que  la  réunion  solennelle  de  tous  les  comités  ultramon- 
tains  fit  éctio  aux  protestations  de  la  papauté,  et  il  pouvait  y 
avoir  dans  de  pareilles  manifestations  un  certain  danger 
politique,  du  moins  au  point  de  vue  de  nos  relations  avec 
l'Italie,  car  le  gouvernement,  qui  est  armé  de  ce  redoutalile 
pouvoir  de  raulorisation  préalable,  est  plus  ou  moins  respon- 
sable des  réunio[is  qu'il  a  autorisées.  Nous  sommes  eou- 
Taincus  que  ce  péril  disparaîtrait  avec  le  triste  régime  de 
l'autorisation  préalable,  et  que  le  pouvoir  serait  toujours 
sulYisamment  armé  par  les  lois  de  répression  pour  frapper  et 
punir  ce  qui  lroul)lerait  soit  l'ordre  public,  soit  les  intérêts 
du  pays  au  point  de  vue  inlernalional. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  arrivés  à  ce  point;  l'autorisa- 
tion préalable  existe  encore,  et  ceux  qui  y  tiennent  le  plus 
pour  les  autres,  ce  sont  précisément  les  chefs  de  l'ultramon- 
tanisnie.  On  se  souvient  qu'à  chaque  session  de  leurs  comi- 
tés ils  ont  toujours  formulé  deux  demandes:  la  première, 
qu'on  leur  laissât  toute  latitude  pour  faire  le  bien  à  leur  ma- 
nière; la  seconde,  qu'on  bâillonnât  leurs  adversaires  on 
surveillant  de  plus  près  la  polémique  anti-cléricale.  La  pro- 
position sur  la  liberté  religieuse,  qui  demande  simplement 
l'abolition  de  l'autorisation  préalable  pour  la  célébration  d'un 
culte,  n'a  pas  eu  d'ennemi  plus  ardent  que  M.  Chesnelong, 
aujourd'hui  martyr  emphatique  de  la  liberté  de  conscience! 
Récemment  encore,  c'est  lui  et  son  parti  qui  voulaient  atout 
prix  fermer  la  bouche  à  l'ancien  prédicateur  de  Notre-Dame, 
bien  qu'il  fût  notoire  qu'il  n'aborderait  ni  de  près  ni  de  loin 
la  politique,  fruit  défendu  auquel  les  Comités  catholiques 
mordent  a  belles  dents!  Personne  au  monde  n'est  disposé  à 
leur  montrer  grande  pitié,  parce  qu'ils  subissent  les  consé- 
quences de  leurs  propres  principes,  surtout  alors  qu'on  les 
voit  fonctionnant  comme  si  de  rien  n'était,  grâce  à  ce  bien- 
heureux détour  des  réunions  privées  qu'ils  ont  bien  souvent 
dénoncé...  toutes  les  fois  que  leurs  adversaires  s'en  servaient. 
La  sonorité  do  leurs  plaintes  en  révèle  l'inanité,  car  un 
parti  qui  peut  tenir  publiquement  le  langage  de  leurs  orateurs 
est  un  persécuté  pour  rire. 

La  vraie  persécution  pour  eux  sera  au  Cirque  d'hiver, 
quand  retentira,  dans  huit  jours,  la  grande  voix  qu'ils  ont 
voulu  réduire  au  silence  ;  le  pire  des  blasphèmes  pour  eux 
est  une  parole  de  foi  et  de  liberté  qu'ils  n'ont  pu  empêcher. 
Ils  onl  bien  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu.  Cette  semaine  encore, 
le  grand  Achille  de  V  Univers,  qui  faisait  sous  sa  tente  une  re- 
traite à  la  Bismarck,  en  est  sorti  pour  dégonfler  son  cœur 
gros  d'injures.  M.  Louis  Veuillol  en  personne  a  dégainé  ;  on 
l'a  trouvé  vieilli,  usé,  se  battant  les  flancs,  essayant  des  tours 
trop  connus,  (^e  n'est  plus  la  \er\e  des  grands  jours,  c'est  un 
Ilot  bourbeux  et  traînant  qui  ne  sait  plus  s'arrêter.  Il  s'est 
payé  il  lui  tout  seul  un  déjeuner  de  haute  graisse.  La  seule 
originalité  de  sa  pliilippique  est  d'avoir  longuement  et  plate- 
ment insulté  une  femme  et  im  enfant.  Décidément  il  abattu 
le  Fiyaro,  et  il  peut  au  moins  se  dire  qu'il  a  été  plus  odieux 
que  son  rival. 

E.  iiE  Pbessensé. 
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Samedi  dernier,  31  mars,  la  l'acuité  des  bîllres  de  Paris  a 
doccrÊié  le  titre  de  docteur  à  M.  Abel  Bergaigne,  maître  de 
conférences  pour  le  sanscrit  à  l'Ecole  pratique  des  hautes 
études.  La  soutenance,  qui  n'a  pas  duré  moins  de  six  heures, 
a  été  suivie  avec  beaucoup  d'intérêt  :  la  plupart  des  profes- 
seurs de  la  Sorbonne  y  ont  pris  part.  Une  nouveauté  a  signalé 
cette  séance.  Pour  la  première  fuis,  la  Sorbonne  invitait  ;i 
s'asseoir  parmi  les  juges  un  professeur  étranger,  M.  Bréal, 
professeur  au  Collège  de  France.  Celui-ci,  en  prenant  la  pa- 
role, à  exprimé  le  vœu  que  ces  adjonctions  devinssent  désor- 
mais plus  fréquentes,  parce  qu'elles  resserreraient  le  lien 
qui  doit  unir  tous  les  docteurs  d'une  même  l'acuité  et  par- 
ticulièrement ceux  qui,  en  dehors  de  la  Sorbonne,  sont  char- 
gés de  donner  dans  un  établissement  de  l'État  l'instruction 
supérieure.  Nous  nous  associons  entièrement  à  ce  vœu.  On 
assure  que  M.  Bergaigne,  qui  a  été  reçu  docteur  à  l'unani- 
mité, va  être  chargé  d'un  cours  de  sanscrit  auprès  de  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris. 


Nous  apprenons  que  la  section  de  littéralure  de  l'Institui 
de  Cenève  doit  s'occuper  prochainement,  dans  une  séance 
particulière,  de  la  question  du  centenaire  de  J.-J.  Rousseau. 


Les  Allemands,  généralement  peu  bienveillants  pour  la 
science  française,  parlent  dans  les  termes  les  plus  favorables 
de  Vninlohc  ancienne  dos  peuples  de  l'Orient,  de  M.  C.  Mas- 
pero.  Le  docteur  Eintschmann  vient  d'en  faire  une  traduction 
allemande  pour  laquelle  le  professeur  Ebcrs,  l'égyptologue 
bien  connu,  a  écrit  une  préface  où  il  loue  beaucoup  M.  Mas- 
pero  d'avoir  pris  les  documents  hiéroglyphiques  pour  base 
de  son  travail. 


Le  musée  de  Berlin  vient  d'être  la  \iciime  d'un  vol.  In 
tableau  d;  Van  Eyck,  représentant  la  Vierge  et  l'Enfant  Jé.n(s, 
a  disparu  le  15  mars.  L'administration  du  musée  promet 
une  récompense  d'environ  'lOO  francs  à  qui  lui  fera  retrouver 
la  précieuse  peinture,  dont  voici  le  signalement  :  Tableau  sur 
bois  ;  hauteur,  38  centimètres  environ.  La  Vierge  porte  une 
couronne  et  est  placée  sous  un  dais  dans  le  style  gothique. 
Signature  :  Jan  Van  Eyck,  Brugge,  1/iiO. 


A  la  fin  d'avril  paraîtra  la  traduction  française  du  Fonds 
des  reptiles,  études  sur  le  journalisme  allemand  et  la  forma- 
tion de  l'opinion  publique,  par  le  docteur  Henri  Waltke. 


La  Société  liialorique  russe  s'occupe  depuis  plusieurs  années 
de  publier  les  documents  se  rapportant  au  règne  de  Cathe- 
rine II.  Elle  Vient  de  faire  paraître  un  nouveau  volume,  qui 
est  exclusivement  consacré  à  la  correspondance  diplomatique 
des  envoyés  et  des  ambassadeurs  anglais  à  la  cour  de  Itussie 
depuis  le  commencement  de  l'année  1770  jusqu'à  la  fin  de 
l'année  177f).  On  y  voit  quels  étaient  les  senliinents  de  l'An- 
gleterre à  l'égard  de  la  guerre  de  Turquie  qui  se  termina  par 
le  traité  de  Kainardji  (177i).  «  Prenez  garnie,  écrivait  Cathe- 
rine à  son  envoyé  à  Londres,  en  apprenant  que  le  gouverne- 
ment anglais  s'employait  auprès  de  la  Sublime-Porte  pour  la 
décider  à  la  paix,  prenez  garde  que  ces  fous  d'Anglais  ne 
vous  entortillent  dans  une  paix  imaginaire  que  vous  devez 
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éviter.  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  est  de  les  prier  de 
ne  pas  se  niOler  d'une  question  aussi  brûlante...  L'acquisition 
d'un  seul  pouce  de  terrain  sur  la  mer  Noire  suffirait  pour 
exciter  la  jalousie  des  Anglais,  (jui  sont  restés  mesquins  et 
boutiquiers  comme  ils  l'ont  toujours  été.  » 

Tous  les  documents  compris  dans  ce  volume  ont  clé  eni- 
pruiitos  aux  .\rcliives  de  Londres. 


M.  PaulRegnaud,  ancien  élève  de  l'École  pratique  des  hau- 
tes études,  auquel  on  doit  déjà  dilTérents  travaux  sur  la  litté- 
rature et  la  philosophie  de  l'Inde  ancienne,  doit  publier  pro- 
chainement chez  l'éditeur  Leroux  la  traduction  du  drame 
sanscrit  intitulé  la  Mniccliikatika  ou  le  Chariot  de  terre  cuite. 
C'est  un  tableau  trés-intéressant,  très-vivant  et  unique  dans 
sou  genre  des  mœurs  de  l'Inde  vers  les  premiers  siècles  de 
l'ère  chrétienne.  M.  Regnaud  a  pu  s'aider  pour  ce  difficile 
travail  d'un  commentaire  indigène  inédit  de  la  Bibliothèque 
bodléienne  que  cet  établissement  a  eu  la  libéralité  de  lui 
confier  et  dont  il  reproduira  en  note  les  principales  scolies. 


Les  lettrés  anglais  s'occupent  beaucoup  d'une  réforme  ra- 
dicale qu'il  serait  question  d'introduire  dans  l'orthographe  de 
leur  langue.  Le  but  est  de  simplifier  la  manière  d'écrire  les 
mots  et  d'arriver  à  ce  que  chaque  lettre  ou  groupe  de  lettres 
n'ait  plus  qu'une  seule  prononciation.  Pour  atteindre  ce  ré- 
sultat, divers  systèmes  sont  en  présence  ;  chacun  de  ces  sys- 
tèmes a  des  partisans  convaincus,  qui  remplissent  les 
journaux  de  leur  polémique  ;  mais  il  est  souvent  difficile, 
pour  d'autres  que  l'inventeur,  de  distinguer  en  quoi  la  sim- 
plification proposée  simplifie.  Voici,  par  exemple,  comment 
signe  M.  EUis  :  Alecsaa-nder  Jon  Etis,  au  bas  d'un  article  sur 
la  Spelitig  rifaurm  and  simplifikaishen. 


L'Empire  céleste,  journal  publié  en  Chine,  mais  rédigé  en 
anglais,  rend  compte  du  livre  de  M.  Jules  Arène  :  La  Chine 
familière  et  galante.  L'auteur  de  l'article  déclare  que  M.  Arène 
n'apprend  rien  de  bien  nouveau  à  ses  lecteurs  sur  le  sujet 
qu'il  a  entrepris  de  traiter,  mais  que  les  fragments  de  tra- 
duction qu'il  a  joints  au  récit  de  ses  impressions  donnent  à 
son  livre  un  réel  intérêt. 


.M.  Lyauley,  professeur  de  français  à  Odessa,  prépare  une 
traduction  de  YMistoire  de  Russie  d'après  la  biographie  de  ses 
principau.c  persormages,  par  Nicolas  Ivanovitch  Kostomarov, 
dont  Mérimée  avait  déjà  fait  connaître  en  France  les  études 
sur  l'histoire  des  Cosaques  (Les  Cosaques  d'autrefois,  par  Pros- 
per  Mérimée).  Kostomarov  s'est  occupé  spécialement  de  la 
littérature  et  de  l'histoire  de  la  Petile-ltussie:  ses  travaux  et 
ses  liaisons  avec  les  principaux  ukrainophilcs,  notamment 
avec  le  poète  Schevtchenko  et  l'historien  Koulich,  lui  valu- 
rent sous  Nicolas  un  an  de  captivité  et  un  exil  à  Saratov.  11 
revint  de  .Saratov  en  1856,  et  en  1859  il  fut  appelé  à  la  chaire 
d'histoire  russe  de  Pélersbourg;  mais  il  dut  la  quitter  au 
bout  de  trois  ans,  ses  tendances  petites-russiennes  l'ayant 
rendu  buspect.  Le  talent  de  Kostomarov  n'est  pas  sans  ana- 
logies avec  celui  d'Augustin  Thierry.  Outre  ses  travaux  his- 
toriques, il  a  encore  publié  des  poésies. 


On  sait  qu'il  existe  en  Angleterre  plusieurs  Sociétés  uni- 
quement consacrées  k  l'étude  de  Shakespeare.  Le  professeur 
Craig  vient  de  fonder  au  collège  d'Aberystwyth    (pays  de 


Galles)  une  classe  spéciale,  appelée  Classe  de  Shakespeare, 
pour  laquelle  une  des  Sociétés  en  question  a  promis  de  don- 
ner un  prix  annuel.  M.  Craig  a  déjà  cent  élèves. 


Gibbon  avait  calculé  combien  un  orateur  anglais  pouvait 
prononcer  de  mots  à  la  minute,  et  il  était  arrivé  à  une 
moyenne  de  120  mots  pour  ceux  de  ses  compatriotes  qui 
avaient  l'élocutiou  facile.  L'n  physiologiste  italien,  M.  Mariolti, 
a  communiqué  à  V Academia  romiina  les  résultats  d'un  calcul 
du  mémo  genre  appliqué  aux  principaux  orateurs  du  psu-le- 
ment  de  son  pays.  Voici  quelques  chiffres  :  M.M.  de  l'oresla, 
60  mots  à  la  minute  ;  Massimo  d'Azeglio,  90;  Gioberti,  160; 
Ratlazzi,  150  ;  Marneli,  180  ;  Cordo\a  allait  jusqu'à  218  ! 


Parmi  les  cas  de  supercherie  littéraire  dont  le  souvenir 
s'est  conser\é,  il  n'en  est  assurément  pas  de  plus  curieux  que 
celui  dont  un  journal  hollandais,  le  S'ederlandsch  Spectator, 
vient  de  révéler  le  mystère.  En  1872,  un  savant  frison  pu- 
bliait la  traduction  d'un  ouvrage  très-extraordinaire,  dont  le 
manuscrit,  récemment  découvert,  remontait  à  l'an  1256,  ou 
même  à  l'an  803.  Quatre  ans  plus  tard,  nouvelle  édition  de 
l'OEra  Linda,  en  anglais  cette  fois,  avec  le  texte  original  en 
regard.  Les  savants  s'escrimèrent  sur  le  précieux  document, 
et  ils  reconnurent  qu'il  était  écrit  envieux  frison,  qu'il  racon- 
tait l'histoire  des  Frisons  depuis  le  premier  siècle  de  notre 
ère,  que  le  papier  en  avait  été  fabriqué  en  Fspagnc,  à  une 
époque  qu'ils  précisèrent  et  d'après  un  procédé  chinois  importé 
!  en  Europe  par  les  Arabes.  Le  manuscrit  avait  été  trouvé  chez 
'  un  pauvre  homme,  ancien  matelot,  dans  la  famille  de  qui  il 
était  depuis  des  siècles,  probablement  depuis  qu'il  avait  été 
écrit,  puisque  le  bonhomme  s'appelait  Lind  et  que  l'auteur 
de  la  chronique  signait  Linda.  Linde  avait  été  émerveillé 
d'apprendre  qu'il  possédait  un  trésor,  et  il  se  plaisait  à  se 
faire  traduire  par  les  philologues  des  fragments  de  son  vieux 
cahier,  dont  il  était  incapable,  disait-il,  de  lire  un  seul  mot, 
ne  sachant  même  pas  le  frison  moderne.  11  témoignait  une 
surprise  et  une  joie  sans  bornes  en  écoutant  les  explications 
des  érudits.  A  sa  mort,  survenue  en  1873,  les  siens  pénétrè- 
rent dans  une  chambre  dont  il  avait  toujours  interdit  l'accès 
à  tout  le  monde;  ils  furent  étonnés  d'x  trouver  une  collec- 
tion de  vieux  bouquins;  mais  l'instinct  leur  fit  tenir  leur  dé- 
couverte secrète.  11  y  a  trois  mois,  le  mystère  a  été  éventé  : 
le  vieux  Linde  possédait  toute  une  bibliothèque  sur  l'histoire 
et  le  langage  des  Frisons,  et  c'était  lui  qui  a\ait  fabriqué 
VOEra  Linda,  sur  du  papier  sorti  d'une  usine  de  .Maestricht. 
Il  s'était  ensuite  donné  le  plaisir  de  mystifier  les  savants. 
Voilà  un  homme  qui  a  du  lùen  s'amuser! 


On  s'inquiétait  de  l'autre  cOté  du  Rhin,  dans  le  monde  des 
lettres,  du  courant  qui  portait  les  étudiants  vers  les  sciences 
naturelles  au  détriment  des  éludes  liistoriques,  philosophi- 
ques et  philologiques.  Lue  statistique  récente  a  montré  que 
ces  craintes  étaient  sans  fondement.  11  y  avait  récemment 
dans  les  seules  universités  prussiennes,  et  sans  compter  les 
étudiants  d'origine  étrangère,  698  jeunes  gens  voués  à  l'his- 
toire., il  la  pliilosophie  ou  à  la  philologie.  Leipzig  en  possé- 
dait pour  sa  part  191. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  B.uLi.ikBE. 
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LE    CONGRES   DES   SOCIETES    SAVANTES 
A  LA  SORBONNE 

lia  Hcction  liiHtoriqiie 

En  rendant  compte,  l'annûe  dernière,  à  cette  mûme  place, 
des  travaux  de  la  quatorzième  réunion  des  délégués  des  So- 
ciétés savantes  de  province  (1),  je  m'altachais  à  montrer 
quelle  avait  été  la  pensée  constante  du  ministère  de  l'instruc- 
tion publique  et  comment,  depuis  le  rapport  présenté  au 
roi  par  M.  Guizot,  le  31  décembre  1833,  tous  les  titulaires 
de  ce  portefeuille  s'étaient  elTorcés  de  poursuivre,  en  la  com- 
plétant, en  l'améliorant,  l'œuvre  historique  confiée  à  leurs 
soins  et  à  leur  direction.  Passant  à  l'examen  des  travaux  de 
la  session,  je  signalais  le  vide  et  le  décousu  des  lectures,  où 
une  foule  de  sujets  étaient  abordés,  étudiés  incomplètement, 
011  les  mémoires  étaient  écourtés.  Je  me  plaignais  enfin  que, 
trois  jours  durant,  à  raison  de  quatre  heures  par  jour,  on 
entendit  lire  une  grande  masse  de  fragments;  mais  d'œu- 
vres  intéressantes  ou  utiles,  peu  ou  point. 

Il  m'était  nécessaire  de  rappeler  ce  que  j'écrivais  l'année 
dernière,  car  c'est  comme  la  préface  de  ce  que  je  veux  dire 
aujourd'hui.  Je  suis  bien  forcé  de  reconnaître  que  les  obser- 
vations que  je  présentais  alors  n'ont  pas  porté  beaucoup  de 
fruits.  Si  le  programme  de  la  section  historique  comptait  en 
187C  soixante-neuf  lectures,  il  en  compte  soixante-douze 
celte  année.  Si  l'an  passé  nous  avions  des  travaux  sur  les 
Spotisores,  jideprowissores  et  jklejussores,  sur  l'oracle  de  Do- 
done,  sur  la  constitution  des  colonies  grecques,  sur  la  poli- 
tique de  Pierre  le  Grand,  sur  la  première  guerre  punique,  — 
n  j'en  passe,  et  des  meilleurs,  —  nous  en  trouvons  cette  année 
Isur  un  épisode  de  l'histoire  d'Edouard  VI,  sur  les  Sibylles, 
sur  la  civilisation  des  Pélasges,  sur  la  loi  religieuse  et  morale 


(I)  Voy.  1,1  Honte  ilu  2.")  avril  187G. 
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dans  Hérodote,  sur  un  Hobinson  arabe,  sur  l'antériorité  du 
Banquet  de  Platon  sur  celui  de  Xénophon,  sur  des  termes 
provençaux  sans  étymologie  apparente,  sur  les  tragiques 
grecs,  sur  le  procès  de  Phormion,  sur  l'application  des  sciences 
à  la  philosophie,  sur  une  hérésie  de  Platon  (ou  de  l'utilité  de 
la  poésie  et  des  beaux-arts  en  répubhque  ;  projet  d'institut 
universel  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts),  et  enfin  ceci, 
que  j'ai  mis  en  réserve  :  «  Impressions  d'un  officier  de  marine 
aux  messes  militaires  ;  Mathilda  la  chanteuse,  »  tous  sujets 
qui,  on  le  voit  de  reste,  ont  des  rapports  très-intimes  avec 
l'histoire  de  France. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  je  ne  veux  pas  décrier  ces  tra- 
vaux. Leurs  auteurs  sont  tous —  mettons  «  presque  tous  »,  il 
vaut  mieux  laisser  place  à  l'exception,  —  des  liommes  de  ta- 
lent. Ils  occupent  dignement  les  chaires  de  nos  Facultés  de 
province.  Quelques-uns  trouvent  ouvertes  les  colonnes  de 
cette  Revue,  et  nos  lecteurs  suivent  leurs  leçons  avec  un  vif 
intérêt.  Mais  ces  travaux,  quelque  remarquables  qu'ils  puis- 
sent être  ,  sont  déplacés  aux  séances  du  Congrès. 

La  seule  modilication  que  nous  ait  apportée  cette  année, 
c'est  l'adjonction  d'une  quatrième  section,  dite  des  beaux- 
arts.  Que  s'y  est-il  passé,  je  l'ignore,  et  n'étais  point  chargé 
de  m'en  enquérir.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  malgré 
l'ouverture  de  cette  section,  il  s'est  trouvé  un  membre 
d'une  Société  académique  d'agriculture,  sciences,  arts  et 
lettres  de  l'Aulie,  pour  lire  à  la  section  historique  une  no- 
lice  sur  Dominique  Florentin,  sculpteur  du  xvi^  siècle.  Le 
président,  M.  Léopold  Delisle,  a  bien  dit  au  lecteur  que  son 
mémoire  aurait  été  mieux  placé  à  la  section  voisine  «  qui 
regretterait  sans  doute  de  ne  pas  en  avoir  eu  communica- 
tion», mais  elle  n'en  avait  pas  moins  pris  vingt  minutes  qui 
auraient  pu  être  mieux  employées.  Je  regrette  de  n'être  point 
allé,  pendant  ce  temps,  à  la  section  des  beaux-arts  :  peut-être 
y  eussé-je  entendu  lire  une  élude  sur  Henri  III  ou  une  ré- 
habilitation apologétique  du  chancelier  Duprat. 

11  est  vraiment  étonnant  qu'une  telle  confusion  ait  pu  se 
glisser  dans  des  travaux  où  il  serait  pourtant  facile  de  mettre 
de  l'ordre.  Le  Comité  des  travaux  historiques  reçoit  à  l'avance 
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coniiiuiiiicalion  des  œuvres  dont  on  désire  donner  lecture  à 
la  section  liistorique  ;  il  a,  parait-il,  renoncé  ;i  les  examiner, 
parce  que,  d'une  part,  !««  manuscrits  lui  arrivent  tardive- 
ment et  que,  de  l'autre,  ils  sont  places  sons  la  garantie  de 
la  signature  du  président  do  la  Société  à  laquelle  appartient 
le  lecteur.  L'expérience  montre  surabondamment  que  cette 
dernière  garantie  est  illusoire.  Si  l'œuvre  présentée  à  l'appro- 
bation ne  contient  rien  de  contraire  aux  lois,  ii  la  constitution 
et  à  la  morale,  quel  est  doncle président  de  Société  qui  refu- 
sera sa  signature  ?  Quant  à  l'autre  motif,  il  ne'vaut  pas  mieux. 
Le  Comité  est,  je  pense,  assez  fort  pour  imposer  aux  Sociétés 
placées  sous  sa  direclioii  et  son  contrôle  un  délai  après  l'ex- 
piration duquel  aucun  envoi  ne  sera  accepté.  On  pourra  alors, 
et  alors  seulement,  dresser  nu  programme  ayant  une  valeur 
historique  véritable,  duquel  on  pourra  rayer  non-seulemeni 
les  travaux  hétérogènes  qui  le  surchargent  inutilement,  mais 
encore  les  travaux  historiques  peu  dignes  d'arrêter  l'attention. 

On  ne  sera  plus  exposé  à  entendre  le  président  dire  au  dé- 
légué qui  termine  la  lecture  d'une  étude  de  linguistique  cel- 
tique que  «  le  Comité  des  travaux  historiques,  ne  pouvant 
le  suivre  dans  ses  conjectures  étymologiques,  lui  en  laisse 
la  responsabilité.  »  Cette  phrase,  en  même  temps  qu'elle 
montre  combien  celle  lecture  est  à  sa  place  au  point  de  vue 
de  la  discussion  et  de  la  critique  devant  les  délégués  des  Sû- 
ciétéslorraines,  bourguignoinies,  flamandes,  provençales,  etc., 
donne  la  mesure  de  l'intérêt  qu'elle  a  pu  exciter.  On  ne  sera 
plus  exposé  à  entendre  le  président  inviter  un  économiste  à 
abréger  sa  lecture  «  parce  qu'elle  sort  du  cadre  dans  lequel 
sont  circonscrits  les  travaux  de  la  réunion  »  et  l'économiste, 
venu  tout  exprès  du  fond  de  la  Bretagne  à  Paris  pour  lire 
son  étude,  répondre  :  «  Vous  nous  conviez  à  venir  faire  des 
lectures  et  vous  n'ouvrez  pas  de  section  économique  :  il  faut 
cependant  bien  que  nous  lisions  quelque  part  !  » 

Le  mot  est  très-juste  :  «  Il  faut  bien  que  nous  lisions  quel- 
que part  !  »  Mais  pourquoi  ce  quelque  part  est-il  la  section 
d'histoire?  Il  n'y  a  place,  en  effet,  que  pour  deux  avis  :  ou 
L'encouragement  officiel  ne  trouve  digues  de  ses  faveurs  que 
les  études  scientifiques,  archéologiques,  historiques  et  ar- 
tistiques, et,  dans  ce  cas,  il  faut  rejeter  résolument  tout  ce 
qui  s'en  éloigne;  ou  bien  il  trouve  utile  de  prendre  sous  sa 
protection  les  travaux  philologiques,  philosophiques,  écono- 
miques, géographiques,  littéraires,  et  alors  il  ne  faut  pas 
leur  entr'ouvrir  comme  a  la  dérobée  la  porte  d'une  section  oii 
ils  font  l'eflet  de  l'ivraie  dans  un  champ  de  blé;  il  faut  eu 
faire  des  sections  soumises  aux  mêmes  devoirs,  admises  au\ 
mêmes  droits  que  leurs  ainées. 

Ce  que  le  ministère  n'a  point  fait  jus(|u'ici,  je  \ais  essayer 
de  le  faire  pour  les  lecteurs  de  la  Revue.  Je  vais,  dans  la  sec- 
tion d'histoire  ofiicielle,  me  tailler  une  section  d'histoire  per- 
sonnelle. 

.M.  LhuiUier,  secrétaire  général  de  la  Société  d'archéologie 
de  Seine-et-.Marne,  a  étudié  la  bibliothèque  et  les  bibliothé- 
caires du  château  de  Fnntainebleau.  D'après  certains  auteurs, 
des  Essarts,  Sainte-Marthe  et  Champollion,  une  bibliothèque 
y  aurait  clé  installée  sous  Charles  V,  quelques  années  avant 
l'établissement  de  celle  du  Louvre.  Tour  à  tour  florissante, 
négligée,  reconstituée  cl  enrichie  par  Krançois  1'='',  elle 
compte  parmi  ses  directeurs  (.uillaume  Uudé ,  Pierre  du 
Cbastel,  .Mcllin  de  Saint-Gelais ,  Mathieu  Lauissc,  Jacques 
Amyot,  Jehan  Gosselin,  qui  portèrent  le  titre  de  maître  de 
la  librairie  et  garde  des  livres  du  roi.  Sous  Charles  l.\,  la 


bibliothèque  de  Fontainebleau  et  celle  du  château  de  Blois, 
qui  y  avait  été  réunie,  furent  transférées  à  Paris,  où  elles 
formèrent  le  noyau  de  la  Bibliothèque  nationale.  Jusqu'à 
Napoléon  l*  ',  l'ontainebleau  ne  posséda  plus  de  bibliothèque. 
Cependant ,  il  y  quelques  années,  on  découvrit  dans  une 
pièce  isolée  servant  de  dépôt  une  suite  importante  de  pla- 
quettes historiques  des  xvi"  et  xvn'  siècles.  Ces  documents, 
jusqu'alors  restés  en  paquets,  étaient  complètement  incon- 
nus :  M.  Lorédan  Larchey  fut  chargé,  en  1873,  d'en  dresser 
le  catalogue,  et  on  est  à  même  aujourd'hui  d'en  apprécier 
la  valeur.  Mais  il  y  a  lieu  de  penser,  suivant  M.  Lhuillier, 
ijue  de  nouvelles  recherches  .seraient  couronnées  de  succès 
et  qu'il  lie  saurait  être  inutile  d'appeler  sur  ce  point  l'atten- 
tion du  Comité  des  travaux  historiques. 

.M.  Maggiûlo,  recteur  honoraire,  membre  de  l'.Vcadémie 
Stanislas  à  xN'aucy,  a  poursuivi  celte  année  ses  recherches 
sur  l'instruction  populaire  avant  1780.  Ses  travaux  ont  porté, 
celte  fois,  sur  la  Beauce  et  le  Gàtinais.  Son  mémoire  contient 
des  renseignements  et  des  chiffres  qu'il  serait  intéressant  de 
connaître  et  d'examiner  ;  malheureusement,  il  a  dil  passer 
sous  silence  presque  tous  les  documents  statistiques,  les  plus 
curieux  de  tous  les  documents  en  fait  d'instruction,  et  il  ne 
nous  fait  entendre  que  des  «  appels  aux  hommes  de  cœur 
et  de  bonne  volonté  pour  combattre  l'ignorance  et  pour  pro- 
tester, au  nom  de  la  religon  et  de  la  famille,  contre  les 
théories  malsaines  et  les  doctrines  impies,  funestes  à  la 
liberté  et  à  la  paix  sociale.  » 

M.  Fierritlo,  proviseur  du  lycée  de  Saint-Brieuc,  membre 
de  la  Société  des  antiquaires  de  Normandie,  a  donné  con- 
naissance de  la  deuxième  partie  d'une  étude  sur  Etienne  de 
Rouen,  moine  du  Bec  au  xii"  siècle,  et  sur  le  Draco  norman- 
nicus,  long  poème  en  vers  élégiaques  qui  contient  les  chro- 
niques de  Normandie  depuis  les  invasions  d'ilastings  jus- 
qu'en 1168,  dont  il  attribue  la  paternité  à  Etienne.  Ce  poëme, 
retrouvé  au  Vatican  dans  la  bibliothèque  Ottobouienne  par 
le  cardinal  Angelo  Mai  et  publié  à  Rome  il  y  quelques  an- 
nées d'une  manière  fautive,  doit  être  édité  prochainement 
par  .M.  Léopold  Delisle.  .M.  Fierville  lui  attribue  une  haute 
valeur  et  affirme  qu'il  prendra  une  place  à  la  suite  des  Chro- 
niques de  IJudon  de  Saint-(jueutin  et  de  Cuillaumc  de 
Jumiéges. 

L'existence  des  Forestiers  de  Flandre  a  été  mise  en  ques- 
tion par  M.  tlrassart,  de  la  Société  d'agricultur'i,  sciences  et 
arts  de  Douai.  M.  Brassart  nie  l'existence  des  Forestiers,  qu 
aurait  été  affirmée,  suivant  lui,  pour  la  première  fois  par  un- 
compilateur  du  xii=  siècle,  et  il  se  range  à  l'avis  des  Bollan- 
distes  et  des  Bénédictins  :  «  Il  n'y  a  aucune  preuve  que  ces 
seigneurs,  en  les  supposant  des  êtres  réels,  aient  gouverné  la 
Flandre,  ni  même  qu'ils  l'aient  habitée.  »  Nous  avons  eu 
récemment  l'occasion  d'examiner  cette  question  (t).  Les  argu- 
ments de  M.  Brassart  ne  nous  font  pas  changer  d'avis,  et 
jusqu'il  plus  ample  informé  nous  nous  en  tenons  aux  con- 
clusions fornmlees  par  ses  adversaires,  .U.M.  Berlin  et  Vallée 

M.  (le  Lannereyns  de  Roosendaële,  professeur  d'histoire  au 
lycée  de  Saint-Omer,  membre  de  la  Société  des  antiquaires 
de  Morinie,  a  étudié  une  intéressante  question  d'histoire  lo- 
cale. Il  s'agit  de  Vliaieax  cor/ius  de  la  bourgeoisie  de  Saiii'- 
Ouier  au  xiv  siècle,  une  des  franchises  municipales  les  plus 


(1)  Hevue  du  16  décembre  1876. 
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vaillamment  dcfonducs  durant  tout  le  moyen  âge.  Dans  sa 
iioticp,  M.  de  Laniiereyns  nous  a  montré  l'échevinage  aiiv 
prises  u\ec  les  ol'liciers  du  prince  à  propos  d'une  arrestation 
laite  contrairement  aux  prorogatives  de  la  cité,  les  magis- 
trats municipaux  revendiquant  le  vieux  droit  consenti  à  leur 
profit  par  les  comtes  de  Flandre  et  confirme  par  des  chartes 
nombreuses,  et  le  bailli  obligé  de  céder  devant  celte  éner- 
gique résistance  et  de  relAcher  son  prisonnier. 

M.  Afacc,  doyeu  de  la  Faculté  de  Grenoble,  membre  de 
l'Académie  delphinale ,  relève  les  erreurs  commises  par 
M.  Rathery  dans  son  ouvrage  sur  le  comte  de  Plélo(I),  au 
sujet  du  général  Lamotte  de  Lapeyrouse.  A  l'œuvre  de  M.  Ra- 
Ibery,  M.  Macc  oppose  une  biographie  du  général  Lamofle 
publiée  en  18'i2  par  un  juge  de  paix  du  Daupbiné,  M.  J.  Cbé- 
rias,  où  le  caractère  de  cet  officier  et  les  difficultés  qu'il 
rencontra  dans  l'accomplissement  de  sa  mission  sont  appré- 
ciés d'une  manière  plus  exacte.  M.  Macé  termine  par  des 
considérations,  devenues  banales  à  force  d'être  vraies,  sur 
l'ulilité  de  placer  toutes  nos  gloires  nationales  dans  notre 
Panthéon,  au  lieu  de  rabaisser  les  unes  pour  élever  les  autres. 
Telle  n'était  assurément  pas  l'intention  de  Rathery  :  s'il  s'est 
montré  injuste  envers  Lamolle  de  Lapeyrouse,  c'est  évidem- 
ment par  >uitc  d'études  incomplètes  sur  le  personnage,  et, 
s'il  avait  pu  profiter  des  documents  signalés  par  M.  Macc,  il 
est  hors  de  doute  qu'il  se  serait  empressé  de  rendre  justice 
au  vieux  général. 

La  famille  de  Jeanne  d'.Vrc  a  été  étudiée  avec  le  plus 
grand  détail  par  M.  Boucher  de  Molandon,  de  la  Société 
archéologique  et  historique  de  l'Orléanais,  qui  a  trou\é 
quelques  documents  nouveaux,  notamment  un  acte  d'en- 
quête et  do  notoriété  du  16  août  1502  qui  modifie  les  no- 
tions admises  sur  la  famille  de  la  Pucelle.  Il  résulte  de  cet 
acte  :  1°  que  son  frère  aine,  Jacquemin  d'.\rc,  considéré 
comme  mort  sans  alliance  et  sans  postérité,  se  maria  et  eut 
une  fille  qui  épousa  son  cousin  germain,  flls  du  second  frère 
de  la  Pucelle  et  père  de  noble  homme  Claude  Dulys,  dé- 
posant à  l'enquête;  2°  que  la  femme  du  deuxième  frère, 
Pierre  Dulys,  au  lieu  de  se  nommer  damoiselle  Jeanne  de 
Préville,  s'appelait  Jeanne  Baudoz,  fille  d'un  cultivateur  do 
Domrémy,  et  enfin  que  Catherine,  sœur  puînée  de  la  Pu- 
celle, qu'on  croyait  morte  sans  alliance,  se  maria  avec  un 
cultivateur  de  Grenux  (près  Donirémy),  nommé  Colin. 

La  lecture  de  M.  Ahel  Desjardins,  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  et  membre  de  la  Société  d'agriculture,  sciences  et  arts 
de  Douai,  sur  Guichardin,  a  obtenu  un  assez  vif  succès  d'es- 
prit. M.  Desjardins  a  puisé  dans  le  recueil  des  maximes  de 
(iuichardin,  récemment  découvert, un  certain  nombre  de  pen- 
sées que  ne  désavouerait  point  Machiavel,  et  il  les  a  entourées 
de  commentaires  judicieux.  Je  signale  cette  lecture  à  cause 
du  talent  de  l'auteur  et  des  qualités  de  son  œuvre,  sans  les- 
quels je  l'aurais  passée  sous  silence  comme  s'écartant  de 
l'objet  de  la  réunion. 

Je  me  borne  à  signaler  le  mémoire  de  .M.  Combes,  profes- 
seur à  la  Faculté  dos  lettres  et  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Bordeaux,  sur  l'ambassade 
du  maréchal  deTessé  à  Rome  pendant  la  guerre  de  succession 
d'Espagne,  d'après  des  documents  inédits  tirés  du  Dépôt  de  la 


(I)  Voyt^z   sur    cet   nuM-age    la    Kevue  politiqun  et   /ittiroire  du 
1"  juillet  1876. 


guerre.  D'après  les  fragments  de  ces  lettres,  dont  M.  Combes 
a  donné  lecture,  il  semble  qu'elles  méritent  d'être  publiées; 
je  crois  même  que  M.  Combes  en  prépare  une  édition  :  nous 
attendrons  qu'elle  ait  paru  pour  y  revenir. 

Knfin,  M.  Gaffarel,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Dijon,  a  présenté  une  notice  sur  la  découverte  du  Brésil  par 
les  Français.  D'après  une  tradition  dieppoiso  recueillie  par 
M.  (iafi'arel,  la  côte  américaine  aurait  été  reconnue  par  le 
capitaine  Jean  Cousin  dès  l'i88.  Cette  traditiou  ne  repose 
sur  aucun  document  authentique;  il  est  vrai  que  les  archives 
de  Dieppe  ont  été  détruites  pondant  le  bombardement  de  1(594. 
Cependant  .M.  (iall'arcl  trouve  dans  de  vieilles  cartes,  dans  la 
fréquence  dos  voyagos  entrepris  dans  cette  direction,  et  sur- 
tout dans  le  nom  de  Pinçon  porté  par  le  lieutenant  de  Cousin 
comme  par  celui  de  Colomb,  des  arguments  qui  lui  parais- 
sent de  nature  à  servir  uliloniout  les  prétentions  dioppoises. 

Voilà,  ramené  à  ses  proportions  hisluriques,  le  bilan  des 
lectures  de  la  section  historique.  Des  trente  mémoires  qui 
ont  été  lus  ou  analysés  dans  le  sein  de  l'assemblée,  il  s'en 
trouve  dix  qui  touchent  à  des  points  plus  ou  moins  intéres- 
sants d'histoire  de  France,  et  encore  faut-il  remarquer  que 
ces  travaux  portent  sur  des  questions  absolument  différentes, 
n'ayant  entre  elles  aucun  lien,  aucun  rapport.  Il  est  même 
facile  de  s'assurer  que  plus  d'un  ne  dirige  pas  ses  recherches 
sur  l'histoire  locale  et  va  demander,  soit  aux  Archives  na- 
tionales de  Paris,  soit  aux  dépôts  étrangers,  les  matériaux 
de  sa  lecture. 

Que  signifie  donc  ce  mot  de  délcfiué  inscrit  sur  les  cartes 
d'entrée,  sur  les  affiches,  au  sommaire  du  Journal  officiel, 
partout  enfin?  Un  délégué  suppose  un  mandat.  C'est  ce 
mandat  que  je  serais  curieux  de  connaître.  1-e  délégué  qui 
apporte  une  notice  sur  la  loi  morale  et  religieuse  dans  Hé- 
rodote a-t-il  mandat  de  s'intéresser  aux  impressions  d'un  offi- 
cier de  marine  assistant  aux  messes  militaires;  ou  bien  a-t-il 
mandat  do  charmer  celui  qui  a  consacré  ses  travaux  a.  une 
élude  de  linguistique  celtique'.'  11  serait  difficile  de  le  pré- 
tendre. 

J'ai  établi  l'année  dernière  que  les  réunions  des  délégués 
avaient  été  instituées  dans  la  pensée  de  resserrer  les  liens 
qui  unissent  ensemble  les  Sociétés  et  de  les  mettre  en  con- 
tact direct  avec  le  Comité  historique  du  ministère.  J'ai  cite 
assez  de  textes,  de  rapports,  de  circulaires,  de  lettres,  etc., 
pour  me  dispenser  de  recommencer  aujourd'hui.  Le  but 
est-il  atteint'?  Non!  mille  fois  non!  Il  y  aurait  cependant  un 
moyen  do  répondre  aux  vues  des  organisateurs  de  ces 
«  assises  de  l'intelligence  n  ;  ce  moyen,  je  vais  l'indiquer 
à  tout  hasard.  Chaque  Société  devrait  envoyer  un  délégué 
avec  mandai  de  présenter  un  compte  rendu,  accepté  et  voté 
par  la  Société,  des  travaux  accomplis  par  elle  pendant  le 
cours  de  l'année.  Ce  rapport  devrait  être  détaillé,  ne  pas 
craindre  d'exposer  avec  précision  les  découvertes  accomplies, 
les  publications  éditées,  les  recherches  faites  par  la  Société 
au  cours  de  l'année  expirée,  apprécier  la  valeur  des  docu- 
ments retrouvés,  discuter  leur  autorité,  indiquer  les  modi- 
fications que  leur  témoignage  fait  subir  aux  données  anté- 
rieurement acceptées.  Cette  manière  de  procéder  aurait 
l'avantage  de  permettre  aux  hommes  curieux  des  choses 
d'histoire  d'emlirasser  rapidement,  d'un  coup  d'œil,  le  mou- 
vement historique  accompli  sur  tous  les  points  de  la  France 
pendant  une  période  annuelle.  l'Ule   aurait  encore  une  autre 
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iililito  en  rcpaiiilaiil  uno  lumii-ro  plus  vive  sur  dos  publica- 
tions osliinalili's  qui,  dans  l'élal  actuel,  roslont  à  peu  pri's 
enfouies  au  fonii  de  la  province,  ignorées  du  public. 

Seuls,  quelques-uns  des  travaux  des  Sociétés  couronnées 
écliappent  actuellement  à  cet  oubli,  —  ii  cette  nuit.  Le  rap- 
port lu  en  séance  solennelle  par  le  secrétaire  du  comité, 
.M.  llippeau,  leur  consacre  quehiues  lii;nes  rapides,  une  indi- 
cation plutôt  qu'un  examen.  C'est  ainsi  que  cette  année  il 
nous  a  révélé  l'existence  de  publications  considérables  en- 
treprises par  la  Société  littéraire,  bistorique  et  arcliéologique 
de  l.yon  :  le  /V/;//)(i(/i(e  de  l'énUsc  voUi'ijiale  do  Sainl-I\iut  de 
Lyon  et  le  Carlaldire  mtinicipal  de  la  ville  de  Lyon.  J'aurais 
voulu  entendre  le  président  de  cette  Société,  l'Iionorable 
.M.  l'iouest,  lire  une  notice  sur  ces  travaux,  nous  en  montrer 
les  points  saillants,  nous  en  faire  apprécier  l'importance, 
plutôt  que  de  le  voir  remplir  les  fonctions  trés-lionoritiques, 
mais  peu  intéressantes,  d'assesseur  muet.  Ainsi  encore  le 
même  rapport  nous  a  signalé  les  publications  faites  par  la 
Société  d'agriculture,  sciences,  arts  et  commerce  du  Puy  :  la 
Chronique  d'Etienne  Mèdicis,  les  Mémoires  de  Biirel,  le  Journal 
iineedotiijue  d'Antoine  Jacmont.  IVaprès  le  peu  de  mots  qu'en 
a  dit  M.  llippeau,  ces  divers  écrits  présentent  de  l'intérêt.  Je 
ne  suis  sans  doute  pas  seul  à  regretter  qu'un  compte  rendu 
plus  détaillé  n'ait  pas  permis  à  l'assistance  d'en  apprécier  la 
valeur. 

.\insi  encore,  pour  prendre  des  exemples  d'un  autre  genre, 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  demandé,  dans  son 
discours  aux  sections  d'histoire  et  d'archéologie,  de  porter 
leurs  recherches  sur  les  documents  relatifs  aux  états  géné- 
raux que  le  ministère  a  l'intention  de  publier  dans  la  collec- 
tion des  Documents  iniklits.  11  a  encore  annoncé  une  autre 
publication  importante,  celle  des  rapports  sur  les  généralités 
demandés  aux  intendants  par  le  gouvernement  de  Louis  XIV  ; 
ces  rapports  constituent  la  première  tentative  de  statistique 
générale  du  royaume.  «  La  plupart  d'entre  eux  existent,  à  dit 
.M.  le  ministre;  mais  il  serait  très-intéressant  et  très-instruc- 
tif de  remonter  aux  sources  et  de  retrouver  les  matériaux 
sur  lesquels  les  intendants  du  xvn'^  siècle  se  sont  appuyés 
pour  rédiger  leur  travail.  »  Serait-il  moins  intéressant  ou 
moins  instructif  qu'à  la  prochaine  réunion  chaque  Société 
fit  part  de  ses  découvertes,  des  circonstances  dans  lesquelles 
elles  se  sont  produites,  de  l'importance  des  documents  re- 
trouvés ,  de  tout  ce  qui  peut,  enfin,  toucher  à  ces  questions, 
intéresser  ceux  qui  s'en  occupent,  sur  quelque  point  du 
territoire  qu'ils  y  consacrent  leur  travaux,  stimuler  leur  ar- 
deur et  exciter  leur  émulation  ? 

Nous  avons  la  ferme  conviction  que  celte  méthode  serait 
infiniment  préférable  à  l'usage  établi  et  que  ces  quelques 
jours  de  travail  en  conmiuii ,  ainsi  compris,  donneraient 
d'excellents  résultats;  mais  il  faudrait  rompre  avec,  la  rou- 
tine :  aura-t-on  la  force  de  la  briser?  iNous  le  verrons  hicn 
l'année  prochaine;  nous  le  verrons  surtout  à  ce  graïul  con- 
grès des  Sociétés  savantes  des  divers  pays  de  l'Europe  dont 
M.  le  ministre  nous  a  annoncé  la  réunion  pendant  l'exposi- 
tion universelle  et  auquel  il  a  invité,  dans  un  chaleureux 
appel,  les  Sociétés  françaises  à  se  préparer  avec  confiance. 

.Nous  aussi,  nous  avons  confiance  dans  les  déclarations 
que  nous  faisait  pour  la  seconde  fois  M.  Waddinglon  sur  les 
efforts  du  gouvernement  pour  «  répandre  par  tous  les  moyens 
possibles  l'inslruction  à  tous  les  degrés  et  pour  la  fortifier 
dans  tous  les  ordres.  » 


Nous  attendons  avec  confiance  l'exécution  de  ces  pro- 
messes. Nous  en  appelons  de  tous  nos  v(eu\  le  rapide  accom- 
plissement, convaincus  que  rien  ne  saurait  donner  aux 
étrangers  une  idée  plus  haute  de  l'énergie  avec  laquelle  nous 
travaillons  à  nous  relever  do  nos  désastres. 

("lEORGES    W.    Noi'VIOX. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  RÉVOLUTION 
FRANÇAISE 

KlélK'r  (■> 

M.  le  général  Pajol  a  enirepris  uno  histoire  vraiment  scien- 
tifique de  Kléber  :  son  exposition  est  partout  appuyée  sur  des 
monuments  authentiques,  pour  la  plupart  inédits;  il  a  in- 
séré dans  la  trame  de  son  récit  un  grand  nombre  de  ces  do- 
cumenls,  lettres,  ordres  du  jour,  notes  autobiographiques  de 
son  héros.  Ce  qu'il  nous  offre,  ce  sont  presque  les  «  Mé- 
moires de  Kléber»,  dans  le  genre  des  «  Mémoires  de  Mas- 
séna  »  publiés  par  Koch  en  ISiS. 

L'auteur  semble  avoir  puisé  surtout  aux  archives  de  la 
Guerre  et  aussi  dans  des  papiers  de  famille,  ceux  de  son 
père ,  l'ancien  général  Pajol,  qui  fut  dans  sa  jeunesse 
aide  de  camp  de  Kléber.  On  peut  regretter  seulement  que 
l'écrivain  n'ait  pas  donné  des  indications  plus  précises  sur 
les  documents  dont  il  fait  usage;  on  aurait  souhaité,  par 
exemple,  une  notice  détaillée  sur  les  mémoires  rédigés  par 
Kléber  lui-même.  Ces  commentaires  du  héros  alsacien  sou- 
lèvent évidemment  plus  d'une  question.  M.  Pajol  s'est  bien 
aperçu  qu'il  y  avait  là  une  difficulté,  puisqu'il  a  cru  devoir 
nous  en  prévenir  :  «  Kléber,  dit-il,  parle  à  plusieurs  reprises 
de  ces  notes  sur  la  Vendée,  ce  qui  me  fait  douter  que  celles 
réunies  au  Dépôt  )dc  la  guerre  sur  cette  campagne  soient 
entièrement  de  lui.  Elles  doivent  provenir  de  beaucoup 
d'autres  officiers,  aux  souvenirs  desquels  il  fait  appel.  Du 
reste,  elles  ne  sont  pas  de  son  écriture;  quelques  passages 
seulement  portent  des  rectifications  de  sa  main.  »  Mal- 
heureusement, cette  brève  indication  arrive  tard  et  d'une 
façon  tout  à  fait  incidente,  à  la  page  312,  lorsque  nous 
sommes  déjà  loin  de  la  guerre  de  Vendée  et  que  M.  le  géné- 
ral Pajol  a  raconté  toute  cette  guerre  d'après  les  notes  de 
Kléber  et  sans  avoir  encore  exprimé  aucun  doute.  Pourquoi 
ce  scrupule  tardif  lorsque  nous  sommes  déjà  perdus  dans 
les  sables  de  la  Syrie  à  la  suite  de  Kléber?  Ce  curieux  docu- 
ment aurait  bien  mérité  une  discussion  en  règle  en  tête  de 
l'ouvrage. 

De  même,  pour  les  papiers  du  Dépôt  de  la  guerre,  nous 
aimerions  des  indications  plus  minutieuses  :  l'auteur  cite 
Kléber  fréquemment,  mais  nous  ne  savons  presque  jamais 
s'il  lire  ces  citations  des  archives  du  ministère,  des  papiers 
de  son  père  ou  do  documents  déjà  publiés.  Le  livre  de  M.  le 
général  Pajol  est  une  (ouvre  si  considérable,  si  sérieusement 


(1)  Kliher,  s«  vie,  sa  correspnn  I ince,  par  .\l.  Ir  comte  l'iij"!,  S''- 
iiiT.il  (If  (llvisinn.  tii-S",  .'iOO  page«.  —  Paris,  l'iniiin  Diilol. 
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conçue  et  exécutée,  qu'on  se  croit  autorisé  h  demander  da- 
vantage encore  et  à  lui  faire  de  pelils  procès  sur  de  menues 
questions  de  méthode  historique. 

L'ouvrage  se  compose  de  cinq  parties  d'étendue  fort  iné- 
gale :  les  commencements  de  Kléber,  le  siège  de  Majence,  la 
guerre  de  Vendée,  les  campagnes  de  Belgique  et  du  Rhin  (cinq 
chapitres,  de  179Ù  à  1797),  l'expédilion  d'iùgypte  et  de  Svrie. 


Kléber  avait  trente-six  ans  quand  éclata  la  Révolution 
française,  et  trente-neuf  quand  il  se  rendit  à  l'armée  de 
Custine.  L'auteur  a  pris  soin  de  contrôler  tout  ce  qu'on  a 
raconté  sur  celle  partie  la  plus  obscure  de  la  vie  de  son 
héros.  11  a  multiplié  les  notes  archéologiques  et  généalogi- 
ques, a  consulté  les  actes  de  l'état  civil,  s'est  promené  dans  le 
vieux  Strasbourg,  est  entré  dans  la  maison  de  la  brasserie  du 
Bois-Vert,  la  maison  de  Kléber  enfant,  mais  non  pas  celle 
où  il  est  ne,  quoi  qu'en  dise  une  inscription  critiquée  par 
M.  Pajol.  11  s'est  occupé,  non-seulement  des  parents  de  Kléber, 
mais  des  familles  mêmes  avec  lesquelles  il  fut  en  relations. 

La  vie  héroïque  de  Kléber  commence  avec  celte  Iliade 
mayençaise  où  il  défendit  la  vieille  cité  rhénane  contre 
les  forces  du  roi  de  Prusse,  avec  les  Doyré,  les  Meunier,  les 
Dubayel,  el  où  il  se  lia  avec  les  représentants  du  peuple 
Revvbell,  du  Haut-Rhin,  et  Merlin  de  Tliionville.  Kléber  et 
Merlin  surtout,  le  lieutenant-colonel  el  le  conventionnel, 
étaient  liés  par  une  estime  réciproque,  inséparables  sous  le 
feu  de  l'ennemi;  leurs  mutuels  témoignages  dans  celte  partie 
de  leur  existence  sont  leur  principal  honneur  devant  l'his- 
toire. 

Ce  siège,  qu'anima  toute  une  série  de  brillantes  escar- 
mouches, devint  à  la  fin  terrible  pour  la  garnison.  Le  bom- 
l)ardenienl  était  à  ce  point  intense  qu'on  n'aurait  pu  trouver, 
disait  .Merlin,  «  une  place  grande  comme  mon  chapeau  où 
l'on  fût  en  sûreté  ».  La  famine  venait  ajouter  aux  souffrances 
du  soldai  et  de  l'habitant.  Les  témoignages  sont  unanimes  sur 
ce  point,  et  l'on  ne  peut  comprendre  qu'un  historien  allemand, 
distingué  d'ailleurs,  ait  pu  soutenir  cette  thèse  paradoxale 
que  la  capiiulalion  n'avait  aucune  excuse. 

On  connaît  le  beau  récit  qu'a  fait  Gœthe  de  la  sortie  des 
vaincus.  ^L'n  autre  témoin  oculaire ,  d'Ecquevilly,  un  émigré, 
un  soldat  de  Condé,  nous  raconte  aussi  leur  défilé  devant  le 
roi  de  Prusse  : 

Il  Je  vis  sortir  de  la  place  celte  troupe  épuisée,  n'ayant  plus 
de  ressources,  ayant  subi  Jusq'uà  lu  dernière  extrémité  les 
riijueurs  de  la  détresse,  et  ne  pensant  à  capituler  qu'après 
avoir  perdu  toute  espérance  d'être  secourue.  » 

Pourlantla  Convention,  qui  se  préparait  —  bien  lentement,  il 
est  vrai,  —  à  secourir  la  place,  éprouva  d'abord  un  grand  dé- 
pit delà  capitulation.  Elle  décréta  d'accusation  tous  les  chefs 
militaires.  Puis,  mieux  informée,  elle  rendit  hommage  à 
leur  tenace  intrépidité  et  décréta  que  «  l'armée  de  Mayence 
avait  bien  mérité  de  la  pairie.  » 

.Merlin,  dont  l'éloquence  indignée  avait  contribué  à  la  justi- 
fication de  ces  glorieux  vaincus,  courut  à  .Nancy  pour  notifier 
le  second  décret  aux  Mayençais.  Kléber,  arrêté  à  Sarrelouis 
et  conduit  sous  escorte  à  Paris,  avait  été  aussilôt  mis  en  li- 


berlé.Mais,  dit  .M.  le  général  Pajol,  «  cette  réhabililation  n'avaii 
pas  suffi  pour  calmer  l'indignation  de  Kléber;  l'imposant  cl 
impétueux  adjudant-général,  dont  l'air  martial,  le  grand  co'ur, 
le  beau  génie  relevaienl  sans  cesse  l'esprit  des  troupes,  était 
resté  peu  satisfait  de  la  justice  rendue  à  ses  services.  »  Il  est 
regrettable  que  l'auteur  n'ait  pas  fait  quelques  citations  à  ce 
propos  :  nous  aurions  aimé  à  entendre  les  éclats  du  mécon- 
tentement de  Kléber.  Dans  la  plupart  des  histoires,  on  montre 
bien  le  héros  arrêté  à  Sarrelouis  et  remis  en  liberté  à  Paris; 
mais  pourquoi  ne  pas  le  laisser  parler?  Est-ce  donc  faute  de 
documents  positifs'? 


II 


Dans  la  guerre  de  Vendée,  les  talents  militaires  et  le  grand 
caraclére  du  capitaine  alsacien  se  manifestent  mieux  encore. 
Au  combat  de  Torfou,  blessé  à  l'épaule,  il  continue  de  com- 
battre et,  avant  de  faire  panser  sa  blessure,  s'occupe  à  dicter 
son  rapport.  Les  royalistes,  dans  sa  retraite,  lui  avaient  pris 
quatre  pièces  de  canon  que  les  mauvais  chemins  le  forcè- 
rent d'abandonner  :  il  écrivit  au  général  Canclaux  pour  'e 
prier  de  ne  pas  lui  donner  d'artillerie  avant  qu'il  eût  repris 
à  l'ennemi  l'équivalent  de  ce  qu'on  lui  avait  enlevé. 

t"e  qui  le  dépilait,  c'était  l'ineptie  du  général  en  chef  Lé- 
chelle.  Sans  doule,  il  faut  tenir  compte  de  l'irritation  que 
Kléber  éprouvait  contre  lui  ;  mais  il  y  a  des  faits  qui  ne  per- 
metlent  pas  de  le  défendre  :  il  ignorait  jusqu'aux  éléments  de 
l'art  militaire,  était  presque  illettré  ;  tous  ses  ordres  étaient 
mal  conçus;  tant  qu'il  s'obstina  à  commander  et  à  entraver 
Kléber,  les  échecs  se  mulliplièrenl.  On  eût  pu  excuser  son 
ignorance  s'il  eût  eu  du  moins  celte  ardeur  de  patriotisme,  ce 
fanatisme  national,  qui  de  généraux  improvisés  a  fait  parfois 
de  vaillants  capitaines,  entraînant  les  masses  el  faisant  la 
guerre  d'instinct.  .Malheureusement,  l'armée  n'avait  pas  con- 
liance  même  en  sa  bravoure,  et,  un  jour  qu'après  une  dé- 
faite il  criait  qu'il  n'avait  vu  que  des  lâches,  le  représentanl 
Turreau  lui  dit  durement  :  «  On  ne  voit  jamais  les  braves  à 
la  tête  des  colonnes.  »  —  «  Qu'avons-nous  fait  pour  être  com- 
mandés par  un  j...  f comme  toi?  »  s'écriait  un  soldai 

blessé.  Plus  d'une  fois,  parmi  ces  troupes,  Irès-raisonneuses 
el  peu  disciplinées,  s'élevèrent  des  clameurs  :  «  A  bas  Lé- 
chelle  !  Vive  Kléber!  » 

Merlin  de  Thionville,  l'ancien  avocat  de  Metz,  était  un  autre 
homme  que  Léchelle.  Toujours  au  plus  épais  de  la  bataille, 
toujours  aux  aguets  pour  conseiller  un  mouvement  opportun 
ou  pointer  à  propos  une  pièce  de  canon,  le  lègiste-arlilleur 
était,  en  Vendée  comme  à  Mayence,  l'inséparable  de  Kléber, 
et  les  rapports  de  celui-ci  font  foi  des  services  rendus  par  le 
député  lorrain.  Au  combat  de  Saint-Léger,  c'est  lui  qui  amène 
un  obusier  et  un  canon  de  8  pour  liùter  la  déroute  des  Ven- 
déens; à  la  sanglante  journée  de  Cholet,  où  Kléber  vil  tom- 
ber autour  de  lui  quatorze  généraux  ou  ofûciers  supérieurs, 
le  représentant  Merlin  était  à  ses  côtés,  mais  le  général  Lé- 
chelle n'y  était  pas. 

Kléber  cependant  ne  s'accordait  pas  toujours  avec  .Merlin, 
qu'il  trouvait  trop  ardent  et  trop  enthousiaste;  encore  moins 
a\ec  les  autres  représentants  du  peuple,  Turreau,  Prieur  de 
la  Marne  et  surtout  le  féroce  Carrier,  qu'il  flétrit  un  jour  d'un 
mot  sanglant. 
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D'accord,  on  cela  du  moins,  avec  Merlin,  il  di'plorail  la  ri- 
gueur exirthne  de  la  répression,  les  cruaulés  (]\n  ('teniisuioiit 
la  guerre,  le  caractère  de  férocité  imprinné  ;\  celte  lutte  inex- 
piable. F.t  puis  il  n'aimait  pas  les  contre-ordres  et  les  contre- 
marches qui  résultaient  parfois  de  la  présence  des  représen- 
tants. Il  conserva  son  franc -purlor  au  plus  fort  de  la  Terreur, 
au  milieu  de  cette  terreur  vendéenne  qui  en  fut  le  plus 
effrayant  épisode,  et  lorsque  les  meilleurs  généraux  étaient 
on  butte  aux  soupirons  et  aux  dénonciations. 

Une  première  fois,  eu  novembre  I7i)3,  on  l'avait  signalé, 
assure-t-il,  au  Comité  de  salut  pul)lic  comme  royaliste  :  cette 
fois,  Turreau  et  ses  collègues  le  défendirent. 

Un  peu  plus  tard.  Prieur  de  la  Marne  l'attaqua  de  nouveau 
sur  la  conduite  des  opérations.  11  aurait  dit  à  Marceau  :  «  Au 
surplus,  c'est  moins  ta  faute  que  celle  de  Kléber;  c'est  lui 
qui  t'a  conseillé,  et  dès  demain  nous  établirons  un  tribunal 
exprès  pour  le  guillotiner.  »  Telles  sont  les  paroles  que  Klé- 
ber assure  avoir  été  prononcées;  au  reste,  c'était  le  langage 
du  temps;  on  criait  plus  encore  qu'on  ne  frappait,  et  cela  ne 
tirait  pas  à  conséquence.  Kléber  lui-m'uiie  ne  semble  pas 
avoir  attaché  une  importance  particulière  à  ces  menaces.  Il 
se  rendit  le  soir  même  chez  les  représentants,  et  alors  se 
passa  une  scène  curieuse,  qu'il  faut  lui  laisser  raconter  : 

«  Je  me  rendis  donc  chez  eux  ;  je  les  trouvai  couchés  cha- 
cun sur  un  lit,  e(,  hormis  Turreau,  qui  me  donna  le  bonsoir, 
personne  ne  proféra  une  parole.  Knveloppé  dans  mon  man- 
teau, je  me  promenai  pendant  di\  niiiuiles  dans  la  chambre 
sans  mol  dire,  lorsque  tout  à  coup  Prieur,  élevant  la  voix, 
s'écria  :  «  Eh  bien!  Kléber,  que  penses-tu  d'Angers?»  Je  lui 
répondis  froidement  :  «  Ce  que  j'en  ai  pensé  il  y  a  trois 
jours...  » 


Et  il  recommença  ses  explications 
radoucis,  lui  dirent  ; 


Les  représentants,  fort 


u  Allons,  Kléber,  il  faut  marcher;  on  partira  à  minuit,  et 
si  Rossignol  s'était  expliqué,  s'il  l'avait  voulu,  depuis  deux 
jours  on  serait  devant  .\ngers.  —  Ce  n'était  donc  ni  à  moi  ni 
à  .Marceau  qu'il  fallait  s'en  prendre  si  nous  nous  trouvons 
encore  ici,  et  Rossignol  seul  doit  Otre  responsable  des  évé- 
nements fâcheux  que  le  retard  de  notre  marche  pourrait 
occasionner. — Allons,  Kléber,  allons!  vive  la  I(èpul)li(iue  I 
—  Elle  vit  toujours  dans  mon  cœur  »,  répliquai-jc  ;  ot  je  sortis 
pour  me  porter  à  la  léte  de  ma  troupe,  qui  allait  se  mettre 
en  marche.  » 

Tonte  cette  scène  est  fort  instructive;  on  voit  les  représen- 
tants indécis,  irrésolus  entre  les  conseils  opposés  des  géné- 
raux, ne  sachant  comment  les  concilier  et  finissant  par  pro- 
férer au  hasard  les  plus  terribles  menaces.  Kléber  entre  :  on 
se  tait,  il  n'est  jilus  question  de  guillotine.  Sun  calme  et  son 
assurance  imposent  a  tout  le  monde  ;  son  avis  est  adoplé 
sans  discussion  et  encore  essaye-t-on  de  ramener  par  quelque 
rude  cajolerie  l'obstiné  soldat,  dont  on  devine  le  méconten- 
tement. 

Toutes  les  alertes  passèrent  de  même.  En  décembre  t7!)u, 
tout  le  monde  apprit  au  camp  que  la  doslltulion  de  Kléber 
venait  d'arriver  de  Paris  :  elle  ne  lui  fut  même  pas  signifiée. 
Sans  doute  de  nouvelles  observations  avalent  été  adressées  au 
Comité  de  salut  public  par  les  représentants  en  mission,  et 
cette  mesure,  trop  légèrement  prise,  avait  été  animlée. 

Les  .Mémoires  de  Kléber  sont  empreints  d'une  mauvaise  hu^ 


nipur  grondeuse,  d'une  fronde  contirmelle  contre  les  terri- 
bles délégués  de  la  Convention,  contre  ce  qu'il  appelle  leurs 
rridilleries.  Rien  d'éloimant  si  ceux-ci  le  payaient  parfois  en 
mauvais  propos,  sauf  à  le  soutenir  énergiquement  lorsque 
l'occasion  se  présentait.  Une  autre  scène  curieuse,  c'est  son 
altercation  avec  Turreau,  à  propos  de  la  couronne  civique 
décernée  aux  généraux  victorieux  par  la  population  de  Nantes. 
Turreau  s'était  écrié  que  «  les  couronnes  ne  sont  pas  dues 
aux  généraux,  mais  bien  aux  soldats,  qui  seuls  gagnent  les 
batailles,  et  que  ces  honneurs  rendus  à  des  généraux  chargés 
de  broderies  lui  semblaient  puer  à  plein  nez  l'ancien  ré- 
gime » .  Kléber  demanda  la  parole  et,  devant  le  peuple  assem- 
blé, démontra  tranquillement  l'absurdité  énorme  de  la  bou- 
tade de  Turreau.  Tout  le  monde  applaudit,  et  le  représentant 
se  tint  coi.  Kléber  avait  assez  mauvais  caractère  pour  venir  ;i 
bout  des  plus  mauvais. 

Tout  ce  récit  sur  la  guerre  de  l'Ouest  par  M.  le  général 
l'ajol  est  plein  d'intérêt  et  de  détails  nouveaux.  On  ne  pour- 
rait lui  reprocher  qu'un  peu  d'indulgence  pour  les  véritables 
auteurs  d'une  lutte  fralricide.  En  quoi  les  nobles  delà  Ven- 
dée étaient-ils  moins  coupables  que  ceux  qui  combattaient 
dans  les  armées  étrangères?  Ont-ils  moins  compromis  l'inté- 
grité du  territoire  pour  avoir  lutté  «  avec  leurs  ressources, 
sans  aller  chercher  l'assistance  des  souverains  »?  Ils  faisaient 
doublement  de  mal  au  pays,  car  non-seulement  ils  venaient 
accroître  le  nombre  de  ses  ennemis,  mais  ils  privaient  la 
république  des  ressources  de  deux  ou  trois  provinces,  te- 
naient une  porte  ouverte  aux  Anglais,  donnaient  courage  à 
la  coalition,  propageaient  la  démoralisation  jusqu'aux  portes 
de  Paris,  lin  quoi  donc  servaient-ils  moins  le  roi  de  Prusse, 
l'Angleterre  ou  l'Autriche,  que  les  émigrés  de  Coblentz? 
Quelques  centaines  de  gentilhommes  en  Vendée  nous  firent 
plus  de  mal  que  les  quinze  mille  qui  suivaient  l'étendard  de 
Condé. 

Pour  expliquer  la  prise  d'armes  de  Jambe  d'.Vrgent  et  de 
Jean  Chouan,  qui  d'ailleurs  a  eu  l'honneur  d'être  chanté 
récemment  par  M.  Victor  Hugo  (1),  l'auteur  invoque  une 
maxime  de  Montesquieu  :  «  C'est  un  grand  mal  qu'une  nation 
viole  ses  propres  lois,  mais  c'est  un  plus  grand  mal  encore 
quand  elle  se  laisse  imposer  des  lois  qui  violent  sa  con- 
science. »  Or,  si  la  guerre  de  Vendée  peut  être  regardée 
comme  une  guerre  de  principes,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait 
ainsi  de  la  chouannerie,  qui  se  souciait  peu  des  lois,  de  la 
liberté  de  conscience  et  de  Montesquieu.  A  certains  égards, 
elle  est  une  des  formes  que  revêtit  l'esprit  de  brigandage, 
endémique  dans  ce  sauvage  pays,  singulièrement  développé 
alors  par  le  chômage  de  l'industrie  maritime  et  la  résistance 
aux  lois  sur  la  conscription  ;  la  chouannerie  a  toujours  plus  ou 
moins  existé  dans  l'indocile  lirotagne,  comme  en  font  foi 
l'iiisloire  provinciale  du  xvni"  siècle  (2)  et  les  monuments  de  la 


(1)  Piiysans,  paysiins!  lirliis,  vims  aviez  turt, 

Mais  vi>lrc  sinivi'iiir  n'ainoiinlrit  pas  la  l''raii(i\ 
Vous  l'iilos  graiiils  dans  ràpiT  et  sinisti'c  i[;n(ii-aiH-e. 
Vous  qiio  vos  i-ois,  vos  loups,  vos  prèUTs,  vos  lialliors, 
l'"aisaiL-iit  bandits,  souvent  vous  fûtes  chevaliers... 
Kt  je  pleure  en  cliantant  tel  lijinne  tendre  et  sombre. 
Moi,  soldat  de  l'aurore,  à  toi,  lieros  de  l'ouibre. 

(2)  A.  de  Carné,  I.fs  Étais  île  Hirtiirine  et  l'ndministmUùii  da celle 
pi-ovùice  .jusqii'di  178!'.  Voyei  la  Iknif  du  27  novembre  1875. 
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poésie  populaire,  qui  célèbrent  des  brigands  célèbres  (1)  ;  elle 
survécut  même  à  la  Révolution,  comme  le  prouvent  les  rap- 
ports présentés  au  premier  Consul  et  publiés  naguères  par 
M.  Félix  Rocquain. 

Kléber  vil  avec  regret,  grâce  an\  fausses  mesures  du  Co- 
mité de  salut  public,  d'innombrables  petites  bandes  succéder 
ù  la  grande  armée  royale,  et  la  Vendée,  qu'il  avait  cru  écra- 
ser à  Savenay,  renaître  plus  furieuse  dans  sa  multiplicité  et 
son  ubiquité  sous  les  pas  des  colonnes  infernales.  Comme 
Merlin  de  Thionville,  il  prêchait  au  gouvernement  parisien 
l'humanité  et  la  prudence  :  «  Le  spectacle  des  villages  en 
cendres,  écrivait-il,  ne  pourrait  qu'ajouter  à  l'aigreur  des 
esprits  agités.  » 

Malheureusement  ou  n'écoula  pas  ses  sages  conseils  :  il  eut 
la  consolation  de  quitter  ce  théâtre  d'une  guerre  odieuse  et 
(le  retourner  auv  frontières  du  nord,  l;i  où  du  moins  on 
n'avait  eu  face  de  soi  que  des  Aulricliieus  el  des  Prussiens. 


III 


Kléber  se  rend  comme  général  de  division  à  J'armée  de 
Sambre-et-.Meuse,  sous  les  ordres  de  Jourdan  et  de  Pichegru. 
En  juin  179Zi,  le  dénùment  des  armées  était  le  môme  qu'en 
179."!,  et  les  généraux  avaient  encore  ces  habitudes  de  sim- 
plicité que  le  poêle  a  chanté  chez  «  les  anciens  de  l'an  II  ». 
C'était  pour  eux  une  grande  affaire  qu'un  cheval  ou  un  équi- 
pement, ainsi  qu'on  le  voit  par  un  curieux  billet  de  Kléber 
au  capitaine  Pajol,  où  se  retrouve  d'ailleurs  le  tutoiement 
républicain. 

Kléber  contribue  à  tous  les  grands  succès  de  la  campagne, 
à  la  bataille  de  Fleurus,  à  celle  de  la  Roër,  et  c'est  lui  qui 
reçoit  la  capitulation  de  Maëstricht. 

Surtout  il  met  tous  ses  soins  à  établir  un  peu  de  discipline 
dans  celle  armée  qui  manquait  de  tout.  Il  fait  mettre  à 
l'ordre  du  jour  deux  officiers  supérieurs,  punis  «  pour  n'avoir 
point  fait  exécuter  les  ordres  sur  l'établissement  el  les  posi- 
tions des  faisceaux  d'armes  et  des  feux  de  cuisine  »  et  pour 
avoir  c  occasionné  la  perte  de  toutes  les  armes  et  d'une 
quantité  d'équipement  de  ce  bataillon,  qui  ont  été  détruits 
par  le  feu.  »  —  «  Les  généraux  sont  prévenus  que  les  grains 
et  les  avoines,  lant  récoltés  que  sur  pied,  dans  toutes  les 
parties  du  pays  occupé  par  les  armées  de  la  république,  sont 
en  réquisition  pour  le  service  militaire...  »  Les  hommes  pris 
en  contravention  seront  «  livrés  à  la  commission  militaire 
et  jugés  comme  dilapidateurs  des  subsistances  de  lu  répu- 
l)lique  et  ennemis  de  la  nation  française.  »  Voilà  de  quels 
grands  mots  il  était  nécessaire  de  terrifier  les  pauvres  diables 
affamés,  voleurs  de  grains  et  d'avoine.  Il  ordonne  de  lire 
ù  l'ordre,  pendant  trois  jours  consécutifs,  ces  salutaires  dé- 
crets. Il  prescrit  trois  appels  par  jour  pour  assurer  la  ré- 
pression du  maraudage  :  «  Le  général  prévient  qu'il  fera 
un  exemple  terrible  contre  ceux  qi;i  contreviendraient  au 
présent  ordre.  » 

La  chasse  est  interdite  aux  militaires;  il  faut  ménager  les 
munitions  de  la  nation  :  «  Leur  amour  pour  la  patrie  doil 
leur  indiquer  suffisamment  conilnen  ils  doivent  être  avares 


(1)  F. -M.  l^u/.ul,  Gwerzùju,clitinl.',- ii'jjjuldiiesde  la  liasse-Bretugw 
\  oyez  la  Heviic  du  23  mai  187ili. 


des  moyens  qui  contribuent  à  assurer  nos  succès;  ils  doi- 
vent sentir  que  la  poudre  est  uniquement  destinée  à  détruire 
nos  ennemis.  » 

Kléber  multiplie  les  patrouilles,  établit  des  piquets,  insti- 
tue des  gardes  de  police  afin  d'assurer  «  la  sécurité  des  per- 
sonnes et  des  propriétés  ».  Les  historiens  allemands  récri- 
minent volontiers  contre  les  soulTrances  qu'endurèrent  les 
campagnes  du  Rhin  et  du  Palatinat;  ce  n'est  point  la 
faute  de  Kléber  si  l'on  ne  peut  garantir  absolument  la  «  sé- 
curité »  des  propriétés  :  nos  soldats  mouraient  de  faim.  Les 
fléaux  que  la  coalition  européenne  avait  déchaînés  contre 
la  France  débordaient  maintenant  hors  de  nos  frontières 
avec  nos  armées,  el  nos  pauvres  soldats  transportaient  avec 
eux  —  outre  les  principes  de  liberté  el  d'égalité — la  disette,  les 
réquisitions  et  les  assignais.  Je  voudrais  bien  voir  ce  qu'au- 
rait fait  dans  une  telle  situation  la  mieux  disciplinée  des 
armées  européennes. 

De  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  il  est  appelé,  en  179/i,  au 
commandement  de  l'armée  sous  Majence.  C'est  avec  regret 
qu'il  se  sépare  de  ses  compagnons  de  gloire  et  de  souffrance, 
qu'il  s'éloigne  de  son  ami  Jourdan  pour  prendre  la  direction 
de  troupes  nouvelles.  «  11  faudrait,  cher  camarade,  écrit-il  à 
Jourdan,  que  tu  connusses  toute  l'estime  et  rallachemeu 
sincère  que  je  t'ai  voués  pour  comprendre  la  peine  que  j'ai 
ressentie  en  recevant  l'ordre  de  quitter  l'armée  victorieuse 
que  lu  commaiules.  Pourquoi  te  le  dissimulerais-je'?  J'en  ai 
pleuré  comme  un  enfant.  » 

Et  pourtant  il  va  revoir  ces  campagnes  de  Mayence,  théâtre 
de  ses  premiers  exploits  :  Merlin  de  Thionville  est  déjà  sous 
les  murs  de  la  vieille  cité  rhénane  et  lui  envoie  cette  dépèche  : 
«Arrive,  crève  les  chevaux;  on  ne  commencera  rien  sans 
loi;  nous  sommes  maîtres  du  plateau  de  Monbach.  » 

Kléber  arriva  et  ses  premières  impressions  furent  peu  fa- 
voraliles.  Il  n'était  d'accord  avec  Merlin  que  lorsque  le  canon 
tonnait.  Du  premier  siège  de  .Mayénce  il  avait  emporté  des 
souvenirs  militaires  qui  lui  étaient  précieux;  mais  il  n'était 
pas  rappelé  en  ce  pays,  comme  le  hardi  conventionnel,  par 
les  souvenirs  autrement  enivrants  de  la  guerre  de  propagande. 
Évidemment  ce  qui  l'avait  frappé  en  1793,  ce  n'était  pas  le 
spectacle  étonnant  de  la  propagande  républicaine  dans  les 
campagnes  du  Rhin,  le  soulèvement  des  populations,  éman- 
cipées des  nobles  et  des  prélats,  saluant  de  leurs  acclama- 
lions  la  première  apparition  du  drapeau  Iricolore.  Evidem- 
ment le  sens  de  ce  grand  mouvement  lui  avait  échappé  :  tout 
occupé  eu  1793  de  la  partie  technique  de  son  art,  il  n'avait  pas 
remarqué  combien  les  moyens  moraux  mis  en  œuvre  par 
.Merlin  et  ses  amis  d'Allemagne,  les  Forsler,  les  Adam  Lux, 
les  \Vetekind,  les  Ilofmann,  les  Bœhmer,  les  Blau,  avaient 
avancé,  plus  sûrement  que  l'artillerie  de  Custine,  les  affaires 
de  la  république.  Il  n'avait  pas  fait,  comme  Merlin  à  sa  sortie 
de  Mayence,  la  promesse  solennelle  de  revenir  en  ce  pays 
et  de  donner  force  de  loi  au  vote  de  la  Convention  rhénane, 
qui  avait  proclamé  la  réunion  i  la  France.  Dans  les  patriotes 
allemands  qui  entouraient  le  représentant  du  peuple,  Kléber, 
tout  au  regret  de  sou  armée  de  Fleurus,  aigri,  malade,  souf- 
frant d'une  maladie  de  peau,  mécontent  de  son  changement 
de  situation,  ne  voyait  que  des  clubistes  comme  ceux  qui 
l'avaient  si  souvent  agacé  en  Vendée.  De  là  cette  sortie 
chagrine  contre  les  plus  fidèles  alliés  de  la  France,  contre 
des  hommes  qui  avaient  cruellement  souflert  de  notre  pre- 
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mière  défaite  et  auxquelles  la  réaction  prussienne  et  épiseo- 
pale  avait  fait  durement  expier  leurs  sympathies  pour  nous  : 

Il  Je  trouvai  ii.Vlzey  —  écrit-il  dans  ses  notes  — Merlin  de 
Tliioiiville,  avec  son  collègue  Neveu,  au  milieu  d'une  suite 
aussi  nombreuse  que  dégoûtante  et  bi/.arre  ;  ils  avaient  réuni 
autour  d'eu\  les  clubistes  et  propagandistes  de  toute  la  Ger- 
manie, (^-liacun  de  ces  intrigants  venait  ofl'rir  ses  secours, 
ses  services,  et  faisait  entrevoir  comme  la  chose  du  monde 
la  plus  facile  la  prise  d'une  des  meilleures  places  de  l'Ku- 
rope.  1) 

Sans  doute  la  situation  militaire  était  changée  et  Mayence, 
fortifiée  par  la  coalition,  était  moins  facile  à  prendre  qu'au 
temps  de  Custine.  D'ailleurs  ceux  qui  en  179'2  avaient  con- 
tribué à  nous  ouvrir  ses  portes  en  étaient  liannis,  et  c'était 
eux  que  Kléber  retrouvait  dans  le  camp  français.  La  vérité 
est  que  le  héros  de  Fleurus  et  de  Maëstricht  regrettait  «  l'ar- 
mée victorieuse  »  de  son  cher  Jourdan  et  ne  pouvait  se  ré- 
concilier avec  la  nouvelle  tâche  qui  lui  était  imposée.  Il  fit 
ce  qu'il  put  pour  assurer  l'investissement  de  la  place  et 
mettre  de  l'ordre  dans  le  camp  des  assiégeants,  mais  son 
cœur  n'était  pas  à  cette  besogne.  Il  doutait  du  succès,  il  se 
défiait  des  moyens  :  aussi  n'était-ce  pas  à  lui  qu'il  était  ré- 
servé de  déployer  pour  la  seconde  fois  le  drapeau  de  la  ré- 
volution dans  la  ville  de  saint  Boniface. 

L'armée  française  souffrait  presque  autant  sous  les  murs 
de  la  ville  qu'elle  avait  soull'ert  autrefois  en  la  défendant. 
Cn  était  tourmenté  par  le  froid  pendant  cet  hiver  de  179/i 
comme  on  l'avait  été  de  la  faim  pendant  l'été  de  1793  :  les 
chevaux  mouraient  par  vingtaines  toutes  les  nuits.  Le  bois 
manquait;  on  était  obligé  d'en  aller  couper  à  plusieurs  lieues 
pour  entretenir  les  feux  de  cuisine  :  les  troupes  en  vinrent 
même,  raconte  .M.  Pajol,  à  démolir  les  maisons  construites 
en  bois;  on  avertit  un  jour  Féraud,  représentant  du  peuple, 
que  des  soldats  détruisaient  une  de  ces  maisons  sans  qu'il 
fût  possible  de  les  en  empêcher.  Sur-le-champ  Féraud  met 
son  grand  casque,  monte  à  cheval  et  court  à  l'endroit  indi- 
qué. Ses  remontrances  sont  aussi  impuissantes  que  celles 
des  officiers.  Il  s'emporte  alors  et  menace  de  faire  fusiller  les 
récalcitrants.  «  Autant  mourir  d'une  balle  que  du  froid  »,  ré- 
pondirent les  soldats,  et  ils  continuèrent  de  démolir. 

Kléber  n'avait  plus  son  ardeur  et  sa  confiance  habituelle. 
Les  officiers  du  génie  lui  proposèrent  un  plan  pour  enlever 
d'assaut  la  place  de  Mayence.  «Si  j'avais  mes  petits  Philistins 
de  Sambre-et-Meuse,  répondit-il,  je  tenterais  le  coup,  au 
risque  d'en  perdre  10  000,  car  il  en  périra  le  double  en  res- 
tant ici  en  panne;  mais,  de  cette  armée,  je  ne  connais  ni 
soldats,  ni  généraux  ;  à  peine  en  suis-je  connu.  Il  faudrait 
d'ailleurs  un  autre  moral  que  celui  qui  règne  ici.  Si  je  ne 
réussis  pas,  c'est  sur  moi  que  retombera  la  responsabilité 
d'un  insuccès  dont  une  gaucherie  de  quelque  imbécile  sera 
la  cause.  » 

On  peut  dire  que  c'est  la  seule  fois  que  Kléber  se  soit 
trouvé  inférieur  à  lui  même;  mais  vraiment  le  moral  de 
l'armée,  si  Kléber  ne  l'a  pas  déprécié,  semble  alors  avoir 
réagi  sur  l'esprit  du  général. 

L'obstiné  Strasbourgeois  finit  par  revenir  enfin  à  son  ar- 
mée de  Sambre-ct-Meuse.  La  paix  avait  été  signée  avec  la 
Frusse,  et  les  armées  françaises,  de  liùle  à  la  Hollande,  occu- 
paient la  rive  gauche  du  Rhin.  II  s'agissait  de  le  franchir. 
C'est  Kléber  qui,  sous  le  commandement  supérieur  de  Jour- 


dan, fut  chargé  de  cette  difficile  opération.  Il  la  trouvait  si 
ardue  qu'il  écrivait  à  Jourdan  :  «  Si  j'avais  le  choix  entre  un 
siège  et  une  expédition  de  celte  nature,  je  crois  que  je 
n'hésiterais  pas  un  instant  à  me  décider  pour  le  premier.  » 
Uegrettait-il  déjà  le  camp  sous  Mayence? 

Cependant,  le  5  septembre  1795,  il  put  franchir  ce  dernier 
obstacle  et  porter  la  guerre  sur  la  rive  droite. 

Kléber,  qui  avait  recouvré  sa  bonne  humeur  dans  la  joie 
du  succès,  redevient  l'homme  admirable  que  nous  connais- 
sons. 11  fait  à  Jourdan  un  magnifique  éloge  de  l'armée  qu'il 
commande,  de  son  énergie  extraordinaire,  de  son  ardeur 
infatigable.  «  Ne  crois-tu  pas,  mon  cher  camarade,  qu'un  tel 
corps  ait  acquis  des  droits  au  tribut  de  l'histoire  et  qu'une 
opération  semblable  mérite  d'Otre  placée  sur  la  ligne  des 
victoires.  »  De  lui-même,  d'ailleurs,  pas  un  mot. 

Ses  proclamations,  moins  brillantes  que  celles  de  Bona- 
parte, sont  plus  propres  cependant  à  développer  dans  l'âme 
du  soldat  les  vertus  de  son  état.  Tandis  que  le  général  en 
clief  de  l'armée  d'Italie  promet  à  son  armée  les  richesses  de 
la  péninsule,  Kléber  ne  parle  à  la  sienne  que  de  vertu,  de 
probité,  d'abnégation." Sous  lui,  l'armée  du  Rhin  ne  pouvait 
devenir  que  ce  qu'elle  fut  en  effet  :  l'armée  répul)licaine  par 
excellence.  Quelques  expressions  emphatiques,  certaines 
conventions  de  style  particulières  à  cette  époque  ne  sau- 
raient déparer  ces  belles  harangues,  auxquelles  on  n'eût  pu 
souhaiter  que  plus  de  brièveté  :  «  Le  soldat  français  traite 
en  frères  ceux  qui  ne  sont  pas  armés  contre  lui  ;  les  chau- 
mières surtout,  où  reposent  l'innocence  et  la  paix,  seront 
toujours  un  asile  assuré  pour  ces  vertus.  Par  votre  conduite 
vous  inspirerez,  mes  camarades,  la  plus  grande  confiance 
aux  habitants  du  pays...  Que  l'ennemi  sache  que  des  armées 
composées  d'hommes  aussi  vertueux  que  braves  n'ont  jamais 
prêté  en  vain  le  serment  de  revenir  victorieuses.  »  11  y  a  du 
pasteur,  de  l'apôtre  dans  ce  conquérant.  11  moralise  les 
troupes  qu'il  mène  à  la  victoire. 

Ses  succès  sur  la  rive  droite  ne  le  rendent  ni  moins  mo- 
deste, ni  plus  ambitieux.  Non,  ce  n'est  pas  lui  qui  «  court 
après  l'avancement  ».  Il  a  déjà  refusé  une  fois  le  comman- 
dement en  chef  de  l'armée  du  Rhin,  s'excusant  sur  sa  santé, 
lui,  le  robuste  Alsacien.  Il  refuse  en  1796  celui  de  Sambre- 
et-Meuse,  prétextant  qu'il  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  faire  un 
général  en  chef,  lui,  l'un  des  premiers  de  nos  généraux  ré- 
publicains. Toutes  les  instances  échouent  auprès  de  lui. 
«  Cette  charge  exige,  écrit-il  au  Directoire,  un  homme  qui 
réunisse  aux  talents  d'un  habile  capitaine  ceux  d'un  excellent 
administrateur  et,  plus  encore,  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, un  génie  créateur.  Je  ne  suis  qu'un  soldat.  » 

Quand  il  offrit  à  la  fin  de  179G  sa  démission,  il  avait  la 
prétention,  tout  comme  un  consul  romain  ou  un  lieute- 
nant de  Washington,  de  n'accepter  aucune  pension,  de  ga- 
gner sa  vie  «  en  se  livrant  à  une  branche  d'industrie  quel- 
conque ». 

Revenu  à  Paris  après  sa  démission,  ce  caustique  .\lsacien, 
cet  incorrigible  frondeur,  cette  «  langue  de  vipère  »,  comme 
l'appelaient  ses  ennemis,  n'épargna  pas  ses  critiques  au  gou- 
vernement directorial.  H  risqua  la  déportation  à  Caycnne, 
comme  sous  un  régime  plus  dur  il  avait  risqué  la  guillo- 
tine. Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  figurât  sur  une  des  listes  de 
proscription  au  18  fructidor. 
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Malgré  son  pratique  bon  sens,  enthousiaste  à  ses  lieures, 
il  se  laissa  séduire  par  lîonaparte  et  enrôler  pour  l'cxpcdi- 
lion  d'Egypte,  bien  qu'il  la  trou\àt  «  légèrement  calculée  ». 

Blessé  il  l'assaut  d'Alexandrie,  gouverneur  de  cette  place 
pendant  sa  convalescence  et  pendant  l'expédition  de  Bona- 
parte contre  le  Caire  et  la  haute  Egypte,  il  se  dislingue  en 
Syrie  et  au  mont  Thabor,  visite  le  Jourdain  et  le  trouve  bien 
mesquin  malgré  sa  réputation  :  «  11  ressemble  à  ces  petits 
ruisseaux  factices  que  l'on  trouve  dans  nos  jardins  anglais  ; 
on  a  beau  se  rappeler  les  miracles  dont  il  fut  témoin,  il  n'en 
impose  pas  davantage.  » 

On  peut  regretter  que  le  belliqueux  touriste,  cet  émule  de 
nos  croisés  du  xi"  et  du  xni"  siècle,  n'ait  pas  donné  plus  de 
développement  à  ses  impressions  de  voyage  en  Terre  Sainte. 

Bonaparle,  parti  tout  à  coup  pour  revenir  en  France,  lui 
avait  laissé  le  titre  de  général  en  chef  et  des  instructions 
pour  le  gouvernement  de  sa  conquête.  .Nous  voyons  le  fils  du 
tailleur  de  pierre  de  Geispolsheim  gouverner  la  terre  des 
Pharaons,  parler  dans  ses  proclamations  de  faire  "  le  bonheur 
du  peuple  égyptien  »,  travailler  à  s'attacher  les  populations, 
renforcer  son  armée  de  recrues  cophtes  et  d'une  légion 
grecque,  encourager,  tout  comme  s'il  eût  été  de  l'Institut, 
la  commission  scientifique  à  poursuivre  ses  travaux,  fuire 
exécuter  en  marbre  par  Castex  le  fameux  zodiaque  de  Den- 
derah,  deviner  les  finesses  de  la  diplomatie  et  s'attacher  à 
dissoudre  la  coalition  formée  contre  l'Egypte,  rappeler  au 
grand-vizir  les  souvenirs  de  l'antique  alliance  française,  tout 
en  cherchant  ù  l'effrayer  sur  les  desseins  ambitieux  de  r.\n- 
gleterre  et  les  dangers  de  l'intervention  russe.  Il  fait  plus  : 
il  dédaigne  la  gloire  des  combats  et  recule  devant  les  vic- 
toires tant  qu'il  conserve  l'espérance  d'assurer  la  paix  ou  de 
signer  une  capitulation  honorable. 

Il  fallut  la  perfidie  du  grand-vizir  et  la  mauvaise  fui  du 
cabinet  anglais  pour  le  décider  à  reprendre  les  armes,  lors- 
qu'il avait  déjà  à  moitié  évacué  sa  conquête  et  lorsque  son 
armée  ne  possédait  plus  que  «  le  terrain  qu'elle  avait  sous 
les  pieds  ». 

En  cette  extrémité,  Kléber,  souvent  chagrin  et  méconlcut, 
retrouva  tout  d'un  coup  la  pleine  disposition  de  son  génie 
et  se  trouva  véritablement  à  la  hauteur  de  ces  anciens  dont 
il  aimait  à  lire  la  vie. 

En  un  instant  il  eut  écrasé  à  lléliopolis  le  grand-\i2ir  et 
son  armée,  «  plus  nombreuse  que  les  étoiles  du  ciel  »,  rejeté 
les  Anglais  à  la  mer,  dompté  la  révolte  du  Caire  et  reconquis 
l'Egypte,  qu'on  avait  soulevée  sur  ses  derrières.  Il  montra  que 
rien  de  ce  qui  était  possible  à  Bonaparle  n'était  impossible 
à  Kléber.  C'est  au  milieu  de  ce  magnifique  développement 
de  toutes  ses  facultés  que  le  poignard  d'un  fanatique  vint  le 
ravir  à  la  France,  à  la  république,  à  l'avenir,  qui  eût  été  tout 
autre  si  Kléber  eût  vécu. 

M.  le  général  Pajol,  parmi  les  épigraphes  qu'il  a  placées 
en  tête  de  cet  excellent  ouvrage,  si  complet,  sur  Kléber,  si 
précieux  sur  l'histoire  générale,  a  reproduit  une  citation 
célèbre  de  M.  Thiers  : 

"  Me  les  plaignons  pas  d'être  morts  jeunes  :  il  vaudra  lou- 
as série    —  BKVDE  tOLlT,  —  Xll. 


jours  mieux  pour  la  gloire  de  Marceau,  Hoche,  Kléber,  Uesaix, 
de  n'être  pas  devenus  maréchaux.  » 

.Mais  qui  nous  dit  que  Kléber  fût  devenu  un  maréchal  ?  qui 
nous  dit  que,  revenu  en  France,  il  eût  permis  à  l'usurpation 
de  s'accomplir,  à  l'empire  de  se  faire?  Le  railleur  de  Carrier 
et  de  la  guillotine,  le  frondeur  de  Barras  et  de  la  Guyane, 
aurait-il  donc  oublié  sa  propre  nature  en  présence  d'une 
réexhibition  des  défroques  carolingiennes'/  Sans  doute  les 
murmures  des  Masséna,  des  Bernadotte,  des  .\ey  et  de  tant 
d'autres  n'ont  rien  pu  empêcher;  mais  le  rire  de  Kléber  était 
autrement  sonore  que  leurs  sarcasmes  étouffés,  et  les  éclats 
de  son  indignation  autrement  retentissants.  Songeons  que, 
pour  faire  l'empire,  il  a  fallu  abattre  plus  d'une  des  grandes 
réputations  de  la  république,  déconsidérer  Aiasséna,  juger 
Moreau,  disgracier  Lecourbe,  envoyer  Richepanse  à  Saint- 
Domingue.  Kléber,  si  énergique,  si  avisé,  ne  serait  tombé 
dans  aucun  des  pièges  que  tendirent  à  ces  vaillants  hommes 
ou  leurs  propres  passions  ou  la  politique  du  premier  Consul. 

Kléber  admirait  Bonaparte,  mais  il  n'était  pas  sa  dupe  : 
il  se  défiait  de  lui  et  l'éfudiait  ;  sur  le  champ  de  bataille  du 
mont  Thabor,  il  le  proclamait  «  grand  comme  le  monde  », 
mais  dans  ses  dépêches  au  Directoire,  dépêches  qui  par- 
vinrent au  premier  Consul,  il  s'exprime  assez  vertement  sur 
la  conduite  du  général  en  chef  de  l'armée  d'Egypte.  «  11  en 
veut  surfout  à  Bonaparte,  dit  M.  le  général  Pajol,  d'avoir 
rejeté  sur  lui  le  fardeau  de  celte  responsabilité,  et  son  mé- 
contentement se  traduit  par  des  expressions  dont  j'ai  dû 
quelquefois  tempérer  la  vivacité.  »  On  peut  regretter,  dans 
l'intérêt  de  la  recherche  qui  nous  occupe,  cette  délicatesse 
exagérée  de  l'auteur  :  un  historien  ne  doit  pas  craindre  les 
gros  mots,  quand  ils  servent  à  caractériser  un  homme  ou 
une  situation.  On  voit  assez  cependant  que  Kléber  n'aimait 
pas  Bonaparte  ;  or  Bonaparte  ne  nommait  pas  maréchaux  ceux 
qui  ne  l'aimaient  pas.  Si  Kléber  fût  revenu  en  France,  il  n'y 
aurait  peut-être  eu  ni  empire,  ni  maréchaux  ;  il  eût  dit  la 
\érité  «  tout  haut,  Irop  haut  »,  suivant  le  mot  de  son  bio- 
graphe. C'est  le  meilleur  épilogue  de  l'épopée  qui  fut  sa  vie 
et  la  meilleure  conclusion  du  livre  de  M.  le  général  Pajol. 

Al.FBED    HaMBAUU. 


PEINTRES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS 

Eugèue   Fromentin 

Il  existe  ;ici-bas  trois  types  d'hommes  principaux  :  ceux 
qui,  dés  l'enfance  pour  ainsi  dire,  ont  choisi  leur  carrière, 
par  une  sorte  d'instinct  impérieux;  ceux  qui  poussés  jeunes 
dans  une  direction  y  ont  marché  toute  leur  vie  sans  ja- 
mais se  retourner  en  arrière,  par  habitude  plutôt  que  par 
clioix,  par  obéissance  et  routine  plutôt  que  par  élan  et  par 
volonté;  ceux  enfin  qui,  arrivés  à  l'âge  viril  sans  bien  savoir 
à  quoi  ils  étaient  propres,  se  sont  cherchés  et  se  sont  trouvés, 
sont  sortis  du  sillon  tracé  pour  se  jeter  dans  l'aventure  à 
leurs  risques  et  périls,  et,  à  force  d'énergie,  se  sont  faits  ce 
qu'ils  voulaient  être,   ce  qu'ils  se   sentaient  faits  pour  être. 
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On  rencontre  ces  trois  types  d'hommes  parmi  les  artistes 
comme  partout. 

Les  premiers  sont  les  hommes  de  géni?.  Tels  furent  I\a- 
phaêl  et  Mozart.  Ils  se  sont  promenés  sur  la  terre  sembla- 
bles à  de  jeunes  dieux  ;  comme  eux  rayonnants,  heureux, 
attirant ,  dès  la  première  heure  où  ils  se  sont  révélés,  l'admi- 
ration et  l'enthousiasme  de  tous.  Le  monde  leur  apparliont 
par  droit  de  nais-ance.  Ils  semblent  n'avoir  connu  ni  l'eflort, 
ni  le  doute.  Nul  ne  les  imagine  autres  que  ce  qu'ils  ont  élé. 
On  ne  voit  ni  quels  obstacles  auraient  pu  les  arrêter,  ni 
quelles  circonstances  auraient  pu  les  changer. 

Les  seconds,  au  contraire,  sont  par  excellence  le  résultat 
des  circonstances.  Chez  eux  le  facteur  le  moins  important 
de  leur  vie  semble  avoir  élé  leur  propre  personnalité.  Ils  ont 
réussi  là  où  ils  ont  porté  leur  application,  ils  auraient  réussi 
n'importe  où,  car  partout  ils  auraient  porté  leurs  qualités  : 
leur  conscience,  leur  volonté  d'arriver,  leur  persévérance 
au  travail,  leur  souplesse  d'esprit.  Ils  sont  des  hommes  de 
talent,  et  il  ne  convient  pas  de  les  mépriser.  Ils  ne  sont  point 
des  maîtres,  mais  ils  sont  des  disciples  fort  honorables.  Ils 
font  ce  qu'on  leur  a  appris  à  faire  et  même  quelque  chose  de 
plus.  Ils  ne  possèdent  aucune  verge  magique  qui  fasse  jaillir 
la  source  du  rocher  ;  mais  on  leur  a  dit  où  est  la  fontaine 
et  ils  y  remplissent  leur  urne.  Ils  ne  sont  pas  tourmentés  de 
l'idéal  [et  n'épuisent  pas  leurs  forces  à  sa  poursuite  ;  leurs 
jugements  sont  courts  comme  leur  pensée  ;  mais  ils  ont  pour 
eux  toutes  les  qualités  moyennes  et  secondaires.  On  ne 
trouve  pas  plus  en  eux  de  défauts  choquants  que  de  mérites 
supérieurs.  Comme  ils  ont  été  de  bonne  heure  tournés  vers 
une  profession  et  que  l'en\-ie  ne  leur  viendra  jamais  de  la  quit- 
ter, ils  finissent  par  y  exceller.  Ils  acquièrent  1  habileté  de  la 
main;  ils  s'emparent  des  secrets  du  métier.  Ils  s'y  appliquent 
d'autant  mieux  que,  pour  eux,  le  reste  est  peu  de  chose. 
A  l'école,  les  prix  des  concours  leur  appartiennent  ;  plus  tard 
le  succès  est  pour  eux,  car  leur  ^Tai  dieu  c'est  la  mode  ;  plus 
tard  encore,  c'est  pour  eux  que  s'ouvrent  toutes  grandes  les 
portes  des  Académies.  La  postérité  seule  leur  est  sévère. 

Ceux  qui  ont  dû  se  chercher  laborieusement  eux-mêmes 
ne  sauraient  se  comparer  aux  premiers  et  ils  ont  toujours 
maints  désavantages  sur  les  seconds.  Us  ont  perdu  du  temps 
dans  les  luttes  intérieures  et  ils  y  ont  dépensé  une  partie  de 
leurs  forces.  D'autant  plus  qu'il  ne  s'agit  pas  à  l'ordinaire 
d'une  bataille  grave,  une  fois  livrée  en  eux-mêmes,  et  à  la 
suite  de  laquelle  ils  n'ont  plus  qu'à  suivre  en  plaine  leur 
course  victorieuse.  La  lutte  venait  précisément  de  la  com- 
plexité de  leurs  facultés,  et  certaines  de  ces  facultés,  pour 
avoir  été  vaincues,  n'abdiquent  pas.  Apres  une  première  vic- 
toire il  en  faut  emporter  une  seconde,  puis  une  autre  encore, 
et  à  chaque  période  de  leur  vie,  chaque  année,  chaque  jour 
pour  ainsi  dire,  il  leur  faut  renouveler  leur  lutte  intérieure. 
quoique  rendue  plus  facile.  Combien  la  besogne  de  la  vie  était 
plus  aisée  à  ceux  qui,  moins  riches  peut-être,  n'avaient  pas 
l'embarras  de  la  richesse,  qui,  portant  des  œillères  aux  yeux, 
étaient  préservés  des  distractions  périlleuses  et  n'aperce- 
vaient jamais  que  la  route  qui  s'allongeait  devant  eux. 

A  vingt-cinq  ans  ils  ont  découvert  qu'ils  étaient  peintres,  ou 
sculpteurs,  ou  écrivains.  Vingt-cinq  ans,  quelle  grande  partie 
de  la  vie  humaine  déjà  écoulée  1  L'âge  où  les  années  d'appren- 
tissage devraient  être  finies  pour  que  l'homme  puisse  faire 
son  œuvre!  Il  faut  reprendre  les  choses  au  point  oii  on  les 
efil  trouvées  à  quinze  ans,  si  à  quinze  ans   on  eût  su  ce  que 


l'on  voulait.  Les  autres  ont  sur  vous  dix  années  d'avance.  On 
a  beau  mettre  les  morceaux  doubles,  c'est  la  fable  du  Lièvre 
et  de  la  Tortue  qu'on  recommence.  Et  puis  on  a  passé  l'âge 
docile,  l'âge  vraiment  fait  pour  apprendre.  La  main  est  de- 
venue moins  souple,  l'œil  a  des  habitudes  contractées.  On 
est  d'ailleurs  un  mauvais  écolier.  Il  en  coûte  de  se  mettre 
à  l'a,  b,  c,  au  solfège  et  aux  gammes,  au  dessin  des  yeux  et 
des  nez;  on  s'y  met  de  mauvaise  grâce  et  toujours  insuffi- 
samment. On  apprend  du  métier  tout  juste  ce  qu'il  faut  et 
rien  de  plus,  et  quand  on  ne  sait  pas  de  son  métier  plus 
qu'il  n'en  faut,  on  n'en  sait  jamais  assez.  Quelque  difficulté 
imprévue  surgit  toujours,  ici  ou  là,  dont  on  ne  sait  comment 
triompher.  Mais  on  est  impatient;  on  est  pressé  de  faire  les 
œuvres  viriles,  les  œuvres  que  l'on  voit,  celles  en  vue  des- 
quelles on  a  désiré  de  devenir  artiste,  pour  lesquelles  on  se 
résigne  maintenant  à  un  labeur  ingrat.  La  vie  s'écoule,  on 
n'entend  pas  la  laisser  perdre.  Le  spectateur  s'aperçoit  bien 
longtemps  que  les  études  premières  ont  manqué,  et  quelque 
labeur  qu'on  s'impose,  quelque  opiniâtreté  dont  on  soit  doué, 
il  y  paraît  toujours  çà  et  là. 

Et  pourtant,  les  artistes  de  ce  genre  ont  en  eux  je  ne  sais 
quel  charme  spécial  qui  attire  et  qui  retient.  .\u  fond,  les 
hommes  de  génie  et  eux  sont  les  seuls  qui  comptent.  Ils  ont 
ceci  de  commun  qu'ils  ont  eu  quelque  chose  à  dire  et  qu'ils 
l'ont  dit.  C'est  la  voix  intérieure  qui  s'est  manifestée  au 
dehors.  Les  uns  comme  les  autres,  ils  peuvent  prendre  pour 
devise  la  parole  :  «  J'ai  cru,  c'est  pourquoi  j'ai  parlé.  «  Quant 
aux  autres,  à  vrai  dire,  ils  n'existent  pas.  Ils  ont  pris  une 
carrière  et  rien  de  plus.  Ils  ont  fait  des  tableaux,  des  statues 
ou  des  livres,  comme  ils  auraient  cousu  des  bottes  ou  aune 
du  calicot.  Ils  n'ont  été  que  des  ouvriers.  Qu'importe  qu'ils 
aient  exploité  avec  plus  ou  moins  de  dextérité  de  main  le 
genre  qui  florissait  de  leur  temps  !  L'artiste  ne  commence 
qu'où  commence  la  personnalité.  Si  l'art  n'est  pas  un  mi- 
roir où  l'homme  se  reflète  avec  son  caractère,  ses  passions, 
ses  sentiments,  l'art  n'est  pas.  Le  mot  de  Pascal  est  vrai  de 
tous  les  genres  de  production.  L'auteur  ne  vaut  qu'à  la 
condition  de  nous  montrer  un  homme. 

L'homme  ne  manque  jamais  chez  ces  artistes  que  l'on  pour- 
rait appeler  les  artistes  de  la  onzième  heure.  C'est  lui  préci- 
sément qui  leur  a  fait  prendre  en  main  le  pinceau,  le  ciseau 
ou  la  plume.  11  leur  en  eût  si  peu  coûté  de  rester  ce  qu'ils 
avaient  été  jusqu'alors  si  quelque  besoin  invincible  ne  les 
eût  fait  sortir  de  leur  repos,  ne  les  eût  forcés,  pour  ainsi 
dire,  à  tenter  l'impossible  !  Et  cet  homme  est  toujours  d'une 
rare  valeur  et  d'un  haut  intérêt,  car  ce  qui  les  a  longtemps 
fait  hésitera  l'entrée  des  routes  diverses,  c'est  leur  curiosité 
ouverte  à  toutes  choses.  Ils  se  sentaient  si  bien  attirés  vers 
tout  ce  qui  était  aimable  et  beau  qu'ils  ne  savaient  que 
choisir.  Alors  même  que  plus  tard  ils  auront  fait  leur  choix, 
il  leur  restera  toujours  quelque  chose  de  leurs  curiosités 
premières.  Ils  ne  verseront  jamais  tout  d'un  cùté  ;  leur  na- 
ture gardera  cet  équilibre  qui  manque  souvent  aux  tempé- 
raments tout  d'une  pièce. 

Ils  ont  cherché,  ils  ont  talonne  ;  ils  ont  fait  des  pas  en  plus 
d'un  sens,  ils  ont  interrogé  l'horizon  en  quête  de  l'étoile 
conductrice.  Ils  ont  connu  les  inquiétudes,  les  souffrances, 
les  angoisses  môme  du  doute.  Mais  s'ils  y  ont  perdu  du 
Icmps,  tout  ce  temps  n'a  pas  été  perdu.  Us  ont  fait  le  tour 
de  plus  d'une  idée,  ils  ont  vu  le  fort  et  le  faible  de  plus 
d'une  doctrine.  Ils    ont  appris    dans  ^ces  voyages.   Ils  en 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  EUGENE  FROMENTIN. 


991 


ont  relire  quelque  chose  qui  vaut  mieux  encore  que  la 
science  et  pour  l'artisle  et  pour  l'iiomme  :  ils  y  ont  trempé 
leur  volonté  et  formé  leur  caractî're.  Celui  qui  est  assez  vi- 
goureux pour  ne  pas  sombrer  dans  les  tourmentes  intérieures 
on  revient  autre  qu'il  n'est  parti.  Comme  il  apportera  plus 
de  fixité  et  de  dignité  dans  sa  ^ic,  il  apportera  dans  ses  ou- 
vrages plus  de  décision  et  de  résolution  virile.  Il  a  franclii 
des  parages  inconnus  à  ceux  qui  n'ont  jamais  douté  ni  ciier- 
ché.  C'est  là  précisément  qu'il  s'est  muni  de  cette  énergie 
que  rien  ne  décourage  et  dont  il  a  tant  besoin  pour  le  com- 
bat inégal  qu'il  se  résout  à  aborder,  celui  de  l'iiomme  qui 
entre  à  l'école  au  moment  où  les  autres  en  sortent. 

Faut-il  tout  dire?  11  y  a  dans  le  spectacle  de  ces  tardives  et 
fortes  vocations  je  ne  sais  quoi  qui  nous  émeut  plus  encore 
peut-être  que  les  plus  beaux  triomphes  du  génie.  Le  génie 
nous  ravit,  nous  transporte;  mais  le  triomphe  lui  a  été  si 
facile  !  Il  a  été  l'enfant  gâté  de  la  nature  ;  lui  aussi  s'est  donné 
la  peine  de  naître.  S'il  a  fait  quelque  effort,  cet  effort  même 
nous  échappe.  11  nous  domine  de  si  haut!  Nous  nous  sentons 
si  petits  devant  lui!  Nous  sommes  si  peu  de  sa  famille,  nous 
chélifs  !  Il  rencontre  en  se  jouant  ce  que  nous  pouvons  cher- 
cher toute  notre  vie  sans  le  trouver  jamais.  Nous  ne  pouvons 
que  nous  incliner,  adorer  et  passer,  comme  on  passerait 
devant  l'OUmpe.  Mais  ceux  qui  ne  sont  point  nés  avec  l'au- 
réole au  front,  ceux  qui  ont  fait  effort  pour  se  connaître, 
ceux-là  nous  les  sentons  bien  de  notre  race.  Nous  avons 
connu  leurs  incertitudes  et  leurs  combats.  Ils  ont  gagné 
l'Olympe  comme  Hercule,  mais  ils  n'y  étaient  pas  nés.  Leur 
talent  est  leur  propre  ouvrage.  Dans  chacun  de  leurs  travaux, 
nous  sentons  les  peines  qu'il  leur  a  coûtées, les  obstacles  qui 
les  ont  arrêtés,  la  persévérance  qui  les  a  fait  vaincre.  Il  s'éta- 
blit entre  eux  et  nous  une  secrète  sympathie;  nous  les  admi- 
rons d'avoir  eu  à  un  degré  plus  émineut  la  volonté,  l'obsti- 
nation ;  c'est  par  là  qu'ils  l'emportent  sur  nous  :  nous  leur 
sa\ons  gré  d'avoir  comme  nous  connu  la  peine  ;  c'est  par  là 
qu'ils  sont  nos  égaux.  Notre  grand  ennemi  à  tous,  c'est  la 
mollesse  et  la  paresse;  nous  sentons  combien  rarement 
nous  avons  donné  ce  que  nous  pou\ions  donucr;  nous  les 
louons  d'avoir  eu  plus  de  valeur,  nous  nous  sentons  for- 
tifiés de  leur  exemple  :  peut-être  raffinons-nous  jusqu'à  nous 
consoler  du  peu  que  nous  sommes  en  nous  disant  que,  si 
nous  avions  voulu,  nous  aurions  pu  être  autant  qu'eux. 

Cette  vocation  tardive,  cette  recherche  laborieuse  de  soi- 
même,  cette  longue  lutte  intérieure,  cette  incessante  énergie, 
cet  eiïort  opiniâtre  vers  la  perfection  entrevue,  ce  fut 
Eugène  Fromentin.  Il  était  né  eu  1820;  il  était  fils  d'un 
médecin  de  La  Rochelle  qui  lui-même  avait  eu  dans  sa  jeu- 
nesse le  goût  de  la  peinture  et  cultivé  le  paysage.  11  avait 
fait  de  brillantes  études  dans  sa  ville.  Il  avait,  dès  le  collège, 
griffonné  bien  des  vers.  La  poésie  était,  à  cette  date  du  siècle, 
l'art  à  la  mode;  elle  est  encore  celui  qui  est  demeuré  le  plus  vi- 
Aanl  en  province;  elle  est  celuiqui  paraît  le  mieux  répondre  aux 
élans  de  l'adolescence,  comme  celui  par  lequel  sou  éducation 
la  porte  le  plus  à  s'exprimer.  Avingt,ans  il  fit  ce  que  fait  tout 
jeune  homme  de  la  bourgeoisie  qui  ne  sent  encore  de  pré- 
férence bien  marquée  pour  aucune  profession  :  il  vint  à  Paris 
faire  son  droit.  Il  passa  sa  licence;  il  entra  même  un  mo- 
ment dans  l'étude  d'un  avoué,  M.  Denormaudio.  Mais,  au 
loud,  il  n'y  avait  en  lui  ni  le  tempérament  d'un  avocat  ni 
celui  d'un  uiagi^lrat.  Il  continuait  à  rimer  et  à  donner  aux 
lettres  le  meilleur  de  ses  loisirs.  Lu  autre  instinct  s'éveillait 


en  lui,  ou  plutôt  se  njM'ilhiit, l'instinct  héréditaire  delà  pein- 
ture. Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  résistance  que  sa  famille 
consentit  à  le  voir  suivre  son  goût  ;  son  père  exigea  du  moins 
qu'il  prît  pour  maître  Rémond,  le  paysagiste  qui  continuait 
les  traditions  du  paysage  académique  des  Michallon  et  des 
Berlin.  Lu  an  après,  il  entra  dans  l'atelier  de  Cabat,  bien 
dépassé  depuis,  qui  alors  représentait  l'étude  sérieuse  et 
patiente  de  la  nature.  Fromentin  croyait  lui  devoir  beaucoup; 
il  parla  de  lui  toute  sa  vie  avec  reconnaissance  et  avec  res- 
pect. A  vrai  dire,  c'est  de  lui-m'''mie  qu'il  devait  surtout  être  le 
disciple.  Ce  fut  en  cette  même  année,  en  18-'ii,  qu'un 
autre  artiste  fit  sur  lui  une  grande  et  profonde  impression  ; 
Marilhat,  mort  trop  tôt  pour  la  France,  y  exposait  ses  admi- 
rables tableaux  de  l'Orient,  si  clairs,  si  harmonieusement 
éclatants.  II  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  dans  l'œuvre 
"de  Fromentin  toute  une  série  de  tableaux,  son  Campement 
dans  le  désert,  sa  Caravane  en  marche  dans  le  désert,  sa  Lisière 
d'oasis  pendant  le  sirocco,  son  Campement  d'une  caravane  dan 
le  Sahara,  son  Bac  sur  le  Nil,  où  l'influence  de  Marilhat  est 
sensible.  C'est,  avec  moins  de  puissance  peut-être  et  une 
moindre  intensité  de  lumière,  la  même  limpidité  d'atmo- 
sphère, la  même  clarté  partout  répandue,  le  même  aspect 
cendré  de  la  nature  orientale  ou  africaine. 

A  ce  moment,  il  était  loin  de  pouvoir  songer  encore  à  en- 
trer eu  lutte  avec  Marilhat.  Il  n'était  en  fait  de  peinture  qu'un 
pauvre  écolier,  à  qui  il  restait  bien  à  faire  avant  de  savoir 
son  métier.  L'un  des  moindres  intérêts  de  ces  expositions 
que  l'on  a  pris  la  bonne  habitude  de  faire  à  l'École  des 
beaux-arts  après  la  mort  des  artistes  de  valeur,  n'est  pas  de 
nous  montrer  la  suite  de  leurs  efforts,  révolution  de  leur 
talent,  les  phases  qu'ils  ont  traversées,  d'où  ils  sont  partis  et 
où  ils  sont  arrivés.  Allez,  jeunes  gens  qui  doutez  de  vos 
forces,  regarder  à  l'exposition  de  Fromentin  la  Ferme  aux 
environs  de  La  Rochelle  qu'il  peignait  en  I8/16.  Voilà  ce  que 
faisait  à  vingt-six  ans  l'homme  qui  devait  faire  un  jour  la 
Chasse  au  héron!  Quel  élève  de  l'École  des  beaux-arts  ne  serait 
capable  de  mieux  aujourd'hui!  Quel  jury  d'exposition  ne 
refuserait  aujourd'hui  sans  pitié  ce  petit  tableau  où  l'air 
manque,  où  le  ciel  est  d'un  bleu  si  cru,  les  toits  de  la  ferme 
peints  d'une  couleur  si  épaisse,  les  arbres  si  compactes,  les 
tons  posés  durement  les  uns  à  côté  des  autres,  l'ensemble  à 
la  fois  sec  et  pesant'?.. 

C'est  cette  même  année  que  Fromentin  faisait  en  .\lgerie 
son  premier  et  rapide  voyage.  Il  y  retournait  deux  ans  après. 
Il  avait  senti  que  là  était  sa  voie,  que  là,  dans  l'étude  de  la 
nature,  daus  l'enivrement  de  la  lumière,  devait  s'achever 
l'éducation  artistique  de  son  œil,  qui  peu  à  peu  forcerait  la 
main  à  lui  obéir  et  à  exprimer  ce  qu'il  voyait.  Une  troisième 
fois,  au  lendemain  de  son  mariage,  en  1852,  il  y  retourna,  et 
cette  fois  pour  près  de  deux  années.  11  se  fixa  à  Mustapha,  à 
la  porte  d'Alger,  puis  à  Biskra;  en  plein  été  enfin,  il  poussa 
une  pointe  dans  le  sud,  jusqu'à  Laghouat.  C'est  de  là  qu'il 
rapporta,  non-seulement  tant  de  dessins,  de  projets  de  ta- 
bleaux qu'il  devait  exécuter  plus  tard,  mais  aussi  ces  deux 
livres.  Un  été  dans  le  Sahara,  Une  année  dans  le  Sahel,  qui 
excitèrent  tout  de  suite  tant  d'admiration  parmi  les  connais- 
seurs et  sur  lesquels  ont  passé  vingt-cinq  années  sans  rien 
leur  enle^er  de  leur  fraîcheur.  Il  était  plus  maître  alors  de  sa 
plume  que  de  son  pinceau.  Là  il  connaissait  tous  les  secrets 
de  l'art  ;  ici  il  avait  besoin  de  lutter  longtemps. 

11  se  cherchait  encore.  Dans  les  Arabes  nomades  levant  leur 
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camp,  date  de  1849,  dans  son  Enlcrremenl  maure  à  Alger,  du 
Salon  de  1853,  jusque  dans  son  Audience  chez  un  khalifat, 
exposée  en  1859,  l'imilalion  de  Delacroix  cl  de  Decanips  est 
\isible;  il  s'elTorce  de  reproduire  leurs  ell'ets,  mOmc  d'imiter 
leurs  procédés  artistiques.  Ses  yijmplies  au  bord  d'un  ruisseau 
font  songer  à  Diaz.  On  retrouve  l'élève  de  Cabat  jusque  dans 
son  Groupe  de  cavaliers  se  dirigeant  vers  une  ville,  exposé  en 
1859.  En  regardant  cette  peinture  lourde  et  empâtée  de  la 
Moisson,  souvenirs  d'Algérie,  on  resterait  stupéfait  d'y  trouver 
la  signature  de  Fromentin,  si  l'on  ne  se  souvenait  de  la 
Ferme  aux  environs  de  la  Rochelle. 

VA  pourtant,  il  devait  finir  par  être  l'un  des  meilleurs  pein- 
tres de  sa  génération,  le  meilleur  peut-être  si  l'on  considère 
la  finesse  et  l'éclat  du  coloris,  l'harmonie  générale  d'un  ta- 
bleau, la  façon  dont  tous  les  tons  se  marient  l'un  à  l'autre  et 
se  font  valoir.  Ce  n'est  certes  ni  un  Cabanel,  ni  un  Gérôme,  ni 
un  Bouguereau  qui  lui  seront  comparés  par  l'âge  à  venir.  On 
peut  regarder  telle  toile  de  Fromentin  en  sortant  de  la  sociélé 
des  maîtres  du  Louvre  sans  que  la  comparaison  lui  fasse  tort.  On 
peut  la  regarder  longtemps,  l'analysant  cl  l'étudiant,  sans  que 
l'analyse  et  l'étude  en  fassent  jaillir  quelque  défaut  déplai- 
sant et  vulgaire  qui  empêche  ensuite  d'y  voir  autre  chose. 
Au  contraire,  plus  on  la  considère,  plus  elle  attaclie. 

Dans  les  Cavaliers  revenant  d'une  fantasia,  pri/s  d'Alger,  l'air 
fait  encore  défaut,  les  personnages  sont  encore  collés  les  uns 
derrière  les  autres,  l'atmosphère  ne  circule  pas  entre  les 
lourds  rameaux  des  cactus  épineux  qui  tapissent  la  colline. 
Le  peintre  avait  pu  donner  jusque-là  de  grandes  espérances  ; 
mais  la  première  œuvre  excellente  est  celte  Chasse  au  faucon 
qui  date  de  1863,  et  que  possède  notre  musée  du  Luxem- 
bourg. Ensuite  vint  bientôt,  en  1865,  cette  superbe  Chasse  au 
héron,  qui  appartient  à  M.  le  duc  d'Aumale  et  qui  fut  si  re- 
marquée déjà  lorsqu'on  put  la  revoir  à  l'exposition  d'Alsace- 
Lorraine.  On  peut  sans  crainte  lui  comparer  celte  autre  Chasse 
au  faucon,  souvenir  d'Algérie,  qui  est  datée  de  187.'i,  et  qui  est 
la  propriété  de  M.  Laurent  Richard.  .Selon  les  goûts,  on  peut 
préférer  l'une  ou  l'autre,  aimer  mieux  ici  ou  là  l'aspect  du 
ciel  ou  la  disposition  du  paysage,  l'attitude  d'un  personnage, 
le  pelage  ou  la  crinière  d'un  cheval.  Ces  deux  ouvrages 
compteront  certainement  parmi  les  plus  exquis  de  notre 
temps.  Jusque  vers  1861  ou  1866,  Fromentin  lutte  encore  ; 
c'est  de  1870  à  1875  qu'il  est  le  plus  siir  de  lui-même.  Ce 
n'est  pas  la  peine  d'énumérer  ces  tableaux  exquis  dans  leur 
petit  cadre  :  les  Chevaux  à  la  mer,  les  Arabes  faisant  boire  leurs 
chevaux  (1872),  le  Rendez-vous  du  Khan  (187/4),  les  Chevaux  en 
liberté,  la  flaltt  des  muletiers  (1872),  les  Arabes  essayant  un 
cheval  (1875),  le  Groupe  de  cavaliers  lancés  au  galop  dans  une 
plaine  (1875),  et  bien  d'autres  qui  figurent  à  l'exposition  du 
quai  .Malaquais  ;  sans  parler  de  ceux  qui,  dispersés  dans  les 
collections  particulières,  n'ont  pu  venir  y  prendre  leur  place. 
Il  est  plus  intéressant  de  rechercher  quel  fut  le  caractère  du 
talent  de  Fromentin  et  par  quelles  qualités  originales  il  a  mé- 
rité le  rang  éminent  qui  lui  est  assuré  dans  l'école  fran- 
çaise. 

Ce  qui  frappe  d'abord  quand  on  visite  l'exposition  de  Fro- 
mentin, c'est  le  petit  nomi)re  des  sujets  abordés  par  lui.  On 
est  surpris  du  peu  de  variété  dont  témoigne  connue  artiste 
cet  esprit  que  nous  marquent  tous  ceux  qui  l'ont  connu 
comme  .si  curieux,  si  ouvert  à  toutes  choses.  11  n'a  pas  une 
fois  abordé  la  nature  de  son  pays  ni  les  scènes  du  temps  au 
milieu  duquel  il  a  vécu;  l'histoire  ne  l'a  pas  sollicité  davan- 


tage. L'n  sujet  dans  la  mythologie  l'a  séduit  :  le  type  des  cen- 
taures et  des  centauresses;  il  y  est  revenu  par  deux  fois  dans 
des  compositions  importantes;  ce  n'a  pas  été  la  plus  heu- 
reuse de  ses  inspirations.  Il  s'est  essayé  bien  rarement  à  la 
peinture  de  porirails,  cl  il  a  eu  raison  do  ne  s'y  pas  obsti- 
ner; son  portrait  de  Mme  Fromentin,  malgré  l'abondance  et 
la  richesse  des  étoffes,  des  tapis,  n'est  pas  une  œuvre  agréa- 
ble à  voir.  Son  reil  n'était  pas  habitué  à  bien  voir  dans  un 
apparlcmenl;  il  n'était  pas  assez  en  possession  du  dessin,  — 
comme  on  le  \oit  du  reste  dans  ses  croquis,  —  pour  aborder 
avec  succès,  aulremcnl  que  comme  silhouette,  la  figure  iiu- 
maino.  Ses  études  pour  son  tableau  de  l'Incendie  témoignent 
de  la  même  insuffisance.  Il  a,  par  deux  fois,  dans  le  AJdle  et 
le  Grand  Canal,  essayé  de  représenter  Venise,  et  ces  deux 
essais  ne  sont  pas  heureux  :  ils  ne  rendent  ni  la  couleur  ni 
surtout  la  poésie  et  le  charme  de  la  silencieuse  cité  italienne. 
11  a,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  été  souvent  tenté 
par  les  souvenirs  du  voyage  qu'il  fit  en  Egypte  au  moment  de 
l'inauguration  du  canal  de  Suez  parmi  les  invités  du  vice-roi, 
et  je  crains  que,  à  part  une  ou  deux  rares  exceptions,  ce  n'ait 
été  là  une  des  erreurs  de  ce  remarquable  talent.  Je  doute  fort 
que  ces  peintures  rappellent  beaucoup  l'Egypte,  le  Nil  et  ses 
fellahs  à  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  les  visiter;  et,  en  lais- 
sant même  de  côté  ce  mérite  de  l'exactitude,  je  ne  puis  venir 
à  bout  de  goûter  comme  peinture  la  plupart  de  ces  lai)leaux. 
Je  ferais  peut-être  une  seule  exception  en  faveur  de  la  Ville 
au  bord  du  \il,  datée  de  1870;  mais  je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  disant  que  ni  les  Kanges  sur  le  Nil,  ni  les  Egyptiennes 
assises  devant  la  porte  de  leur  habitation,  ni  les  Sackhi  au  bord 
du  \il,  ni  sur  tout  le  Souvenirs  d'Esneh  et  les  Femmes  fellahs  au 
bord  du  Nil,  qui  figuraient  au  salon  de  1876,  n'ajouteront  beau- 
coup à  la  gloire  de  Fromentin.  Peut-être  avec  le  temps  fitt-il 
arrive  à  mettre  l'harmonie  de  la  couleur  dans  ce  nouveau 
genre  vers  lequel  il  se  sentait  attiré;  il  n'y  était  point  par- 
venu encore  :  ces  femmes  pain  d'épice  se  ressemblant  toutes 
les  unes  aux  autres  sans  rien  qui  melte  la  personnalité  dans  ce 
figures;  ces  eaux  lourdes  et  saumàtres,  ces  terrains  chocolat 
n'offrent  rien  au  regard  qui  lui  soit  agréable.  Fromentin  de- 
meure, en  somme,  tout  entier  dans  ses  tableaux  algériens. 

De  ces  tableaux  mômes,  je  voudrais  dire  librement  la  vé- 
rité. Ceux  qui  viendraient  regarder  les  tableaux  de  Fromen- 
tin avec  l'espérance  d'y  faire  la  connaissance  de  l'Afrique, 
d'y  trouver  la  représentation  exacte  de  l'Algérie  et  du  déserf, 
risqueraient  fort  de  s'en  faire  une  fausse  idée.  Je  ne  crois 
pas  que  les  grands  admirateurs  de  Fromentin  se  trouvent 
surtout  parmi  les  Algériens  ou  ceux  qui  connaissent  bien 
l'.Vigérie.  Comme  nature,  il  en  a  supprimé  volonlaircmentla 
plus  grande  partie.  Ce  n'est  que  bien  rarement  qu'il  en  a  re- 
présenté 011  les  montagnes  nues  et  décharnés,  ou  les  vastes 
plaines  brûlées  du  soleil  des  tropiques,  ou  les  tourbillons  de 
poussière  soulevés  par  le  simoun,  ou  la  mer  d'indigo  ou  le 
ciel  implacai)lement  bleu.  Son  Algérie  n'est  pas  une  Algérie 
011  toinliciit  à  flots  la  lumière  et  la  chaleur,  l'Algérie  étouf- 
fante pendant  les  longs  mois  de  l'été,  sans  une  goutte  d'eau 
qui  la  vienne  rafraîchir,  mais  belle  et  saisissante  de  cha- 
leur même  et  de  lumière.  Son  Algérie  est  une  Algérie  hu- 
mide et  verte  comme  une  Normandie  ou  une  Hollande,  où  la 
lumière  est  douce  et  limpide,  où  la  poussière  n'a  jamais  dé- 
posé son  manteau  cendré  sur  les  ga/.ons  ou  sur  les  feuilles  des 
arbres;  c'est  une  Algérie  où  de  légers  nuages  blancs  flottent 
sans  cesse  sur  un  ciel  fraîchement  lavé  par  les  pluies,  pleine 
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de  gorges  prDl'onrles,  de  massifs  verdoyants,  de  ruisseaux  qui 
coulent  sur  un  lit  de  cailloux,  des  sources  jaillissantes,  de  ga- 
zons appélissants,  de  collines  toujours  vertes. 

Comme  il  a  proc  cdc  pour  la  nature,  il  a  procédé  pour  l'Iin- 
nianilé.  Presque  aucune  scène  delà  vie  orientale,  de  ses  aspects 
]iittorcsqueset  si  difTérents  de  ce  que  l'on  rencontre  chez  nous, 
qui  ont  tenté  tant  d'artistes;  point  de  bazars  avec  la  richesse 
de  leurs  étoll'es,  point  de  mosquée  avec  ses  fonlaincs,  point 
de  bains  ou  de  harems  avec  leurs  odalisques  voilées  ou  nues; 
point  de  derviches  en  prières,  de  sortie  de  pacha  ou  de  cheik  : 
c'est  par  accident  qu'il  a  peint  quelque  caravane  au  désert, 
quelque  coin  de  bataille,  quelque  fantasia;  il  ne  s'est  soucié  ni 
des  esclaves  mauresques,  ni  des  cafedgis  apportant  le  nar- 
ghilé allumé,  ni  des  kiefs  voluptueux  sur  les  divans.  Comme 
il  n'a  retenu  qu'un  coin  de  la  nature,  il  n'a  retenu  qu'un 
coin  de  l'humanité.  (,a  vie  en  plein  air  de  l'.^rabe  et  du  che- 
val arabe  dans  quelque  site  riant,  par  un  heureux  jour 
d'avril  ou  d'octobre,  c'est  là  ce  qu'il  a  répété,  redit,  refait 
avec  amour,  s'y  complaisant  et  ne  trouvant  jamais  que  ce  fût 
trop  ou  assez.  II  n'a,  pour  ainsi  dire,  qu'un  tableau  qu'il  re- 
commence sans  cesse.  C'est  le  fin  cheval,  aux  membres  ner- 
veux et  déliés,  à  la  longue  crinière,  le  cheval  dont  son  maître 
sait  le  prix;  c'est  ce  maître  dont  la  vie  ne  se  sépare  pas  de 
celle  de  son  cheval.  L'Arabe,  le  cheval  arabe,  il  les  a  l'un  et 
l'autre  vus  et  revus  sous  tous  leurs  aspects,  de  face  et  de  pro- 
fil, dans  toutes  les  positions  et  toutes  les  attitudes  de  leur 
libre  vie,  côte  à  côte  ou  l'un  portant  l'autre.  Ajoutez  à  cela 
l'eau,  la  verdure,  un  ciel  riant,  voilà  ce  qu'a  aimé  Fromen- 
tin, ce  qu'il  a  tourné  et  retourné  sans  cesse  en  lui-même,  ce 
que  pendant  plus  de  vingt  ans  il  s'est  appliqué  à  exprimer. 

Ne  lui  demandez  pas  de  vous  montrer  la  crudité,  la  bruta- 
lité l'intensité,  de  la  lumière  africaine;  ne  lui  demandez  pas 
davantage  de  vous  montrer  l'impassibilité,  l'immobilité,  le 
fatalisme,  tantôt  patient,  tantôt  féroce,  des  races  musulmanes, 
de  vous  faire  voir  leur  saleté  hideuse,  leur  indifférence  à  tout 
ce  qui  est  civilisation  ou  progrès,  leurs  vêtements  en  hail- 
lons, leur  vermine  dévorante  ;  vous  ne  trouveriez  dans  son 
œuvre  rien  de  pareil.  Leurs  vêtements  sont  toujours  frais  et 
lustrés,  leurs  satins  reluisent,  leurs  burnous  sont  brillants  et 
neufs.  Les  chevaux,  les  hommes,  le  paysage,  tout  est  soigné, 
aimable,  riant,  flambant,  neuf.  11  y  a  loin  de  là  à  la  réalité. 

Ce  n'est  pas  pour  critiquer  Fromentin  que  j'ai  relevé  tout 
cela  ;  c'est ,  au  contraire ,  pour  le  bien  montrer.  C'est 
qu'ici  en  effet  nous  sommes  tout  près  de  son  vrai  gé- 
nie ;  nous  pénétrons  dans  son  intimité,  nous  arrivons  à  le 
bien  comprendre.  Si  le  vrai  but  de  Fromentin,  en  peignant 
des  .\rabes  et  des  sites  algériens,  eiit  été  de  peindre  l'Algé- 
rie et  les  Arabes,  tous  ces  reproches  vaudraient  ;  mais  si 
tel  eût  été  son  but,  il  n'eiit  point,  après  trois  voyages,  dont 
un  seulement  s'était  prolongé,  peint  durant  vingt  armées,  de 
souvenir,  r.Ugérie  et  les  Algériens  ;  il  fût  retourné  souvent 
au  contraire  chercher,  par  delà  la  Médilerrannée,  des  sujels, 
des  types  nouveaux,  des  impressions  fraîches  ;  il  eût  tenu 
à  le  faire  surtout  alors  qu'il  se  sentait  dans  la  force  de 
l'âge  et  la  plénitude  du  talent. 

U  y  a,  parmi  les  artistes,  ceux  dont  le  talent  est,  pour  ainsi 
dire,  objectif,  extérieur  ;  leur  œil  est  un  miroir  où  la  réalité 
du  dehors  vient  se  retléter;  ils  retracent  sur  la  toile  la  vi- 
sion que  le  monde  leur  a  apportée.  Ceux-là  sont  proprement 
les  réalistes;  leur  grande  préoccupation,  c'est  de  reproduire 
exactement,  dans  son  énergie,  avec  sa  beauté  ou  sa  laideur, 


ce  que  leur  ont  offert  la  nature  ou  riiumaiiité.  fin  peut  se 
demander  si  ceux-là  sont  ou  non  les  plus  grands  :  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  Fromentin  n'était  puint  de  ceux-là. 

S'il  avait  choisi  l'Algérie  comme  objet  de  sa  peinture,  ce 
n'est  pas  que  son  ambition  fût  de  représenter  l'Algérie  et  d'en 
faire  connaître  à  ses  contemporains  la  physionomie,  les  types 
et  les  mœurs.  11  n'était  pas  plus  de  ceux  qui  sortent  de  chez 
eux  et  d'eux-mêmes  pour  se  doimer  le  spectacle  d'une  autre 
nature  et  d'une  autre  humanité,  que  de  ceux  qui  en  sortent 
pour  se  donner  le  spectacle  d'un  autre  âge  et  ressusciter  un 
instant  les  siècles  ensevelis  dans  la  tombe.  L'art  n'était  pour 
lui  que  l'expression  de  la  vie  intérieure,  que  le  moyen  de 
manifester  par  la  forme  et  la  couleur  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments, ses  goûts,  son  caractère,  sa  philosophie  même,  —  le 
mot  n'est  pas  trop  ambitieux.  11  ne  voulait  point  qu'on  le 
rangeât  parmi  les  peintres  orientalistes,  et  il  avait  raison 
car  il  ne  serait,  si  tel  eût  été  son  projet,  qu'un  orientaliste 
incomplet  et  méritant  plus  d'une  critique.  Il  lui  avait  paru 
que,  pour  atteindre  son  but,  ce  qu'il  avait  trouvé  en  Algérie 
lui  convenait  mieux  qu'autre  chose  ;  et  voilà  pourquoi  il  pei- 
gnait l'Algérie,  une  Algérie  assez  étrange  à  vrai  dire,  et, 
en  plus  d'un  point,    fort  différente  de  la  véritable. 

Sa  théorie  de  la  peinture  s'accommodait  fort  bien  de  ces 
libertés.  Pour  lui,  le  sujet  même  était  peu  de  chose;  dès  lors 
il  importait  peu  que  la  réalité  offrit  ici  ou  là  exactement  ce 
qu'il  représentait.  Son  effort,  comme  son  désir,  c'était  de 
produire  au  dehors  et  de  fixer  sur  la  toile  une  certaine  vision 
intérieure,  un  certain  idéal  de  lumière  et  de  coloris,  expri- 
mant à  son  tour  un  certain  état  de  l'âme,  un  certain  ensem- 
ble de  pensées  artistiques  et  do  sentiments  moraux.  Il  ne  se 
faisait  aucun  scrupule,  pour  arriver  à  ce  résultat,  d'emprun- 
ter çà  et  là  les  éléments  qu'il  jugeait  le  mieux  convenir  à 
son  dessein  :  à  l'.Vfrique  ses  costumes,  ses  types  d'hommes, 
ses  chevaux  aux  tinos  attaches,  ses  fantasias  ou  ses  caravanes  ; 
au  .Nord  son  ciel  limpiile  et  frais;  ses  gazons  humides  et 
verts;  au  plein  air  la  transparence  de  l'atmosphère,  la  légè- 
reté des  ombres  ;  aux  intérieurs  le  chatoiement  et  l'éclat  des 
étoffes.  De  ces  détails  venus  de  toutes  parts,  il  se  faisait 
comme  un  monde  à  lui,  une  nature  idéale  répondant  à  ses 
goûts,  une  manière  de  Champs-Elysées  où  il  se  complaisait 
à  se  promener  et  à  vivre,  dont  il  s'était  constitué  le  peintre. 
C'est  ainsi  que,  peignant  des  scènes  algériennes,  il  ne  s'éiait 
fait  aucun  scrupule  de  prendre  aux  maîtres  hollandais  et 
flamands  leurs  procédés  et  leur  secret  :  c'étaient  les  maî- 
tres qui,  à  son  avis,  avaient  fait  la  meilleure  qualité  de  pein- 
ture, possédé  le  mieux  la  finesse  avec  l'éclat  du  pinceau.  Il 
les  avait  longtemps  et  patiemment  étudiés;  il  s'était  fait  leur 
élève  :  il  est  impossible  de  visiter  son  exposition  sans  être 
frappé  à  chaque  pas  de  tout  ce  qu'il  leur  doit  et  de  l'in- 
fluence qu'ils  ont  exercée  sur  lui.  On  comprend  mieux,  sans 
moins  admirer  pour  cela,  l'intérêt  du  livre  que,  l'année  même 
où  il  devait  mourir,  Fromentin  publiait  sur  les  maîtres  hol- 
landais. Ce  n'était  point  au  hasard  qu'il  avait  choisi  ce  sujet  : 
en  parlant  d'eux,  il  parlait  d'artistes  avec  lesquels  il  vivait 
depuis  de  bien  longues  années  dans  une  inlimité  pour  ainsi 
dire  de  tous  les  jours.  Ce  coloriste  ne  se  sentait  attiré  ni  vers 
les  Vénitiens,  ni  vers  les  Espagnols.  11  ne  procède,  ni  comme 
Delacroix,  de  Vôronèse  ou  de  Titien  en  même  temps-  que  de 
liubeus,  ni  de  Velasquez  comme  tant  de  nos  artistes  d'au- 
jourd'hui :  c'est  Ilobbéma,  c'est  Ruysdael,  c'est  Paul  Potter, 
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c'est  Metzu  qui  l'ont  formé  ;  c'est  avec  eux  qu'est  sa  parenté 
artistique. 

1:11  parlant  il'eux,  c'est  lo  plus  souvent  de  lui-même  qu'il  a 
parlé.  Rien  ne  serait  plus  curieux,  en  face  de  celte  exposition, 
que  de  reprendre  le  beau  livre  des  Mailres  d'autrefois  et  d'y 
relever  foutes  les  confessions,  toutes  les  confidences  où 
cet  artiste,  aussi  discret  que  réiléchi,  a  exprime  à  propos 
d'autrui  toutes  les  observations  que  dans  sa  vie  de  travail 
opiniâtre  il  avait  faites  à  propos  de  lui-même,  tous  les  ju- 
gements d'après  lesquels  il  a  jugé  les  autres,  d'après  lesquels 
il  .«e  jugeait  et  eût  souhaité  qu'on  le  jugeât  lui-même.  D'au- 
tres entreprendront  peut-être  cette  intéressante  analyse;  je 
veux,  pour  moi,  relever  un  seul  point,  parce  qu'il  est  le  point 
capital  et  nous  fait  entrer  au  plus  profond  du  svstème  artis- 
tique de  Fromentin.  Il  revient  à  diverses  reprises  sur  cette 
pensée  que  la  valeur  intellectuelle  et  morale  du  peintre  s'ex- 
prime bien  plus  dans  la  qualité  et  la  manière  de  la  peinture 
que  dans  les  choses  qu'il  peint;  que  le  sujet  est  la  chose 
accessoire  et  secondaire  ;  que  le  tempérament,  le  tour  d'es- 
prit, le  plus  ou  moins  d'intelligence,  de  conscience,  de  bonté, 
d'affection  ou  de  haine,  se  manifestent  tout  aussi  bien  dans  la 
peinture  elle-même  et  davantage  que  dans  le  choix  de  l'ob- 
jet peint.  Il  va  jusqu'à  dire  que  l'on  peut  dislinguer  si  l'au- 
teur est  spiritualiste  ou  matérialiste  à  l'occasion  d'un  arbre 
peint  ou  d'un  chaudron. 

C'est  ainsi  qu'il  a  procédé  lui-même.  Il  croyait  avoir  peu 
besoin,  pour  dire  ce  qu'il  voulait  dire,  de  se  mettre  en  quête 
de  scènes  ou  de  situations  nouvelles.  Il  reprenait  sans  cesse 
les  sujets  déjà  traités,  ses  gués,  ses  oasis,  ses  fantasias,  ses 
caravanes,  ses  chasses  au  faucon  et  ses  chasses  au  héron,  ses 
chevaux  en  lil)erté  ou  montés  par  les  .Vrabes.  Illes  avait  dans 
les  doigts,  il  s'appliquait  seulement  à  les  pousser  de  plus  en 
plus  dans  la  perfection  de  l'exécution  et  l'harmonieuse  lim- 
pidité de  la  couleur.  Ne  lui  eût-il  pas,  pour  aborder  d'autres 
sujets,  fallu  recommencer  son  éducation,  triompher  d'un 
ordre  nouveau  de  difficultés  avant  d'arriver  à  ce  que  sa  main 
lui  obéit? 

Si  l'on  interroge  à  ce  point  de  vue  ses  tableaux,  si  on  leur 
demande  de  nous  apprendre  ce  qu'était  l'homme  et  ce  qu'il 
valait,  ils  nous  répondront  sans  se  faire  prier.  Ils  nous  mon- 
trent une  nature  fine,  élégante,  distinguée,  ayant  l'horreur 
du  banal,  délicate  plus  que  puissante,  sobre,  toujours  mai- 
tresse  d'elle-mûnie  ;  un  caractère  point  violent,  peu  passionné, 
mais  résolu,  ferme,  sachant  ce  qu'il  veut;  une  volonté  tou- 
jours en  éveil,  ne  négligeant  rien,  ne  s'abandomiant  jamais; 
un  amour  de  l'excellent,  poursuivant  la  perfection  dans  un 
effort  de  tous  les  jours,  un  sens  rare  de  l'harmonie,  un  goût 
vif  de  la  mesure,  incapable  cependant  de  se  contenter  en 
rien  du  médiocre,  une  intelligence  toujours  préoccupée  de 
faire  dominer  la  forme  sur  la  matière,  la  lumière  sur  la  cou- 
leur, l'ensemble  sur  le  détail,  s"eirori;ant  de  toujours  faire 
triompher  l'unité  dans  l'impression  et  de  choisir  parmi  les 
impressions  la  plus  noble  pour  la  dégager.  Il  est  impossible 
de  regarder  longtemps  cette  série  de  paysages  et  de  chevaux 
sans  bientôt  songer  à  autre  chose  qu'à  des  chevaux,  des 
paysages,  des  Arabes,  sans  être  porté  vers  les  idées  de  grâce, 
d'élégance,  de  distinction,  do  forte  éducation  de  l'nspril,  de 
sincérité  complète,  de  fermeté  s'alliant  à  la  douceur.  Il  eût 
pu  prendre,  lui  aussi,  pour  devise  :  In  tenui  hOor,  al  tcnuis 
non  yloria.  Uui  osera  dire  que  l'artiste  dont  l'œuvre  laisse 
celte  impression  n'est  pas,  lui  aussi,  n'eût-il  peiiil  que  des 


chevaux  et  des  arbres,  digne  de  prendre  place  parmi  les 
grands  artistes  1  Heureux  qui  peut  suspendre  dans  son  cabinet 
quelque  petit  cadre  de  Fromentin  et  y  jeter  ciiaquo  jour  les 
yeux  pour  en  recevoir  un  rayon  d'harmonie  et  y  trouver  un 
encouragement  aux  nobles  ell'orts  ! 

.Me  sera-t-il  permis  d'ajouter  maintenant  que  ce  qui  fait 
l'honneur  de  Fromenlin  est  en  même  temps  ce  qui  fait  l'im- 
perfectionde  son  lalent?  Ku  tenant  pour  iiulill'éreul le  choix  des 
sujets,  en  cherchant  toute  l'expression  de  ses  idées  et  de  ses 
sentiments  dans  le  côté  de  l'art  qui  est  l'exécution,  dans  la 
virtuosité,  il  s'est  condanmé  lui-même  à  n'être  compris  que 
du  petit  nombre.  11  est  et  sera  admiré  des  délicats;  la  foule 
passera  toujours  à  côté  de  ses  tableaux  sans  leur  rendre  jus- 
tice. Ce  que  le  gros  public  voit  d'abord,  ce  que  le  plus  sou- 
vent il  voit  seul,  c'est  le  sujet  qu'on  lui  montre  et  les  idées 
qui  se  dégagent  du  sujet  lui-même.  Quand  on  lui  montre 
une  bataille,  il  voit  une  bataille;  quand  on  lui  montre  des 
.Arabes,  il  voit  des  .\rabes;  quand  on  lui  montre  un  cheval, 
il  voit  un  cheval.  Il  faut  avoir  reçu  une  éducation  artislique 
fort  avancée,  avoir  regardé  bien  des  milliers  de  tableaux  ou 
longtemps  peint  soi-même,  pour  être  en  état  de  faire  abstrac- 
tion de  l'objet  peint  et  subir  dans  toute  sa  force  l'impression 
de  l'exécution,  pour  recevoir  d'elle  seule  une  idée  morale  ou 
intellectuelle.  A  cela,  il  est  vrai,  Fromentin  répondrait  sans 
doute  que  le  suffrage  des  délicats  est  le  seul  qu'il  ait  tenu  à 
conquérir  et  qu'il  ne  s'est  jamais  donné  pour  but  de  plaire  au 
puldic,  au  vulgum  pecus  des  profanes.  Il  y  avait  au  fond  de 
sa  distinction  un  sentiment  de  supériorité  qui  n'allait  peut- 
être  pas  sans  quelque  dédain.  Il  ne  prodiguait  pas  son  admi- 
ration et  ne  tenait  pas  à  celle  de  tout  le  monde. 

Il  était  lui-même  un  raffiné,  et  sa  tliéorie  de  l'art  était 
celle  d'un  raffiné.  Les  raffinés  ont  raison  lorsqu'ils  font  cas 
des  qualités  du  virtuose  et  soutiennent  que  les  qualités  morales 
et  intellectuelles  de  l'artiste  peuvent  s'exprimera  n'importe 
quelle  occasion,  sur  n'importe  quel  thème,  avec  l'aide  seule 
de  quelques  couleurs.  Ils  ont  tort  quand  ils  prétendent  que 
cela  suffit.  Le  grand  et  véritable  artiste  est  celui  chez  lequel 
tout  est  en  harmonie,  le  sujet  et  l'exécution,  l'inspiration  et 
la  facture.  Chez  celui-là,  l'impression  reçue  est  toujours  une, 
et  l'émotion  qu'a  donnée  le  premier  aspect  se  confirme  et 
s'affermit  sans  cesse  à  mesure  que  l'on  pénètre  dans  le  détail. 

Si  Fromentin  n'eût  été  un  littérateur  en  même  temps 
qu'un  peintre,  s'il  n'eût  été  habitué  à  se  dédoubler,  à  pren- 
dre la  plume  au  lieu  du  pinceau  quand  il  voulait  exprimer 
une  idée,  si  la  palette  eût  été  pour  lui  l'unique  moyen 
d'expression  de  son  âme,  peut-être  ne  se  fût-il  pas  résigné  à 
faire  si  bon  marché  du  choix  des  sujets.  Peut-être  aussi  la 
grande  et  forte  imagination  lui  faisait-elle  défaut  et  cher- 
chait-il à  se  tirer  comme  il  pouvait,  à  force  de  ressources 
secondaires,  de  l'absence  des  qualités  d'inveulion.  Peut-être 
enfin  éfait-il  atteint,  comme  faut  d'autres  en  ce  siècle,  de  la 
maladie  de  la  virtuosité  ;  c'est  le  danger  de  ceux  qui  sont 
venus  aux  époques  de  civilisation  trop  avancées,  et  après 
trop  de  générations  d'artistes.  Ce  que  l'on  peut  dire  du 
moins,  c'est  que  sa  virtuosité  avait  une  rare  noblesse  :  il  ne 
la  bornait  point  à  exceller,  pour  y  exceller,  dans  les  secrets 
du  métier  ;  il  ambilionnait  une  autre  gloire  que  de  faire  pour 
l'agrément  des  yeux  une  jolie  tache  de  couleur  :  sa  préten- 
tion à  lui  était  que  la  tache  de  couleur  à  elle  seule  parlât  à 
l'àmc. 

.Ne  s'est-il  jamais  dit  que  les  Hollandais,  qu'il  comprenait 
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si  bien  et  admirail  tant,  avec  lesqnels  il  s'efTorrait  de  lutter, 
n'avaient  pas  en  réalité  procédé  comme  lui?  Kn  traitant  avec 
amour  et  patience  les  petits  sujets  où  ils  mettaient  tant  de 
soin  et  de  grandeur,  ils  n'agissaient  point  par  indifTérence  ; 
ils  prenaient  les  petits  sujets  de  la  vie  courante  qui  les  envi- 
ronnait, ils  s'y  inlérossaient  comme  chacun  autour  d'eux  s'y 
intéressait  ;  ils  les  abordaient  d'instinct  autant  que  par  choix; 
ils  y  voyaient  la  poésie  que  tous  les  spectateurs  y  voyaient.  Tn 
intérieur  flamand  avec  ses  chaudrons  bien  récurés,  un  cabaret 
avec  ses  pots  d'élain,  quelques  vaches  luisantes  de  santé  dans 
un  gras  herbage  les  mettaient  dans  ces  idées  de  joie,  de 
liicn-étre,  de  santé,  de  force  morale,  que  par  son  caractère 
leur  peinture  manifestait  de  son  côté.  Ils  étaient  par 
là  de  grands  réalistes,  de  grands  interprèles  de  leur  pays  e' 
de  leur  temps.  Pour  comprendre  la  Hollande  d'autrefois  et 
mOnie  celle  de  notre  temps,  nous  allons  consulter  leurs  ta- 
bleaux comme  de  précieux  documents  :  que  de  clioses  de  la 
France  de  notre  temps  il  faudra  connaître  d'abord  pour  en 
retrouver  quelque  chose  dans  les  lableaux  de  Fromentin  ! 
Cette  œuvre  composite  de  types  et  de  sujets  africains  au  mi- 
lieu de  paysages  et  sous  un  ciel  du  .Nord,  cet  ensemble  qui 
n'est  de  la  vérité  d'aucun  temps  et  d'aucun  pays,  ce  manifeste 
emploi  des  procédés  d'un  art  étranger,  tout  cela  déconcer- 
tera d'abord  les  curieux  d'un  autre  âge  ;  c'est  le  petit  nombre 
seulement  qui  finira  par  comprendre  comment,  au  milieu  du 
désordre  des  doctrines,  de  l'incerlitLide  et  de  l'inquiétude 
des  esprits,  un  artiste  distingué,  laborieux,  curieux,  délicat, 
s'était  construit  à  l'écart  une  tour  d'ivoire  où  il  composait 
son  rayon  du  suc  do  quelques  exquises  fleurs  exotiques 
dont  il  rassemblait  les  parfums. 

Charles  Bigot. 
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Nous  avons  attendu,  pour  parler  de  la  nouvelle  Revue  an- 
glaise fondée  le  mois  dernier  par  .M.  James  Knowles  (1),  l'an- 
cien directeur  de  la  Contemporary,  d'en  avoir  au  moins  deux 
livraisons  sous  les  yeux.  Le  second  numéro  vient  de  paraître, 
et  l'on  peut  dés  à  présent  affirmer  que  le  Dix-neuvième 
sii'clp  occupera  une  place  d'honneur  au  premier  rang  des 
périodiques  de  son  pays,  à  côté  de  la  Fort!ii(ihtly  et  des 
grandes  Revues  trimestrielles.  La  Bévue  politique  et  lil- 
Urairc  a  donné  en  son  temps  le  sommaire  de  la  livraison 
de  mars;  celle  d'avril  contient  la  suite  de  l'Histoire  vraie 
(lu  concile  du  Vatican,  par  le  cardinal  Manning,  un  article 
du  docteur  Carpenter  sur  le  radiomèlre,  et  une  curieuse 
discussion  de  morale,  par  divers  auteurs,  résultat  d'un  essai 
que  M.  James  Knowles  se  propose  de  renouveler  périodique- 
ment si  le  succès  sanctionne  sa  tentative. 

L'idée  du  Banquet  moderne,  ou,  comme  disent  savamment 
les  Anglais,  du  Symposium  moderne,   est  empruntée  aux  dia- 


(Ij  T/ie  yiineleenth  Century,  Revue  mensuelle  éditée  par  M.  James 
Knowles.  (Londres,  Henry  J.  King.) 


logues  de  Platon,  t'n  certain  noml)re  de  personnes  prennent 
tour  à  tour  la  parole  sur  une  question  donnée,  chacune  igno- 
rant ce  qui  sera  dit  après  elle.  Celle  qui  a  proposé  le  sujet 
joue  le  rôle  de  président,  résume  les  arguments  et  réplique 
s'il  y  a  lieu,  Un  grand  nombre  d'hommes  distingués  ont  ac- 
cepté, en  Angleterre,  de  prendre  part  ii  ce  tournoi  littéraire, 
mais  la  fiction  n'a  pas  été  poussée  jusqu'à  les  réunir  autour 
d'un  festin,  réel  ou  imaginaire.  Les  athlètes  combattent  de 
loin,  la  plume  à  la  main,  ce  qui  jette  une  certaine  froideur 
dans  le  dialogue  et  condamne  le  Banquet  moderne  à  n'être 
qu'une  pâle  copie  de  son  vivant  et  resplendissant  modèle. 

La  lutte  s'est  engagée  sur  un  thème  fourni  par  sir  James 
Filzjames  SIephen  :  De  Vinfluence  exercée  sur  la  morale  par  le 
déclin  delà  foi  religieuse.  Parmi  les  convives  qui  ont  déjà  pris 
la  parole,  cilons  lord  Selborne,  aux  yeux  duquel  la  morale  est 
inséparal)lc  delà  religion,  grandit  et  périt  avec  elle;  M.  Fré- 
déric Harrison,  qui  s'annonce  comme  un  disciple  d'Auguste 
(-^omte  et  dont  l'argumentation  peut  se  résumer  ainsi  :  la 
morale  est  indépendante  de  la  théologie,  qu'elle  tend  à  rem- 
placer graduellement  en  qualité  de  religion  non-théologique. 
Le  doyen  de  Saint-Paul,  qui  a  succédé  à  M.  Harrison,  a  de- 
mandé avec  beaucoup  de  bon  sens  qu'avant  de  discuter,  on 
définît  de  quelle  morale  et  de  quelle  religion  il  s'agissait.  La 
première  passe  s'est  terminée  par  un  discours  du  professeur 
Clillord,  démontrant  que  la  vertu  est  une  habitude  et  non  un 
sentiment  :  «  Le  ressort  de  l'action  vertueuse  est  l'instinct 
social,  lequel  est  mis  en  mouvement  par  la  pratique  de  la 
camaraderie.  » 

MM.  ïyndall  et  Huxley  vont,  dit-on,  entrer  dans  la  lice. 
L'idée  du  Sympjosium  est  originale,  et  elle  plaira,  parce  que 
les  Anglais  sauront  apporter  dans  ces  débats  la  gravité  et  le 
calme  sans  lesquels  ceux-ci  dégénéreraient  vite  en  jeux  d'es- 
prit ou  en  polémique  violente.  Se  figure-t-on  l'éclat  qu'aurait 
en  France  un  dialogue  du  même  genre  conduit  par  M.  Littré 
et  iM'"'  Dupanloup,  .M.  Renan  et  M.  Veuillot,  Victor  Hugo  et 
M.  de  Falluux,  M.  Claude  Bernard  et  M.  J.-J.  Weiss?  Mais  le 
moyen  d'arriver  au  bout?  Parmi  les  convives  que  nous  avons 
nommés,  il  en  est  au  moins  deux  qui  ne  résisteraient  pas 
à  la  tentation  de  jeter  le  désarroi  dans  le  festin  par  des 
agressions  ou  des  bons  mots  intempestifs. 

Toutes  les  questions  qui  louchent  aux  sciences,  à  la  mo- 
rale, à  l'histoire  et  à  la  politique  sont  traitées  dans  le  Dix- 
neuvième  siècle  d'une  façon  supérieure.  La  partie  proprement 
littéraire  est  jusqu'à  présent  moins  soignée  :  point  de  revues 
de  livres  ni  de  bibliographie,  et  un  seul  morceau  de  critique 
littéraire,  l'article  assez  médiocre  de  M.  Frédéric  W.-H.  Myers 
sur  George  Snnd,  ànns  la  livraison  d'avril. 

M. Myers  a  découvert  le  «grand  défaut  artistique'"  de  l'auteur 
de  Valcntine  et  de  Mauprat  :  George  Sand  est  trop  religieuse, 
trop  sermonneuse.  Le  reproche  ne  laisse  pas  de  surprendre  un 
peu,  surtout  venant  d'Angleterre,  patrie  de  la  littérature  prê- 
cheuse ;  mais  on  s'aperçoit  bien  vite  que  M.  Myers  aime  les 
paradoxes  et  les  rapprochements  inattendus  :  ne  déclare-t-il 
pas  un  peu  plus  loin  que  Lélia,  u  œuvre  de  jeunesse  non 
mûrie  et  visionnaire,  »  est  illisible  à  force  d'è Ire  ennuyeuse, 
tandis  que  les  romans  de  la  vieiUesse  de  M""»  Sand,  Flama- 
rande,  la  Tour  de  Percement,  etc.,  sont  «  presque  du  Voltaire 
par  la  concision  et  la  clarté  »  ? 

On  ne  s'attendait  guère 
De  voir  Voltaire  en  cette  alTaire. 
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Ceci  n'est  encore  que  de  la  fantaisie.  Passe  pour  la  fantai- 
sie. Mais  M.  Myers  est  trop  sommaire  dans  ses  jugements 
quand  il  décide  que  le  penchant  des  romanciers  français  à 
peindre  les  passions  illicites  lieut  «  au  manque  de  dignité 
et  de  réserve  "  de  notre  caractère.  Voil;\  qui  est  bientôt  dit. 
L'explication  n'est  pas  neuve;  elle  n'en  est  pas  meilleure 
pour  cela.  Un  peu  de  réflevion  aurait  montré  à  M.  Myers  que 
l'opposition  existant  entre  les  romans  anglais  et  les  nôtres, 
quant  au  choix  des  sujets,  est  le  résultat  d'une  conception 
dilTérenle,  chez  les  auteurs  des  doux  nations,  de  ce  que  doit 
être  une  œuvre  de  fiction.  A  tort  ou  à  raison,  l'écrivain 
français  n'y  voit  qu'une  œuvre  d'art,  un  beau  cadre  pour 
l'analyse  psychologique.  Or  l'amour  de  la  jeune  fille  pour  le 
jeune  homme  qu'elle  désire  épouser  est,  en  somme,  assez 
monotone.  Le  romancier  demande  do.ic  à  d'autres  senti- 
ments, moins  purs,  mais  puissants,  et  infinis  dans  leur  di- 
versité, de  lui  fournir  un  élément  de  variété.  Il  cherche  à  sai- 
sir la  passion  sous  toutes  ses  formes,  dans  toutes  ses  mani- 
festations, celles  qui  sont  permises  et  celles  qui  ne  le  sont 
pas.  George  Sand  a  expliqué  elle-même,  dans  la  préface  du 
Compagnon  tlu  tour  de  France,  ce  qu'elle  a  voulu  faire  et 
quelle  était  la  pensée  qui  présidait  à  la  construction  de  son 
colossal  édifice.  Elle  rapporte  une  conversation  qu'elle  avait 
eue  avec  lialzac.  a  Vous  faites  la  Comédie  humaine ,  lui 
disait-elle;  je  voudrais  faire  le  Roman  liumain.  n  L'ambition 
n'était  pas  trop  vaste  pour  son  génie.  Klle  a  réellement  fait 
le  Roman  humain,  comme  son  interlocuteur  a  fait  la  Comédie 
humaine  et  comme  Victor  Hugo  fait  en  ce  moment  r_B/Jû/)e'e 
humaine. 

Les  .\nglais  envisagent  le  roman  ;i  un  tout  autre  point  de 
vue  :  ils  en  font  une  œuvre  de  moraliste.  Cela  n'a  pas  tou- 
jours été  ainsi,  ou  du  moins  les  romanciers  anglais  du 
xvm"  siècle,  l'ielding  et  Sterne,  Smollett  et  Lewis,  avaient 
une  façon  particulière  d'entendre  et  de  pratiquer  les  devoirs 
de  leur  profession.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  genre  s'est  épuré: 
il  est  devenu  honnête  et  chaste.  Ici  se  place  une  grosse  ques- 
tion :  le  roman  est-il  un  bon  moyen  de  propagande  morale? 
Ses  inconvénients,  en  tant  que  prédicateur,  ne  surpassent-ils 
pas  ses  avantages,  et  ne  serait-ce  pas  à  lui  que  s'appliquerait 
plus  précisément  ce  que  Saint-IOvremond  disait  en  général 
sur  le  choix  des  livres,  dans  les  Conseils  à  un  disf/racié. 

a  Attachez-vous  à  ceux  qui  font  leurs  elfets  sur  votre  hu 
meur  par   leur  agrément,    plutôt   qu'à  ceux  qui  prétendent 
fortifier  notre  esprit  par  leurs  raisons.  Les  derniers   com- 
battent le  mal ,  ce  qui  se  fait  toujours  aux  dépens  de  la  personne 
en  qui  le  combat  se  paise;  les  premiers  le  font  oublier...  » 

Saint-Evremond  parlait  àuniionmiefait;mais  enAngletcrre, 
le  fond  de  la  clientèle  des  cabinets  de  lecture  se  compose 
de  jeunes  filles,  et  c'est  alors  qu'on  peut  dire  en  toute  vé- 
rité que  le  combat  est  aux  dépens  de  la  personne  en  qui  il 
se  passe,  car,  dans  la  plupart  des  cas,  le  combat  n'aurait 
pas  existé  sans  le  livre.  C'est  celui-ci  qui  a  posé  le  cas  de 
conscience,  qui  a  suggéré  les  combinaisons  de  circonstances 
dans  lesquelles  ce  cas  peut  se  présenter;  il  a  enseigné  quelles 
sont  les  fautes  légères  qu'une  jeune  personne  bien  élevée 
peut  se  permettre  sans  encourir  la  réprobation  du  monde, 
quels  sont  les  sentiments  qui  ont  l'attrait  du  fruit  défendu 
et  qui  cependant  —  le  dénouement  est  là  pour  le  prouver 
—  n'empêchent  pas  de  faire  un  bon  mariage  et  d'être  uue 
honnête  femme.  Quelle  joie  d'apprendre  que  sans  sortir  do 


la  stricte  vertu  on  peut  avoir  son  roman,  son  roman  à  soi! 
On  l'essaie,  ce  roman,  et  s'il  ne  réussit  pas  on  en  essaie  un 
autre,  et  on  finit  par  s'habituer  à  essayer.  Il  est  vrai  que  les 
mœurs  anglaises  corrigent  en  partie  ces  inconvénients.  Une 
jeune  miss  est  à  sa  manière  une  personne  expérimentée; 
elle  est  libre,  indépendante,  elle  voit  les  jeunes  gens,  et  elle 
sait  à  n'en  pouvoir  douter  que  tout  beau  garçon  avec  qui  on 
s.  flirté  au  skating-rink  n'est  pas  un  épouseur.  La  différence 
d'éducation  rend  la  lecture  des  romans  bien  plus  dangereuse 
pour  la  Française,  qui  n'a  rien  vu,  rien  entendu,  qui  n'est 
jamais  allée  au  bout  de  la  rue  sans  sa  mère,  qui  est  hors 
d'état  de  démêler  la  réalité  de  la  fiction,  de  faire  la  part  de 
ce  qui  est  possible  et  de  ce  qui  n'existe  que  dans  l'imagi- 
nation des  romanciers.  Lors  donc  que  les  Anglais  plaignent 
nos  jeunes  filles  (et  ils  les  plaignent  sincèrement)  de  ne  pou- 
voir lire  tous  les  romans  qui  paraissent,  on  a  toujours  env  ie 
de  leur  répoudre  : 

Votre  compassion 

l'.irt  il'iin  lion  luitni'cl  ;    mais  quittez  ce  souci. 

Le  grand  malheur  en  vérité!  Pauvres  jeunes  filles!  Quel- 
qu'un a  soulevé  récemment  une  question  du  même  genre 
à  propos  des  pièces  de  théâtre.  On  demandait  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  qu'elles  fussent  toutes  de  nature  à  être 
jouées  devant  les  femmes  et  la  jeunesse;  M.  Sarcey  a  répondu 
énergiquement  —  .Non!  dans  l'intérêt  de  l'art  dramatique.  — 
Nous  répondons  de  môme  à  M.  Myers  et  à  toute  la  critique 
anglaise.  Non  !  il  ne  serait  pas  bon  chez  nous  que  tous  les 
romans  pussent  être  lus  par  toutes  les  jeunes  filles,  et  cela, 
dans  l'intérêt  des  jeunes  filles.  —  Ht  croyez-nous,  les  vôtres 
ne  perdraient  rien  à  ne  pas  en  lire  tant.  Si  vous  essayez  de 
nous  prouver  le  contraire,  nous  vous  répondrons  comme  le 
personnage  d'Aristophane  :  «  Vous  ne  me  persuaderez  pas, 
quand  nu'ine  vous  me  persuaderiez  !  » 


II 


.M.  Ciludstonc  occupe  ses  loisirs  à  publier  les  nombreux 
articles  qu'il  a  écrits  depuis  trente  ans  sur  des  sujets  polili- 
ques  ou  littéraires.  Le  premier  volume  de  la  série  (1)  avait 
emprunté  son  titre  au  fameux  pamphlet  sur  les  Horreurs  bul- 
gares, qui  fit  tant  de  bruit,  lors  de  son  apparition,  dans  le 
monde  politique,  et  où  se  trouve  cette  phrase  remarquable  : 
«  Les  Turcs  sont  le  grand  spécimen  anti-humain  de  l'huma- 
nité. ))  C'est  encore  un  pamphlet  politique  qui  donne  son 
nom  au  second  volume  (2)  :  Le  fadeur  hellénique  dans  la  ques- 
tion d'Orient.  M.  Clad-tone  prend  ici  la  parole  au  nom  des 
provinces  grecques  de  la  Turquie  ;  il  déclare  que  si  elles  ne 
se  sont  pas  soulevées,  c'est  uniquement  à  cause  des  instances 
des  grandes  puissances  et  parce  que  celles-ci  «  leur  ont  pro- 
mis que  la  nation  grecque,  si  elle  s'abstenait  de  compliquer 
la  situation,  obliondruit  lors  du  règlement  des  affaires  les 


()  )  Hiilij'iriaii  liiirrari  iimI  Itnssi/i  in  Turkeslun,  wil/i  ollier  Irncls, 
par  M.  Glailstone  (1  vol.  Paris,  Keinwald,  éd.  Tauclmit/.). 

(2)  'l'/ie  hellenii:  faelur  in  the  eualcrn  probtem,  par  M.  (iladstono 
(1  vol.  l'aris,  Uiiiiw.ilil,  éd.  Tanchnilz). 
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iiK^mes  avantages  que  les  Slaves  ».  L'ex-Premier  réclame 
l'exéculion  des  engagements  souscrits,  et  il  s'attache  à  dé- 
montrer que  la  race  hellénique,  loin  d'être  définitivement 
abâtardie,  comme  quelques-uns  l'ont  prétendu,  est  au  con- 
traire très-capable  de  relèvement.  Son  plaidoyer  se  termine 
par  une  cilaiion  de  Dante  qui  aurait  été  mieux  placée 
en    épigraphe,    car  elle     résume     assez  bien    la   question 

d'Orient  : 

Una  selva  oscura 
Cbe  la  (liritla  via  era  smarrita, 

ce  que  M.  Gladstone  traduit  ainsi  :  «  Ine  forêt  obscure  oii 
M.  Disraeli  a  perdu  son  chemin.  » 

On  trouve  dans  le  même  volume  un  article  sur  Macaulay 
qui  avait  paru  d'abord  dans  la  Quarterly  Review  {V,,  où  il  avait 
été  très-remarque.  L'auteur  y  examine,  à  propes  de  la  bio- 
graphie du  grand  historien  (2i,  un  problème  psychologique 
curieux  dont  personne  n'a  encore  donné,  que  nous  sachions, 
une  solution  satisfaisante.  Comment  un  homme  bon,  honnête, 
dévoué,  d'une  générosité  et  d'une  loyauté  chevaleresques, 
peut-il  être  en  même  temps  historien  injuste,  critique  cruel, 
écrivain  assez  peu  sincère  pour  refuser  de  reconnaître  ses 
erreurs  quand  on  lui  en  met  les  preuves  sous  les  yeux? 
Voilà  pourtant  ce  qu'a  fait  Macaulay.  De  la  même  plume  dont 
il  traçait,  dans  son  Journal,  des  paroles  si  tendres  à  l'adresse 
de  tous  les  siens ,  il  écrivait  à  la  légère  des  accusations  veni- 
meuses, déshonorantes,  contre  des  gens  qui  ne  lui  avaient 
assurément  rien  fait,  et  quand  on  venait  lui  prouver,  pièces 
en  main,  qu'il  s'était  absolument  trompé,  il  n'écoutait  même 
pas,  sous  le  prétexte  au  moins  bizarre  «  qu'un  auteur  dont  les 
ouvrages  ont  chance  de  vivre  serait  bien  fou  de  s'abaisser  à 
se  quereller  avec  des  détracteurs  dont  les  œuvres  sont  assu- 
rées de  mourir.  »  En  vertu  de  ce  principe,  il  continuait  à 
imprimer  et  réimprimer  ses  réquisitoires  sous  toutes  les 
formes  et  dans  tous  les  formats,  en  articles,  en  brochures,  en 
volumes,  en  éditions  de  luxe,  en  éditions  populaires,  sans 
s'occuper  des  apologies  qu'essayaient  de  lui  opposer  les  pa- 
rents ou  les  amis  des  victimes.  L'événement  a  montré  que 
son  calcul  était  juste  :  bien  peu  de  personnes  connaissent, 
même  de  nom,  le  Mémoire  écrit  par  M.  Impey  pour  justifier 
la  conduite  tenue  par  son  père  dans  les  Indes,  tandis  que 
des  milliers  de  lecteurs  ont  dans  leur,  bibliothèque  l'Essai 
où  Macaulay  formule  de  si  graves  accusations  contre  le  juge 
F.lijah  Impey  (3). 

M.  rdadstone  explique  l'opinintreté  de  .Macaulay  à  ne  pas  se 
rétracter  par  une  «constitution  d'esprit  particulière  »  qui 
hii  rendait  impossible,  quand  il  avait  une  fois  vu  les  choses 
d'une  certaine  façon,  de  les  voir  autrement.  Son  incapacité  à 
cet  égard  était  «  merveilleuse  »  et  comparable  à  ce  que  les 
théologiens  appellent  l'ignorance  invincible.  M.  Gladstone 
accorde  de  trop  grandes  immunités  à  l'imagination.  L'n  écri- 

ain  célèbre  imprime,  sachant  qu'il  sera  lu  et  cru  par  cin- 
quante mille  personnes,  que  je  suis  un  scélérat,  que  j'ai  pré- 

ariqué,  espionné  pour  de  l'argent,  etc.  Je  me  précipite  chez 


(1)  Juillet  1876. 

(2)  TJie  Life  uud  leticrs  nf  lord  Macnulay,  par  son  neveu,  (leorge 
1tto  Tre\elyan.  Paris,  2  vol..  187G.  Reiinvald,  éd.  Tauehnilz. 

(3)  Macaulay  a  reproduit  six  fois  cet  Essai  :  dans  l'Ediiion  du  tra- 
■ailleur,  l'Edition  du  peuple,  l'Edition  de  cabinet,  l'Edition  de  bihho- 
hèyue,  l'Édition  bon  marché,  et  dans  une  brochure  séparée. 


lui  et  j'essaye  d'entamer  une  explication.  Aux  premiers  mots 
il  m'interrompt  poliment  (1).  —  Désolé,  mon  cher  monsieur, 
mais  c'est  mon  idée,  et...  —  Mais  si  je  vous  prouve...  —  Inu- 
tile, mon  bon  ami;  puisque  je  vous  dis  que  c'est  mon  idée  ! 
—  J'imprimerai  que  vous  en  avez  menti!  — Qu'est-ce  que  cela 
me  fait,  puisque  personne  ne  vous  lira  et  que  tout  le  monde 
me  lit  ? 

Jl  faut  effectivement  avoir  une  conslilution  d'esprit  très- 
particulière  pour  s'en  tirer  avec  ce  beau  sang-froid.  Notez 
que  ce  n'est  pas  là  un  tableau  de  fantaisie  :  tous  ceux  qui  ont 
lu  le  Journal  de  Macaulay  savent  que  les  choses  se  passaient 
ainsi  (voyez  l'entrevue  du  5  février  1849  avec  les  quakers), 
avec  cette  seule  différence  que  la  victime  n'avait  pas  le  temps 
de  placer  un  mot,  étourdie,  suffoquée  qu'elle  était  par  un 
torrent  de  dates,  de  noms,  de  citations,  de  raisonnements, 
d'arguments,  de  démonstrations  et  de  conclusions,  si  abon- 
dant, si  rapide,  si  ininterrompu  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire 
que  de  s'en  aller.  .\li  '.  ce  n'était  pas  sans  raison  que  Sydney 
Smith  avait  baptisé  .Macaulay  flumensermonis.  L'éloquence  de 
Macaulay  était  dans  un  sens  sans  rivale  :  il  pouvait  défier 
n'importe  qui  de  le  faire  laire. 

Miss  .Martineau,  que  la  nature  a\ait  faite  d'un  tempérament 
moins  aimable  que  .M.  Gladstone,  a  un  autre  terme  plus  dur 
pour  qualifier  la  constitution  d'esprit  particulière  qui  en- 
gendre la  méchanceté  et  l'injustice  :  elle  appelle  cela,  dans 
son  langage  rude  et  franc,  le  manque  de  cœur.  Macaulay  était 
un  excellent  oncle,  cela  est  connu.  Il  aimait  le  jeu  de  cache- 
cache,  ce  qui  est  incontestablement  l'indice  d'une  ùme  can- 
dide. -Mais  en  dehors  de  son  petit  cercle,  rien  ne  le  touchait, 
ni  les  souffrances  des  individus,  ni  celles  de  l'humanité. 
Son  dévouement  aux  siens  n'était  qu'un  égoïsme  plus  large. 

Laquelle  des  deux  explications  est  la  VTaie?  Nous  n'ose- 
rions nous  prononcer,  mais  nous  souhailons  que  ce  soit  la 
première,  la  plus  favorable.  Il  est  pénible  d'avoir  à  être  sé- 
vère pour  un  grand  esprit,  et  si  la  morale  la  plus  indulgente 
ne  peut  excuser  les  obstinés  dénis  de  justice  de  .Macaulay, 
qu'il  soit  permis  du  moins  de  les  attribuer  à  des  erreurs  de 
jugement. 


m 


Les  âmes  sensibles  qui  aiment  que  les  histoires  finissent 
bien  se  plairont  à  lire  Deux  hommes  de  Sandy  Bar,  drame  cali- 
fornien en  quatre  actes,  par  M.  Brel  Harle  (2).  Tout  y  est  ré- 
compensé, vice  et  vertu;  rien  n'y  est  puni.  Une  bande  de 
coquins  se  jouent  fous  les  tours  de  leur  métier,  et  après 
qu'ils  se  sont  volé  mutuellement  leur  femme,  leur  fille,  leur 
père,  leur  fils,  leur  bourse  et  leur  nom,  embrassade  générale 
au  dernier  tableau.  Jovifa  épouse  John;  Sandy  épouse  Mary; 
le  bonhomme  Morlon,  qui  n'avait  plus  de  fils,  en  a  deux,  le 
sien  et  celui  d'un  aulre;  le  petit  Tommy,  qui  n'avait  pas  do 
père,  en  a  aussi  deux.  Grande  joie.  Apothéose. 

M.  Bref  Harte  a  eu  recours,  pour  les  effets  comiques  de  sa 
pièce,  au  moyen  bien  connu  de  la  répétition.  Le  procédé  est 


-    (1)  Macaulay  se  vante,  dans  son  Journal,  d'èlre  tiès-poli  avec  les 
réclamants  de  cette  espèce. 

(2)  Two  meii  of  Sandy  Bar,  drame  par  Bref  Harle.    Paris,   1    vol. 
Reiuvvald,  éd.  Tauctinilz. 
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des  plus  simples  :  il  consiste  à  choisir  une  phrase  courte  (les 
plus  botes  sont  les  meilleures)  ou  ni*^me  une  oxrlamalion. 
et  à  la  ramener  comme  un  refrain  dans  chaque  discours  du 
porsonnaije  chargé  de  faire  rire.  A  la  scène,  l'cITet  est  infail- 
lible. Le  mot  avait  passé  une  première  fois  inaperçu;  il  est 
ramené,  on  sourit;  à  la  dixième  fois  le  public  le  sent  venir 
et  rit  d'avance. 

A  la  lecture,  la  répétition  n'est  que  fatigante.  Le  «  (Jnc 
diable  allait-il  faire  dans  cette  galère?  »  des  Fourlmies  de  Sca- 
pin  est  très-plaisant,  parce  qu'il  a  un  sens.  II  marque  une 
idée  lixe  qui  traverse  incessamment  le  cerveau  de  tiéronle, 
et  dont  le  passage  est  indiqué  par  le  retour  de  la  même 
question.  Le  colonel  de  M.  Bret  Harte,  qui  intercale  la  syl- 
labe cr  entre  chacun  de  ses  mots  :  «  Nous  sommes  —  er  —  des 
coquins.  Nous  sommes  —  er  —  des  gredins.  Nous  sommes 
—  er  —  bon — er.  Je  ne  suis  pas — er  —  préparé — er,  etc.» 
et  qui  lance  au  hasard,  à  travers  le  dialogue,  la  phrase  :  «  Je 
nie  considère  comme  responsable  —  er,  —  personnellement 
responsable  »,  — ce  colonel  n'est  nullement  plaisant  pour  un 
lecteiu';  c'est  un  imbécile  affligé  d'un  tic  dèsagréal)le. 

La  langue  dans  laquelle  est  écrit  le  drame  des  Deux  hommes 
de  Sandy  Bar  offre  une  vague  ressemblance  avec  l'anglais. 
On  parle  apparemment  ainsi  à  San-Francisco  ;  la  Californie 
est  un  pays  si  bizarre!  Le  groom  d'un  riche  |)crsonnagc  ap- 
pelle familièrement  son  maître  :  "Mon  vieux.  »  Le  riche  per- 
sonnage en  conclut  à  l'instant  que  son  groom  est  «  un  gent- 
leman ».  Nous  sommes  évidemment  ici  en  présence  de  ce 
que  -M.  Herbert  Spencer  appellerait  "  un  état  mental  particu- 
lier, n'ayant  avec  le  nôtre  qu'une  parenté  comparativemeni 
éloignée.  »  Nous  n'essayerons  donc  pas  de  comprendre  les 
raisonnements  de  Don  José;  mais  nous  avons  le  droit  de 
nous  demander  pourquoi  M.  Bret  Harte  a  fait  imprimer  en 
Europe  une  œuvre  si  étrangère  à  nos  idées  et  à  nos  habitudes 
d'esprit,  si  étrangère  surtout  à  la  littérature  en  général? 


IV 


Le  Journal  du  ministère  de  l'instruclion  publique  de  Saint- 
Pétersbourg  souhaite  la  bienvenue,  dans  son  numéro  de  jan- 
vier, à  Mélusine,  la  Revue  de  mythologie  populaire  de  .MM.  fiai- 
dûz  et  Rolland.  L'auteur  de  l'article,  M.  A.  Vécélovsky,  f;iit 
remarquer  combien  il  est  nécessaire,  en  présence  de  l'intérêt 
éveillé  par  la  poésie  et  les  croyances  populaires,  que  les  col- 
lectionneurs et  les  commentateurs  de  chansons  et  de  légendes 
soient  aidés  dans  leurs  travaux  par  des  feuilles  spéciales, 
leur  fournissant  tous  les  renseignements  de  nature  à  faciliter 
leur  lâche.  Le  conte  breton  du  Voleur  avisé,  publié  par  Mélu- 
sine  dans  sa  première  livraison,  a  particulièrement  frapjjé 
,M.  Vécélovsky,  parce  qu'on  le  retrouve  en  Russie  sous  le 
même  nom  et  avec  de  faibles  variantes.  Dans  la  tradition 
slave,  le  monarque  bénévole  qui  se  complaît  à  lutter  d'usluce 
avec  un  voleur  n'est  autre  qu'Ivan  le  Terrible,  qui  ne  passe 
cependant  point  pour  avoir  été  d'humeur  enjouée.  C'est  lui- 
même,  le  tsar  farouche  et  sanguinaire,  qui  invente  les  arti- 
fices destinés  à  faire  tomber  Chibarcha  (nom  du  héros  dans 
la  légende  russe)  aux  mains  de  la  justice,  et  il  n'a  ])as  l'air 
Irés-indigné  d'être  constaninient  joué  par  soti  adversaire. 
Une  des  variantes  du  texte  russe  porte  sur  l'histoire  de  la 
chèvre.  Voici  comment  M.  Vécélovsky  raconte  cet  épisode. 


Le  tsar,  voyant  que  tous  ses  stratagèmes  étaient  restés  inu- 
tiles et  que  son  voleur  lui  avait  encore  échappé,  inventa 
une  nouvelle  ruse. 

(c  11  urdoinui  d'introduire  des  diamants  dans  les  cornes  de 
sa  cliôvre  et  de  la  promener  par  Moscou  :  quiconque  la  regar- 
dera ou  la  touchera,  qu'on  le  saisisse  !  Alors  Cliibarcha  en- 
ferma des  oiseaux  dans  un  panier,  et  dit  qu'il  apportait  des 
oiseaux  étrangers  au  tsar.  Les  gardes  lui  demandèrent  de 
leur  montrer  les  oiseaux,  et  sur  son  refus  ils  mirent  le  pa- 
nier en  pièces.  Les  oiseaux  s'envolèrent,  et  les  gardes  de  les 
poursuivre.  Pendant  qu'ils  couraient  après,  Chibarcha  em- 
mena la  chè\re,  dont  il  ordonna  à  sa  tante  d'apprêter  la 
cliair;  ensuite,  ayant  tué  une  vieille  mendiante,  il  la  porta 
de  nuit  près  du  palais  du  tsar  et  posa  les  cornes  à  côté  d'elle. 
Les  gardes  allèrent  dire  au  tsar  qu'une  vieille  avait  rapporté 
les  cornes,  mais  qu'on  l'avait  trouvée  morte .  » 

11  y  a  dans  la  version  russe  un  autre  épisode  qui  ne  se 
rencontre  pas  du  tout  dans  la  version  bretonne;  mais,  en 
général,  les  variantes  se  bornent  à  des  traits  de  couleur  lo- 
cale dont  le  climat  russe  fait  les  principaux  frais.  On  sait,  du 
reste,  que  le  conte  du  Voleur  nvisé  se  trouve  déjà  dans  Héro- 
dote. Il  est  très-répandu,  et  le  peu  de  déformations  qu'il  a 
subies  dans  les  difl'èrcnls  pays  où  on  le  rencontre  montre 
combien  la  mémoire  du  peuple  est  tidèle.  L'article  de  M.  Vé- 
célovsky est  un  exemple  des  services  qu'une  Revue  telle  que 
AJélusine  rend  à  la  mythologie  populaire  en  provoquant  des 
rapprochements  de  la  part  des  savants  étrangers. 

Signalons  dans  la  livraison  de  février  du  Journal  du  ininis- 
tère  de  l' instruction  publique  de  Saint-Pétersbourg,  la  première 
])artic  d'un  Essai  sur  l'histoire  du  développement  de  la  légende 
chrétienne,  par  M.  A.-H.  Vécélovsky,  et  dans  la  livraison  de 
mars  un  travail  de  M.  Bérézine  sur  la  Situation  des  établissc- 
mcnls  d'instruction  publique  en  Croatie,  en  Dalmalie  et  en 
Lsclavonie. 

AinÈDE  BAniiNE. 
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Il  y  a  en  lillcrature,  comme  en  politique,  le  clan  des 
vieilles  barbes.  Toute  vieille  barba  a  été  en  ce  temps-là  un 
bon  jeune  homme.  Le  bon  jeune  homme  s'est  passionné 
pour  le  vers  brisé,  l'enjambement,  la  lame  de  Tolède,  le 
Ijcaii  dans  le  laid,  le  rire  dans  les  larmes  ;  il  a  appelé  Racine 
polisson,  Casimir  Dolavigne  épicier  ;  il  a  uu';prisé  le  bour- 
geois, échangé  quelques  coups  de  poing  avec  les  philistins  à 
la  bataille  d'Ilernuni;  et  quand  on  parle  de  cette  soirée  mé- 
in(jralile,  la  vieille  barbe  dit  avec  orgueil,  comme  autrefois 
la  vieille  garde  :  «  J'en  étais!  »  (iepetulant,  autour  d'elle,  les 
passions  se  sont  apaisées  ;  les  chefs,  le  combat  fini,  ont 
cessé  de  pousser  le  cri  de  guerre,  et  parfois  même  ils  sou- 
rient au  souvenir  des  grands  cris,  des  grands  gestes  mala- 
moresques,  des  violences  et  des  exagérations  d'autrefois.  La 
vieille  barbe,  elle,  n'a  pas  désarmé.  Lllc  est  rei^téc  dans  l'at- 
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litude  menaçante  qu'elle  avait  prise  en  1829,  lance  en  avant, 
dague  au  poing  : 

Paraissez,  épicii-rs,  bourgeois  et  pliilistins  I 

(luerrc  aux  classiques!  à  bas  les  règles!  pourfendons  les 
trois  unités  ! 

C'est  un  peu  l'hisloire  de  ce  Philolhée  O'.Neddy  que  M.  Ha- 
vet  a  voulu  tirer  d'un  juste  oubli  (1).  Ce  nom,  qui  élait  un 
nom  de  guerre,  anagramme  de  Théophile  Dondey,  n'est  pas 
de  ceux  qui  sont  destinés  à  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes  ;  mais  enfin  il  mérite  d'avoir  une  petite  place  dans 
l'Iiistoire  littéraire,  tout  au  moins  d'être  mentionné  par  les 
écrivains  qui  entreprendront  de  retracer  les  grandes  luttes 
du  romantisme.  Théophile  Cautier  n'a  eu  garde  de  l'omettre, 
et  de  même  M.  Deschanel,  dans  sa  conférence  sur  la  Bataille 
il'llernani,  que  j'ai  entendue  plusieurs  fois,  toujours  avec 
[daisir. 

Pliilothée  O'Neddy,  romantique  à  tous  crins,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  Théophile  Dondey,  bureaucrate  régulier,  avait 
clé  le  condisciple  et  était  demeuré  l'ami  de  M.  Ilavet.  11  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si  l'étude  qui  lui  est  consacrée  in- 
cline à  l'appréciation  bienveillanle.  Je  suis,  pour  ma  part, 
tout  prêt  à  payer  mon  tribut  d'éloges  aux  vertus  de  l'iiomme 
privé  ;  pour  l'écrivain  et  le  poète,  c'est  une  autre  affaire. 
Il  est  juste  de  le  reconnaître  :  par  une  ironie  cruelle,  la  for- 
tune, en  condamnant  le  romantique  enfiévré  à  s'asseoir  pen- 
dant quarante  ans  sur  le  paisible  fauteuil  d'un  bureau,  n'a 
pas  favorisé  l'essor  de  ce  génie  tumultueux  ;  cependant  ses 
ailes  l'auraient-elles  porté  bien  haut?  J'en  doute  quand  je 
lis  les  pages  assez  nombreuses  citées  dans  cette  élude.  Le 
premier  recueil  de  poésies  publié  par  O'Neddy,  sous  ce  titre 
à  eUet  Feu  et  flamme,  passa  inaperçu  ;  c'est  qu'en  effet  il  en 
sortait  moins  de  feu  et  de  flamme  que  de  fumée.  Le  jeune 
poète,  dédaigné  du  public,  pensa  attirer  plus  aisément  les 
regards  dans  le  champ  de  la  critique.  Là  encore,  nouvelle 
déconvenue,  et  non  moins  méritée.  Un  critique  qui  juge  les 
liurqraves  comme  il  le  fait  devait  être  biontùt  jugé  lui-même, 
et  sévèrement.  11  revint  à  la  poésie,  sans  plus  de  succès  en- 
core. Ses  meilleurs  vers  sont  ceux  où  plus  naïvement,  ou- 
bliant un  instant  les  procédés  et  les  exubérances  de  sou 
école,  il  pleure  sur  ses  espérances  trompées  et  ses  tristesses 
de  cœur.  Et  là  même  encore,  on  sent  l'efl'orl  ;  le  marteau 
est  soulevé  péniblement  et  tombe  lourdement  sur  l'enclume. 

Triste  destin  de  sentir  en  soi  certaines  aspirations  et  d'être 
condamné  à  ne  les  voir  jamais  réalisées!  Ce  fut  un  malheur 
pour  cette  nature  à  la  fois  ardente  et  massive  d'être  mêlé  à 
des  luttes  littéraires  où  les  chefs  animaient  le  courage  du 
soldat  en  lui  faisant  entrevoir  l'épaulette.  O'iNeddy  était  fait 
pour  demeurer  toujours  simple  soldat.  Ces  jours  de  bataille 
avaient  été,  après  tout,  ses  jours  de  grandes  émotions  ;  il  élait 
monté  à  l'assaut  des  préjugés  classiques  sous  l'œil  du  géné- 
ral, qui  l'avait  complimenté.  Voilà  pourquoi  il  en  gardait  un 
pieuv  souvenir.  Lu  glorifiant  le  drapeau  sous  lequel  il  avait 
combattu,  il  lui  semblait  rendre  quelque  lustre  au  vieil  uni- 
forme qu'il  s'obstinait  à  porter.  Paix  et  respect  à  l'invalide 
du  romantisme  ! 


fl)   l'hitutliée  O'yedthj,  par  M.  Ernest  Havet,  professeur   au    Col- 
lège de  l-'rauce.  —  1  vol.;  Paris,  1877.  Cliarpeuli'jr. 
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Sous  ce  titre  d'apparence  peu  modeste,  V Esprit  d'Alphonse 
Karr  (1),  l'auteur  des  Guêpes  vient  de  donner  au  public  l'es- 
sence et  la  quintessence  de  ses  œuvres.  C'est  un  choix  de 
tous  les  diamants  les  plus  précieux  de  l'écrin.  Vous  êtes  effa- 
rouchés du  titre  ?  M.  Karr  pressentait  bien  qu'on  l'accuserait 
d'avoir  manqué  à  cette  forme  de  l'orgueil  qu'on  appelle  mo- 
destie et  qu'on  est  convenu  de  faire  semblant  d'avoir;  aussi 
demande-t-il  à  s'expliquer.  L'esprit  d'un  auteur,  c'est,  selon 
lui,  ce  qu'on  peut  en  extraire  d'original  comme  idées,  aper- 
çus, jugements,  vues  particulières.  On  peut  donc  appeler  ce 
choix  Esprit  d'Alphonse  h'arr,  de  même  que  l'on  appelle  l'al- 
cool esprit-de-vin.  Admettons  complaisamment  cette  expli- 
cation. La  modestie  de  l'auteur  est  assez  connue  pour  que 
ses  intentions  ne  soient  pas  suspectes;  chacun  sait  qu'il  n'a 
jamais  eu  de  prétention,  que  son  geste  a  toujours  été  me- 
suré, son  allure  naturelle,  qu'il  n'a  jamais  cherché  à  faire 
retourner  les  passants  en  se  promenant  sur  les  boulevards 
avec  un  habit  à  paillettes.  Ceux  qui  l'en  ont  accusé  sont  des 
malveillants  ;  M.  Alphonse  Karr  a  toujours  acheté  au  coin  du 
quai  des  redingotes  à  la  propriétaire.  Tout  ce  que  l'on  peut 
dire,  c'est  qu'il  les  a  portées  en  artiste  qu'il  est,  ce  qui  leur 
a  donné  immédiatement  un  certain  air.  De  même,  le  bon 
gros  bon  sens  bourgeois  qui  est  le  fond  de  sa  philosophie  a 
pris,  lui  aussi,  je  ne  sais  quelle  apparence  de  fantaisie;  les 
vérités  les  plus  banales,  un  faux  air  de  paradoxe.  Raison 
ornée,  vérité  armée,  bon  sens  aiguisé  :  telle  a  toujours  été 
la  devise  de  M.  Karr.  Il  semblerait  donc  que  ce  volume,  où 
est  concentrée  l'essence  de  l'œuvre  entière,  dût  être  le  mo- 
nument du  bon  sens,  l'arsenal  de  la  vérité  et  le  temple  de  la 
raison.  Eh  bien,  il  n'en  est  rien,  et  voici  comment. 

D'abord  chacun  de  ces  fragments  est  détaché  d'un  en- 
semble qui  faisait  corps.  Présentée  ainsi  séparément,  isolée 
de  ce  qui  la  préparait,  l'expliquait,  la  commentait  ou  même 
l'atténuait,  parfois  la  pensée  devient  obscure,  parfois  aussi 
très-contestable.  Puis  il  arrive  que  celte  sagesse  se  trouve 
prise  souvent  en  flagrant  délit  de  contradiclion.  En  efl'et,  les 
choses  peuvent  être  considérées  sous  bien  des  aspects  et  le 
moraliste  a  bien  le  drcit  de  se  placer  au  point  de  vue  qui  lui 
semble  le  plus  opportun.  A  telle  date,  par  exemple,  les  es- 
prits se  désintéressaient  trop  de  la  chose  publique  ;  il  était 
bon  de  secouer  leur  torpeur.  X  telle  autre,  dix  ou  vingt  ans 
plus  tard,  ils  sont  tombés  dans  l'excès  contraire,  et  l'atelier 
a  été  abandonné  pour  le  club  ;  en  ce  moment-là,  il  a  été  sage 
de  leur  faire  sonner  aux  oreilles  une  autre  cloche.  Rien  de 
mieux.  Mais  si  cette  double  prédication  qu'on  avait  entendue 
à  dix  ans  de  distance,  nous  l'entendons  a  deux  minutes  d'in- 
tervalle ;  si  à  la  page  21  sonne  une  tout  autre  cloche  qu'à  la 
page  19,  nous  nous  étonnons  et  non  sans  quelque  raison. 

Les  contradictions  de  ce  genre  sont  ici  fréquentes.  A  quelle 
sagesse  alors  croire,  puisque  M.  Karr  a  deux  sagesses?  Le  voici 
qui,  au  nom  d'une  expérience  desséchante  et  d'une  clair- 
voyance désabusée,  enseigne  aux  jeunes  gens  que  pour  être 


(1)   L'esprit  d'Alphuiue  Kurr,    peusées    extraites   de    ses   œuvres 
coiiiptétes.  —  1  vol.j'Paris,  1877.  Calmaim  Lévy. 
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heureux  et  bien  vus  de  tous  il  faudrait  qu'ils  fussent  un  peu 
oijoistes,  un  peu  avares,  un  peu  voleurs,  un  peu  traîtres.  Les 
jeunes  trous  sont  stupéfaits  ;  mais  i-opendanl,  puisque  e'usl 
M.  Alphonse  Karr,  la  raison  ornoo,  la  vériti:  urnoe,  le  bon 
sens  aiguisé,  qui  le  dit  !  Quelques  minutes  après,  voici  celte 
même  raison  ornée,  etc.,  etc.,  qui,  d'une  grosse  voix  irritée, 
reproche  à  ces  mêmes  jeunes  gens  d'être  ^ieux  avant  l'âge, 
d'a\oir  une  expérience  troj)  précoce,  et  elle  leur  demande  ce 
qu'ils  ont  fait  de  leur  candeur,  de  leur  ingénuité,  de  leurs 
illusions  même.  Quoi  !  flétries  et  effeuillées  avant  le  temps  ! 
Mais,  monsieur  Karr,  c'est  vous-même  qui  venez  de  les  ef- 
feuiller. 11  me  semble  voir  un  paysan  qui,  après  avoir  gaulé 
son  noyer,  le  regarderait  avec  colère  cl  lui  dirait  :  .Noyer, 
qu'as-tu  fait  de  tes  noix? 

De  même  pour  les  questions  sociales.  M.  Karr  n'est  pas  de 
ces  philanthropes  qui  s'attendrissent  sur  MM.  les  malfaiteurs, 
et  même  les  admirent  en  disant  :  Fortes  natures!  Iji  quoi  il 
a  bien  raison.  11  veut  que  la  société  reste  armée  contre  eux 
et  bien  armée;  c'est  à  merveille.  Mais  alors  il  ne  faudrait 
pas  traiter  si  cruellement  les  agents  de  la  police  secrète. 
Quand  on  est  un  bon  bourgeois  très-aise  d'êlre  protégé,  il  ne 
faudrait  pas  dire  avec  dédain  «  le  mouchard  »  et,  quand  ce 
mouchard  arrête  un  voleur,  demander  lequel  des  deux  res- 
semble le  plus  à  un  voleur.  Quand  on  est  partisan  de  la  peine 
de  mort,  estimant  que  la  vie  de  vingt  assassins  est  moins  pré- 
cieuse que  celle  de  cent  braves  gens,  ce  qui  me  semble 
à  moi  aussi  fort  sensé,  il  y  a  quelque  inconséquence  à 
écrire  : 

Le  Français,  iic  malin,  créa  la  ^'uilkiliiiu. 

Ces  conlraditions  s'expliquent,  comme  j'ai  dit,  par  la  circon- 
slance  qui  a  provoqué  ces  réflexions  diverses,  par  le  point  de 
vue  particulier  où  s'est  à  tel  on  tel  moment  placé  le  bon  sens 
aiguisé  de  M.  Karr  ;  mais  alors  il  ne  fallait  pas  rapprocher  et 
entrechoquer  ces  éléments  rendus  ainsi  disparates.  Quelle 
leçon  morale  tirera  de  là  le  lecteur  déconcerté  ?  Bon  sens 
aiguisé,  dira-t-il  ?  Je  vois  bien  l'aiguiflon  ou  les  épines  ;  mais 
non  le  bon  sens.  C'est  ainsi,  en  elfet,  el  M.  Karr  semble  s'être 
jugé  lui-même  en  prenant  pour  enddcnie  la  guêpe,  qui  pique 
mais  ne  fait  pas  de  miel. 

L'exemple  qu'a  donné  M.  Karr  en  concentrant  ainsi  l'es- 
sence de  ses  œuvres  diverses  trouvera  des  iinitaleurs.  On 
annonce  qu'il  va  être  suivi  par  l'un  des  candidats  à  l'Académie 
Krançaise,  M.  le  duc  d'.VndiIVrel-l'asquier. 


La  librairie  des  inbliopbiles  enrichit  sa  collection  Irès-élé- 
gante  des  Petits  chefs-d'nuvri'.  Signalons  notamment  la  Gas- 
tronomie (1)  de  Kcrchoux.  M.  Félix  Desvernay,  arrière-neveu 
de  fierchoux,  fait  précéder  le  petit  chef-d'œuvre  —  bien 
petit  en  efl'et  —  d'une  introduction  intéressante.  Il  ;  conimenle 
le  mol  de  FJrillat-Savarin  :  Dis-moi  quoi  lu  manges,  je  te  dirai 
qui  lu  es,  el  les  rapports  qui  existent  entre  le  génie  des  peu- 
ples el  leur  cuisine  y  sont  spirituellement  signalés.  l'ne  obser- 
vation cependant.  Après   avoir    rappelé   l'abondance   gros- 


(1;  Un  Tolump,  —  Librairie  des  bibliophiles. 


sière  des  festins  homériques,  M.  Desvernay  ajoute  que  pourtant 
on  ne  saurait  «  taxer  l'abrutissement  «  un  peuple  dont  les 
chefs-d'œuvre  —  pas  des  petits,  ceux-là,  —  sont  restés  dans 
tous  les  genres  le  modèle  de  toute  imitation.  Non,  certes,  les 
contemporains  de  Péridés  n'étaient  pas  des  abrutis,  monsieur 
Desvernay,  mais  remarquez,  je  vous  prie,  qu'ils  ne  dévoraient 
pas  un  bœuf  à  trois  ou  quatre  pour  leurdiner.  La  sobriété  de 
celte  race  délicate  était  'proverbiale.  11  ne  fallait  donc  pas 
voir  là  une  exception  à  la  llièse  que  vous  soutenez.  Cette  in- 
troduction nous  apprend  encore  que  l'auteur  de  la  Gastrono- 
mie était  très-peu  gastronome.  Je  n'en  suis  pas  surpris,  et 
c'est  une  preuve,  après  tant  d'autres,  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire d'avoir  ressenti  les  passions  pour  les  peindre.  Ce  sera 
un  argument  de  plus  à  opposer  à  nombre  de  bons  jeunes  gens 
qui  se  croient  forcés,  pour  devenir  de  grands  poètes,  d'af- 
fronter toutes  les  tempêtes  et  de  se  meurtrir  à  tous  les  écueils 
de  la  vie.  Hacine,  qui  a  buriné  Narcisse  et  Néron,  n'a  été  ni 
l'un  ni  l'autre  ;  Corneille  était  un  bon  bourgeois,  nullement 
un  Cid  ou  un  Horace  ;  Sliakspeare  n'a  pas  été  en  proie  aux 
fureurs  ambitieuses  de  Lady  Macbeth  ;  lierchoux  n'était  pas 
gastronome. 

Signalons  encore  et  surtout  une  excellente  édition  de  la 
Métnimanie  (1),  par  M.  F.  de  Marescot.  .Vprès  les  travaux  très- 
substantiels  faits  sur  Piron  par  M.  Jules  Troubat  et  M.  II.  Bon- 
homme, le  nouvel  éditeur  a  su  rajeunir  le  sujet  ;  il  a  même 
trouvé  quelques  documents  nouveaux  dont  il  a  tiré  un  excel- 
lent parti.  On  avait  exagéré  l'influeuce  de  M"°  Quinault  sur 
le  talent  de  l'iron  ;  on  verra  dans  cette  étude  que  le  poète  dut 
plus  encore  aux  encouragements  deCrébillon  et  aussi  à  l'ini- 
mitié de  'Voltaire,  qui  lui  fut  un  excitant.  Excellente  édition 
en  somme,  et  que  je  recommande  volontiers  à  ceux  qui  sont 
curieux  de  tout  ce  qui  touche  à  l'histoire  du  théâtre  fran- 
çais. 


IV 


Si  Eugène  Sue  revenait  sur  la  terre,  il  serait  étonné.  Ce 
Paris  dont  il  avait  sondé  les  mystères  s'est  tellement  méta- 
morphosé et  renouvelé  qu'il  lui  faudrait  recommencer  ses 
voyages  d'exploration.  Les  mceurs  ne  sont  pas  modifiées  du 
tout  au  tout  ;  mais  les  côtés  extérieurs,  la  scèn3,  le  langage 
ou  l'argot  ne  sont  plus  les  mêmes.  Tel  quartier  qui  servait 
de  repaire  à  ses  héros  est  devenu  aristocratique  ;  le  lapis 
franc  a  transporté  en  d'autres  parages  ses  gobelets  d'étain, 
ses  tables  suintant  le  viu  et  la  moisissure  el  ses  habitués  à 
la  main  prompte  à  jouer  du  couteau.  Pour  descendre  dans  ces 
bas-fonds  il  faut  un  certain  courage.  M.  P.  Iiubert  n'a  pas 
reculé  devant  le  danger;  il  a  plongé  dans  ces  abîmes  sans 
nom.  A  travers  Paris  inconnu  (2)  nous  raconte  ses  découvertes. 
Il  y  a  des  scènes  terribles,  d'autres  nu)ius  sombres  et  parfois 
burlesques.  Le  récit  a  un  caractère  marqué  de  siiu'éiité,  et  je 
suis  persuadé  que  le  hardi  plongeur  a  dit  lidèlenient  ce  qu'il 
avait  vu.  J'aime  mieux  d'ailleurs  le  croire  que  d'y  aller 
voir. 


(1)  l.ilirairie  des  hibliopliilcs 

(2)  Georges  Dccaux. 
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IV 


Le  roniaii  donne  beaucoup  en  ce  moment.  1  ne  menlion 
spéciale  à  la  Fille  du  rabbin  (1),  par  Pierre  Cœur.  L'auteur 
nous  transporte  dans  un  coin  de  l'Algérie  du  temps  de  l'om- 
nipotence des  bureaux  arabes.  Lvidemment  il  parle  en  té- 
moin oculaire,  et  les  mœurs  qu'il  décrit  onl  été  observées 
sur  le  vif,  de  même  que  le  petit  drame  qu'il  raconte  n'est 
pas  une  fiction  de  romancier.  Peut-être  tient-il  trop  à  décrire 
ce  qu'il  a  vu,  en  elTet.  Ici,  comme  dans  son  précédent  ou- 
vrage, r.-inii'  de  Beethoven,  je  note  une  certaine  lenteur  à  en- 
gager l'action.  En  revanche,  certaines  scènes  sont  traitées 
avec  talent. 

Les  Filles  de  Bohcnif.  1 2),  par  M.  Henri  de  Lacretelle,  présentent 
un  certain  intérêt.  Là  aussi  il  y  a  de  l'observation,  et  elle 
ne  retarde  ni  n'arrête  le  récit.  Noire  sympatbie  est  bientùt 
acquise  à  cette  pauvre  maison  roulante  où  ont  vécu  et  souf- 
fert plusieurs  générations.  Celle  roue  qui  menace  ruine, 
ce  pauvre  vieus  cheval  qui  va  mourir  sur  la  route, 
ne  nous  laissent  point  insensibles.  Les  hôtes  de  la  maison 
roulante  avec  leurs  vices,  leurs  lacunes  morales  et  aussi  cer- 
taines velléités  chevaleresques,  fruit  de  la  vie  errante,  sont 
heureusement  dessinés.  L'avarice,  l'àprelé  du  paysan  entas- 
sant ses  gros  sous  pour  en  faire  des  écus  et  ensuite  acheter 
un  arpent  de  terre,  dur  pour  les  autres  comme  pour  lui- 
même  ,  forment  un  contraste  bien  ménagé.  On  pourrait 
môme  reprocher  à  M.  de  Lacretelle  de  faire  pencher  un  peu 
trop  la  balance  en  faveur  du  bohémien.  Ce  pauvre  diable  qui 
maraude,  volant  les  légumes  et  les  fruits  sur  la  route,  lui 
va  plus  au  cœur  que  le  paysan  qui  en  mange  le  moins  pos- 
sible afin  d'en  porter  une  plus  lourde  charge  au  marché. 
Sympathie  et  préférence  d'artiste,  voilà  tout.  L'action,  bien 
engagée,  se  dénoue  d'une  façon  bien  romanesque  :  c'est  là 
le  côté  faible  de  l'œuvre. 

La  Grande  Sauliére  (S),  de  Th.  Bentzon,  est  une  assez  tou- 
chante idylle  encadrée  entre  les  douces  collines  du  Niver- 
nais et  qui  rappelle,  un  peu  trop  peut-être,  celles  que  George 
Sand  encadrait  dans  les  halliers  du  Berri.  Th.  Bentzon  ne 
voit  pas,  comme  M.  de  Lacretelle,  les  paysans  en  laid.  Pour 
lui,  la  campagne  est  le  séjour  fortuné  de  toutes  les  vertus. 
Le  mal  n'y  saurait  naître;  si  on  l'y  rencontre,  il  est  venu 
d'ailleurs.  Et  d'où'?  de  Paris.  C'est  le  chemin  de  fer  qui 
amène  cette  Parisienne  qui  va  briser  deux  cœurs  bons  et 
honnêtes;  c'est  lui  encore  qui  va  jeter  dans  un  milieu  si 
calme,  si  heureux,  ce  jeune  Parisien,  Lovelace  bellâtre,  cause 
de  tant  de  douleurs.  De  même,  dans  Paul  et  Virginie,  c'était 
du  monde  civilisé,  c'était  d'Europe  que  venait  la  lettre  qui 
séparait  Virginie  de  Paul  ;  c'ét-iit  d'Europe  que  venait  ce  coup 
de  vent  furieux  qui  faisait  sombrer  le  navire.  Je  parierais 
volontiers  que  Th.  Bentzon  n'est  pas  pour  la  multiplication 
des  réseaux  des  petites  compagnies.  Voyez  comme  la  mo- 
deste patache  elle-même,  qui  fait  le  service  de  la  correspon- 
dance, il  la  regarde  d'un  œil  irrité  :  c'est  une  complice.  Ce 


(1;  E.  Pion. 

(2j  E.  DcnUi. 

(3)  l'.iris,  1877,  C.ilin.inn  Liivy. 


parti  pris  un  peu  trop  absolu  n'empêchera  pas  les  Parisiens 
et  les  Parisiennes  de  lire  l'idylle  de  Th.  Bentzon;  on  la  lira 
arec  plaisir  même,  et  en  goûtant  ce  style  doux  et  pur,  plus 
pur  que  le  lait  que  nous  expédient  les  lioniiêles  habilanls  de 
la  campagne. 

Le  Mari  de  Lucie  (i),  par  M"'  Manoel  de  Grandfort,  prouve 
que  le  vrai  bonheur  en  ménage  ne  demande  ni  les  violences 
de  la  passion  ni  le  délire  des  sens.  Les  zones  tempérées, 
voilà  le  climat  qui  lui  est  propre.  Bien  fou  celui  qui  ne  se 
contente  pas  d'un  doux  et  pâle  soleil  !  Le  soleil  brûlant  amè- 
nera pour  lui  les  orages.  Cette  thèse  calmante  est  développée 
dans  une  action  un  peu  agitée,  en  un  style  qui  a  quelque- 
fois la  fièvre.' 

M.  Paul  Timon  débute  dans  le  roman.  Un  détournement  de 
mineure  (2),  tel  est  le  titre  de  ce  premier  essai.  Admettons 
que  la  donnée  soit  neuve  et  saisissante,  supposons  que  les 
caractères  soient  à  la  fois  inédits  et  vrais  :  l'œuvre  la  plus 
forte  de  conception  succomberait  fatalement  sous  les  allen- 
lals  contre  la  langue  dont  l'auteur  se  rend  coupable.  On  y 
voit,  par  exemple,  un  avocat  qui  «  porte  le  scalpel  au  milieu 
de  deux  époux  ».  (>n  y  voit  aussi  des  parents  qui  ont  «  in- 
culqué des  charmes  »  à  leur  enfant.  On  y  voit  encore  un 
père  qui  «  a  consommé  le  mariage  de  sa  fille  ».  Que  n'y  voit- 
on  pas  7  Si  je  parle  de  ces  misères  de  détail,  c'est  qu'il  y  a  un 
certain  mérite  d'observation  dans  l'œuvre  de  M.  Timon. 

Maximk  Gaucher. 
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Il  est  dit  que  l'Europe  n'échappera  pas  à  l'incertitude.  Le 
protocole  n'est  plus  qu'un  nouveau  prétexte  à  querelles.  La 
Turquie  croit  y  voirie  fourreau  de  l'épée  comminatoire  dont 
elle  ne  veut  à  aucun  prix;  elle  pense  que  la  lame  sortirait  à  la 
première  occasion  et  que  tout  ce  qu'elle  gagnerait,  c'est 
que  ce  ne  serait  plus  la  Russie  seulement,  mais  l'Europe  qui 
tiendrait  la  poignée.  Elle  devrait  pourtant  bien  penser  qu'elle 
est  dans  une  situation  exceptionnelle  et  qu'elle  pourra  payer 
bien  cher  une  arrogance  injustifiable.  Son  fameux  parlement, 
qui  devait  tout  arranger,  devient  le  principal  obstacle  à  la 
paix  en  se  faisant  l'écho  du  fanatisme  musulman.  Il  est  vrai- 
ment cruel  d'être  rejetés  dans  toutes  les  perplexités  aux. 
quelles  on  avait  cru  plus  d'une  fois  échapper.  Notre  situation 
rappelle  ce  mot  de  Sénèque  :  Mon  tempestate  sed  nauseâ  vexor. 
La  tempête  est  encore  eu  perspective,  mais  en  attendant  nous 
sommes  dans  un  perpétuel  roulis.  Ce  malaise  a  pour  consé- 
quence la  paralysie  ou  l'arrêt  des  affaires,  une  stagnation  qui 
anéantit  des  richesses  immenses. 

Quoi  qu'il  advienne  du  congé  de  M.  de  Bismarck,  qui  ne 
saurait  être  détinilif,  il  est  bien  certain  qu'il  a  eu  une  vel- 
léité de  retraite  sérieuse.  En  journal  de  Berlin,  qui  appartient 
à  la  fraction  orthodoxe  du  protestantisme,  la  Xeue  Evange- 
lische  Zeilung  [la  Souvelle  Gazelle  évangélique),  en    profite 


(1)  l^aris,  1877,  Calmann  Lévy. 

(2)  Paris,  1877,  Librairie  générale. 
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pour  porter  un  jiitremenl  d'ensemble  sur  l'homme  d'État. 
Il  commence  naturellement  par  lui  pro(ii.i;ner  les  plus  vifs 
éloges  pour  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  Itinile  allemande  en  ISIiG 
el  en  1870,  formant  le  vœu  que  s'il  revient  aux  alTaires,  la 
seconde  partie  de  sa  carrière  réponde  à  la  première.  Pour  la 
politique  intérieure,  le  journal  de  Rorlin  lui  reproche  d'avoir 
dissous  le  parti  conservateur  et  favorisé  par  là  le  développe- 
ment du  socialisme,  qui  est  devenu  sinon  un  péril,  du  moins 
une  inquiétude.  La  partie  la  plus  intéressante  de  cette  appré- 
ciation est  celle  qui  concerne  la  politique  ecclésiastique  de 
l'illustre  chancelier.  «  Nous  avions  applaudi,  dit  assez  naïve- 
ment la  feuille  orthodoxe,  à  la  résistance  vigoureuse  opposée 
par  .M.  de  lîismarck  au  catholicisme  ;  mais  il  s'est  par  mal- 
heur tourné  vers  l'Église  évangclique  pour  la  livrer  aux  anti- 
pathies du  parti  national-lihéral  et  lui  imposer  une  consti- 
tution qui  la  subordonne  entièrement  au  pouvoir  civil.  »  11  y 
a  quelque  hardiesse,  pour  ne  pas  employer  un  autre  mot,  à 
déclarer  ainsi  sans  arti6ce  que  quand  l'État  frappe  une  reli- 
gion rivale,  on  est  tout  disposé  à  entonner  des  cantiques, 
mais  que,  quand  du  revers  de  la  même  main  il  atteint  avec 
bien  moins  de  rudesse  l'Église  à  laquelle  ou  appartient,  c'est 
l'abomination  de  la  désolation.  En  tout  cas,  s'il  y  a  une 
chose  certaine  dans  la  brillante  carrière  de  M.  de  Bismarck, 
qui  compte  tant  de  triomphes,  c'est  l'échec  complet  de  sa 
politique  ecclésiastique.  Il  laisse  le  catholicisme  plus  puis- 
sant que  Jamais.  Il  a  pu  frapper  les  évèques  l'un  après  l'autre, 
leur  infliger  la  prison  et  l'exil  après  l'amende  :  il  n'a  fait  que 
rendre  leur  autorité  spirituelle  plus  respectée.  L'n  juriste 
des  plus  distingués,  qui  n'appartient  pas  au  parti  du  centre, 
M.  Geffeken,  professeur  à  l'Lnivcrsité  de  Strasbourg,  dans 
un  livre  très-riche  en  informations  sur  les  relations  de 
l'Église  et  de  l'État  fait,  remarquer  avec  raison  qu'au  lende- 
main du  concile  l'épiscopat  allemand  était  discrédité.  Après 
être  parti  en  guerre  contre  l'infailliliilité,  prenant  devant 
r.\llemagne  entière  l'engagement  do  lutter  pour  les  libertés 
de  l'Église,  il  était  revenu  de  Rome  avec  des  mandements  de 
soumission  absolue.  L'État  prussien  a  trouvé  la  meilleure 
manière  de  faire  oublier  leur  changement  de  front  et  de  leur 
rallier  la  sympathie.  Il  se  trouve  aujourd'hui  armé  jusqu'aux 
dents  contre  un  ennemi  qui  se  dérobe  ii  lui,  qui  échappe  à 
son  étreinte,  qui  se  redresse  sous  ses  coups,  plus  indomp- 
table. Il  y  a  là  une  grande  leçon  pour  la  démocratie  con- 
temporaine; nous  avons  le  ferme  espoir  qu'elle  ne  sera  pas 
perdue  pour  nous. 

Le  grand  Comité  catholique  qui  a  terminé  ses  séances 
samedi  soir  a  beau  dire,  il  n'est  pas  vrai  que  le  h'ultiir  h'amiif 
eiil  commencé  en  France.  Il  a  clos  sa  session  par  des  déclara- 
lions  tellement  exagérées  sur  les  persécutions  dont  il  pré- 
tend être  l'objet,  qu'il  n'échappera  pas  à  la  persécution  du  ri- 
dicule. On  dira  bientôt  qu'il  est,  de  son  métier,  non  pas  saint, 
mais  martyr,  portant  la  palme  en  guise  d'ornement  obligé. 
On  dirait  vraiment  qu'il  va  être  livré  aux  bétes,  comme  les 
premiers  chrétiens,  tandis  qu'il  n'est  livré  qu'à  sa  propre 
imprudence.  La  protestation  finale  qu'il  fait  dépO!"er  dans  les 
mains  du  préfet  de  police  sur  le  retrait  de  son  autorisation 
porte  complètement  à  faux.  Il  sait  très-bien  que  le  gouverne- 
ment ne  lui  conteste  pas  le  droit  de  se  réunir  et  de  pérorer, 
mais  bien  celui  de  former  une  vaste  fédération  dont  le  ré- 
seau couvrirait  le  pays  tout  entier.  Voilà  ce  qui  dépasse  le 
droit  des  citoyens,  qu'ils  soient  ultramoulains  ou  jacobins. 
Il  est  en  outre  incontestable  que  les  comités  catholiques  ont 


toujours  mOlé  la  propagaiule  politique  au  prosélytisme  reli- 
gieux; leurs  principaux  orateurs  n'ont  jamais  manqué  de 
di'velopper  les  théories  du  Sijllabiis  de  manière  à  discréditer 
non-seulement  la  forme  actuelle  du  gouvernement,  mais  les 
institutions  fondamentales  de  la  France  moderne.  Qu'est-ce 
que  le  mouvement  de  pélilionnement  qui  a  pris  son  point 
de  départ  dans  la  session  dernière  des  cornilés  c;Uholi(]ues,  si 
ce  n'est  de  la  politique  au  premier  itief  et  de  la  politique 
dangereuse  et  anti-patriotique? 

Sous  prétexte  que  le  Calvaire  n'est  plus  à  Jérusalem,  mais 
à  Rome,  selon  l'expression  de  M.  Keller,  les  pétitiotmaires  dé- 
clarent V  que  le  souverain  pontife  privé  de  son  pouvoir  tem- 
porel voit  tous  les  jours  élever  autour  de  ,lui  de  nouveaux 
obstacles  au  gouvernement  de  l'Église  universelle;  que  l'on 
peut  craindre  qu'il  ne  soit  complètement  empêché  de  commu- 
niquer avec  le  monde  catholique  ».  La  pétition  se  lerminc  par 
ces  mots  significatifs  qui  s'adressent  au  gouvernement  fran- 
çais :  «Les citoyens  soussignés  vous  demandent  d'employer 
tous  les  moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir  pour  faire  respec- 
ter l'indépendance  du  Saint-Père,  sauvegarder  son  administra- 
tion et  assurer  aux  catholiques  de  France  l'indispensable  jouis- 
sance d'une  liberté  plus  chère  que  toutes  les  autres,  celle  de 
leur  conscience  et  de  leur  foi.  »  Ou  cette  pétition  n'a  aucun 
sens,  ou  elle  demande  une  intervention  diplomatique  du 
gouvernement  français  auprès  du  gouvernement  italien, 
trouvant  ainsi  le  plus  sûr  moyen  de  blesser  ou  d'offenser 
celui-ci. 

Ce  qu'on  veut,  c'est  une  première  démarche  en  faveur  du 
rétablissement  du  pouvoir  temporel;  car,  à  part  le  principal, 
on  cherche  ce  qui  manque  à  l'indépendance  du  Saint-Père. 
Il  est  assez  piquant  que  l'on  se  plaigne  de  la  difticullé  qu'il 
trouve  à  communiquer  avec  le  monde  catholique  au  mo- 
ment mCme  où  l'on  fait  écho  à  ses  plaintes  retentissantes. 
Il  est  bien  certain  que  si  la  papauté  est  décidée  à  sortir  sans 
cesse  du  domaine  religieux  et  à  lancer  ses  foudres  contre 
les  gouvernements  établis,  elle  rendra  sa  position  difticiie.Ûn 
laisse  encore  passer  ses  foudres  franco:  mais  quand  un  jour- 
nal politique  essaye  de  les  rallumer,  on  lui  en  fait  payer  les 
frais  et  on  a  raison.  Vraiment,  nos  ultramontains  ont  un 
merveilleux  à-propos  pour  nous  créer  des  complications 
avec  l'Italie  '.  Ne  voient-ils  pas  que  s'ils  réussissaient  à  faire  de 
leur  pélilionnement  une  manifestation  considérable,  ils 
exaspéreraient  le  sentiment  national  de  l'autre  côté  des  AlpesV 
Ils  se  préoccupent  bien  de  ces  misères!  .\"a-t-on  pas  vu  un 
de  leurs  plus  éminents  prélats  se  rendre  à  Versailles  au  len- 
demain de  la  prise  de  Paris  pour  solliciter  l'intervention  de 
l'empereur  Guillaume  en  faveur  du  pouvoir  temporel?  Ce 
fait,  publiquement  affirmé,  n'a  jamais  été  démenti;  nous 
serions  ravis  qu'il  le  fût.  Quand  on  suit  de  près  les  délibé- 
rations des  grandes  assises  du  catliolicisme  ultramontain, 
on  se  convainc  que  ce  qu'il  veut,  c'est  d'avoir  sa  France  à 
lui,  distincte  de  la  France  laïque,  une  France  romaine  fille 
aînée  du  Syllabus.  Il  est  prêt  à  tout  pour  cela,  même  à  voler 
pour  les  intransigeants,  comme  l'ont  déclaré  quelques-uns 
de  ses  adhérents  dans  la  dernière  élection  de  Bordeaux. 
C'est  une  manière  de  refaire  l'ordre  avec  du  désordre  bien 
connue  depuis  Caussidière. 

K.  DE  Pressensé. 
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Personne  n'a  oublié,  personne  n'oubliera  l'iiospitalité  de 
la  Suisse  envers  nos  soldats  aux  jours  de  nos  récents  désas- 
tres. Il  avait  nii'^me  été  question  d'en  perpétuer  le  souvenir 
dans  un  monument  commémoratif.  Nous  ignorons  quelles 
circonstances  ont  empêché  la  réalisation  de  ce  projet.  Un 
tel  monument,  conçu  et  exécuté  par  un  de  nos  grands  artistes 
et  oITert  par  la  France  à  la  Suisse,  eût  honoré  à  la  fois  les 
deux  pays. 

-M.  Edouard  Grenier  a  voulu  payer  à  sa  manière  la  dette  de 
la  France-  Son  monument  n'est  ni  en  marlire  ni  en  bronze, 
mais  eu  belle  et  bonne  poésie,  comme  en  sait  faire  l'auteur 
de  Seméia  et  de  Marcel  (li. 

.M.  (jrenier  est  bien  connu  de  tous  ceux  qui  lisent  des  vers. 
Plusieurs  recueils,  dont  un  a  atteint  la  quatrième  édition, 
chose  rare  quand  il  s'agit  de  poésie  moderne,  lui  ont  fait  une 
réputation  de  bon  aloi,  à  laquelle  n'a  même  pas  manqué  la 
consécration  des  succès  académiques.  Son  inspiration  est 
noble  et  élevée,  sa  forme  pure  et  harmonieuse.  Son  poème 
d'HeUetia,  dernier  né  de  sa  muse,  nous  montre  dans  leur 
pleine  maturité  les  qualités  qui  avaient  paru  avec  tant  de 
dislinclion  dans  ses  précédents  ouvrages. 

M.  Grenier  commence  par  parler  de  la  beauté  de  la  Suisse, 
de  cette  beauté  qui  défie  le  pinceau  et  qui  intimide  jusqu'à 
la  muse  elle-même  : 

Jouis  de  ta  beauté  !  L'art  peut  la  rendre  à  peine  ; 

Le  pinceau  n'atteint  pas  ta  taille  surhumaine  ; 

Son  cadre  trop  étroit  veut  un  inoinilre  milieu. 

La  parole  essaierait  en  vain  de  te  décrire  ; 

Ta  grandeur  déconcerte,  hélas  !  même  ta  Ijre. 

C'est  que  l'art  vient  de  l'homme,  et  toi,  tu  viens  de  Die». 

11  nous  a  montré  là  sa  puissance  sans  bornes. 

Il  dit  au  cyclamen  :  Fleuris  sous  les  pics  mornes  ! 

.\u  glacier  :  Mire-toi  dans  leau  du  lac  dormant  ! 

.\u  mélèze  éperdu  :  Penche-toi  sur  l'abime! 

Au  mont  Blanc  :  Vers  le  ciel  monte  en  dôme  sublime, 

Et  que  le  grandiose  ail  un  aspect  charmant  ! 

On  le  voit,  tout  déconcerté  qu'il  soit  par  la  sublimité  de 
pareils  spectacles,  M.  Grenier  ne  s'en  tire  pas  trop  mal.  Plus 
loin  il  rappelle  les  grands  noms  des  hommes  qui  ont  illustre 
la  Suisse,  soit  qu'ils  y  fussent  nés,  soit  qu'ils  y  eussent  cher- 
ché un  refuge  sur  une  terre  libre  et  hospitalière  :  .M""  de  Staël, 
Rousseau,  Voltaire,  lord  Byron.  Il  chante  la  liberté,  les  com- 
bats, les  victoires  ;  il  croit  à  Guillaume  Tell  sur  la  foi  de  la 
légende  et  en  dépit  de  la  critique  moderne,  préférant  sur  ce 
point  l'autorité  de  Schiller  et  de  Rossini  à  celle  de  M.  Albert 
Rilliet.  Enfin  il  arrive  au  véritable  sujet  de  son  chant  : 

tiui,  lu  fus  dérouée  et  bonne  envers  la  France 

.K  l'heure  de  tes  grands  revers. 
Quand  tout  l'abandonnait,  tout,  même  l'espérance, 

Tes  bras  lui  restèrent  ouverts. 
0  bon  Samaritain  des  nations  I  toi  seule. 

Arrachant  sa  proie  au  vainqueur, 
Pauvres  soldats  blessés  qu'allait  broyer  la  meule, 

Tu  les  emportas  sur  ton  cœur  ; 
Tu  leur  fis  de  tes  bras  la  prison  la  plus  douce, 

Et,  les  réchauffant  sur  ton  sein, 


(1)  Helvelia,  hymne   à  la  Suisse.  —  Librairie  Sandoz   et   Fisch- 
bacher. 


Tu  diinnas  aux  vaincus,  à  ceux  que  fout  repousse, 

Place  au  foyer  et  part  au  pain  ! 
Val-Tiavers  I  Val-Travers  1  Vnvi  de  salut,  lefuge 

Où  cet  exode  s'assura 
Abri  dans  la  tourmente,  arche  dans  fe  déluge, 

Oasis  du  sombre  Jura... 

Et  le  reste.  Les  tons  ne  sont  pas  moins  variés  que  les 
rhythmes  dans  le  poème  de  M. Grenier.  On  y  sent  l'homme  en 
possession  de  tous  les  secrets  du  métier  et  dont  le  souple 
talent  se  plie  à  toutes  les  exigences  de  la  pensée  et  du  senti- 
ment, sans  effort  et  sans  défaillance. 


Comme  nous  l'avions  annonce,  la  librairie  Sandoz  et 
Fischbacher  a  publié  la  traduction  des  Lettres  du  maréchal  de 
Moltke  sur  la  Russie,  par  M.  Alfred  Marchand.  Ces  lettres  ne 
nous  donnent  pas  une  étude  complète  sur  l'empire  des  tsars; 
le  séjour  du  maréchal  de  .Moltke  en  Russie  n'a  duré  qu'un 
mois;  une  partie  de  son  temps  a  été  remplie  par  des  corvées 
officielles,  —  cérémonies,  présentations,  réceptions,  —  qui 
ont  souvent  détourné  son  attention  d'objets  plus  sérieux  et 
d'un  intérêt  durable.  Il  écrivait  du  reste  à  une  dame,  et,  en 
homme  galant,  il  a  donné  une  large  place  à  la  description 
des  choses  qui  devaient  piquer  vivement  la  curiosité  de 
.M""  de  Moltke,  —  à  la  description  des  toilettes  de  la  cour. 
Mais  le  talent  d'observation  de  l'écrivain  se  retrouve  jusque 
dans  la  peinture  des  minutieux  détails  et  donne  ù  son  récit 
une  fraîcheur  qui  en  fait  une  lecture  réellement  atta- 
chante. D'ailleurs,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  décrire  les 
cérémonies  qui  ont  accompagné  le  couronnement  du  tsar  : 
il  a  jeté  un  coup  d'oeil  rapide  sur  la  vie  de  famille,  sur  la  vie 
publique,  politique  et  sociale  en  Russie:  il  a  fait  des  obser- 
vations frappantes  sur  l'esprit  qui  anime  l'armée  et  la  nation. 

Sans  doute,  les  réformes  accomplies  par  l'empereur 
.Alexandre  ont  amené  bien  des  changements  dans  la  situation 
intérieure  de  son  immense  empire;  mais  le  caractère  du 
pays,  l'esprit  de  l'armée  et  du  peuple  sont  restés  les  mêmes, 
et  ce  que  .M.  de  Moltke  dit  à  cet  égard  de  la  Russie  de  IS.'ie 
s'applique  encore  à  la  Rus.sie  de  1877. 


Pour  compléter  son  instruction,  l'Anglais  faisait  autrefois 
un  voyage  en  France;  aujourd'hui,  il  fait  le  tour  du  monde. 
Pour  lui,  c'est  le  complément  d'une  éducation  libérale  ;  sou- 
vent, à  son  retour,  il  aime  à  raconter  son  voyage.  Le  public 
n'a  pas  à  s'en  plaindre  quand  ces  récits  sont  aussi  agréables 
que  celui  de  .M.  Carlisle  (1;.  .M.  Carlisle  est  un  jeune  homme 
qui,  au  sortir  de  ITniversité,  s'est  amusé  à  faire  le  tour  du 
monde  :  il  y  a  mis  treize  mois,  ce  qui  suffit  pour  voir  bien 
des  choses.  Il  a  vu  les  grandes  villes  de  l'Inde,  il  a  mémo 
abordé  les  liimalayas;  il  a  remonté  le  Vang-tsé-Kiang;  il  a 
pénéirô  dans  l'intérieur  du  Japon  et  visité  en  détail  le  littoral 
de  l'Amérique  du  Sud.  C'est  un  voyage  analogue  à  ceux  qui, 
sous  la  direction  du  lieutenant  Biard,  vont  pour  ainsi  dire 
ouvrir  le  monde  à  la  jeunesse  française.  Nous  aurons  sans 
doute  bientôt  les  récits  de  nos  jeunes  Carlisle.  ,  Le  touriste 
anglais,  .M.  Carlisle,  raconte  ce  qu'il  a  vu  ;  mais  le  lecteur 
voudrait  souvent  plus  de  comparaisons  et  de  réflexions  per- 
sonnelles sur  les  hommes  et  les  mœurs  qu'il  a  observés. 
C'est  le  défaut  de  plus  d'un  récit  de  voyage  ;  mais  l'agrément 


(1)  A.-D.  Carliste  :  Aufoi/r  du  monde,  Inde,  Chine,  Japon,  Cali- 
fornie, Amérique  du  Sud.  Ouvrage  traduit  de  l'anglais  par  Gabriel 
Marcel,  de  la  Bibliothèque  nationale,  l  vnl.  in-12.  — Paris,  Decaux. 
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du  récil  peut  tMre  regardé  comme  une  compensation  suffi- 
sante. —  Ouant  à  la  li-iuluclion,  elle  nous  purait  exacte  et 
fidèle,  et  elle  accompagne  le  texte  de  noies  sobres,  mais  in- 
téressantes. En  somme,  ce  livre  se  recommande  aux  per- 
sonnes qui  aiment  à  faire  le  tour  du  monde  sans  quitter  leur 
fauteuil. 


Il  se  publie  aux  Indes  un  certain  nombre  de  journaux  in- 
digènes, c'est-à-dire  rédigés  et  édités  par  des  indigènes,  car 
la  plupart  sont  écrits  eu  anglais.  De  ceux  qui  s'impriment 
dans  la  langue  du  pays,  c'osl  à  peine  si  jusqu'à  présent  il 
s'en  trouvait  un  seul  qui  liràt  à  mille  exemplaires.  Il  vient 
de  se  fonder  à  Hombay  une  nouvelle  feuille,  le  h'Iiailim-i  Hind, 
qui  sera  écrite  dans  l'idiome  natal  de  ses  rédacteurs,  tous 
Indous,  et  à  laquelle  on  prédit  du  succès  à  cause  de  son  pro- 
gramme :  le  Khadim-i  Hind  donnera  surtout  des  traductions 
de  romans  européens. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  relevé  statistique  de  la  presse 
aux  Ktats-l'nis  pour  l'année  1870.  A  cette  date,  le  nombre  des 
journaux  était  de  5871,  comptant  20  8i'2  Z|75  abonnés.  Le 
tirage  annuel  de  toutes  ces  feuilles  réunies  dépassait  1  mil- 
liard et  demi  d'exemplaires,  pour  une  population  de  moins 
de  iO  millions  d'babitants.  Si  nous  comparons  maintenant  la 
presse  des  États-l'nis  à  celle  des  autres  pays,  nous  trouvons 
les  chiffres  suivants  :  En  1870,  l'Angleterre  complaît  1  /i56 
journaux,  la  France  environ  1  700,  la  Prusse  809,  l'Autriche 
650,  la  Russie  337,  l'Italie  723.  Un  calcul  approximatif  por- 
tant sur  le  monde  entier  donne,  sans  compter  les  Étals-L  nis, 
un  total  de  près  de  8  000  journaux  périodiques  de  toute 
nature. 


Il  xient  de  paraître  à  Wurzbourg  une  brochure  intitulée  : 
la  Presse  ciitholique  en  Europe.  Nous  y  relevons  les  détails  sui- 
vants sur  le  nombre  des  publications  catholiques  dans  l'em- 
pire d'.Mlemagne.  — Hesse  :  11  publications,  ayant  75  500 
abonnés.  —  Bade  :  12  publications,  37  /jOO  abonnés.  — 
Wurtemberg  :  11  publications,  62  700  abonnés.  —  Saxe  :  3  pu- 
blications, 2000  abonnés.  —  Bavière  :  56  publications,  plus  de 
380  000  abonnés.  —  Prusse  :  \hh  publications  et  au  moins 
500  000  abonnés. 


Le  révérend  Wentworlh  Webster,  le  même  qui  s'est  atta- 
ché à  laver  les  Aryens  du  reproche  d'avoir  enfanté  le  jésui- 
tisme (Voir  la  RevueAu  27  janvier:  De  l'origine  basque  du  jésui- 
tisme), \ien[  de  faire  paraître  un  volume  iritilulé  :  Légendes 
basques  {Basque  legendsi.  Nous  possédons  un  recueil  français 
du  même  genre, publié  il  y  a  un  an  ou  deux  par  M.C.erquand. 
Les  récits  populaires  rassemblés  par  ces  érudîls  donnent,  à  la 
lecture,  une  impression  àe  souvenir  :  il  semble  qu'on  ait  déjà 
lu  cela  quelque  part.  Kt  en  efTet,  il  ne  serait  point  difficile  de 
trouver  à  beaucoup  de  ces  légendes  des  aïeules  —  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  des  sœurs  —  dans  les  mythologies  des  peuples 
aryens.  De  quelque  source  que  soient  sorties  ces  antiques 
traditions,  on  doit  être  reconnaissant  aux  patients  collec- 
Uonncurs  qui  les  sauvent  de  l'oubli  au  moment  où  elles 
allaient  périr.  Les  Basques  modernes  préfèrent  les  récits 
d'aventures  rapportés  d'Amérique  par  ceux  des  leurs  qui 
vont  chercher  fortune  sur  le  Nouveau-Continent,  et  l'on  peut 
prévoir  le  temps  où  Basa  .laun,  l'homme  sauvage  qui  mange 
de  la  chair  humaine,  et  sa  fenmieliasa  .André  ne  vivront  plus 
que  dans  les  travaux  des  savants. 


On  annonce  la  procijaine  apparition  d'une  troisième  série 
de    fjigendes  et  récits  iiojiulaircs  du  /irnjs  hns(iue,  par  M.  <À'r- 


quaud.   F.lle  sera  suivie  d'une  (lualrîéme  série,  qui  portera  à 
lot  le  nombre  des  contes  publics. 


Kiicorc  une  myslifîcalion  scientifique  !  Celle-ci  remonte  à 
un  siècle  et  demi.  I.a  mémoire  s'en  est  conservée  grâce  à  un 
ouvrage  devenu  fort  rare,  au  moins  sous  sa  forme  originale, 
et  dont  la  Société  géologique  de  Londres  vient  de  recevoir  en 
présent  un  exemplaire.  L'aventure  rappelle  assez,  par  plu- 
sieurs détails,  celle  des  antiquités  moabîtcs  fabriquées  par  un 
potier  de  Jérusalem  et  achetées  à  grands  frais  par  le  Musée 
de  Berlin.  Cette  fois  encore  la  victime  est  un  Allemand. 

Au  commencement  du  xvin'"  siècle,  vivait  à  Wurzbourg  un 
savant  liommc  nommé  Adam  Beringer,  pinlosophiœ  et  medi- 
cinœ  doclor,  ejusdemque  '.professor,  et  grand  amateur  de  cu- 
riosités. Un  certain  Uodrick,  ex-jésuite,  qui  fut  depuis  éditeur 
de  la  Gazette  de  Cologne,  eut  l'idée  diabolique  de  fabriquer 
une  collection  de  fossiles  extraordinaires  :  des  chauves-souris 
à  ailes  de  papillons,  des  crabes  ailés,  des  araignées  sur 
leur  toile,  des  comètes,  un  soleil,  une  lune  et  même  des 
lettres  appartenant  à  l'alphabet  hébraïque.  Hodrick  sema  ces 
objets  bizarres  sur  une  colline  située  près  du  village  d'Eibel- 
stadt.  Des  étudiants,  aftidés  au  complot,  les  trouvèrent  et  les 
portèrent  au  docteur  Berîuger,  qui  les  paya  au  poids  de  l'or. 
On  lui  en  fournit  naturellement  tant  qu'il  eut  do  l'argent,  et 
l'on  finit  même  par  lui  donner  la  joie  d'en  trouver  lui-même. 
Le  docteur  écrivit  alors  un  gros  ouvrage  in-folio  sur  les  mer- 
veilleuses pierres  d'Eibelstadt.  Le  titre  est  trop  long  pour  être 
cité;  il  remplit  une  page.  L'auteur  consacre  d'abord  douze 
longs  chapitres  à  expliquer  tout  ce  que  ses  fossiles  ne  sont 
pas  :  par  exemple,  les  produits  «  d'une  propriété  plastique 
de  la  lumière  »,  ou  les  résultats  «  de  la  présence  accidentelle 
de  germes  d'animaux  mêlés  aux  vapeurs  de  l'Océan  »,  ou 
encore  les  produits  de  l'art  moderne,  comme  l'ont  effronté- 
ment avancé  quelques  personnes.  Il  pose  ensuite  ses  con- 
clusions ,  mais  sans  les  appuyer  d'aucune  raison.  «  Les 
pierres  de  Wiirzbourg,  dit-il,  doivent  être  attribués  à  la  Na- 
ture et  non  à  l'.Xrl.  n 

Lorsque  l'in-folio  fut  lancé  dans  le  monde,  un  collègue  du 
docteur  Beringer,  qui  était  dans  le  secret,  vint  charitable- 
ment avertir  son  confrère  du  tour  qu'on  lui  avait  joué.  Le 
malheureux  docteur  retira  aussitôt  de  la  circulation  tous  les 
exemplaires  sur  lesquels  il  put  remettre  la  main;  mais  un 
sentiment  de  tendresse  quand  même  pour  son  œuvre  l'em- 
pêcha de  les  détruire.  On  les  retrouva  après  sa  mort.  Un 
libraire  les  acheta  et  les  écoula  en  altérant  le  titre  et  la 
préface.  L'Alhenœum,  auquel  nous  empruntons  ces  détails, 
assure  que  l'exemplaire  offert  à  la  Société  géologique  de 
Londres  est  un  des  quelques  spécimens  demeurés  intacts  et 
absolument  conforme  à  l'édition  originale  de  1726. 


.Vprès  un  intervalle  de  près  de  huit  mois,  le  Daily  Telegraph 
publie  deux  nouvelles  lettres  de  M.  Stanley,  racontant  son 
voyage  jusqu'au  24  août  1876.  La  première  de  ces  lettres  con- 
tient le  récil  d'une  expédition  que  le  célèbre  voyageur  a  faite 
autour  du  lac  Tanganyika,  et  qui  a  duré  51  jours.  M.  Stanley 
prétend  que  ce  lac  n'a  pas'de  voie  d'écoulement.  Le  fleuve 
Lukuga  (qui  d'après  un  autre  explorateur  fameux,  le  lieute- 
nant Canicron,  sort  du  Tanganyika)  s'y  jette  au  contraire, 
d'après  M.  Stanley. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germeb  BAn.LiiBE. 


iMrntMrnir  nr.  f.  mautinet.   ni'r  jiin nov, 
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ORATEURS    CONTEMPORAINS. 

I.e  Père  HjaclDlbe  Lnjson. 

Celui  qui  fut  le  Père  Hyacinthe  et  qu'on  appelle  maintenant 
M.  l'abbé  Hyacintlie  Loyson  a  repris  dimanche  dernier  la 
parole,  dans  celte  \ille  de  Paris  où  depuis  huit  années  il  ne 
s'était  pas  fait  entendre.  Que  d'événements  durant  ces  huit 
années  !  Le  concile  et  la  guerre,  l'infaillibilité  pontificale 
proclamée,  la  France  vaincue,  puis  se  relevant,  l'empire  dis- 
paru et  remplacé  par  la  république.  Que  de  changements 
autour  de  l'orateur  et  en  l'orateur  lui-même  !  Autrefois, 
c'étaient  les  voûtes  de  Noire-Dame  que  sa  voix  faisait  retentir. 
l.'Église  catholique  lui  prêtait  son  plus  auguste  sanctuaire; 
c'est  lui  que  l'archevêque  de  Paris  appelait  pour  évangéliser 
les  fidèles  et  prêcher  la  parole  sainte  ;  il  montait  dans  la  chaire 
de  vérité  portant  la  robe  blanche  et  la  bure  du  moine.  Au- 
jourd'hui, ayant  jeté  le  froc  aux  orties,  sorti  de  l'Église  et 
maudit  par  elle,  devenu  un  objet  d'horreur  pour  les  mêmes 
fidèles  dont  il  était  jadis  l'admiration,  il  venait  se  faire  en- 
tendre dans  l'enceinte  profane  d'un  cirque,  dans  une  réunion 
publique,  conférencier  en  redingote,  debout  devant  la  table 
verte  chargée  du  verre  d'eau,  protégé  par  la  loi  civile  seule, 
responsable  de  sa  parole  devant  elle  seule,  et  dans  son  nom- 
breux auditoire  voyant  se  presser  des  hommes  de  toutes  les  opi- 
nions, hormis  des  catholiques.  Quel  contraste,  et  en  quelle 
occasion  pouvait-on  mieux  répéter  la  parole  de  Bossuet  : 
«  Qu'avons-nous  vu  et  que  voyons-nous?  Quel  état,  et  quel 
étal  !  1) 

HAtons-nous  de  le  dire  :  jamais  le  Père  Hyacinthe  n'avait 
attiré  à  lui  une  plus  considérable  et  plus  glorieuse  assistance 
que  celle  qui  affluait  l'autre  jour  pour  entendre  M.  Hyacinthe 
Loyson.  11  avait  jadis  fait  rapprendre  aux  gens  du  monde  le 
chemin  de  Notre-Dame  oublié  depuis  les  jours  de  Lacordaire. 
Dimanche,  longtemps  avant  l'heure  de  la  conférence,  toutes 
les  places,  tous  tes  rangs  de  l'immense  amphithéâtre  du  bou- 
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levard  des  Filles-du-Calvaire  étaient  occupés  ;  plus  de  quatre 
mille  auditeurs  s'entassaient  sur  les  gradins,  et  beaucoup 
qui  étaient  venus  ont  dû  s'en  retourner  faute  de  place.  Toutes 
les  professions,  toutes  les  conditions  sociales  s'étaient  donne 
rendez-vous  :  hommes,  femmes,  jeunes  gens  abondaient  éga- 
lement ;  on  eût  plus  vite  fait  de  compter,  parmi  les  illustra- 
tions parisiennes,  celles  qui  manquaient  que  celles  qui  étaïenî 
présentes.  Et  ce  prodigieux  concours  avait  été  obtenu  sans 
qu'une  seule  affiche  fût  posée,  et  le  joyeux  soleil  d'avril ,  qni 
brillait  ce  jour-là,  n'avait  pu  lui-même  faire  tort  à  la  réunîon-. 
La  réapparition  du  Père  Hyacinthe  avait  pris  la  proporlioa 
d'un  véritable  événement,  et  ceux  qui  en  auraient  voulu 
douter  encore  purent  s'en  bien  convaincre  le  lendemain,  es» 
retrouvant  tous  les  journaux,  sans  exception,  pleins  de  l'écho 
de  cette  conférence,  toutes  les  voix  de  l'opinion  cherchant, 
selon  les  passions  ou  les  sentiments  divers,  à  glorifier,  û 
flétrir  ou  à  juger  cette  manifestation,  aucune  à  en  contester 
l'importance. 

Cette  foule,  venue  de  tous  les  coins  de  Paris,  était  animée 
de  sentiments  bien  divers.  Il  s'y  trouvait  d'abord  un  certain 
nombre  de  ces  curieux  frivoles  en  quête  de  distractions,  qni 
accourent  partout  où  il  y  a  quelque  nouveauté  à  voir  on  à 
entendre,  partout  surtout  où  ils  peuvent  espérer  le  régal  de 
quelque  scandale.  Ils  savaient  qu'un  certain  parti  avait  fait 
tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  fermer  la  bouche  à  Fora- 
teur;  ils  avaient  pu  lire  dans  certains  journaux  des  attaqnes 
contre  lui  aussi  indécentes  que  systématiques;  il  se  pouvait  que 
l'on  essayât,  par  un  tumulte  organisé,  de  l'empêcher  db 
parler;  ils  étaient  venus  pour  assister  à  la  bataille,  s'en, 
donner  l'émotion  et  juger  les  coups. 

Il  y  avait  les  curieux  plus  sérieux,  les  curieux  littéraires, 
les  auditeurs  désireux  de  voir  par  eux-mêmes  ce  que  valait: 
l'orateur,  dont  ils  avaient  si  souvent  entendu  parler,  objet  de- 
tant  de  jugements  contradictoires.  Ils  ra\aient  vu  dans  la. 
chaire  autrefois;  mais  il  est  si  difticile,  même  pour  un 
homme  du  monde  sans  préjugés,  d'apprécier  un  prédîcafenr 
dans  la  chaire  sacrée!  11  est  si  différent  de  tous  les-- autres 
orateurs'  Le  lieu  élevé  d'où  il  parle,  la  rob&  qu'il  port*,  te 
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caractère  de  son  enseignement,  les  dispositions  de  la  majo- 
rité de  l'auditoire,  tout  cela  si  divers  des  conditions  de  la 
parole  humaine  ordinaire  1  On  fait  si  aisément,  vu  la  médio- 
crité trénérale,  des  réputations  aux  orateurs  sacrés  ;  Leur  parti 
s'entend  si  bien  à  la  réclame  !  Beaucoup  se  demandaient,  de 
la  meilleure  foi,  si  le  Père  Hyacinthe  n'était  pas  un  homme 
prodigieusement  surfait.  Celte  fois  la  robe  était  tombée,  le 
prestige  s'était  évanoui.  On  allait  pouvoir  prendre  la  mesure 
du  talent. 

Ce  serait  pourtant  se  tromper  étrangement  de  penser  que, 
parmi  les  assistants,  cette  curiosité  frivole  ou  sérieuse  fut  le 
mobile  dominant.  Dès  son  apparition,  le  Père  Hyacinthe, 
avant  même  qu'il  eût  pu  ouvrir  la  bouche,  a  été  accueilli  par 
un  tonnerre  d'applaudissements.  1,'audiloirc  n'était  pas  sur- 
tout un  auditoire  curieux,  c'était  d'abord  un  auditoire  sym- 
pathique. Les  rares  assistants  venus  là  pour  faire  du  désordre 
l'ont  si  bien  compris,  à  voir  les  acclamations  qui  ont  d'abord 
répondu  à  leurs  rares  siftlets,  qu'ils  ont  senti  de  suite  la  partie 
perdue  pour  eux;  ils  ont,  à  part  un  seul,  abandonné  la  lutte, 
n'espérant  plus  pour  leur  malignité  que  dans  l'insuccès  du 
conférencier. 

Et  cette  sympathie  n'était  pas  la  sympathie  banale  que 
Paris  accorde  volontiers  à  quiconque  se  présente  devant  lui, 
apportant  autant  de  bienveillance  au  début  qu'il  sera  plus 
tard  disposé  à  mettre  de  sévérité  dans  son  jugement  s'il 
reconnaît  que  sa  bienveillance  a  été  h'ompée.  Cette  sympa- 
thie était  une  sympathie  sérieuse,  et  c'est  elle  qu'il  importe 
de  dégager,  car  c'est  elle  qui  a  fait  le  caractère  de  la  solen- 
nité de  dimanche  dernier,  c'est  elle  qui  en  constitue  l'impor- 
tance morale.  Si  honorable,  si  considérable  que  puisse  être  la 
personnalité  de  M.  Hyacinthe  Loyson,  quelque  chose  dominait 
dimanche  cette  personnalité  dans  la  pensée  de  presque  tous 
les  assistants  :  à  savoir  le  principe  de  la  liberté  de  la  pensée 
et  de  la  conscience.  C'était  pour  rendre  en  sa  personne 
témoignage  à  ce  grand  principe  des  temps  modernes  que  la 
plupart  des  assistants  étaient  venus.  En  dégageant  d'abord  ce 
principe  dans  les  quelques  mots  par  lesquels  il  a  présenté  le 
conférencier,  le  président  de  la  réunion,  M.  Eugène  Yung,  a 
exprimé  le  sentiment  di  l'immense  majorité  des  assistants: 
il  a  dit  la  signification  de  celte  manifestation  solennelle,  et  les 
applaudissements  de  tous  l'en  ont  remercié. 

Certes,  parmi  les  auditeurs,  il  en  était  un  bien  petit  nombre 
qui  s'attendaient  à  se  trouver  en  communion  complète  d'idées 
avec  l'orateur  qui  allait  prendre  la  parole.  Les  trois  membres 
du  bureau  eu.x-mûmes,  c'est  encore  M.  Yung  qui  l'avait 
déclaré,  n'espéraient  point  trouver  cet  accord  entre  leur 
pensée  et  celle  du  conférencier  auquel  ils  prêtaient  assis- 
tance. Protestants,  isratlites,  libres  penseurs,  les  uns  comme 
les  autres,  connaissaient  par  avance  les  doctrines  religieuses 
qui  sont  celles  de  .M.  Loyson  ;  ils  n'entendaient  point,  par  leur 
présence,  leur  donner  leur  adhésion.  Ils  ne  venaient  pas 
avec  la  pensée  qu'ils  pussent  y  être  convertis,  alors  même 
qu'il  eût  été  permis  à  l'orateur  de  les  prêcher  librement.  Ils 
savaient  à  l'avance  que  les  uns  comme  les  autres,  sur  bien 
des  points,  ils  ne  pouvaient  le  suivre.  Ce  n'est  pas,  à  Paris 
surtout,  ceux  qui  repoussent  le  catholicisme  du  concile  de 
1870  qui  se  convertiront  au  calhûlii:isme  des  vieux-catholi- 
ques; ils  s'expliquent  à  peine  comment  les  portes  l)asses  du 
Syllabus  et  de  l'Encyclique  peuvent,  au  x:.x'"  siècle,  faire  peur 
à.  ceux  qui  veulent  conserver  la  confession,  la  liiérarcliie  de 
1  Église,  la  présence  réelle,  et  bornent  leurs  plus  grandes 


audaces  à  demander  le  mariage  des  prêtres  ol  à  dire  la  messe 
en  français. 

Et  tous  cependant,  Israélites,  protestants,  libres  penseurs, 
sentaient,  en  dépit  de  cette  énorme  difl'érence  des  doctrines, 
quelque  chose  de  plus  important  que  cette  divergence, 
commun  entre  eux  et  le  conférencier.  S'ils  ne  venaient  pas 
manifester  en  l'honneur  de  la  libre  pensée,  ils  venaient  mani- 
fester en  l'Iionneur  de  la  pensée  libre.  L'homme  qui  était  là 
était  sorti  voloulaircment  de  l'Rglise  pour  rendre  témoignage 
à  ce  qu'il  croyait  la  vérité.  11  avait  sacriQé  situation,  ambition, 
carrière,  considération,  plutôt  que  de  continuer  à  prêcher 
ce  qu'il  avait  reconnu  être  l'erreur,  plutôt  que  de  courber 
plus  longtemps  la  tête  devant  une  doctrine  que  repoussaient 
également  son  intelligence  et  son  cieur.  11  n'avait  pas  voulu 
s'incliner  devant  ce  que  Montalembert  appelait  si  hardiment 
l'idole  élevée  au  fond  du  Vatican.  Et  pour  avoir  accompli  cet 
acte  d'honnête  homme,  il  était  depuis  huit  années  en  butte  à 
toutes  les  persécutions,  toutes  les  calomnies,  tous  les  outrages; 
lui-même  et  tout  ce  qui  le  touchait  avait  été  traîné  dans 
toutes  les  infamies.  Il  lui  avait  fallu  s'exiler  de  la  patrie.  En 
y  rentrant,  il  y  retrouvait  les  mêmes  haines,  aussi  implacables 
et  acharnées  qu'au  premier  jour;  le  crédit  de  ses  ennemis 
était  tel  que  l'on  venait  de  voir  un  ministère,  ami  cepen- 
dant de  la  liberté,  lui  refuser  l'exercice  de  ce  droit  primor- 
dial et  sacré  :  le  droit  de  dire  tout  haut  ce  qui  était  la  foi  de 
son  âme  1 

Qu'importait,  dans  de  telles  circonstances,  que  cet  homme 
fût  plus  ou  moins  affranchi  des  idées  tliéocratiques  qui 
avaient  de  longues  années  été  les  siennes,  que  sa  pensée  une 
fois  émancipée  se  fût  arrêtée  plus  ou  moins  tôt  sur  la  route 
de  l'émancipation  !  Chacun  s'arrête  toujours  quelque  part,  plus 
ou  moins  loin,  suivant  son  tempérament.  La  seule  chose  qui 
importe  est  d'êlre  dans  la  bonne  voie,  et  tous  sont  frères  ici- 
bas,  qui  se  réclament  du  même  principe,  celui  de  suivre 
librement  ce  qui  paraît  la  vérité  et  de  propager  librement 
ce  que  l'on  croit  la  vérité  :  ceux  qui  repoussent  également 
l'autorité  et  la  contrainte  pour  imposer  aux  autres  hommes 
des  formules  ou  des  symboles. 

En  vain  .M.  le  ministre,  soucieux  outre  mesure  d'une 
sécurité  personnelle  qui  n'eût  point  été  mise  en  péril,  avait- 
il  refusé  d'autoriser  des  conférences  religieuses  pour  ne 
permettre  que  des  conférences  morales,  conférences  pour 
lesquelles  on  n'avait  plus  eu  besoin  de  son  autorisation.  Il 
avait  pu  enchaîner  la  langue  de  l'orateur  :  il  ne  dépendait  pas 
de  lui  d'enchaîner  les  esprits  des  libres  spectateurs.  L'audi- 
toire, par  ses  sentiments,  a  rendu  à  la  réunion  le  caractère 
de  manifestation  religieuse  qu'on  avait  voulu  lui  ûter. 
Non,  ce  n'était  pas  .M.  Hyacinthe  Loyson,  parlant  de  sujets 
de  morale,  que  plus  de  quatre  mille  personnes  étaient  veimes 
écouter  et  applaudir  :  c'était  le  représentant  de  la  liberté  de 
conscience,  le  prêtre  rebelle  et  révolté  à  cause  d'elle,  qui 
avait  pour  elle  lutté  et  souffert  ! 

Il  n'y  avait  pas  seulement  dans  ces  applaudissements  une 
manifestation  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  :  il  y 
avait  aussi  une  protestation,  une  protestation  contre  l'intolé- 
rance et  l'ultramontanisme.  L'intolérance  aussi  bien  que  l'ul- 
tramontanisme  ont  fait  en  ces  dernières  années  d'efi'rayants 
progrès.  L'inlerdiclioti  même  arrachée  par  eux  à  la  faiblesse 
d'une  adiniiiislratioii  pourtant  lil)érale  en  serait  ;i  elle  seule 
une  preuve  sufiisante,  si  tant  d'autres  preuves  n'étaient  pré- 
sentes à  tous  les  esprits.  La  société  laïque,  sortie  de  la  révo- 
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lution  française,  sent  toutes  ses  institutions  en  péril,  envelop- 
pées dans  les  fils  d'une  conspiration  savamment  organisée, 
qui  se  trouve  assez  forte  pour  ne  même  plus  cacher  le  but 
qu'elle  poursuit.  On  demande  de  nouveau  à  l'autorilé  civile 
et  politique  de  se  faire  l'instrument  de  la  théocratie,  de 
mettre  à  son  service  ses  lois,  ses  agenls,  ses  préfets,  ses 
magistrats  et  ses  gendarmes,  pour  empêcher  tout  homme  de 
penser  autrement  que  ne  le  permet  le  chef  infaillible  d'une 
confession  religieuse.  L'armée,  l'instruction,  l'administration 
du  pays,  les  assemblées  politiques,  un  parti  religieux  veut 
étendre  la  main  sur  tout.  Bien  plus,  le  moment  même  où 
la  France,  toujours  humiliée  et  entourée  d'ennemis  qui  n'ont 
pas  pardonné,  commence  seulement  à  se  relever,  où  les  plus 
graves  complications  étrangères  surgissent  et  lui  font  plus  que 
jamais  un  devoir  d'être  prudente  et  circonspecte,  le  moment 
ou  elle  n'a  pas  trop  peut-être  de  toute  sa  sagesse  pour  empê- 
cher que  l'incendie  allumé  en  Orient  ne  vienne  jusqu'à  l'at- 
teindre, —  c'est  ce  moment  que  le  même  parti  choisit  pour 
lancer  une  exécrable  pétition,  pour  demander  au  chef  de 
l'État  de  sacrifier  les  intérêts  de  la  patrie  à  ceux  de  la  royauté 
temporelle  du  Souverain  Pontife,  de  soulever  l'Italie  entière, 
de  donner  un  prétexte  contre  nous  à  d'autres  qui  peut-être 
ne  demandent  pas  autre  chose.  C'est  contre  tout  cela  que 
venaient  protester,  dimanche,  les  assistants  du  cirque 
Pasdeloup;  certes,  en  le  faisant,  ils  faisaient  œuvre  de  bons 
citoyens  et  de  bons  Français,  et  là  ont  été  tout  d'abord,  il  fal- 
lait le  bien  montrer,  la  portée  et  l'intérêt  de  l'événement  de 
dimanche  dernier. 


II 


Il  est  temps  de  parler  du  conférencier.  L'anci  en  Père 
Hyacinthe  se  présentait  dans  des  conditions  défavorables  pour 
lui,  ne  pouvant  toucher  ni  à  la  politique  ni  à  la  religion. 
De  politique,  il  ne  s'est  jamais  occupé  et  ne  pouvait  avoir 
de  tentation  de  ce  côté  ;  mais  la  religion,  c'a  été  sa  vie  même. 
Ni  la  morale,  ni  l'art,  ni  la  littérature  ne  l'ont  jamais  attiré 
que  par  accident  et  par  échappées.  Il  est  d'abord  et  exclusi- 
vement une  âme  religieuse.  La  crise  religieuse  a  été  la  crise 
de  sa  vie;  c'est  la  religion  qui  l'a  fait  sortir  de  l'Église 
romaine.  Sa  prétention,  et  il  ne  l'a  point  cachée,  c'est  de 
demeurer  prêtre  en  sortant  de  la  hiérarchie  catholique;  il 
a  fièrement  proclamé  le  caractère  indélébile  du  sacerdoce. 
L'œuvre  de  sa  vie,  c'est  l'entreprise  d'une  réforme  religieuse. 
Et  cependant  telle  est  la  condition  des  temps  où  nous  vivons 
qu'il  lui  était  interdit  de  dire  un  mot  de  celte  réforme  reli- 
gieuse. II  ne  lui  était  permis  de  toucher  qu'à  des  questions 
ouvertes  à  tous  ;  il  était  comme  parqué  sur  le  terrain  de  la 
morale  générale,  qui  n'est  pas  le  sien.  Les  idées  qui  lui  sont 
les  plus  chères,  celles  auxquelles  il  a  le  plus  réfléchi,  celles 
dont  se  nourrit  son  àme,  il  lui  était  ordonné  de  les  refouler 
en  lui-même.  Certes  c'était  là  une  désavantageuse  situation 
pour  se  présenter  devant  le  grand  public  parisien,  auquel  il 
venait  de  nouveau  demander  de  le  juger,  ce  public  qui  défait 
les  réputations  aussi  aisément  qu'il  les  a  faites.  Plus  d'un, 
sans  être  timide,  eût  reculé  devant  l'épreuve  et  attendu, 
avant  de  risquer  l'entreprise  décisive,  une  autre  occasion  plus 
propice. 

Le  Père  Hyacinthe  a  vieilli  depuis  les  jours  de  Notre-Dame. 
Dix  années  ont  passé  sur  sa  tête,  et  qui  ont  été  de  ces  années 


qui  comptent  double,  dix  années  de  luttes  et  de  souffrances. 
Sa  tête,  rasée  autrefois,  est  maintenant  encadrée  de  longs 
cheveux  grisonnants  ;  le  sommet  de  la  tê'.e  est  presque 
dépouillé.  Le  front  est  toujours  large  et  serein.  Ce  n'est  pas 
dans  la  pensée  qu'ont  été  ses  luttes  et  ses  combats.  Le  bas  du 
visage,  qu'il  continue  à  tenir  rasé,  n'a  guère  changé  non  plus, 
quoique  l'âge  l'ait  un  peu  épaissi.  Le  caractère  et  l'énergie 
sont  chez  lui  de  trempe  vigoureuse.  Mais  les  petits  veux  ont 
perdu  de  leur  éclat  ;  sous  ces  yeux  de  grands  sacs  se  sont 
creusés.  L'impression  du  visage  au  repos,  avant  que  l'action 
ne  l'anime,  est  une  impression  de  lassitude  et  de  fatigue.  On 
sent  là  que  de  profonds  ravages  ont  passé.  L'homme  a  été 
tourmenté,  torturé  dans  tous  ses  sentiments.  Il  porte  écrites 
les  cicatrices  des  batailles  qu'il  a  livrées,  des  blessures  qu'il 
a  reçues.  La  force  se  manifeste  pourtant,  même  au  travers  de 
la  lassitude. 

11  porte  la  redingote  droite  et  sans  revers  des  prêtres  catho- 
liques des  États-Unis,  avec  le  collet  blanc  remplaçant  la  cra- 
vate. 11  est  toujours  robuste,  presque  replet  ;  sous  le  vêlement 
noir  il  parait  seulement  un  peu  plus  petit,  derrière  sa  table 
de  conférence,  qu'autrefois  dans  la  chaire  sous  la  robe  ample 
du  carme. 

Il  parle,  et  tout  d'abord  on  reconnaît  Ihomme  habitué  à 
parler  en  public,  dans  une  vaste  enceinte.  La  voix  est  nette, 
forte,  bien  posée,  timbrée  et  grave,  distincte,  s'imposant  à 
tous,  arrivant  sans  effort  à  tous  les  points  du  vaste  audi- 
toire. Il  articule  bien,  il  prononce  nettement,  sans  précipita- 
tion. Pourtant  il  est  visible,  durant  tout  le  premier  tiers  de 
son  discours,  qu'il  est  un  peu  gêné  :  il  n'est  tout  à  fait  à 
son  aise  ni  avec  le  sujet  qu'il  traite  ni  avec  l'auditoire  qui 
l'entoure.  Il  cherche  cette  mystérieuse  communion  entre  celui 
qui  parle  et  ceux  qui  écoutent,  sans  laquelle  il  n'est  point 
d'éloquence. 

Chacun  s'efforce  de  reconnaître  ce  qui,  dans  yi.  Hvacinthe 
Loyson,  reste  du  Père  Hyacinthe.  Il  en  reste  beaucoup.  Dans 
les  choses  extérieures  d'abord.  Son  geste  est  encore  volon- 
tiers le  geste  du  prédicateur.  Les  mains  s'étendent  souvent, 
comme  autrefois,  pour  bénir  l'assistance  ;  souvent  il  prend  à 
droite  et  à  gauche  les  côtés  de  sa  redingote,  comme  autrefois 
il  faisait  les  plis  de  son  habit  de  religieux  sur  lapoitrine.il 
appuie  sur  les  finales  des  phrases  plus  fortement  qu'on  ne  le 
fait  dans  l'éloquence  civile  ;  sa  voix  a  une  intonation  plus 
grave,  plus  soutenue,  plus  continuellement  solennelle.  Il  lève 
par  intervalles  les  yeux  en  l'air,  il  plafonne,  comme  disait 
Jules  Jamiii,  à  la  façon  des  orateurs  sacrés  qui  cherchent  le 
ciel.  Il  s'arrête,  il  prend  des  temps  entre  les  phrases  et  regarde 
ses  auditeurs,  comme  pour  laisser  un  moment,  à  eux  le  temps 
de  réfléchir,  à  lui-même  celui  de  se  recueillir.  Il  a  appris  à 
boire  quelques  gorgées  d'eau  entre  ses  divers  développements. 
Comme  les  prédicateurs  enfin,  il  abuse  de  la  citation  latine, 
qu'il  traduit  ensuile  en  français. 

Il  possédait  déjà  autrefois  à  un  remarquable  degré  l'art  de 
la  diction  ;  il  n'avait  point  les  irritants  défauts  de  la  plupart 
de  ses  confrères.  Il  ne  chantait  point  ses  sermons,  il  les 
disait.  II  savait  parler  naturellement  à  haute  voix.  Il  savait 
changer  de  ton  selon  le  mouvement  de  la  pensée  et  trouver, 
même  en  récitant,  l'intonation  juste.  Il  s'est  perfectionné 
encore  dans  cet  art.  Bien  peu  de  ses  contemporains  auraient 
à  cet  égard  quelque  chose  à  lui  apprendre.  Il  sait  détacher  un 
mot  sans  le  souligner  à  l'excès,  et  lui  donner  toute  sa  portée 
sans  le  lancer  avec  effort.  Il  est  maître  de  sa  voix  comme  de 
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son  geste;  l'un  et  Fautre  s'acconipagnont  avec  cette  harmonie 
qui  produit  l'impression  voulue.  11  sait  tout  le  parti  qu'il 
peut  tirer  de  ses  divers  moyens  d'expression.  Il  joue  à  son 
uro  de  son  instrument.  11  est  mOme  arrivé  à  ce  moment  où 
l'orateur  risque  parfois  de  devenir  un  rhéteur,  tant  il  lui  est 
aisé  de  substituer  le  virtuose  à  l'homuie  \éritablenient  ému. 
Celui  qui  lira  dans  la  conférence  de  dimanche  passé  le  superbe 
développement  sur  la  doctrine  de  l'évolution  comparée  au 
récit  de  la  Bible,  le  limon  d'où  sort  la  vie,  l'intelligence  et  la 
conscience  apparaissant  sur  la  terre  avec  l'humanité,  et 
n'aura  pas  entendu  l'orateur  prononcer  cette  période,  la  fai^on 
dont  chaque  partie  était  marquée  par  une  intonation  dilTé- 
rente,  dont  l'ensemble  était,  par  de  savantes  reprises  de  la 
voix,  soutenu  dans  le  mouvement  général  jusqu'au  grand 
mouvement  qui  devait  tout  couronner,  —  celui-là  comprendra 
difficilement  l'efTet  qu'elle  a  pu  produire.  En  vain  l'esprit 
sentait  tout  bas  ce  que  le  raisonnement  manifestait  d'in- 
complète intelligence  des  doctrines  contre  lesquelles  il 
voulait  prolester;  en  vain,  à  chaque  partie  de  la  phrase,  des 
objections  surgissaient  en  foule  :  il  était  impossible  de  ne  pas 
se  sentir  momentanément  subjugué  par  une  sorte  d'admi- 
ration de  dilettante ,  à  voir  cet  air  de  bravoure  chanté  avec 
un  style  si  large  et  si  magistral. 

Ce  qui  frappait  jadis  dans  un  sermon  du  Père  Hyacinthe, 
c'était,  à  côté  de  certains  morceaux  éclatants,  quelques  lam- 
beaux de  pourpre  magnifique  cousus  çà  et  là,  la  faiblesse 
générale  de  la  composition,  le  vide  de  l'argumentation,  un 
goût  pour  les  subtilités  métaphysiques,  une  ignorance  étrange 
de  la  part  d'un  esprit  qui  paraissait  si  bien  de  son  siècle  par 
certaines  aspirations  libérales  et  généreuses,  une  ignorance 
étrange  des  doctrines  modernes  qu'il  s'efîorçait  d'exposer  et 
de  réfuter.  Par  tous  ces  cùtés  encore,  il  n'a  pas  dépouillé  le 
vieil  homme,  et  il  est  à  penser  qu'il  ne  le  dépouillera  jamais. 
11  a  eu,  à  propos  de  la  liberté  qui  est  en  môme  temps  l'auto- 
rité, de  la  Trinité  où  Dieu,  se  pensant  lui-même,  engendre  le 
Verbe,  de  ces  raffinements  et  de  ces  subtilités  qui  sont,  si 
l'on  veut,  de  la  métaphysique,  mais  qui  sont  plus  encore  de 
cette  phraséologie  creuse  dont  les  Pères  de  l'Église,  disciples 
des  alexandrins,  et  à  leur  suite  les  Byzantins  et  les  scolasliques 
du  moyen  âge,  se  sont  nourris  si  volontiers  et  ont  si  souvent 
prétendu  nourrir  les  autres.  Les  livres  sur  lesquels  il  a  pâli, 
durant  ces  années  de  la  première  virilité  où  l'homme  se 
forme  et  prend  son  pli,  n'ont  point  été  des  livres  faits  pour 
fortifier  l'esprit  et  lui  donner  le  goût  de  cette  simplicité  et 
de  cette  franchise  qui  sont  les  meilleurs  instruments  pour 
atteindre  la  vérité.  Aujourd'hui  pas  plus  qu'autrefois,  il  n'est 
véritablement  entré  dans  le  courant  de  la  pensée  moderne; 
quand  il  a  parlé  du  darwinisme  pour  déclarer  qu'il  ne  s'y 
associait  pas,  sans  dire  du  reste  pour  quelles  raisons  il  refusait 
de  le  faire,  c'a  été  pour  montrer  surtout  ou  qu'il  ne  connais- 
sait pas  l«s  idées  évolutionnistes  autrement  que  pour  avoir  lu 
à  ce  sujet  quelques  médiocres  articles  de  Uevues,  ou  que, 
s'il  avait  lu  les  livres  de  Darwin  lui-même,  il  n'avait  pas  su 
les  cûniprcndre.  Quand  il  a  parlé  de  la  philosophie  moderne 
et  pris  comme  exemples  Shopetihauer  ut. M.  de  llarlmunn,ûn  a 
retrouvé  le  même  vague  et  la  même  inexactitude;  il  n'a  pas 
même  prononcé  le  nom  de  cette  école  anglaise  des  Sluart 
.Mill,  des  Bain  et  des  Herbert  Spencer,  qui,  par  la  syn- 
thèse scientifique  dont  elle  s'efforce  de  résumer  les  conclu- 
sions, est  bien  certainement  l'école  philosophique  considé- 
rable aujourd'hui  et  faite  pour  attirer  d'abord  l'attention  de 


quiconque  veut  regarder  d«  coté  de  la  philosophie.  Quand  il 
a  pris  à  partie,  à  propos  de  la  littérature  et  de  l'art,  l'école  de 
l'art  pour  l'art,  on  a  vu  qu'il  en  est  resté  à  ce  que  l'on  agitait 
il  y  a  trente  ans  dans  les  livres  et  dans  les  Revues,  et  qu'il 
ignore  les  questions  nouvelles  qui  préoccupent  aujourd'lmi 
la  génération  qui  l'ontouro. 

On  se  disait  jadis,  on  sortant  de  l'entendre,  que  l'on  inscri- 
rait volontiers  sur  la  porte  :  «  Ici  l'on  réfute  le  lundi  le  ser- 
mon du  dimanche.  »  Je  crains  que  l'on  ne  pût  tout  aussi 
aisément  réfuter  aujourd'hui  ses  conférences.  .V  vrai  dire,  il 
ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est  que  raisonner,  et  tel  est,  en 
elfet,  l'inconvénient  d'un  genre  où  l'on  parle  sans  contradic- 
teur, si  un  tempérament  naturellement  logique  ou  l'habitude 
des  rigoureuses  méthodes  scientifiques  et  la  critique  sévère 
exercée  sur  son  propre  esprit  n'y  viennent  faire  contre-poids. 
.Nul  ne  perdrait  plus  de  procès  que  M.  Loyson  avocat.  11  ne 
prouve  pas,  il  affirme;  il  ne  réfute  pas,  il  nie;  le  oui  et  le 
non  semblent  le  dispenser  de  raisons,  et  il  ne  parait  pas 
faire  de  différence  entre  ce  qui  est  évident  à  notre  propre 
esprit,  qui  est  persuadé,  et  ce  qu'il  faut  rendre  évident  à  l'es- 
prit d'aulrui,  qui  n'est  pas  persuadé.  C'est  là  pourtant  la 
première  condition  de  l'éloquence. 

Non-seulement  chacune  de  ses  idées  n'est  pas  toujours 
debout  par  elle-même,  mais  aucune  ne  soutient  les  autres. 
C'est  là,  comme  orateur,  son  côté  essentiellement  faible,  et  la 
chose  est  malheureuse,  car  c'est  là  tout  justement  le  côté  im- 
portant. Un  discours  est  avant  tout  une  composition  profondé- 
ment unie,  dont  toutes  les  parties  se  tiennent  et  se  soutiennent 
comme  des  bastions  dans  une  fortification,  où  tout  est  concerté 
en  vue  d'une  action  unique,  comme  les  pièces  d'une  batterie  de 
siège  convergeant  tou  tes  au  même  point,  qu'il  faut  frapper. Celte 
composition,  .M.  l'abbé  Loyson  ne  semble  même  pas  s'en  faire 
l'idée.  Vous  ne  trouvez  rien  en  lui  de  ce  que  Buffon,  définis- 
sant le  style,  appelait  «  l'ordre  et  le  mouvement  dans  les 
idées  »,  c'est-à-dire  une  composition  harmonieuse, où  chaque 
détail  est  à  sa  place,  où  chaque  idée  est  appelée  par  celle  qui 
précède  et  appelle  celle  qui  suit,  si  bien  qu'aucun  chaînon 
de  la  pensée  ne  saurait  être  supprimé  :  le  sujet  s'étend, 
se  développe  de  lui-même  ;  à  chaque  pas  nouveau,  on  pé- 
nètre plus  avant  et  sans  effort  dans  la  question,  la  dé- 
monstration se  poursuit  et  s'achève,  l'évidence  éclate  ;  l'es- 
prit de  l'auditeur  a  cette  joie  de  sentir  qu'il  marche  inces- 
samment vers  la  lumière  ;  il  est  saisi  des  clartés  de 
plus  en  plus  lumineuses  qui  arrivent  à  lui.  11  se  trouve  ému 
et  ravi  autant  qu'instruit  ;  quand  la  route  est  achevée,  il  est 
comme  porté  sur  le  haut  d'une  montagne  d'où  il  voit  le  soleil 
se  lever  et  éclairer  de  ses  rayons  toute  la  contrée.  Telle  est 
la  vraie  et  superbe  éloquence,  celle  qui  sert  les  plus  nobles 
causes  et  honore  la  parole  humaine. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  orateur  ait  jamais  mis  la  main  sur  un 
plus  admirable  sujet  de  discours  que  celui  qu'avait  choisi 
M.  Loyson  :  Le  Bcspect  de  la  vérité.  M.  Loyson  a  dit  en  com- 
mençant que  la  morale  était  dans  ce  seul  principe  tout  en- 
tière contenue;  et,  certes,  il  disait  vrai.  Le  ciel  me  garde  de 
l'impertinence  de  vouloir  refaire  le  discours  qu'il  eût  pu  pro- 
noncer!.Mais  il  est  facile  deprèvoircomment  un  orateur sachan' 
coordonner  et  disposer  ses  idées  eût  abordé  celte  magnifique 
et  noble  question.  11  eût  commencé  sans  doute  par  signaler 
celle  vulgaire  et  élémentaire  morale  qui  est  celle  de  tant  de 
gens,  pour  laquelle  le  respect  de  la  vérité  consiste  seulement  à 
ne  pas  mentir  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie.  Il 
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eût  montré  bientôt  que  le  respect  de  la  vérité  n'est  pas  cela 
seulement  ;  il  eût  défini  ce  qui  eslvérilablement  le  respect  de 
!a  vérité,  comment  à  chaque  jour,  à  chaque  heure,  il  s'impose 
à  nous,  dans  tous  nos  actes  comme  dans  toutes  nos  paroles, 
€t  vis-à-vis  des  hommes,  et  vis-à-vis  des  choses,  et  vis-à-vis 
<les  idées,  et  vis-à-vis  de  nous-mêmes. 

Il  l'eût  montré  comme  la  condition  de  tout  progrés  indi- 
viduel, de  tout  progrés  intérieur,  ou  moral  ou  intellectuel, 
permettant  seul  à  l'être  de  s'élever  sans  cesse  dans  l'ascen- 
sion indéfinie  vers  la  vérité  et  la  beauté,  l'obligeant  à  purifier 
sans  cesse  son  cœur  et  ses  sens,  afin  que  l'esprit  devienne 
pur  de  plus  en  plus.  Il  l'eût  montré  comme  la  condition  de 
tout  progrès  collectif,  toute  société  humaine  avançant  vers  la 
civilisation  ou  reculant  vers  la  barbarie,  voyant  croître  son 
importance  dans  l'histoire  ou  la  voyant  diminuer  selon 
qu'elle  est  animée  plus  ou  moins  de  la  passion  de  la  vérité 
et  que  la  vie  intellectuelle  et  morale  abonde  en  elle  ou  se  ta- 
rit. 11  eût  fait  voir  que  le  respect  de  la  vérité  faitseul  les  grands 
artistes,  les  véritables  savants  aussi  bien  que  les  saints,  et, 
pour  parler  le  langage  de  l'Écriture,  que  l'homme,  selon  qu'il 
aime  plus  ou  moins  la  vérité,  se  fait  plus  ou  moins  semblable 
à  Dieu,  monte  vers  la  vie  éternelle  ou  descend  vers  l'éternelle 
mort. 

Que  de  tableaux  saisissants  se  fussent,  chemin  faisant,  pré- 
sentés à  l'esprit  de  l'orateur,  empruntés  à  la  vie  de  tous  les 
jours,  à  l'histoire,  à  l'art  ou  la  poésie,  pour  développer  et 
"illustrer»,  comme  disent  les  Anglais,  chacune  de  ces  hantes 
idées  morales  !  Et  s'il  eût  voulu,  en  finissant,  montrer  à  quoi 
tenait  le  peu  de  respect  des  hommes  pour  la  vérité,  il  eût  pu 
sans  doute  mentionner  leur  sotte  vanité,  qui  les  porte  à  se 
décerner  à  eu.ç-mémes  des  brevets  d'infaillibilité;  il  eût  pu 
sans  doute  parler  de  leur  pusillanimité,  qui  leur  fait  redouter 
les  épreuves  qui  attendent  ici-bas  quiconque  veut  respecter 
la  vérité  et  la  respecter  tout  entière;  il  eût  signalé  surtout 
et  la  médiocrité  de  leur  nature,  qui  rend  un  grand  nombre 
d'entre  eux  incapables  de  s'attacher  à  un  si  grand  objet,  et, 
plus  encore,  la  déplorable  éducation  qui.  au  lieu  de  fortifier 
en  eux  le  caractère  en  même  temps  qu'elle  épanouirait  l'intel- 
ligence, habitue  leur  esprit  à  se  contenter  de  peu,  incline 
leurs  âmes  vers  les  jouissances  faciles,  et  leur  fait  paraître 
l'efTort  odieu.x  et  l'épreuve  insupportable. 

J'ose  dire  qu'une  telle  conférence,  à  la  suite  de  laquelle  le 
respect  de  la  vérité  fût  apparu  comme  le  premier  principe  de 
toute  éducation  et  de  toute  instruction,  une  telle  leçon  morale 
n'eût  été  perdue  pour  aucun  des  assistants.  Elle  eût  été  saine 
à  entendre,  à  l'heure  présente,  en  France,  et  nul  ne  l'eût 
oubliée. 

Au  lieu  de  cela...  Oh!  certes  ce  n'est  pas  l'ordre  et  la 
clarté  qui  manquent  aux  discours  du  Père  Hyacinthe.  11  a  les 
divisions  correctes  et  méthodiques  des  orateurs  de  la  chaire 
sacrée  :  il  ne  développe  aucune  idée  qu'il  ne  prenne  soin 
d'indiquer  à  l'avance  jusque  dans  ses  parties;  ses  points  de 
repère  sont  marqués,  ses  compartiments  bien  distincts.  Il  nous 
a  annoncé  d'abord  qu'il  n'examinerait  la  question  que  par 
son  côté  négatif,  celui  de  l'erreur  et  du  mensonge,  et  il  n'a 
malheureusement  été  que  trop  fidèle  à  ce  programme.  Puis 
nous  a  montré  l'erreur  dans  la  vie  privée  d'abord,  avec  la 
vanité  et  l'ambition;  dans  la  vie  publique  ensuite,  sous  la 
forme  de  la  presse  et  de  l'opinion,  du  suffrage  enfin,  qu'il 
a  voulu  se  borner  à  nommer  pour  ne  pas  toucher  à  la 
politique.  Il  a  passé  à  l'ordre  intellectuel  ensuite  :  il  nous  a 


montré  l'erreur  dans  l'art  et  la  littérature  avec  la  théorie  de 
l'art  pour  l'art;  dans  la  science,  avec  les  hypothèses  dont  on 
abuse  ou  que  l'on  combat  sans  mesure, comme  l'hypothèse  de 
l'évolution;  dans  la  philosophie  enfin,  avec  les  désolantes  doc- 
trines de  la  nouvelle  école  allemande.il  a  cherché  ensuite  les 
causes  de  l'erreur,  et  il  en  a  trouvé  deux  principales  :  la  dis- 
position à  se  proclamer  soi-même  infaillible,  qui  empêche  de 
reconnaître  ses  erreurs;  l'horreur  du  martyre,  qui  fait  que,  se 
sentit-on  la  main  pleine  de  vérités,  on  refuse  de  l'ouvrir  s'il 
en  doit  coûter  quelque  péril  ou  simplement  quelque  ennui. 

Oui,  certes,  tout  cela  était  net,  clair,  facile  à  retenir,  com- 
mode, si  l'on  veut,  comme  un  dictionnaire  où  les  mots  sont 
rangés  par  ordre  alphabétique.  Mais  ou  est  le  rapport  de  ces 
idées  les  unes  avec  les  autres,  où  est  le  concours  qu'elles 
s'apportent,  où  est  la  puissante  idée  générale  qui  leur  donne  à 
toutes  une  vie  commune  ?  Pourquoi  cet  ordre  et  non  pas  un 
autre  ou  tout  autre?  Quelle  progression?  Quelle  vérité  mise 
en  lumière  ?  En  quoi  la  pensée  de  l'orateur  s'est-ello  enfon- 
cée dans  l'esprit  de  ses  auditeurs?  Kien  n'est  plus  étranger 
à  la  vraie  éloquence  que  les  divisions  apparentes  mais  qui 
n'en  sont  pas  et  où  la  logique  ni  la  raison  n'entrent  pour  rien. 
Le  Père  Hyacinthe  veut-il  me  permettre  une  comparaison  tri- 
viale à  coup  sûr,  mais  qui  est  de  saison  et  qui  est  juste  ?  Qu'il 
regarde  une  de  ces  bottes  d'asperges  dont  l'unité  tient  au 
lien  du  maraîcher  et  dont  chaque  branche  va  de  son  côté 
dès  que  ce  lien  est  rompu.  Voilà  l'image  de  ces  fausses  divi- 
sions oratoires.  H  pourra  voir,  par  contre,  dans  les  Dialogues 
de  Fcnelon  sur  l'éloquence  ce  que  c'est  qu'u;i3  vjrilable  com- 
position. 

Et  pourtant,  en  dépit  de  ces  critiques  sévères  et  malheu- 
reusement trop  fondées,  c'est  un  homme  d'un  graud  talent 
que  M.  Hyacinthe  Loyson,  et  qui  mérite  véritablement  le  nom 
d'orateur.  Où  donc  est  sa  supériorité  ?  Elle  n'est  ni  dans  la 
force  de  la  conception,  ni  dans  la  hauteur  des  pensées  ou 
leur  originalité,  ni  dans  la  conduite  du  discours  ;  elle  est  dans 
certains  passages  véritablement  magnifiques.  Tel  était  déjà 
le  Père  Hyacinthe,  il  y  a  quelques  années,  et  tel  il  est  resté. 
Ce  n'est  pas  un  orateur  qui  ait  des  demi-heures  ou  des  quarts 
d'heure;  mais  il  a  des  minutes  où  il  n'est  inférieur  à  qui  que 
ce  soit.  Il  lui  est  toujours  donné  en  une  heure  de  parole  de 
s'élever  pendant  quelques  instants  jusqu'à  la  plénitude  du 
sentiment  et  de  l'émotion  dans  quelque  noble  pensée  :  il 
atteint  alors  la  véritable  éloquence,  il  est  l'égal  des  plus  grands  ; 
il  donne  à  ceux  qui  l'écoutent  la  sensation  de  la  beauté  et  de 
la  perfection.  Qu'importe  dès  lors  tout  le  reste?  Après  quel- 
ques jours  de  repos,  on  oublie  toutes  les  médiocrités  qui  ont 
pu  précéder  ou  suivre.  On  ne  se  somient  plus  que  du  mo- 
ment où  il  a  été  vraiment  l'homme  inspiré,  quelque  chose 
comme  le  poète  de  l'ion,  tout  vibrant  à  on  ne  sait  quelle  force 
intérieure,  et  entraînant  à  sa  suite  ses  auditeurs  vibrants  à 
leur  tour.  Tel  a  été  le  Père  Hyacinthe  quand  il  a  parlé,  à  propos 
de  l'infaillibilité  que  l'on  s'attribue,  de  ces  erreurs  que  l'on 
garde  toute  sa  vie,  qu'on  lègue  à  la  génération  suivante 
comme  un  dépôt  sacré  ;  tel  il  a  été  encore  dans  son  admi- 
rable développement  sur  le  martyre  moderne,  sur  les  épreuves 
qui  attendent  l'honnête  homme  qui,  dédaignant  les  calculs 
de  l'égo'iste  prudence,  n'écoute  que  la  vérité,  résolu  à  la 
suivTe,  quelque  part  qu'elle  puisse  l'entraîner.  Ce  n'était  plus 
là  seulement  l'art  admirable  du  rhéleur  en  possession  de 
tous  les  secrets  de  son  métier,  s'exerçant  en  tirtuose  sur  un 
clavier  bien  connu;  c'était  l'homme  sérieux,  réellement  ému, 


1010 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  LE  PÈRE  HYACINTHE  LOYSON. 


mais  chez  lequel  l'éniolion  elle  niOmo  ne  vient  point  coni- 
proiuetlre  Texprcssion  de  la  pensée.  Tout  se  trouvait  réuni: 
la  consiruclion  savante  de  la  phrase,  la  feimefé  et  la  force 
des  mois,  la  puissance  du  gesie,  la  justesse  des  intonations. 
Il  sutlil,  il  Paris,  de  rencontrer  une  seule  de  ces  niiiniles  pour 
saluer  aussitôt  un  homme  comme  l'un  des  siens,  et  lui  dé- 
cerner son  brevet  de  maître;  c'est  l'épreuve  supérieure  oii 
jamais  médiocrité  n'atteindra.  M.  I.oyson  n'a  point  à  se  re- 
pentir de  Tépreuve  audacieuse  qu'il  a  tentée  et  dont  les  con- 
séquences pouvaient  êlre  pour  lui  si  graves. 

On  a  plus  d'une  fois  songé  à  comparer  le  Pore  Hyacinthe 
avec  I.acordaire,  et  ces  deux  noms  d'illustres  prédicateurs 
s'appellent  en  effet  pour  ainsi  dire  l'un  l'autre.  Ici  même,  une 
phrase,  plus  haut,  les  a  réunis.  Et  pourtant  il  y  a  entre  les 
deux  hommes,  aussi  bien  qu'entre  les  deux  orateurs,  bien 
peu  de  chose  de  commun.  Lacordaire  était  sorti  du  siècle 
pour  revêtir  Phabil  religieux  ;  le  Père  Hyacinthe  a  jeté  l'habit 
pour  entrer  dans  le  siècle.  Il  resta  toujours  du  laïque  chez  le 
dominicain;  laïque  avait  été  l'éducation  de  son  esprit;  il 
savait  comment  on  parle  aux  la'iques  ;  il  connaissait  la  route 
des  intelligences  de  ses  contemporains.  Alors  même  que,  sur 
un  point  capital,  il  s'était  séparé  de  la  plupart  d'entre  eux,  il 
continuait  à  sentir  comme  eux,  à  vivre  des  mêmes  sentiments 
et  des  mêmes  aspirations  ;  la  langue  qu'ils  parlaient,  il  la 
comprenait  et  il  la  parlait.  L'éducation  primordiale  de 
.M.  Loyson  est  l'éducation  du  prêtre  ;  il  ne  sera  jamais  l'un 
des  nôtres,  quoi  qu'il  pût  faire,  et  il  a  raison  de  ne  le  pas 
vouloir  faire. 

11  demeure  prêtre  et  consacré  :  c'est  son  infériorité  vis-à- 
vis  du  monde;  c'est  aussi  son  originalité  et  après  tout  peut- 
être  son  honneur.  On  voit  qu'il  a  choisi  sa  première  car- 
rière, non  pas  au  hasard,  mais  par  une  véritable  vocation  de  sa 
nature;  venu  en  un  autre  âge,  il  fût  demeuré  jusqu'au  bout 
dans  l'Église  catholique,  il  en  eût  été  l'une  des  gloires.  Les 
problèmes  ne  se  posent  point  pour  lui  comme  ils  se  posent 
pour  nous,  les  questions  qui  nous  agilent  ne  sont  point  celles 
qui  le  touchent;  les  doutes  qui  nous  assaillent  ne  lui  sont 
pas  connus.  Il  est  homme  de  foi  et  non  point  homme  de 
science. 

Lacordaire  était   une   intelligence   ouverte,  un  caractère 
timide,  une  ùme  mystique.  C'est  par  le  mysticisme  que  le 
catholicisme  l'avait  pris;  il  s'y  attachait  par  les  hautes  pen- 
sées dont  il  trouvait  à  s'y  nourrir  ;  il  avait  la  volonté  trop  peu 
résolue  pour  se  décider  un  jour  à  rompre  avec  certaines  pré- 
tentions de  l'orthodoxie  nouvelle  qui  heurtaient  tous  ses  ins- 
tincts libéraux.  Il  devait  demeurer  soumis  jusqu'au  bout,  sans 
cesse  tourmenté  et  déchiré,  toujours  frisant  l'hérésie,  comme  on 
disait  à  Saint-Sulpice,  jamais  hérétique.  Lgalement  mystique, 
le  Père  Hyacinthe  n'est  point,  comme   lui,  une  intelligence 
ouverte   et  qui  plane,   voyant    les    doctrines    de    si    haut 
que   peu  lui   importent   l'étroitesse  des   partis   ou   l'amer- 
tume des  hommes,  et  qui  peut  vivre  sans  souci  des  agita- 
tions mesquines  ou  des  intolérances  dans  la  sérénité  de  sa  foi. 
Caractère  ferme  et  résolu,  capable  de  prendre  un  parti  et  de 
ne  plus  regarder  en  arrière  une  fois  son  parti  pris,  il  était  né 
pour  l'hérésie.  Son  rûle  eût  pu  être  considérable  au  temps 
des  hérésies  religieuses, à  l'époque  d'un  Luther,  par  exemple. 
Mais  il  est  venu  trois  cents  ans  après  la  fondation  de  l'Ordre 
des  jésuites,  et  il  n'y  a  plus  place  pour  une  hérésie  dans  le 
catholicisme  discipliné,— comme  il  n'y  a  plus  place  en  dehors 


de  lui  pour  une  hérésie  religieuse,  cent  ans  après  Voltaire, 
Lavoisier  et  Laplace. 

La  puissance  oratoire  de  Lacordaire  était  dans  l'élévation 
de  ses  pensées  et  la  hauteur  de  son  inspiration.  11  montrait 
si  bien  la  doctrine  chrétienne  en  harmonie  avec  les  aspira- 
lions  les  plus  nobles  de  la  pensée  et  de  la  conscience  moderne, 
il  y  faisait  découvrir  une  si  haute  explication  des  problèmes 
philosophiques  et  moraux,  tout  se  déduisait  si  clairement  et 
si  magnifiquement,  que,  suivant  l'expression  d'un  témoin,  au 
sortir  des  conférences  do  Xotrc-Dame,  tout  le  monde  était 
chrétien  au  moins  pendant  cinq  minutes.  C'était  un  oiseau 
qui  volait  dans  le  ciel  avec  des  coups  d'aile  d'une  incompa- 
rable magnificence. 

On  était  soulevé  et  emporté  malgré  soi.  Il  avait  avec  cela 
au  plus  haut  degré  la  chaleur  communicalive,  les  élans  en- 
thousiastes, une  sérénité  et  une  ardeur  de  foi  qui  ravissaient 
et  persuadaient.  Aussi  flt-il,  parmi  les  âmes  jeunes  et 
honnêtes,  tant  de  conversions.  Les  esprits  critiques  seuls,  et 
habitués  à  contrôler,  à  voir  le  pour  et  le  contre,  ii  se  tenir  en 
garde  contre  les  impressions,  résistaient  ;i  l'éblouissement  et, 
un  moment  conquis,  recouvraient  bientôt  leur  indépendance. 
Je  doute  que  le  Père  Hyacinthe  ait  jamais  été  un  grand 
convertisseur.  Ce  n'est  pas  seulement  que  les  esprits  sérieux 
et  critiques  sont  plus  nombreux  de  notre  temps  qu'ils  ne 
l'étaient  dans  la  génération  romantique  de  1830;  c'est  aussi 
qu'il  n'a  ni  l'onction  séduisante,  ni  la  superbe  volée  de  son 
prédécesseur.  11  touche  peu  le  cœur,  il  ne  fascine  pas  la  raison. 
Il  n'est  ni  une  ùme  tendre,  ni  une  intelligence  faite  pour 
étonner  et  ra\ir. 

Et  j'oserai  dire    cependant   que,  là  où  il  est  éloquent,  il 
est  supérieur  peut-être  à  Lacordaire  lui-même.  L'éloquence 
de  Lacordaire  est   toujours  un  peu  molle  et  débile,  elle  se 
délaie  volontiers  et  se  disperse,  son  style  manque  souvent  de 
correction,  presque  toujours  de  sobriété  et  de  force.  On  pouvait 
dire  en  plus  d'une  occasion  de  lui  ce  que  l'on  disait  de  Joubert, 
qu'il  est  une  âme  qui  a  rencontré  un  corps  et  qui  s'en  tire 
comme  elle  peut.  C'est  par  l'éclat  de  la  flamme  intérieure 
qu'il  brille   surtout.  II  éclaire  plus  qu'il  n'échauffe.  Son  élan 
ne  dépasse  pas  l'imagination.  Chez  le  Père  Hyacinthe,  au  con- 
traire, aux  moments  où  il  est  véritablement  lui-même,  la  clarté 
ne  va  jamais  sans  la  chaleur;  son  éloquence  n'est  point  celle 
d'un  ange,  mais  bien  celle  d'un  homme.  On  y  sent  de  la  chair 
et  du  sang.  Tout  chez  lui  vibre  à  l'unisson  et  ne  foit  qu'un. 
L'expression  est  chaude,  colorée,  palpitante;  le  geste,  la  voix, 
le  mot,  la  pensée,  forment  un  tout  indissoluble.  La  phrase, 
quand  il  le  veut,  est  ferme  et  forte,  pleine  de  muscles  et  de 
virilité.  Ni  l'esprit  ne  lui  manque  ni  la  délicatesse  et  la  finesse; 
il  a  les  nuances  et  les  réserves;  mais  ce  qu'il  a  surtout,  c'est  la 
vigueur  et  la  puissance.  Il  trouve  des  mots  magnifiques,  d'admi- 
rables traits,  pour  résumer  toute  une   pensée.  .M.  Cambetta, 
seul,  parmi  tous  les  hommes  qui  parlent  aujourd'hui,  peut 
lui  êlre  comparé,  pour   cette  façon  de  jeter  à  la  volée  dans 
ses  phrases  les  mots  éclatants,  émus,  saisissants  qui  sont  la 
vie  même  de   l'éloquence.  On  pourra  lire  dans  son  discours 
cette  phrase  sur  le  glaive  de  la  vérité  aigu  et   terrible  qui 
cherche   les  poitrines  pour  les  déchirer  et  les  fouiller,  qui 
fait  saigner  sans  pitié  tous  ceux  qui,  pour  le  fuir,  ne  se  réfu- 
gient pas  jusque  dans  l'erreur  et  dans  le  mensonge  !  Mais  qui 
rendra, àceux  qui  n'ontpas  entendu  la  conférence  de  dimanche, 
le  frisson   de  l'orateur,  l'émotion  de  sa  voix,  de  son  geste, 
durant  les  quelques  secondes  ou  il  a  retracé  ce  terrible  duel  ! 
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On  y  assistait,  on  en  voyait  les  âpres  coups,  on  en  sentait 
les  blessures  ruisselantes.  Si  ce  n'était  pas  là  de  l'éloquence, 
il  n'y  en  eût  jamais.  Oui,  \raiment,  c'est  une  grande  chose 
que  la  parole  humaine.  Heureux  et  rares,  quoi  qu'il  puisse 
leur  manquer  d'ailleurs,  ceux  qui  ont  pu,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  s'en  servir  en  maîtres  et  donner  au\  aures  hommes 
la  sensation  de    tout  ce  quelle  est  et  de  tout  ce  qu'elle  peut  ! 

Chari.es  Bigot. 


CIEQDE  D'HIVER 

BÉLXIOX     PL'BLIQVE 

LE  PKHE  HYACINTHE  LOYSON 
Le  Bespecl    de  l3  vérité 


Mesdames,  messieurs, 

Je  me  sens  ému,  profondément  ému  devant  ce  grand  audi- 
toire, devant  ce  chaleureux  accueil.  Je  reprends  la  parole 
dans  mon  pays,  en  France,  après  huit  ans  de  silence,  —  on  l'a 
dit  tout  à  l'heure,  après  huit  ans  d'exil  (1',  —  après  la  guerre, 
après  le  concile,  après  les  révolutions  de  ma  propre  existence. 
De  grandes  ruines  se  sont  faites  au  milieu  de  nous,  mais 
l'heure  des  destructions  est  passée,  celle  des  reconstruc- 
tions approche,  et  pour  ma  part,  je  ne  crains  rien,  je  n'ai 
jamais  rien  craint  pour  les  deux  causes  que  j'ai  servies  tou- 
jours :  celle  du  christianisme  et  celle  de  la  France.  (Applau- 
dissements.) 

Il  est  vrai,  je  ne  retrouve  plus  les  voûtes  de  Notre-Dame; 
mais,  quelles  que  soient  nos  convictions  religieuses  ou  phi- 
losophiques, je  sens  que  nous  avons,  vous  et  moi,  assez  de 
sérieux,  assez  de  puissance  dans  nos  consciences  pour  con- 
sacrer celte  enceinte  et  pour  en  faire  un  temple (Sen- 
sation.) 


(1)  En  ouvrant  la  séance.  M.  Eugène  Yung,  qui  présidait,  ayant  à 
ses  cotés  M.M.  Grassait  et  Fischbaclicr,  assesseurs,  s'était  exprimé  en 
ces  termes  : 

»  Mesdames,  messieurs, 

n  Si  nous  constituons  nn  bureau,  c'est  uniquement  parce  que  la  loi 
l'esigc;  nous  sommes  convaincus  que  notre  fonction  sera  une  siné- 
cure. L'orateur  sera  maiire  de  sa  j  arolc,  et  vous  serez  maîtres  ce  vos 
impressions.  Aussi,  pour  remplir  cet  cffice,  trois  licmmcs  de  bonne 
volonté  sulïïsent,  sans  qu'ils  aient  lesoin  d'autre  titre  et  d'autre  mé- 
rite à  vos  yeux  que  d'être  des  partisans  de  la  liberté  de  la  parole. 
Et  vous,  qui  êtes  ici  en  si  grand  nombre,  par  votre  présence  même 
vous  rendez  hommage  à  la  liberté  de  ccnscifnce,  car  je  ne  garantis  à 
aucun  d'entre  vous  que  toutes  les  parties  du  discours  qui  va  être  pro- 
noncé répondront  à  ses  idées  personnelles,  quelles  qu'elles  soient; 
cl  nous-mêmes,  qui  occupons  cette  plai  e,  nous  ne  voudrions  pas 
souscrire  d'avance  à  tout  ce  que  va  dire  l'éloquent  orateur.  Raison 
de  plus  pour  l'écouter.  Un  liommo  vient,  esilé  de  sa  patrie  depuis 
plusieurs  années  par  l'impossibilité  où  il  était  d'y  faire  entendre  sa 
voix;  il  le  peut  aujourd'hui  ;  il  ne  se  réclame  que  du  droit  commun 
exercé  dans  les  formes  légales  ;  il  vient  sans  appui,  en  butte  à  toutes 
les  préventions  et  aux  plus  odieuses  calomnies.  Vous  êtes  quatre  mille, 
et  il  est  seul.  Le  respect  même  de  son  isolement  vous  commande  l'atten- 
tion, et  le  rôle  de  ceux  qui  composent  le  bureau  se  bornera  à  être  des 
auditeurs  placés  plus  près  de  l'orateur  que  les  autres.  La  parole  est 
au  R.  P.  Hyacinthe  Lojsoii.  » 


Entendons-nous,  messieurs  :  je  ne  viens  pas  vous  parler  de 
religion.  J'aurais  voulu  le  faire;  j'ai  gardé  dans  toute  son 
intégrité,  je  dirais  dans  toute  sa  passion,  la  foi  catholique, 
l'ancienne,  la  véritahie;  je  suis  resté  catholique;  je  suis  resté 
prêtre,  mes  adversaires  me  le  rappellent  souvent,  ils  me 
disent  que  c'est  là  un  caractère  indélébile,  qui  ne  s'efface  ni 
dans  le  temps  ni  dans  l'éternité  :  je  le  sais  et, de  plus,  je  le 
sens,  et  c'est  parce  que  je  suis  prôlre  que  j'aurais  voulu 
librement  élever  la  voix  au  milieu  de  mon  pays  et  dire  tout 
haut  ce  que  tant  de  prêtres,  des  milliers  de  prêtres,  je  le 
sais,  et  des  milliers  de  catholiques  pensent  tout  bas  sans 
pouvoir  l'exprimer.  {Vifs  applaudissements.) 

Eh  bien,  oui,  je  voulais  parler  de  religion  :  on  ne  Ta  pas 
permis,  et  je  sais  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  et  à  César 
ce  qui  est  à  César.  (Nouveaux  applaudissements.) 

Seulement  la  morale  est  une  chose  sainte,  et  j'estime  que 
les  deux  sanctuaires  qu'elle  habite  sont  les  premiers  entre 
tous:  le  sanctuaire  de  la  conscience  humaine  et  le  sanctuaire 
du  foyer  domestique. 

D'ailleurs,  quelle  est-elle,  cette  morale  dont  j'ai  à  vous 
parler '?  Est-ce  la  morale  indépendante?  J'honore  et  je  respecte 
ses  défenseurs  convaincus,  mais  je  ne  partage  à  aucun  degré 
ses  principes  et  ses  méthodes.  Pour  moi,  la  morale  est  celle 
quia  son  principe  dans  l'absolu  vivant  et  personnel, en  Dieu, 
et,  quand  celte  morale  est  complète,  elle  a  un  nom  propre: 
c'est  la  morale  chrétienne. 

Il  est  donc  bien  entendu  que  je  ne  traiterai  pas  des  dogmes 
catholiques,  que  je  ne  ferai  pas  de  polémique  religieuse  ; 
mais  je  parlerai  librement  de  morale,  de  morale  chrétienne. 

J'entre  maintenant  dans  mon  sujet:  le  respect  de  la  vérité. 

Le  respect  de  la  vérité,  c'est  le  principe  de  toute  la  morde, 
car  la  morale,  qu'est  ce  que  c'est?  la  justice;  et  la  justice, 
c'est  la  vérité  pratique,  c'est  la  vérité  des  rapports  de  l'homme 
avec  lui-même  et  avec  ses  semblables  traduite  en  actes  ; 
donc  le  respect  de  la  vérité  est  la  base  même  de  toute  la 
morale. 

Ce  sujet,  je  ne  le  traiterai  pas  par  son  côté  le  plus  élevé, 
par  son  côté  positif;  je  l'envisagerai  de  préférence  par  son 
côté  négatif;  —  c'est  en  même  temps  le  plus  pratique,  car 
si  nous  connaissons  les  obstacles  principaux  qui  s'opposent 
au  règne  de  la  vérité  et  de  la  justice  parmi  les  hommes, 
nous  aurons  plus  de  lumière  et  de  force  pour  les  combattre 
et  pour  en  triompher. 

La  puissance  qui  s'attaque  à  la  vérité  dans  ce  monde, 
c'est  Terreur,  —  vous  me  permettrez  de  la  nommer  par  son 
nom  biblique  :  le  mensonge.  Dans  la  Bible,  eu  elfet.  le 
mensonge  a  un  sens  beaucoup  plus  étendu,  beaucoup  plus 
philosophique  et  beaucoup  plus  profond  que  celui  oii  nous  le 
prenons  dans  le  langage  ordinaire.  Le  mensonge  au  sens 
biblique,  c'est  l'atteinte  à  la  vérité,  quels  qu'en  soient  la  forme 
ou  l'instrument,  par  la  pensée  et  par  les  actes  aussi  bien 
que  par  la  parole;  c'est  l'atteinte  à  la  vérité,  non-seulement 
quand  elle  est  consciente  et  par  conséquent  coupable,  mais 
encore  lorsqu'elle  est  involontaire  et  irresponsable.  C'est 
dans  ce  sens  général,  j'en  préviens  dès  le  début,  que  j'em- 
ploierai le  mot  de  mensonge  lorsqu'il  m'arrivera  de  m'en 
servir.  Je  ne  juge  pas  les  consciences,  je  ne  juge  même  pas 
la  mienne  ;  je  laisse  au  Souverain  Juge  de  pénétrer  jusqu'aux 
reins  et  aux  cœurs. 

«  L'homme,  dit  Labruyère,  est  né  menteur»,  et  un  peu 


1012 


LE  PÈRE  HYACINTHE  LOYSON. 


LK  lŒSPECT  DE  L\  VÉRITÉ. 


plasloin  il  s'explique  :  <•  Toutes  les  passions  sont  menteuses.  » 
LTioninie  est  né  menteur,  et  cependant  il  nourrit  dans  les 
proTondeurs  sacrées  de  sa  nature  un  amour  instinctif  et  im- 
périssable pour  la  vérité  ;  mais  la  vérité  coûte  à  dire,  elle 
cotite  davantage  encore  à  pratiquer,  et  voilà  ce  qui  fait  que 
Hionmic  esclave  de  ses  passions  lui  préfère  le  mensonge.  Rien 
àe  plus  universel  que  l'iiorreur  du  mensonge,  et  cependant 
rien  de  plus  rare  que  le  respect  pratique  et  permanent  pour 
la  vérité.  Toutes  les  passions  sont  menteuses;  la  première  de 
«es  grandes  menteuses,  c'est  la  vanité,  je  ne  puis  dire  l'or- 
gueil, car  alors  qu'en  face  de  tel  ou  tel  acte  qu'il  a  commis 
l'homme  ne  peut  plus  s'estimer  lui-mOme,du  moins  par  rap- 
port àcet  acte,  il  lient  encore  à  Otre  estimé  de  ses  semblables. 
n  se  trouve  donc  placé  dans  cette  alternative  :  s'améliorer 
ou  mentir.  S'améliorer  coûte  trop,  mentir  coûte  moins  en 
apparence  ;  on  se  couvre  donc  du  masque  de  la  dissimulation, 
et  comme  la  vie  humaine  est  gouvernée  par  une  logique 
Hnplacable,  une  dissimulation  en  amène  une  autre,  et  ainsi, 
de  conséquence  en  conséquence,  certaines  vies  deviennent 
on  déguisement  perpétuel.  Ah  1  combien  d'hommes  traversent 
aînù  l'existence,  masqués!  combien  d'hommes  dont  les 
traits  véritables  n'ont  pas  été  aperçus  peut-être  une  fois  par 
leurs  plus  intimes  amis!  combien  dont  les  épouses,  dont 
les  enfants  n'ont  pas  vu  la  physionomie  réelle  ! 

Une  autre  passion,  cause  de  celte  violation  du  respect  dû  à 
la  vérité,  c'est  l'ambition,  l'ambition  sous  toutes  ses  formes. 
Se  désir  de  la  puissance,  celui  des  richesses,  celui  des 
plaisirs.  Ah!  messieurs,  quand  je  me  mets  en  face  de 
rhomme  naturel  ou  déchu,  comme  vous  voudrez  l'appeler,  en 
face  de  l'homme  qui  n'est  pas  replacé  parle  christianisme  ou 
tout  au  moins  par  un  spiritualisme  élevé,  sincère  et  pratique, 
sous  les  lois  de  la  justice  et  de  la  charité,  je  suis  obligé  d'en 
convenir,  la  loi  de  notre  espèce  n'est  pas  autre  que  celle 
des  espèces  inférieures,  c'est  le  combat  pour  la  vie  ; 
seulement  il  y  a  cette  dilTérence  entre  les  hommes  dans  l'état 
5)arbare  et  les  hommes  dans  l'état  civilisé  :  dans  l'état  bar- 
bare, le  combat  pour  la  vie  se  traduit  par  le  meurtre 
et  la  nolence,  et  il  lui  faut  appliquer  le  mot  fameux  de 
Hobbes  :  L'homme  est  pour  l'homme  un  loup,  homo  homini 
Utpus;  dans  l'état  civilisé,  d'ordinaire  au  moins,  en  dehors 
des  grandes  confusions  des  peuples  sur  les  champs  de  car- 
nage, le  combat  pour  la  vie  prend  une  autre  forme,  et  son 
instrument  c'est  la  ruse.  Il  faut  changer  la  formule  et  dire  : 
Homo  homini  vulijts,  l'homme  est  pour  l'homme  un  renard. 
Cest  l'esprit  de  toutes  les  diplomaties,  de  celles  qui  s'ap- 
pliquent à  la  vie  privée  comme  de  celles  qui  s'appliquent  à  la 
«c  publique  ;  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme,  non  pour 
exprimer,  mais  pour  déguiser  sa  pensée.  Dans  une  seule 
jonmée  de  l'activité  humaine,  au  sein  de  nos  grandes  et 
laborieuses  cités,  combien  d'offenses  à  la  vérité  !  Dans  les 
fabrications  de  l'industrie,  dans  les  transactions  du  commerce, 
éans  l'administration  de  la  fortune,  dans  l'exercice  même  des 
professions  libérales,  partout,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  compé- 
Gfion  des  places,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  concurrence  des 
industries,  vous  verrez  le  mensonge  parlé  ou  pratiqué  se 
produire  dans  une  large  mesure,  et  cela  non-seulement  chez 
des  hommes  légers  ou  pervers,  mais,  à  certains  instants  de 
lenrrie,  chez  des  hommes  d'ailleurs  véritablement  intégres. 
Ces!  comme  une  fatalité  qui  tient,  non  à  celte  grande  civili- 
salion  dont  nous  sommes  si  justement  fiers,  mais  à  l'abus 
presque  inséparable  de  la  civilisation. 


Si  de  lu  vie  privée  nous  passons  à  la  vie  publique,  nous  y 
retrouvons  l'homme  —  l'homme  est  le  mémo  partout  — avec 
cet  amour  inné  de  la  vérité  et  de  la  justice  et  avec  cette  sol- 
licitation des  passions  qui  l'en  détournent.' 

Trdis  grandes  puissances  gouvernent  la  vie  publique  au 
sein  de  nos  démocraties  occidentales;  je  les  nommerai  parleurs 
noms  :  la  presse,  l'opinion,  le  suffrage.  Je  les  respecte,  car 
j'ai  appris  de  l'apôtre  que  toutes  les  puissances  viennent  de 
Dieu,  et  celles-là  en  viennent  au  moins  aussi  directement 
que  celle  du  César  romain  devant  laquelle  s'inclinait  saint 
Paul..(.\pplaudissements.)  Je  .  les  respecte,  messieurs,  et 
cependant  je  ne  les  adule  pas  ;  j'ai  toujours  pensé  que  la 
plus  haute  marque  d'estime  que  l'on  pouvait  donner  à  un 
homme  ou  à  une  institution,  c'est  de  leur  dire  simplement 
ce  que  l'on  croit  la  vérité.  Je  ne  parlerai  pas  du  suffrage 
populaire,  non  qu'il  ne  se  rattache  par  toutes  ses  fibres  à 
la  morale,  à  la  plus  grande  de  toutes  les  morales,  la  morale 
sociale,  mais  parce  que  je  ne  veux  pas  m'approcher,  même 
de  loin,  du  terrain  de  la  politique.  Quant  à  la  presse  et  à 
l'opinion,  je  me  trouve  ici  en  présence  d'actions  et  de 
réactions  très-compliquées.  Qui  est-ce  qui  agit  le  plus?  est-ce 
l'opinion  sur  la  presse,  ou  est-ce  la  presse  sur  l'opinion?  Dans 
certains  pays,  —  ce  sont  les  plus  avancés  dans  les  voies  de 
la  raison  et  de  la  liberté,  —  c'est  l'opinion  qui  fait  la  presse  ; 
ailleurs,  au  contraire,  c'est  encore  la  presse  qui  fait  l'opinion. 
En  tout  cas,  si  ces  deux  instruments  de  lumière  et  de  progrès 
méritent  notre  reconnaissance  dans  une  foule  de  cas,  il  faut 
bien  convenir  qu'ils  ne  se  transforment  que  trop  souvent  en 
instruments  du  mensonge. 

Quelle  maturité  de  pensées,  quelle  austérité  de  conscience, 
quelle  élévation  et  parfois  quel  héroïsme  de  sentiments  ne 
demande  pas  la  rédaction  d'un  journal,  surtout  de  la  part  de 
ceux  qui  s'adressent  à  la  classe  populaire,  et  plus  encore  do 
ceux  qui  prétendent  toucher  aux  intérêts  de  l'àme  et  de  la 
religion  ! 

Eh  bien,  ].i  le  demande  à  la  presse  européenne  :  n'y  a-t-il 
pas  lieu  pour  elle  à  ce  que  j'appellerai  un  sérieuv  examen 
de  conscience,  par  rapport  au  respect  dû  à  la  vérité  et  par 
rapport  au  respect  dû  à  la  conscience,  à  la  conscience 
surtout  de  ce  souverain  qui,  comme  les  anciens  rois  absolus, 
a  trouvé  ses  courtisans  et  ses  flatteurs,  le  peuple?  (Applau- 
dissements.) Je  n'en  dirai  pas  davantage.  (On  rit.)  Je  veux 
quitter  ces  régions  terrestres  où  se  déploie  l'activité  humaine 
dans  l'effort  et  dans  la  lutte  de  la  vie  privée  et  de  la  vie 
publique;  je  veux  m'élever  avec  vous  dans  ce  qu'on  appelait 
autrefois  les  temples  paisibles  et  augustes,  teinpla  serena. 
dans  ces  régions  de  l'art  et  delà  science  qui  sont  si  agitées 
et  si  troublées  aujourd'hui. 

L'art,  messieurs,  n'est  pas  seulement  l'ensemble  de  ces 
merveilles  que  nous  appelons  l'architecture,  la  statuaire,  la 
peinture,  la  musique,  — la  musique  le  grand  art  moderne,  l'art 
démocratique.  Si  je  me  souviens  bien,  .M.  Victor  Hugo  disait 
il  V  a  trente  ans  que  la  musique  date  du  xvi«  siècle;  eh  bien, 
elle  a  attendu  le  xix«  pour  entrer  dans  son  règne.  11  ne 
s'agit  pas  seulement  de  ces  grandes  et  Ijienfaisantes  manifes- 
tations de  la  pensée  et  du  cœur  humain;  le  poète  aussi  et  le 
prosateur,  quand  il  est  un  grand  prosateur,  ont  droit  au  rang 
d'artiste,  et  par  conséquent  j'entends  ici  par  art  toute  expres- 
sion du  beau  dans  les  formes  sensibles  de  création  humaine. 
Le  beau  cependant  n'est  pas  la  loi  suprême  de  l'art, 
parce  que,  si  le  beau  rayonne  dans  la  forme,  il  est  lui-même 
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le  rayonnement  d'un  Toycr  plus  élevé,  et  il  faut  nous  reporter 
h  la  dolliiition  du  plus  grand  des  philosophes,  Platon  :1e  beau 
est  lu  splendeur  du  vrai.  L'art  a  donc  pour  objet  d'exprimer 
et  autant  que  possible  de  populariser  ifi-l)as  la  splendeur  de 
la  vérité  intellectuelle  et  morale,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  royau((S 
j'allais  presque  dire  son  sacerdoce.  Oh!  si  la  mission  du 
public^ste  est  grande,  —  la  mission  du  publiciste  qui  veut  dire 
jour  par  jour  au  peuple  qui  ne  lit  que  lui  la  vérité  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses,  —  combien  grande  est  la  mission  de 
l'artiste,  surtout  au  sei  i  de  nos  sociétés  en  proie  à  l'activité 
fiévreuse  et  matérielle  de  l'industrie,  aux  agitations  inces- 
santes de  la  politique  !  combien  est  grande  et  nécessaire  la 
mission  de  ces  hommes  providentiels  placés  un  peu  au-des- 
sous du  sacerdoce  véritable  des  minisires  de  la  religion, 
mais  dans  une  connexion  si  intime  avec  lui!  — chargés,  eux 
aussi,  de  relever  le  regard  et  le  cœur  des  hommes  vers  un 
monde  invisible  et  meilleur,  d'entretenir  sur  l'autel  du  beau, 
mais  du  beau  par  le  vrai  et  pour  le  bien,  et  de  protéger 
contre  tous  les  souffles  d'ici-bas  la  flamme  de  l'idéal  immor- 
tel !   (Applaudissements.) 

Eh  bien,  messieurs,  la  première  erreur  commise  au  nom 
de  l'art  et,  à  mon  sens,  contre  l'art,  c'est  celle  de  maîtres  dont 
je  dirais  volontiers  qu'ils  sont  les  miens,  si  je  me  croyais  de 
faille  à  me  mettre  au-dessous  d'eux,  même  comme  leur 
disciple.  Je  me  crois  cependant  le  droit  et  le  devoir  de  dire 
en  face  du  génie  lui-môme  ce  que  je  considère  comme  la 
vérité.  Cette  erreur  consiste  à  ne  donner  d'autre  but  à  l'art 
que  lui-même;  c'est  ce  qu'on  a  appelé  il  y  a  quelques 
années  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art.  Elle  consacre  en  appa- 
rence sou  indépendance  et  sa  souveraineté  ;  en  réalité  elle  ne 
contient  pour  lui  qu'un  principe  de  déchéance;  car  si  l'art 
n'a  pas  d'autre  objet  que  de  produire  des  formes  nouvelles, 
s'il  ne  relève  pas,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  d'un  idéal 
supérieur  de  vérité  et  de  bonté  morales,  il  n'a  qu'un  rOle 
très-subordonné  parmi  les  choses  humaines,  et  les  artistes, 
s'ils  n'y  prennent  garde,  ne  seront  bientôt  plus  que  des  amu- 
seurs publics. 

Mais  non  !  l'art  est  trop  grand  et,  jusque  dans  ses  égare- 
ments, il  se  refusera  à  descendre  sur  un  terrain  si  vulgaire  ! 
Si  les  artistes  consentent  à  n'être  que  des  amuseurs  de 
l'âme  humaine,  ils  en  deviendront  sans  le  vouloir  les  cor- 
rupteurs; ils  promèneront  l'imaginalion  de  leurs  spectateurs 
et  de  leurs  lecteurs  à  travers  les  visions  décevantes  d'un  idéal 
sans  réalité  ou  les  peintures  abaissées  d'un  réalisme  sans 
moralité. 

C'est  le  second  mensonge  de  l'art,  en  connexion  avec  le 
premier  ;  et  il  peut  se  traduire  dans  cette  formule  :  la  vie 
humaine  n'a  d'autre  but  que  ses  propres  émotions;  l'art 
humain  n'a  d'autre  but  que  ses  propres  formes. 

J'irai  plus  loin,  et  je  signalerai  quelques-unes  des  thèses 
spéciales  par  lesquelles  une  partie  de  nos  poètes  et  de  nos 
romanciers  philosophes  ont  trop  souvent  rendu  témoignage 
contre  la  vérité.  Qu'était-ce  donc  —  même  avec  des  intentions 
généreuses,  je  les  reconnais  là  où  elles  existent  —  que  cette 
justificaiion,  disons  le  mot,  cette  glorification  de  l'adul- 
tère opposée  à  la  vertu  prosaïque  des  époux  fidèles? 
Qu'était-ce  encore  —  l'audace  appelle  l'audace  —  que  cette 
réhabilitation  delà  courtisane?  Étrange  théorie  que  celle-là? 
la  virginité  du  cœur  inconnue  à  nos  mères,  à  nos  S(L'urs,  à 
nos  filles,  et  réfugiée  dans  l'anlre  même  du  vice  !  le  scepti- 
cisme donné  comme  le  caractère  propre  et  délinilif  dos  esprits 
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supérieurs  ;  le  doute,  cet  état  terrible,  suldinie  parfois,  —  mais 
qui  n'en  reste  pas  moins  un  état  maladif,  car  l'homme  n'est 
pas  fait  pour  passer  sa  vie  entre  le  oui  et  le  non  sans  pouvoir 
jamais  affirmer  ou  nier,  —  le  d(uile  donné  comme  l'hommage 
le  phis  élevé  et  le  plus  délicat  qui  puisse  être  rendu  à  la 
vérité  supérieure  aussi  insaisissable  qu'elle  est  désirable;  le 
blasphème,  à  certaines  heures  du  moins,  représenté  comme 
le  cri  le  plus  héroïque  et  le  plus  religieux  des  Slmes  souf- 
frantes! Ah,  c'est  le  talent,  c'est  le  génie,  c'est  quelquefois, 
je  le  répète,  l'inspiration  généreuse;  mais  l'inspiration,  mais 
le  talent,  mais  le  génie,  quand  ils  se  traduisent  ainsi,  sont 
égarés.  Sans  doute,  pour  la  responsabilité  de  la  conscience, 
il  est  bon  de  pouvoir  se  dire,  si  l'on  tombe  dans  l'erreur,  qu'on 
y  est  tombé  sans  qu'il  y  eût  de  notre  faute  et  seulement  pour 
obéir  à  un  principe  élevé;  mais  qu'importe  après  tout,  s'il  y  a 
soustraction  de  la  vérité  dans  la  société  !  qu'importe  au  point 
de  vue  des  ravages  faits  dans  les  consciences,  quelquefois 
même  dans  les  masses  !  Je  suis  devenu  aveugle,  et  dans  cet 
état  j'ai  ûlé  la  vue  à  mon  semblable  :  ce  n'est  pas  par  ma 
faute,  je  n'ensuis  pas  coupable,  mais  en  sommes-nous 
moins  privés,  lui  et  moi,  de  la  douce  lumière  du  jour  ? 

L'erreur,  encore  une  fois,  alors  même  qu'elle  n'est  pas  cou- 
pable, alors  môme  qu'elle  est  généreuse,  n'en  est  pas  moins 
l'erreur;  et  avec  le  Psalmisie  il  faut  s'écrier,  lorsqu'elle  a  fait 
son  œuvre  :  Diminutœ  sunt  verilcitea  a  filiis  Jtuminuui,  la  vérité 
a  diminué  parmi  les  enfants  des  hommes;  et  combien  cette 
parole  est  plus  douloureuse,  quand  il  faut  ajouter  :  Elle  a  dimi- 
nué par  le  fait  môme  de  ceux  qui  devaient,  de  ceux  qui  vou- 
laient l'accroître  ! 

De  l'art,  passons  à  la  science;  j'enlends  la  science  de  la 
nature  et  celle  de  l'histoire.  Notre  siècle,  c'est  l'une  de  ses 
gloires,  a  fait  faire  à  ces  deux  ordres  de  connaissances 
plus  de  progrès  peut-être  à  lui  seul  que  tous  les  âges  qui 
l'ont  précédé.  Ici  le  progrès  n'est  pas  seulement  incontes- 
table, il  tient  du  prodige.  D'où  vient  cependant,  messieurs, 
puisque  c'est  le  cOté  négatif,  je  l'ai  dit,  qui  doit  m'arrCtor  de 
préférence  au  côté  positif,  d'où  vient  cet  antagonisme  crois- 
sant, aujourd'hui  aigu,  entre  la  science  et  la  foi?Est-ce  que  la 
science  et  la  foi  ne  sont  pas  toutes  deux  nécessaires  à  l'âme 
humaine?  A  quelque  poinLde  vue  qu'on  se  place,  si  l'on  fait 
de  la  psychologie  et,  pour  me  servir  du  mot  récent,  de 
la  sociologie,  si  on  étudie  la  vie  de  l'homme  et  la  vie  de  la 
société,  on  en  revient  à  cette  conclusion  :  la  science  est 
nécessaire,  mais  la  foi  ne  l'est  pas  moins. 

Expliquez  ce  phénomène  comme  vous  voudrez;  on  pourra 
se  diviser  sur  la  théorie,  mais  le  fait  est  là  :  les  âmes  hu- 
maines sont  faites  de  telle  sorte  qu'à  part  les  exceptions, 
les  nobles  exceptions  comme  les  exceptions  monstrueuses, 
—  il  y  en  a  de  deux  sortes,  —  en  règle  générale,  elles  ont 
besoin  de  science  et  elles  ont  besoin  de  foi. 

Eh  bien,  c'est  un  fait  que  l'antagonisme  va  croissant  entre 
la  science  et  la  foi,  disons  plutôt,  messieurs,  —  car  il  faut 
toujours  être  juste,  et  je  ne  veux  pas,  dans  l'entraînement  de 
la  parole,  manquer  moi-môme  au  respect  que  je  recom- 
mande pour  la  vérité,  —  entre  une  partie  des  représenlants 
de  la  science  et  une  partie  des  représenlants  de  la  foi. 
Pourquoi?  parce  que  les  uns  et  les  autres  donnent  des  inter- 
prélalions  excessives  ou  de  la  science  ou  de  la  révélation. 
Prenons  un  exemple  :  une  grande  hypothèse  s'est  produite 
sous  nos  yeux,  le  transformisme  ou,  comme  on  dit  ordinai- 
rement, le  darwinisme  ;  elle  a  pour  elle  des  faits,  elle  eu  a 
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contre  elle  d'autres  plus  nombreux,  je  le  crois  du  moins. 
Pour  ma  part,  je  le  dirai  tout  d'abord,  je  ne  suis  nullement 
transformiste.  Mais  quelle  de^ait  être  l'attitude  réciproque 
des  savants  et  des  théologiens  dans  ce  trrand  débat  ";  Les 
savants  devaient  donner  à  la  théorie  nouvelle  une  place 
honorable  à  titre  d'bypolbèse  ;  les  hypothèses,  messieurs, 
sont  un  des  éléments  de  la  science,  et  alors  même  qu'elles 
ne  seraient  pas  appelées  à  devenir  des  certitudes,  alors 
mOme  qu'elles  devraient  rentrer  un  jour  non-seulement 
dans  l'ordre  des  choses  ù  jamais  douteuses,  mais  dans  celui 
des  choses  décidément  fausses,  elles  auraient  toujours  joué 
un  rôle  utile  et  par  conséquent  glorieux  dans  le  travail  scien- 
tifique; —  il  fallait  donc,  à  quelque  école  qu'on  appartint, 
donner  droit  de  cité  au  translormisme  à  titre  d'hypotjiose. 

Eh  bien,  la  première  erreur  à  mon  sens,  erreur  grave, 
c'est  qu'une  partie  des  savants  l'ont  érigé  immédiatement 
en  certitude.  En  second  lieu,  erreur  plus  grave  encore,  cette 
même  portion  des  représentants  de  la  science  a  tiré  du  trans- 
formisme des  conséquences  qu'il  ne  renferme  à  aucun  titre, 
comme  si  devant  la  lumière  de  Darwin  devaient  s'évanouir, 
comme  deux  fantômes,  le  christianisme  et  le  spiritualisme 
lui-même  ! 

Maintenant,  venons  au  rôle  des  théologiens.  Vous  savez  ce 
que  plusieurs  ont  fait,  ils  n'ont  même  pas  discuté  la  question, 
ils  ont  insulté;  puis,  cédant  à  une  vieille  habitude  qui  dégé- 
nère chez  eux  en  seconde  nature  (on  rit),  ils  ont  fait  appel  au 
bras  séculier.  (Vifs  applaudissements.)  .Ni  l'insulie.  messieurs, 
ni  le  bras  séculier!  Il  fallait  simplement  établir  ce  qu'une 
partie  des  savants  avait  méconnu,  déclarer  que  le  transfor- 
misme n'était,  jusqu'à  présent  du  moins,  qu'une  hypothèse, 
et  une  hypothèse,  je  le  répète,  qui  a  contre  elle  des  faits 
nombreux  et  graves  ;  il  fallait  surtout  s'opposer  énergique- 
ment  aux  conséquences  fausses  que  l'on  veut  en  tirer.  11  fallait 
dire  qu'alors  même  qu'il  serait  aussi  certain  qu'il  est  douteux 
que  toutes  les  espèces  sont  sorties  les  unes  des  autres  par 
des  évolutions  successives  et  progressives,  il  ne  serait  pas 
moins  nécessaire,  à  l'origine  de  ces  évolutions,  en  face  de  la 
pâle  et  morne  cellule  qui  renfermait  l'avenir  du  monde,  d'ad- 
mettre une  intelligence  souveraine,  une  puissance  infinie, 
un  génie  plus  puissant  pour  créer  les  lois  du  monde  que 
les  génies  humains  ne  le  sont  pour  les  expliquer  (.applaudis- 
sements.); il  fallait  interroger  cette  Bible  qu'on  défend 
sans  la  lire  ;  il  fallait  montrer  Dieu,  au  témoignage  de  l'antique 
écrivain,  suivant  dans  l'ordre  de  la  création  la  loi  même 
du  progrès  et,  sous  la  forme  symbolique,  mais  réelle  aussi, 
de  la  Genèse,  s'élevant  de  gloire  en  gloire  jusqu'à  la  gloire 
suprême  qui  est  l'homme  ;  il  fallait  le  montrer  faisant  cela, 
non  en  fabriquant  des  créatures  de  toutes  pièces,  mais  en 
les  faisant  sortir  par  sa  pensée  de  la  matière  préexistante, 
faisant  produire  à  la  terre  les  animaux,  à  l'eau  les  poissons, 
et  enfin  arrivant  à  ce  que  j'appellerai  le  dernier  mot  du 
monde,  du  moins  sur  cette  planète,  et  le  couronnement  de 
l'être  :  vous  et  moi,  messieurs;  il  fallait  dire  que  notre  gran- 
deur n'est  pas  dans  notre  origine  physique,  mais  qu'elle  est 
dans  notre  nature  morale,  que  peu  importe  après  tout  que 
nous  ayons  eu  pour  ancêtre,  je  dirai  le  mot,  un  singe, 
quand  la  Genèse  nous  donne  un  ancêtre  plus  vil  encore,  le 
liraon  de  la  terre  !  Matière  organique  ou  matière  inorganique, 
vivante  ou  bien  inanimée,  peu  m'importe!  A  une  heure,  à 
un  moment  qui  compte  dans  ce  monde,  à  un  moment  qui  a 
marqué  le  nui  commencement  de  noire  espèce,  un  souffle 


a  passé  sur  celte  madère,  une  respiration  de  l'àme,  un  germe 
tout  au  moins  de  la  conscience  et  de  la  raison  ;  ce  n'était 
plus  de  la  boue,  ce  n'était  plus  de  la  chair,  et  l'homme  était 
façonné  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Jéhovah!  C'est 
cela  qui  nous  fait  forcément  religieux,  en  attendant  de  nous 
faire  immortels!  (Plusieurs  salves  d'applaudissemenis.) 

Vous  le  voyez,  ce  n'est  point  la  science,  ce  n'est  point  la 
religion,  mais  l'abus  fait  par  l'homme  de  ces  grandes  choses 
qui  a  amené  le  conflit  redoutable  qui  oppose  de  plus  en  plus 
ce  qu'il  faudrait  unir,  et  qui  menace  de  nous  détruire  les 
uns  par  les  autres. 

Je  n'ai  point  parlé  de  la  philosophie  :  elle  n'existe  plus 
aujourd'hui.  La  première  des  sciences  humaines,  celle  de 
l'esprit,  a  été  frappée  d'ostracisme  au  nom  des  sciences  qui 
se  disent  positives.  Là  où  la  philosophie  se  survit  encore,  elle 
atrouvé  sondernier  mot,— jeme  trompe,  l'avenir  sous  ce  rap- 
port vaudra  mieux  que  l'heure  malsaine  que  nous  traversons, 
—  mais  enfin  elle  a  trouvé  sa  solution  actuelle  dans  le  plus 
sombre  et  le  plus  amer  pessimisme.  Interrogez  l'Allemagne, 
si  fière  de  ses  terribles  victoires  sur  les  champs  de  bataille, 
si  oublieuse  de  ses  défaites  plus  terribles  encore  sur  les 
champs  de  la  pensée.  Où  est  le  grand  Leibniiz?  Je  dirai 
moins  que  cela  :  où  est  Kant,  où  sont  Schelling  et  Hegel? 
L'Allemagne  me  répond  par  Hartmann  et  par  Schopen- 
haùer,  c'est-à-dire  par  la  philosophie  de  l'inconscient  et 
du  désespoir.  La  philosophie  allemande  au  début  de  ce 
siècle,  c'était  la  religion  dans  les  limites  de  la  raison  et  sur 
la  base  de  la  conscience;  un  peu  plus  tard,  c'était  l'idéalisme, 
mais  revêtu  encore  des  reflets  d'un  christianisme  plus  ou 
moins  vaporeux;  en  tout  cas,  c'était  le  perfectionnement 
indéfini  de  notre  race  et  du  monde  entier  avec  elle.  Aujour- 
d'hui il  ne  s'agit  plus  de  tout  cela,  et  dans  les  livres  les 
plus  populaires,  à  l'heure  présente,  du  monde  philosophique, 
on  nous  dit  :  La  vie  est  un  mal;  heureux  qui  n'existe  pas; 
heureux  tout  au  moins  qui  ne  sait  pas  et  qui  ne  sent  pas 
qu'il  existe  !  La  vie  est  une  souffrance  et  une  tromperie.  Ah  ! 
n'attendez  pas  quelque  chose  de  meilleur  dans  un  monde  à 
venir,  il  n'y  en  a  pas  ;  n'attendez  pas  quelque  chose  de  meil- 
leur sur  cette  terre  elle-même,  dans  les  progrès  des  siècles  ! 
Le  monde,  s'il  ne  devient  pire,  restera  ce  qu'il  est. Toute- 
fois l'humanité  se  fera  plus  sage,  et  en  approchant  de  la 
vieillesse  elle  quittera  tous  ses  rêves,  elle  n'aspirera  plus 
qu'à  l'absolu  repos  dans  l'éternel  néant.  —  Voilà  ce  qu'on 
nous  dit;  je  n'ai  fait  que  traduire. 

Eh  bien,  je  me  souviens  d'une  définition  de  la  félicité  des 
intelligences  glorifiées  donnée  par  le  grand  Augustin.  Voulez- 
vous  savoir  ce  que  c'est  que  le  bonheur  des  esprils  arrivés 
à  leur  terme?  C'est  la  joie  qui  naît  de  la  vérité!  Gaudium 
de  veritate  conceptum,  —parce  que  la  vérité,  c'est  la  lumière, 
c'est  la  paix  et  l'allégresse,  c'est  le  tressaillement  de  la  vie  ! 
L'erreur,  au  contraire,  est  désespérément  et  irrémédiable- 
ment triste,  et  c'est  là  un  caractère  auquel  ceux  qui  n'ont  pas 
le  temps  d'étudier  en  elles-mêmes  les  vérités  philosophiques 
peuvent  distinguer  pratiquement  ce  qui  est  vrai  de  ce  qui  est 
faux. 

Messieurs,  celte  puissance  de  l'erreur  dont  j'ai  tant  parlé, 
que  j'ai  suivie  depuis  la  vie  privée  jusqu'aux  sommets  de  la 
science  et  de  la  religion,  cette  puissance  qui  n'est  pas  tout 
dans  l'honmie  ,  grâce  à  Dieu  et  grâce  à  l'homme  aussi, 
mais  avec  laquelle  pourtant  il  faut  compter,  l'Évangile  l'a 
personnifiée  dans  un  esprit  superbe,  subtil  et  révolté.  Il  l'ap- 
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pelle  le  Prince  de  ce  monde,  et  le  Christ  l'a  défini  par  deux 
mots  :  (i  11  est  menteur  et  le  père  du  mensonge,  —  il  est  homi- 
cide di>s  le  commencement.  »  Je  prends  cette  définition 
comme  l'expression  d'une  réalité  surhumaine,  parce  que 
je  crois  à  la  révélation  ;  que  ceux  qui  n'y  croient  pas  la 
prennent  du  moins  comme  un  symbole  profondément  philo- 
sophique. Oui,  cette  puissance  de  l'erreur  qui  s'efTorcc  de 
dominer  sur  le  monde,  elle  a  deux  caractères  :  elle  méconnaît 
la  vérité  et  propage  le  mensonge,  et  en  même  temps  elle  dé- 
truit ou  tout  au  moins  elle  affaiblit  la  vie.  L'erreur  est  meur- 
trière, car  la  vraie  vie  de  l'homme,  c'est  la  vérité.  On  sait  le 
mot  de  Doscarles,  ce  grand  génie  si  français  et  si  chrétien  : 
«  Je  pense,  donc  je  suis,  coijiioeryo  suin;  »  celui  qui  ne  pense 
pas  n'est  pas,  car  la  vie  de  l'homme,  elle  est  dans  la  pensée, 
et  par  conséquent  dans  l'objet  qui  fait  la  valeur  de  la  pensée 
dans  la  vérité;  et  cette  vie  de  l'âme  sans  laquelle,  tué  dans 
son  esprit,  il  est  comme  s'il  n'était  pas,  elle  est  liée  à  la  vie 
de  l'être  souverain,  à  la  vie  de  Dieu,  n'en  déplaise  à  cette 
théologie  superficielle  ou  tout  au  moins  distraite  qui  mécon- 
naît le  dogme  profondément  métaphysique  de  la  Trinité. 
Comment  en  effet  définir  l'acte  constitutif  de  la  nature  de 
l'infini,  de  l'absolu  vivant  et  personnel?  Ce  n'est  pas  la  force 
et  ce  n'est  pas  l'amour,  mais  c'est  la  vérité.  Dieu  est  Dieu 
parce  qu'il  se  pense  lui-même,  et  parce  qu'il  pense  le  monde 
dans  son  Verbe,  dans  sa  raison,  dans  son  Xo-j'o;  éternel.  Eh 
bien,  qui  tue  la  vérité  dans  l'homme  essaie  en  quelque  sorte 
de  faire  remonter  son  meurtre  jusqu'à  l'i'ltre  suprême.  Le 
mensonge  est  donc  meurtrier  dès  le  commencement,  et  s'il 
venait  à  régner  sur  notre  race,  —  il  n'y  régnera  jamais,  — mais 
enfin  s'il  venait  à  nous  surprendre  un  jour,  il  aurait  pour 
trône  un  tombeau  et  pour  sujets  des  cadavres.  (Applaudisse- 
ments.) 

Je  n'ai  plus  que  quelques  mots  à  dire.  La  division,  mes- 
sieurs, me  paraît  une  condition  de  clarté  ;  nous  avons  vu  dans 
quelle  direction  et  par  quels  procédés  la  puissance  de  l'erreur 
étend  son  vaste  réseau  sur  les  consciences,  sur  les  institu- 
tions, sur  l'humanité  tout  entière  ;  je  voudrais  dire  en  deux 
mots  ce  qui  la  maintient  et  ce  qui  tendrait  à  la  perpétuer,  si 
celui  que  j'appelais  tout  à  l'heure,  après  Jésus-Christ,  le 
Prince  de  ce  monde  ne  devait  être  chassé  dehors  tôt  ou  lard. 

Comment!  en  présence  de  faits  aussi  désastreux,  pour 
l'homme  pris  individuellement  comme  pour  l'humanité  prise 
dans  son  ensemble,  il  n'y  aurait  pas,  par  la  force  des  choses, 
une  révolte  généreuse  des  consciences!  Comment!  on  n'arri- 
verait pas  à  détruire  la  puissance  de  ce  glaive  hypocrite 
qui  lue  en  se  cachant!  Cette  révolte  existe,  elle  existe  tou- 
jours et  partout,  pour  la  gloire  de  la  nature  humaine,  mais 
elle  existe  surtout  aux  grandes  périoiles  de  crise  dans  l'his- 
toire des  peuples,  et  cependant  elle  n'a  fait  jusqu'ici 
qu'imparfaitement  son  œuvre,  parce  qu'elle  s'est  heurtée  à 
deux  obstacles  qui  tendent  à  perpétuer  la  i)uissance  acquise 
de  l'erreur  ;  la  prétention  à  l'infaillibilité  et  l'horreur  du 
mar;yre. 

Quant  à  la  prétention  à  l'infaillibilité...  Ne  craignez  pas, 
messieurs;  je  n'ai  aucune  envie  de  toucher  à  la  ques- 
tion de  l'infaillitùlité  du  pape.  (Rires  et  applaudissements.) 
Pie  IX,  qui  y  croit  personnellement,  l'a  définie;  je  ne  m'y 
soumets  pas,  cela  va  sans  dire,  mais  je  crois  qu'en  la  définis- 
sant il  n'a  fait  que  proclamer  sous  une  forme  mystique  cette 
tendance  confuse  et  impérieuse  qui  est  au  fond  des  cœurs  hu- 
mains, au  fond  des  vôtres,  messieurs,  comme  au  fond  dumien, 


car  nous  prétendons  tous  être  infaillibles.  Il  n'y  a  pas  d'homme 
evcrçant  la  puissance  à  sa  mode,  dans  quelque  sphère  que  ce 
soit,  — dansla  famille,  dans  l'école,  danslasociété comme  dans 
l'Église,  —  qui  n'entende  l'exercer  sans  erreur  et  sans  faute. 

Et  ce  que  je  dis  de  la  puissance,  je  le  dirai  de  la  liberté,  qui 
n'est  qu'une  forme  de  l'aulijrité,  car  lorsque  la  liberté  s'exerce 
dans  sa  sphère,  elle  donne  une  autorité  véritaide  sur  ceux 
vis-à-vis  desquels  elle  s'exerce.  Si  j'ai  des  droits,  vous  avez 
des  devoirs,  et  par  conséquent  l'exercice  de  ma  liberté  im- 
plique une  véritable  autorité. 

Eh  bien  donc,  si  les  représentants  de  la  liberté  et  les 
représentants  de  l'autorité  ont,  à  de  très-rares  exceptions  près, 
une  tendance  puissante  à  l'infaillibilité,  sont-ils  nombreux 
ceux  qui  résistent  à  cette  pente?  Je  n'insisterai  pas,  je  ne 
ferai  qu'indiquer.  Sont-ils  nombreux  les  maris  qui  ne  se 
croient  pas  infaillibles  à  l'égard  de  leurs  femmes  ?  (Rire 
général  et  applaudissements.)  Saint  Paul  a  bien  dit  que  le 
mari  est  le  chef  et,  selon  la  force  du  mot  grec,  la  tête  de  la 
femme,  comme  le  Christ  est  la  tête  de  l'Église  ;  mais  il  ne 
faut  pas  traduire  le  mot  d'une  façon  trop  absolue.  Sont-ils 
nombreux  les  parents  qui  ne  se  croient  pas  infaillibles  dans 
l'éducation  de  leurs  enfants?  Je  comprends  qu'il  ne  faudrait 
pas  toujours  avouer  ses  fautes  aux  enfants  qui  en  ont  été 
l'objet,  mais  il  faudrait  au  moins  se  les  avouer  à  soi-même. 
Infaillil)ilité  des  maîtres  vis-à-vis  de  leurs  domestiques,  des 
patrons  vis-à-vis  de  leurs  ouvriers,  des  professeurs  vis-à-vis 
de  leurs  disciples,  des  écrivains  vis-à-vis  de  leurs  lecteurs! 
Vous  assistez  aux  palinodies  les  plus  étranges,  aux  trans- 
formations les  plus  brusques  et  les  moins  explicables  :  c'est  le 
développement  naturel  de  la  pensée.  Saint  Augustin  a  écrit 
—  et  c'est  l'un  de  ses  plus  beaux  livres  —  le  livre  de  ses 
rétractations.  Celui-là  était  sincère,  messieurs,  car  lorsque 
je  parle  de  rétractations,  je  n'entends  point  ces  rétractations 
arrachées  à  une  conscience  infirme  sous  la  pression  d'une 
autorité  mondaine  ou  d'une  autorité  religieuse,  mais  abu- 
sive. (Applaudissements.  —  Un  coup  de  sifflet  se  fait  enten- 
dre. —  L'assemblée  tout  entière  y  répond  en  faisant  une 
ovation  à  l'orateur.) 

Ces  rétractations-là,  je  dis  qu'alors  même  qu'elles  sont 
l'œuvre  d'esprits  éclairés,  de  cœurs  généreux  par  ailleurs, 
elles  n'honorent  ni  ceux  qui  les  subissent,  ni  la  vérité  qui 
les  repousse.  Mais  il  y  a  d'autres  rétractations.  Quand  en  face 
de  la  vérité  on  comprend  qu'on  s'est  trompé,  alors  il  faut 
dire  en  quoi  l'on  s'est  trompé  et  jusqu'à  quel  point  précis,  et 
par  quels  motifs  on  est  arrivé  à  reconnaître  son  erreur.  Rien 
de  plus  simple  que  cela,  rien  de  plus  digne  en  même  temps, 
et  cependant  rien  de  plus  rare. 

Voilà  ce  que  j'appelle  la  prétention  à  l'infaillibité,  et  cette 
prétention,  elle  se  transmet,  messieurs;  elle  se  transmet  dans 
l'individu  lui-même,  de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr.  L'âge  mûr, 
sans  doute,  revêt  l'erreur  que  lui  apporte  la  jeunesse  de 
formes  plus  froides,  plus  réfléchies,  plus  acceptables,  mais 
il  croit  devoir  en  garder  l'héritage  ;  il  le  transmet  à  son 
tour  à  la  vieillesse,  et  celle-ci  l'emporte  au  tombeau.  Je 
me  trompe,  elle  le  lègue  à  la  génération  qui  vient  après 
elle  ;  elle  le  lègue,  comme  un  dépôt  sacré,  à  son  honneur, 
à  sa  piété  filiale,  et  en  face  de  la  lumière  intérieure  qui  nous 
éclaire  et  qui  nous  condamne,  nous  nous  croyons  obligés  en 
conscience  et  en  affection  à  continuer,  non  les  saintes  tradi- 
tions de  nos  pères,  mais  leurs  traditions  d'erreur  et  d'infail- 
libilité. 
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C'est  ainsi  que  le  règne  du  mensonge  se  perpétue  parmi  les 
hommes.  Ah  !  le  uioiule,  messieurs,  le  faux  monde,  celui  que 
Jésus  n'a  point  aimé,  s'il  voyait  aujoiinl'liui  le  disciile  du 
liharisien  Gamaliel.  renversé  dans  la  poussière  du  ehemin 
et  dans  la  lumière  du  midi,  se  relever  apùlre  du  Christ 
et  confesseur  du  Dieu  de  vérité,  le  monde  dirait  à  saint 
l'aul  :  «  Tu  es  un  apostat!  »  Le  monde  préfère  les  hypo- 
crites aux  convertis.  On  a  parlé,  et  on  a  eu  raison,  j'y 
souscris  des  deux  mains,  du  cynisme  des  apostasies  ;  c'est 
très-bien  quand  ce  sont  de  vraies  apostasies,  mais,  pour 
être  complet,  il  faudrait  parler  d'un  autre  cynisme  plus 
fréquent,  moins  réprouvé  et  plus  pernicieux  encore  :  le 
cynisme  des  hypocrisies  !  (Plusieurs  salves  d'applaudisse- 
ments.) 

Et  maintenant,  messieurs,  l'horreur  du  martyre.  Voilà  la 
seconde  cause  qui  maintient  et  perpétue  le  règne  usurpé  du 
mensonge.  Un  de  mes  amis  me  racontait  qu'il  y  a  quelque 
trente  ans,  sur  les  bords  solitaires  et  enchantés  dulaciMajeur, 
il  rencontra  pour  la  première  fois  Rosmini  Serbati,  ce  philo- 
sophe, l'un  des  plus  illustres  de  notre  siècle,  à  la  fois  prélre 
catholique  et  patriote  italien,  deux  choses  plus  faciles  à  unir 
qu'on  ne  le  suppose  dans  un  certain  milieu.  (Applaudisse- 
ments.) Il  s'approcha  de  Rosmini  et  il  lui  dit  dans  la  naïveté 
et  dans  l'élan  de  sa  jeune  âme  :  «  Je  veux  aimer  la  vérité  ! 

—  Jeune  homme,  lui  répondit  le  philosophe,  l'amour  de  la 
vérité,  c'est  l'amour  du  martyre!  »  —Ah!  sans  doute,  nous 
ne  sommes  plus  aux  temps  des  Dioclélien  et  des  Aéron;  sans 
doute,  quoi  que  l'on  dise  et  quoi  que  l'on  fasse  aux  deux  ex- 
trêmes des  choses,  nous  n'aurons  plus  à  choisir  entre  l'In- 
quisition et  la  Terreur!  (Applaudissements.) 

Un  homme  dont  on  ne  me  séparera  pas  dans  la  mort, 
comme  on  ne  m'en  a  pas  séparé  dans  la  vie  malgré  nos 
divergences,  le  comte  de  Monlalembert,  disait  au  Congrès  de 
Malines,  aux  applaudissements  enthousiastes  des  catho- 
liques... d'alors...  (Applaudissements.  —  Un  coup  de  sifflet 
se  fait  entendre.  —  Nouveaux  et  longs  applaudissements.  ) 

Le  Père  Hyacinthe,  s'adrcssant  à  la  personne  qui  a  sifflé. 

—  Monsieur,  je  ne  sais  qui  vous  êtes  et  je  ne  désire  pas  le 
savoir, mais,  après  avoirsiffléMonlalembert.daignezl'écouter. 

(La  personne  qui  a  sifflé  se  lève  et  quitte  la  salle.) 
Le  Pkp.e  Ihwci.MnE  :  Écoulez  la  partie  du  comte  de  Monla- 
lembert  : 

«  L'inquisiteur  espagnol  disant  à  l'hérétique  :  «  La  vérité  ou 
Il  la  mort  !  »  m'est  aussi  odieux  que  le  terroriste  français 
disant  à  mon  grand-père  :  «  La  liberté,  la  fraternité  ou  la 
u  mort  !  I)  La  conscience  Inimalne  aie  droit  qu'on  ne  lui  pose 
plus  jamais  ces  hideuses  alternatives  !  »  (Applaudissements.) 

Eh  bien,  lorsque  je  parle  de  martyre,  je  ne  parle  ni 
de  .Néron,  ni  de  I)icclétien,ni  de  leurs  imitateurs,  sous  quelque 
forme  cl  sous  quelque  nom  que  ce  soit,  mais  je  dis  qu'il 
y  a  un  autre  martyre.  Rosmini  avait  raison  :  il  y  a  un  autre 
martyre  que  celui  qui  disloque  les  membres,  qui  répand 
le  sang,  qui  brûle  cl  délruit  la  cliair.  Ah!  n'est-ce  pas 
aussi  se  sentir  déchiré  dans  sa  chair,  dans  son  sang  et 
dans  son  âme  que  de  se  voir  arracher,  pour  le  témoignage 
de  la  vérité,  ses  parents,  ses  amis,  des  tendresses  presque 
aussi  vieilles  que  la  vie,  en  tout  cas  plus  chères,  puis- 
qu'on se  retirant  elles  la  laissent  sinon  sans  force,  au  moins 
sans  charme'/  N'est-ce  pas  un  exil  que  de  se  sentir  étranger, 


impuissant,  incompris  parmi  ses  concitoyens '.'  N'est-ce  pas 
une  proscription  que  l'injure  et  la  haine  venant  de  ceux-là 
mêmes  que  l'on  a  le  plus  aimés"?  l'insulte  éhontée  ahoyaTil 
sans  contradicteur  après  ce  que  l'on  a  de  [ilus  cher  et  de 
plus  pur  au  monde?  la  calomnie  s'allachaiil  lâchement  à 
vos  pas,  celle  calomnie  à  laquelle  on  ne  peut  répondre,  par 
celle  raison  toute  simple  que  l'honnêle  homme  ne  répond 
pas  à  la  femme  publique  qui  crie  après  lui  dans  la  rue?  (Longs 
applaudissenienis.) 

Eiilin,  messieurs,  n'est-ce  pas  le  plus  caché  et  le  plus  dou- 
loureux de  tous  les  martyres ,  ces  larmes  dont  saint 
Augustin  disait  qu'elles  étaient  du  sang,  sangnis  (piidam 
animœ;  ce  déchirement  de  l'âme,  celle  dislocation  des  fa- 
cultés, la  raison  et  la  conscience  d'une  part,  la  mémoire  et  le 
cœur  de  l'autre?  Rassemblez  un  instant  ces  sacrifices  qu'exige 
parfois  tous  ensemble  le  simple  témoignage  de  la  vérité, 
et  vous  aurez  une  faible  idée  des  ravages  de  ce  glai\e  de  la 
parole  de  Dieu  qui  blesse  ceux  qui  ne  le  fuient  pas  dans  le 
mensonge  et  qui  les  déchire  jusqu'à  la  division  de  l'âme  et  de 
l'esprit  ! 

Voilà  le  marlyra  qu'il  faut  savoir  affronter  et  subir  pour 
rendre  honmiage  à  la  vérité  conlro  l'erreur  dominant,  au  point 
do  vue  religieux,  sur  les  consciences  fanatisées,  au  point  de 
vue  mondain  sur  les  calculs  égoïstes. 

Je  me  souviens  d'une  parole  de  Voltaire,  —  il  en  a  prononcé 
de  grandes  quelquefois,  celle-là  ne  l'est  pas; — il  écrivait  à  un 
de  ses  intimes  :  v  J'ai  le  plus  grand  goût  pour  la  vérité, 
mais  je  n'en  ai  aucun  pour  le  martyre.  »  Le  Voltaire  de  cette 
lettre,  le  Voltaire  de  cette  heure,  et  cette  heure  ne  fut  pas  la 
seule,  a  beaucoup  de  disciples,  même  parmi  ceux  qui  l'at- 
taquent. (Rires  et  applaudissements.) 

Et  maintenant  j'ai  fini,  je  vous  ai  montré  les  deux  obstacles 
ou  plutôt  les  deux  causes  qui  tendent  à  perpétuer  le  règne  du 
mensonge  ou  tout  au  moins  de  l'erreur  dans  la  société  hu- 
maine :  l'aspiration  à  l'infaillibililé  et  l'horreur  du  martyre. 
Mais  avant  de  finir,  après  toutes  ces  ombres  que  j'ai  accumu- 
lées sur  votre  esprit  et  surlemien,  je  veux  l'alfirmer  une  fois 
de  plus  :  grâce  à  la  raison  et  grâce  à  la  conscience  hu- 
maine, grâce  aussi  et  par-dessus  tout, —  c'est  ma  conviction 
profonde,  —  grâce  à  l'action  de  Dieu  sur  le  monde,  la  vérité 
et  la  justice  triompheront  !  (Applaudissements.) 

Un  jour,  dans  la  Judée,  un  homme  parut  devant  la  justice, 
sous  l'inculpation  d'avoir  voulu  se  faire  roi.  Interrogé  par  le 
niagislral,  il  avoua  son  crime,  mais  en  l'expliquant.  Son 
royaume  n'était  pas  de  ce  monde,  il  ne  s'appuyait  pas  sur  la 
lance  du  soldat,  mais  sur  le  témoignage  de  la  vérité.  «  Tu  l'as 
dit,  je  suis  roi;  c'est  pour  cela  que  je  suis  né  et  que  je  suis 
venu  dans  le  monde,  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité!  0 
Sur  quoi  Pilale  lui  demanda  ce  qu'est  la  vérité,  et  sans  attendre 
à  celle  queslion  sceplique  une  réponse  qu'il  croyait  impos- 
sible, il  se  retira  pour  apaiser  l'émeute.  iNe  traitant  plus  désor- 
mais ce  personnage  en  homme  sérieux,  il  le  lit  vélir  comme 
un  roi  de  Ihéàlre  cl  le  livra  pendatit  une  heure  à  une  apo- 
théose de  corps  de  garde,  une  couronne  d'épines  sur  la  tête, 
un  sceptre  tremblant  de  roseau  dans  la  main,  et  la  pourpre 
de  son  sang  mêlé  sur  ses  épaules,  sous  la  verge  des  soldats, 
à  la  pourpre  de  sa  guenille  royale! 

l)i;s  mains  de  ce  magistrat  sans  conscience,  l'homme  qui 
s;  prétendait  roi  de  vérité  tomba  dans  les  mains  d'un  peuple 
sans  raisorT;  on  le  traina  sur  la  colline,  on  l'attacha  à  un  gibet 
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d'escliive;  mais,  dans  un  dernier  scrupule  de  jusiice,  Pilate 
lilgra\er  au-dessus  de  sa  lOle  le  tilre  officiel  de  sa  royauté  : 

.ifers    l.E   XAZAliKEN,    HOI   DES    JllFS. 

Et  t'est  là  qu'il  mourut  !  Et  c'est  de  là  qu'il  régne  !  Moi,  avec 
tous  les  clirélicns  complets  par  la  pensée  et  par  la  foi,  je 
l'adore,  parce  que  celui  qui  a  rendu  témoignage  h  lu  vérité  a'a 
pas  craint  de  s'identifRr  avec  elle,  et  il  a  dit  ce  mol  prodi- 
gieux :  «  Je  suis  la  vérité  !  »  Je  Tadore,  mais  si  vous  ne 
l'adorez  pas  encore,  du  moins  vous  l'admirez,  et  vous  recon- 
naissez en  lui,  c'est  beaucoup  déjà,  le  modèle  des  hommes. 
Eh  bien,  conmielui,  qui  que  nous  soyons,  hommes  de  toutes 
les  conditions  sociales,  de  toutes  les  croyances  religieuses 
ou  philosophiques,  si  nous  sommes  droits,  si  nous  avons 
l'estime  de  notre  propre  conscience,  le  respect  de  la  vérité 
et  de  la  jusiice,  nous  pouvons  et  nous  devons  dire  :  Je  suis 
né  et  jj  suis  venu  dans  le  monde  pour  rendre  témoignage  à 
la  vérité.  Au  prix  de  notre  intérêt,  messieurs,  au  prix  de  notre 
repos,  au  prix  de  notre  vie,  au  prix  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
cher  que  la  vie,  l'honneur  ei  les  affections,  par  la  gloire  et  par 
l'opprobre,  per  infamiam  et  bonam  /"amam,  peu  importe,  nous 
sommes  nés  pour  cela,  nous  sommes  venus  dans  le  monde 
pour  cela!  Et  quand  la  vérité  entrera  dans  son  règne,  non 
pas  seulement  dans  la  grande  éternité,  mais  ici-bas,  dans  le 
temps  et  sur  la  terre,  quand  tiendra  le  règne  de  la  raison  et 
de  la  religion,  de  la  jusiice  et  de  la  paix,  quand  sonnera 
l'heure  de  l'embrassement  pacifique  de  l'autorité  et  de  la 
liberté,  quand  se  fera  la  grande  harmonie  de  tout  ce  que  les 
hommes  ont  voulu  diviser,  alors  ceux  qui  auront  vécu  et 
qui  seront  morts  pour  la  vérité  assisteront  d'en  haut  à  son 
1riom|dic,  et  ils  régneront  avec  elle  et  par  elle,  et  ils  seront 
heureux  !  (Applaudissements  prolongés.) 

sténographié  par  L.  D 


CONGRÈS    DES    SOCIÉrÉS    SAVANT£S 
M.  AI'iEL  DESJARLINS 

Maxiinrs  d'an  liamme  d'Éial  an  XVI'  siècle  (I). 

Voltaire  disait  :  "Jamais  la  dispute  n'a  convaincu  personne. 
On  peut  ramener  les  hommes  en  les  faisant  penser  par  eux- 
mêmes,  en  les  conduisant  comme  par  la  main,  sans  qu'ils 
s'en  aperçoivent;  un  lion  livre  qu'on  leur  prête  et  qu'ils  lisent 
à  loisir  fait  bien  plus  sûrement  son  effet,  parce  qu'alors  ils 
ne  rougissent  pas  d'être  subjugués  par  la  raison  supérieure 
d'un  antagoniste.  Cette  méthode  est  la  plus  sûre,  et  l'on  y 
gagne  encore  l'avantage  de  se  procurer  le  repos.  » 

Si  tels  sont  les  heureux  ellets  des  lectures  bien  choisies  et 
bien  faites,  je  puis  me  croire  autorisé  à  mettre  sous  les  yeux 
des  amis  des  études  morales  et  politiques  les  réflexions 
qu'une  sagacité  naturelle,  jointe  à  une  longue  pratique  des 
affaires,  a  suggérées  à  l'un  des  plus  grands  esprits  du 
xvi"  siècle. 

Hislorien,  guerrier,  hunmie  d'Etat,  Guichardiu  a  rempli 


(I)  Ilirordi  imlitict  e  civili,  (h  Fraiiccsro  Guicci;irdini  ;  Oi>ere  ineilite 
di  Fr. Citicciaidini, illiistiatcda Giuscppo  tlancsli iiii; 1. 1. Fiioiize,  1857. 


avec  aulQtit  de  distinction  que  de  succès  les  emplois  les  plus 
imporlanls.  Doué  d'un  sens  droit,  d'un  jugement  ferme,  d'un 
esprit  clairvoyant,  en  conlact  avec  les  hommes  les  plus  énii- 
nenls  de  son  temps,  mêlé  à  toutes  les  révolutions  dont  l'Italie 
était  alors  le  théâtre,  il  a  puisé  dans  le  spectacle  des  événe- 
ments les  éléments  d'une  instruction  vaste  et  solide.  Or  il 
a  renfermé  dans  le  recueil  de  ses  Avis  ou  Maximes,  comme 
dans  un  testament  politique,  les  trésors  accumulés  de  son 
expérience.  Depuis  quelques  années  ce  testament  est  ouvert 
au  profit  du  public  éclairé,  qui  se  trouve  son  légataire. 

Guichardin  n'est  pas  un  écrivain  de  race.  Il  s'exprime  avec 
clarté,  mais  il  ne  rencontre  pas  toujours  le  trait  qui  pénètre, 
la  forte  et  brève  expression  qui  s'impose.  Telles  qu'elles 
sont,  ses  pensées  méritent  qu'on  en  tienne  compte  et  qu'on 
les  médite. 

Comment  parle-t-il  lui-môme  de  ses  Maximes? 

1.  «  11  ne  m'a  pas  été  facile,  dit-il,  de  trouver  ces  maximes; 
les  observer  est  moins  facile  encore.  Vous  apercevez  ce  que 
vous  devez  faire;  n'en  concluez  pas  que  vous  le  ferez.  Pour 
mettre  mes  conseils  en  pratique,  il  faut  y  assouplir  votre  esprit, 
et  en  user  comme  d'un  habit  à  voire  taille.  » 

'2.  (I  Poco  e  hunno,  dit  le  proverbe.  Le  moyen  d'écrire  beau- 
coup, sans  bourrer  votre  œuvre  de  remplissage  (non  vi  metta 
maltn  borra)"!  Si  vous  écrivez  peu,  ce  peu  pourra  être  liien 
digéré,  bien  ordonné.  Aussi  vaudrait-il  mieux  peut-être 
cueillir  la  fleur  de  ces  maximes  que  d'en  faire  la  moisson 
entière.  » 

Fidèle  à  l'avis  de  l'auteur,  j'essaierai  de  cueillir  la  fleur,  et 
de  vous  l'olfrir.  Je  ne  le  ferai  pas  sans  quelques  réserves.  Je 
ne  suis  pas  l'admirateur  aveugle  des  Maximes;  toutes  n'ont 
pas  la  même  valeur,  il  en  est  de  fort  contestables;  je  ne  crois 
pas  devoir  les  omettre,  parce  qu'elles  permettent  d'apprécier 
le  mouvement  d'idées  qui,  au  xvi«  siècle,  exerçait  en  Italie 
sur  les  publicisles  et  sur  les  penseurs  une  influence  presque 
irrésistible. 

DE    LA    RELIGIOX. 

3.  Il  Le  fanatisme  {la  troppa  rcUgione]  est  un  fléau  pour  le 
monde.  11  fait  lombcrles  hommes  dans  mille  erreurs,  et  les 
détourne  de  mainte  entreprise  virile.  Je  ne  prétends  pas  par 
là  déroger  à  la  foi  chrétienne  et  au  culte  divin,  mais  le  con- 
firmer et  l'augmenter,  en  distinguant  l'excès  de  la  mesure.  » 

Zi.  <i  Les  philosophes,  les  théologiens,  et  tous  ceux  qui  écri- 
vent sur  les  choses  surnaturelles  et  invisibles,  disent  mille 
folies  {dicono  mille  pnzzie);  parce  que,  en  réalité,  sur  ces 
points-là  les  hommes  sont  sans  lumière,  al  buiu  délie  cose, 
et  qu'une  semblable  recherche  sert  plutôt  à  exercer  l'esprit 
qu'à  trouver  la  vérité.  » 

5.  (1  11  est  très-certain  que  toute  religion  a  eu  ses  miracles; 
le  miracle  ne  suffit  donc  pas  à  prouver  qu'une  religion  soit 
plus  vraie  qu'une  autre.  » 

6.  «  Je  ne  blâme  pas  les  jeûnes,  les  oraisons,  et  autres  prati- 
ques pieuses  qui  sont  ordonnées  par  l'Eglise  et  recomman- 
dées par  les  moines  ;  mais  le  bien  des  biens,  et  en  comparaison 
tout  le  reste  est  peu  de  choso,  c'est  de  ne  nuire  à  personne, 
et  d'assister  le  prochain  selon  son  pouvoir.  » 

7.  «  Je  regarde  comme  des  fous(»u' pa/ono  pazzi)  cesmoinrs 
qui  prêchent  sur  la  prédestination  (1)    et  sur  les  articles  les 


(I)  Il  convient  de  se  rappeler  que  Guicliardin  est  contemporain  de 
Luther. 
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plus  difOcilcs  lie  la  foi;  mieux  vaut  ne  pas  appeler  l'attention 
du  peuple  sur  les  choses  qu'il  ne  saurait  bien  entendre,  que 
de  l'aire  naître  le  doute  dans  son  esprit  de  ra(;on  (jne  pour  lui 
rendre  ta  paix  on  en  est  réduit  ensuite,  pour  toute  conclusion, 
il  lui  dire  :  Ainsi  l'enseigne  la  fvi;  ainsi  faut-il  croire.  » 


IlE    I.A    MOHAl.K. 

8.  <i  On  a  coutume  de  dire,  pour  consoler  les  hommes  qui  ne 
sont  pas  contents  de  leur  fort  :  lieiiardez  iterrière  cotis  et  non 
par  deiant.  C'est  bien  dit.  .Mais  la  chose  n'est  pas  aisée  :  la 
nature  a  placé  nos  yeux  de  telle  sorte  que  nous  ne  pouvons, 
à  moins  d'un  etVort,  regarder  qu'en  avant.  ;> 

Voici  quelques  observations  familières  : 

".).  «  Mon  père  me  recommandait  l'économie  :  l'n  ducat 
dans  ta  bourse,  disait-il,  te  fait  plus  d'honneur  que  dix  ducats 
dépensés,  qui  n'y  sont  plus.  » 

Notre  auteur  ne  semble  pas  s'exagérer  les  joies  de  la  pa- 
ternité : 

10.  «  Notre  père,  dit-il,  a  eu  trois  Gis,  tous  trois  de  telle 
qualité  qu'il  était  tenu  pour  le  plus  heureux  père  de  Florence. 
Et  pourtant,  tout  bien  calculé,  j'estime  que  nous  lui  avons 
donné  plus  de  tourments  que  de  consolations.  Que  penser  de 
ceux  qui  ont  pour  fils  des  fous,  des  libertins  ou  des  lâches  !  » 

11.  «  Bien  marier  ses  tilles  à  Florence  n'est  pas  une  petite 
alTaire.  »  —  Je  ne  jurerais  pas  qu'à  Paris  la  chose  soit  plus 
facile.  «  —  Les  hommes  sont  enclins  à  tenir  plus  de  compte 
d'eux-mêmes  que  des  autres,  et  ils  visent  d'abord  plus  haut 
qu'ils  ne  sauraient  atteindre.  Combien  en  ai-je  vus  refuser 
des  partis  que,  après  s'être  bien  agités,  ils  regrettent  amè- 
rement de  n'avoir  pas  agréés.  11  faut  donc,  en  ceci,  estimer 
et  soi-même  et  les  autres  à  la  juste  mesure.  En  ces  sortes 
d'affaires  le  hasard  a  une  grande  part,  il  ne  faut  pas  moins 
y  apporter  une  extrême  prudence.  Je  vois  bien  ce  qu'il  faut 
faire,  mais  quand  mon  tour  viendra,  je  ne  sais  trop  comment 
je  me  gouvernerai.  » 

La  vieillesse  suit  souvent  de  près  l'établissement  des  filles. 
Ne  vieillit  pas  qui  veut  : 

12.  ('Quand  je  pense,  dit-il  ailleurs,  à  combien  d'accidents, 
de  périls,  d'inlirmités,  de  hasards,  de  violences  est  exposée  la 
vie  de  l'honmie,  et  quel  concours  de  circonstances  il  faut 
chaque  année  pour  que  la  récolte  soit  bonne,  il  n'est  rien 
dont  je  sois  plus  émerveillé  que  de  voir  un  honunc  \ieux  et 
une  année  fertile.  » 

Pourquoi  les  hommes  pensent-ils  si  peu  à  la  mort,  qui, 
par  une  expérience  répétée  chaque  jour,  leur  apparaît  à  toute 
heure  ! 

13.  ir  C'est  pour  que  ce  monde  ne  reste  pas  inanimé  et  sans 
vie,  que  la  nature  nous  a  donne  la  faculté  de  ne  pas  penser 
à  la  mort;  si  nous  y  pensions,  le  monde  resterait  dans 
l'inaction  et  tomberait  dans  la  torpeur.  » 

Dans  les  considérations  qui  suivent  on  remarquera  l'élé- 
vation de  la  pensée  et  la  noblesse  du  sentiment. 

là.  «  Recherchez  moins  la  faveurdes  hommes  que  leur  con- 
sidération. Qui  a  perdu  la  considération  perdra  tôt  ou  tard 
la  faveur  et  tombera  dans  le  discrédit.  <. 


15.  «  D'une  action  louable  on  n'aperçoit  pas  toujours  le 
fruit;  d'où  il  suit  que  qui  n'est  pas  décidé  à  faire  le  bien 
pour  le  bien  même  négligera  de  le  faire,  estimant  que  c'est 
perdre  son  temps.  C'est  là  une  erreur  grave,  car  toute  bonne 
action,  no  produisît-elle  pas  d'autre  fruit,  procure  à  celui 
qui  l'a  faite  une  bonne  renommée,  ce  qui,  dans  tous  les  cas, 
est  un  avantage  inappréciable.  » 

Iti.  «  A  qui  considère  avant  tout  l'honneur,  tout  réussira. 
Cet  homme-là  ne  prendra  souci  ni  des  fatigues,  ni  des  dangers 
ni  de  la  dépense.  C'est  pour  l'avoir  éprouvé  que  je  l'aflirme. 
Mortes  et  \ aines  senties  actions  do  l'Iionunc  que  ne  stimule 
pas  cet  ardent  aiguillon  {sotw  morte  e  vane  le  azioni  dcijli 
uumini  che  non  hanno  questu  stiinoto  ardente).  » 


DE     LA    POI.ITIQl'E. 

§  I.  Maximes  générales.  —  Guichardin  serait-il  fataliste? 
s'il  en  était  ainsi,  à  quoi  bon  ses  maximes?  sans  doute  il  fait 
la  part  de  la  fortune,  mais  il  fait  aussi  celle  de  la  prudence. 
Écoutons-le. 

17.  «  Pour  qui  veut  bien  considérer,  il  est  hors  de  doute 
que  dans  les  choses  humaines  la  fortune  a  un  grand  empire. 
A  chaque  heure  les  États  sont  ébranlés  par  des  accidents 
fortuits,  qu'il  n'est  au  pouvoir  des  hommes  ni  de  prévoir  ni 
d'éviter.  11  est  vrai  que  la  sagesse  humaine  peut  apporter  aux 
événements  des  tempéraments  utiles.  Mais  cette  sagesse  est 
insuffisante  ;  il  faut  que  la  fortune  lui  vienne  en  aide.  » 

18.  «  A  chaque  événement,  prenez  par  écrit  les  conjectures 
de  quelque  sage  personnage,  relisez-les  à  quelque  temps  de 
là,  et  vous  trouverez  qu'elles  se  sont  réalisées  à  peu  près 
aussi  bien  que  les  prédictions  des  astrologues  à  chaque 
nouvelle  année;  tant  est  grande  l'incertitude  des  événements 
de  ce  monde.  » 

Voici  le  correctif  ; 

19.  «  Sachez  que  qui  gouverne  au  hasard  se  retrouve  à 
la  fin  à  la  merci  du  hasard;  examinez,  considérez,  pesez 
jusqu'aux  moindres  choses.  Et,  à  ces  conditions,  c'est  encore 
à  grand'  peine  que  vous  mènerez  les  all'aires  à  bien.  Jugez 
comme  elles  vont,  quand  on  se  laisse  aller  au  fil  de  l'eau  ! 
(pensate  come  vanno  a  chi  si  tascia  portare  dal  corso  deW- 
acqua!)  » 

20.  «  Ne  vous  fiez  pas  à  la  prudence  naturelle,  au  point 
de  vous  persuader  qu'elle  puisse  suffire  sans  le  concours  de 
l'expérience.  La  pratique  des  all'aires  démontre  à  l'homme  le 
plus  prudent  par  nature  qu'avec  l'expérience  on  arrive  à  des 
résultats  que  la  prudence  naturelle  serait  incapable  d'at- 
teindre. » 

21.  <i  La  science  dans  de  fail)les  têtes  ne  les  améliore  pas  ou 
même  les  gâte;  mais  quand  elle  se  rencontre  dans  de  botuies 
natures,  elle  fait  les  hommes  parfaits  et  presque  divins  {faijli 
domini pcrfctti  c  quasi  divini).  » 

Notre  auteur  s'élève  contre  la  doctrine  qui  proclame  qu'ici- 
bas  la  victoire  penche  toujours  du  côté  de  la  justice  ;  doctrine 
immorale  et  dangereuse,  car  elle  autorise  trop  souvent  à  con- 
clure, en  renversant  les  termes,  que  la  justice  est  toujours 
avec  la  victoire. 

22.  «  On  se  trompe  si  l'on  croit  que  lu  victoire  se  déclarera 
pour  le  i)arti  le  plus  juste  ;  tous  les  jours  on  voit  le  conlraire  ; 
c'est-à-dire  que  la  force,  l'habileté ,  la  fortune  assurent  le 
succès,  et  non  pas  le  bon  droit.  Il  est  vrai  ([ue  qui  a  pour  soi 
le  droit  sent  naître  en  soi  une  noble  confiance,  fondée  sur 
l'opinion  que  Dieu  fait  triompher  la  cause  juste,  ce  qui  inspire 
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l'audace  cl  la  persévérance.  Telle  est  l'influence  indirecte  que 
la  bonté  de  la  cause  peut  exercer  sur  le  succès,  n 

L'auteur  dira  plus  bas  : 

23.  «  Je  ne  puis  me  niellre  dans  la  li'lc  que  la  justice  de 
Dieu  comporte  que  les  fils  de  Ludovic  Sforce  soient  paisibles 
possesseurs  de  cet  État  de  Milan,  que  leur  père  a  acquis  par 
le  crime,  et  au  prix  de  la  ruine  du  monde.  » 

Ce  cri  d'indignation,  qui  s'échappe  d'un  cœur  honnête, 
combien  de  fois,  en  parcourant  les  annales  de  tous  les  siùcles, 
l'historien  n'a-t-il  pas  l'occasion  de  le  répéter! 

Je  recommande  les  observations  qui  suivent  à  tous  ceux 
qui  font  l'apprentissage  de  la  vie  publique. 

24.  «  Combien  est  juste  le  mot  des  anciens  :  Magiitratus 
virtim  ostendit.  Voulez-vous  éprouver  la  valeur  d'un  homme? 
Donnez-lui  de  l'autorité,  placez-le  à  la  tête  des  affaires.  Com- 
bien j'en  sais  qui  excellent  à  bien  dire,  et  qui  se  trouveront 
inhabiles  à  bien  faire  !  Combien  dans  les  assemblées  et  sur  les 
places  sont  des  géants,  qui  à  l'œuvre  ne  sont  que  des  ombres  !  » 

25.  «  Quelle  différence  entre  la  théorie  et  la  pratique  ! 
Combien  d'hommes  ont  la  parfaite  intelligence  des  choses, 
qui  ne  valent  rien  dans  l'application  !  Dans  ce  cas  celte  intel- 
ligence s'exerce  en  pure  perle.  C'est  posséder  un  trésor  bien 
enfermé  dans  un  coffre-fort,  avec  défense  expresse  de  l'en 
tirer  jamais.  {È  corne  avère  itno  tesvro  in  una  arca,conobbliijo 
di  non  potere  mai  trarlo  fuora.)  » 

Que  penser  de  l'ambition? 

26.  «  J'ai  désiré  comme  tant  d'autres,  dit  Cuichardin,  les 
honneurs  et  la  fortune  ;  et  sous  ce  rapport  les  efîets  ont 
dépassé  mes  espérances.  Cependant  je  n'ai  cas  trouvé  dans 
les  grandeurs  la  satisfaction  que  j'avais  imaginée.  Puissante 
raison,  pour  qui  veut  réfléchir,  de  mettre  un  frein  à  sa  vaine 
ambition.  » 

Les  ambitieux  voudront-ils  réfléchir?  L'auteur  lui-même 
n'y  compte  guère  : 

27.  «  Ne  croyez  pas  à  ceux  qui  font  profession  d'avoir 
quitté  les  afl'aires  volontairement  et  par  amour  du  repos  ;  ils 
ont  cédé  à  la  nécessité.  L'expérience  démontre  que,  à  la  pre- 
mière ouverture  qui  leur  est  faite,  ils  laissent  là  te  repos 
tant  vanté,  et  se  précipitent  vers  le  pouvoir  avec  la  furie  que 
met  le  feu  à  dévorer  le  bois  sec  (cou  qwlla  furia  che  fa  il  fuuco 
aile  cose  bene  unie  et  seccha).  n 

Toute  ambition  serait-elle  condamnable?  Il  faut  distinguer  : 

28.  «On  ne  doit  pas  condamner  l'ambitieux  qui  aspire  à 
acquérir  de  la  gloire  par  des  moyens  honorables  ;  c'est  cette 
ambition  qui  produit  les  grandes  choses.  L'ambition  funeste 
et  détestable  est  celle  qui,  pour  unique  fin,  ne  reclierclie  que 
sa  propre  grandeur;  telle  est  en  général  l'ambition  des  princes. 
Passionnés  pour  leur  agrandissement,  ils  n'iiésitent  pas,  pour 
atteindre  ce  but,  à  faire  litière  de  la  conscience,  de  l'honneur 
et  de  l'humanité  (fanno  uno  piano  délia  consciema,  deW  onure, 
delta  umanitàj.  » 

Si  l'on  se  trouve  toujours  bien  d'avoir  des  amis,  on  s'en 
trouve  mieux  quand  on  est  au  pouvoir  : 

29.  a  Rien  de  phis  précieux  que  les  amis  ;  ne  perdez  pas 
l'occasion  d'en  faire  dans  les  mille  rapports  qu'il  faut  entre- 


tenir avec  les  hommes;  les  amis  servent  en  telle  circonstance 
où  vous  ne  l'auriez  jamais  soupçonné.  « 

.\mitié  quelque  peu  intéressée,  comme  on  peut  voir,  et  à 
laquelle  on  ne  fera  jamais  de  bien  grands  sacrifices.  Lisez  ce 
qui  suit  : 

30.  <i  Abstenez-vous  de  faire  aux  uns  tel  plaisir,  qui  ne  se  peut 
faire  sans  causer  un  égal  déplaisir  à  d'autres.  Celui  que  vous 
désobligez  n'oubliera  pas,  celui  que  vous  obhgez  ne  se  sou- 
viendra pas  :  le  désavantage  est  manifeste.  » 

VoiUi  qui  est  bien  ;  mais  à  ce  jeu-là  on  court  le  risque  de 
n'avoir  jamais  que  des  amis...  politiques. 

31 .  «  Voulez-vous  ménager  la  bonne  opinion  des  hommes?  A 
quelque  chose  qu'on  vous  demande,  n'opposez  jamais  un 
refus  péremptoire.  La  plupart  des  solliciteurs,  gens  de  peu 
de  finesse,  se  laissent  mener  par  des  paroles.  Mille  empêche- 
ments surviendront,  qui  vous  aideront  à  vous  tirer  d'affaire  ; 
et  vous  serez  tout  excusé.  » 

L'eau  bénite  de  cour  n'est  donc  pas  une  invention  nouvelle. 

32.  «  Ètes-vous  mêlé  à  de  grandes  affaires  ?  Dissimulez  les 
contre-temps,  amphflez  les  avantages.  Ces  gens-ci  (la  cour 
de  Rome)  consultent  plutùt  l'opinion  que  la  réalité.  La  répu- 
tation d'homme  heureux  vous  sert  auprès  d'eux,  la  réputation 
contraire  vous  fait  un  tort  irréparable.  » 

Mazarin  était  bien  delà  cour  de  Rome.  A  tout  nouveau  venu 
qu'on  lui  présentait  pour  un  emploi,  on  sait  sa  fameuse  ques- 
tion :  «  Lst-il  heureux?  u 

Un  homme  d'État  ne  doit  pas  médire. 

33.  u  Gardez-vous  de  jamais  dire  sans  nécessité  des  choses 
qui,  rapportées  aux  absents,  sont  de  nature  à  leur  causer  du 
déplaisir.  Dans  le  temps  où  vous  le  soupçonnez  le  moins,  ces 
propos  tourneront  contre  vous-même.  J'appuie  sur  ce  point, 
car  plus  d'un  sage  s'y  est  laissé  prendre.  Se  taire  est  difficile, 
j'en  conviens,  mais,  si  la  difficulté  est  grande,  plus  grand 
encore  est  le  profit.  » 

Je  ne  sais  trop  si  Louis  XI  passera  jamais  pour  un  sage, 
mais  à  coup  sûr  c'était  un  politique,  et  pourtant  combien  de 
fois  il  a  péché  contre  ce  précepte  !  «  11  estoit,  dit  Comines, 
léger  à  parler  des  gens;  et  quand  pour  parler  il  avoit  receu 
quelque  dommage  :  «  Je  sçay  bien,  disoit-il,  que  ma  langue 
«  m'a  porté  grand  dommage.  Aussi  m'a-t-elle  fait  quelquefois 
<(  du  plaisir  beaucoup.  »  C'était  un  médisant  qui  ne  songeait 
guère  à  s'amender. 

Voltaire  ne  valait  pas  mieux;  n'écrit-il  pas  à  M""' du  Def- 
fant  :  «  Je  ne  saurais  souffrir  que  vous  me  disiez  que  plus  on 
pense,  plus  on  est  malheureux.  Cela  est  vrai  pour  les  gens  qui 
pensent  mal  ;  je  ne  dis  pas  pour  ceux  qui  pensent  mal  de 
leur  prochain,  cela  est  quelquefois  très-  amusant;  je  dis  pour 
ceux  qui  pensent  de  travers.  «  11  est  vrai  que  Voltaire  n'était 
pas  un  homme  d'État. 

N'autorisez  pas  les  indiscrétions.  L'indiscrétion  n'est  pas 
un  crime,  mais  c'est  une  faute,  ce  qui  est  grave  : 

3i.  «  Ne  dites  à  personne  ce  que  vous  ne  voulez  pas  qu'on 
saclie  ;  les  causes  qui  poussent  les  hommes  à  bavarder  sont 
innombrables  :  les  uns  le  font  par  sottise,  d'autres  par  calcul, 
d'autres  par  vanité  ;  et,  si  vous  êtes  allé  sans  nécessité  dire  à 
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un  autre  voire  secret  qui  vous  imporli^,  avez-vousio  droit  do 
vous  r!oniii>r  si  cet  autre,  à  qui  ee  sptret  imporle  uioius  qu'h 
vous,  vous  imite  et  va  le  redire?  » 

;!5.  «Je  ne  voudrais pasiiilerdirc  aux  liouimes  les  causeries 
intimes,  mais  je  dis  qu'il  est  sage  de  ne  pas  parler  sans 
néccssiié  de  ses  propres  all'aires,  ou  de  n'en  parler  qu'avec 
une  mesure  extrême.  (Jui  parle  est  plus  aimable,  qui  sait  se 
laire  est  plus  habile.  » 

Sur  toutes  choses,  fuyez  les  hommes  légers  cl  les  sols. 

36.  «  Je  no  crois  pas  qu'il  y  ait  pire  chose  au  monde  que  la 
légèreté.  L'homme  léger  est  un  iiistrumonl  docile,  prOt  à 
prendre  tous  les  partis,  quelque  périlleux  qu'ils  puissent  cire. 
Fuyez  cet  homme-là  comme  le  feu.  » 

37.  «Que  m'importe  que  celui  qui  me  nuit  le  fasse  par  sottise 
ou  par  méchanceté  ?  Le  sot  est  souvent  pire  :  le  méchant 
tend  vers  un  but,  il  a  un  dessein,  et  ne  nuit  pas  autant  qu'il 
pourrait  nuire  ;  le  sot,  qui  n"a  ni  dessein  ni  hut,  agit  en 
furieux,  et  frappe  en  aveugle  {procède  furiosama-te  e  dà 
mazzate  da  ciechi).  » 

Le  PmxcE.  La  Coin.  —  38.  n  Le  prince  est  institué,  non  [loiir 
son  propre  avantage,  mais  dans  l'iulérél  commun.  Aussi 
l'avarice  chez  le  prince  est-elle  plus  détestable  que  chez  le 
particulier  ;  car,  en  amassant  plus  qu'il  ne  doit,  il  s'approprie 
une  fortune  dont  il  n'est  pas  le  uiailre,  mais  le  dépositaire  et 
le  di.-pensateur.  » 

39.  «  La  prodigalité  chez  le  prince  est  plus  funeste  encore 
que  l'avarice.  Elle  ne  peut  exister  sans  exactions,  et  les  sujets 
aiment  encore  mieux  qu'on  ne  donne  pas  à  quelques-uns  que 
de  les  dépouiller  tous.  Il  semble  toutefois  que  le  prodigue 
plaise  plus  au  peuple  que  l'avare.  Voici  pourquoi  :  encore  bien 
qu'il  y  en  ait  peu  à  qui  on  donne  en  comparaison  de  ceux  à 
qui  en  prend,  comme  l'espérance  a  plus  de  pouvoir  que  la 
crainte,  on  espère  être  du  petit  nombre  qui  reçoit  plutôt  que 
du  grand  nombre  que  l'on  dépouille.  » 

Que  le  prince  ne  soit  donc  ni  prodigue  ni  avare.  Qu'il  se 
montre  clément  ;  mais  à  bon  escient  et  sans  rien  livrer.  Qu'il 
imite  en  ce  point  .\lexandre  et  César  : 

ZiO.u Ni  Alexandre,  ni  César,  ni  aucun  deceux  donlon  a  exalté 
la  clémence  n'ont  été  cléments  à  leur  préjudice.  Jamais  pour 
cela  ils  n'ont  compromis  leur  victoire  ou  gâté  leurs  allaires  ; 
ils  n'étaient  pas  si  fous.  Us  ont  fait  acte  de  clémence  dans  les 
cas  où,  sans  rien  risquer,  ils  pouvaient  provoquer  l'admira - 
lion  des  hommes. 

Le  prince  peut  commettre  le  crime  de  lése-peuple.  Voici 
comment  : 

il.  o  In  particulier  commet  le  crise  de  lése-majeslé  en 
voulant  faire  ce  qui  apparlir^if  au  prince;  de  même  le  prince 
se  rend  coupable  de  crime  de  lése-peuple  en  faisant  ce  qui 
appartient  aux  particuliers,  en  se  livrant  au  commerce,  en 
établissant  des  monopoles,  en  s'ûccupanl  des  industries,  toutes 
choses  qui  sont  le  fait  des  particuliers,  n 

Les  bons  ministres  sont  rares.  N'y  aurait-il  pas  une  recette 
pour  en  élever? 

à2.  «  Les  princes,  mCme  les  plus  puissants,  sont  dans  une 
extrême  diselle  (vareilia  yrandissimaj  de  bons  ministres.  On 
ne  s'en  étonnera  pas  si  l'on  songe  que  pour  être  lion  ministre 
il  faut  joindre  à  un  mérite  extraordinaire,  une  intégrité  et 
une  fidélité  a  l'épreuve.  Le  sentiment  de  ces  difliculles  devrait 
engager  le  prince  à  choisir  par  provision  des  ministres  futurs, 
qu'il  exercerait  à  la  pratique  des  aflajres,  S'il  est  malaisé  de 


rencontrer  des  honnncs  tout  préjiarés  à  ces  liantes  fondions, 
il  n'est  pas  impossible  de  faire  leur  apprentissage.  » 

Teuv  conseils  aux  bumnies  de  cour  : 

/|3.  0  Qui  vit  à  la  cour  des  princes  et  aspire  à  être  employé 
doit  se  tenir  le  plus  qu'il  peut  sous  leurs  regards.  Qu'une 
all'aire  se  présente,  s'ils  vous  voient  ils  vous  la  confieront; 
s'ils  ne  vous  voient  pas,  ils  la  confieront  à  d'autres.  »   ' 

/l'i.  u  Voulez-vous  obtenir  du  prince  une  grâce,  une  faveur? 
Arrangez-vous  de  façon  à  ne  pas  lui  faire  de  demande  directe. 
Guettez  l'occasion  de  vous  faire  proposer  ce  que  vous  désirez, 
et  saisissez-la  au  vol.  Qui  agit  ainsi  conduit  bien  ses  affaires: 
il  évite  d'eniuiyer  le  prince,  et  la  faveur  qu'il  olitient  lui 
laisse  toute  sa  liberté  et  tout  son  crédit  pour  en  obtenir  une 
autre  (e  ottcnuta  che  n'Iia  una,  resta  /</»  fresco  e  pin  Ube.ro  a 
polere  ulUnerne  un  allra).  » 

Le  prince  est  parfois  un  tyran  brûlai.  .Vlors  que  faire  ? 

45.  «  Pour  se  sauver  d'un  tyran  brutal  et  cruel,  il  n'est  de 
recelte  qui  vaille,  hors  celle  qu'on  donne  contre  la  pesle  : 

c'est  de  fuir  le  plus  loin  et  le  plus\ile  possible.  » 

Le  I'ei  I'le.  La  Hépi  bliuce.  —  Que  faut-il  penser  de  ces  deux 
boutades?  Je  n'y  allache,  je  l'avoue,  qu'une  médiocre  impor- 
tance : 

/|6.  «  Qui  dit  un  peuple  dil  vraiment  un  fou,  un  monstre 
plein  de  confusion  et  d'erreurs,  et  dont  les  vaines  opinions 
sont  aussi  loin  de  la  vérité  que  l'Espagne  est  loin  de  l'Inde.  » 

Ce  n'est  pas  un  peuple,  c'est  une  fuule  qu'on  a  voulu  dire. 

/i7.  «  Messer  Antonio  de  Venafre  disait  avec  bon  sens  :  «  Met- 
«  tez  sept  ou  huit  sages  ensemble,  ils  deviemient  autant  de 
Il  fous  ;  comme  ils  ne  s'accordent  pas,  ils  disputent  au  lieu  de 
«  conclure.  » 

Qu'aurait  dit  Messer  .\nlonio  de  nos  assemblées  délibé- 
rantes composées  de  300  et  de  500  ...  sages! 
Voici  qui  est  plus  sérieux. 

/|8.  «  Le  fruit  de  la  liliertéel  son  but  ne  sont  pas  que  tout  le 
monde  gouverne  ;  celui-là  seul  doit  gouverner  qui  en  a  l'apti- 
tude et  qui  en  est  digne.  La  liberté  a  été  créée  pour  le  main- 
tien de  l'ordre  et  l'élablissenient  de  bonnes  lois,  ce  qui  est 
plus  assuré  sous  un  gouvernement  libre  que  sous  I  autorité 
d'un  seul  ou  du  petit  nombre.  C'est  là  l'erreur  qui  porte  le 
trouble  dans  notre  cité  :  il  ne  sul'lil  pas  aux  liommes  d'être 
libres  et  assurés  de  leurs  droits;  s'ils  ne  gouvernent,  ils  ne 
sont  pas  satisfaits.  » 

/j9.  «  L'état  populaire  est  plein  de  défauts  ;  et  néanmoins, 
dans  notre  cité,  les  sages  et  les  bons  citoyens  le  soutiennent, 
le  considérant  comme  le  plus  acceptable.  » 

50.  u  C'est  iiDtre  antique  usage,  quand  nous  voulons  modifier 
quelque  institution  qui  nous  choque,  d'y  remédier  en  pres- 
crivant tout  le  contraire;  bienlûl  d'autres  défauts  se  pro- 
duisent, et  nous  recourons  alor^  à  d'autres  changements,  et 
nous  fabriquons  de  nouvelles  lois  :  c'est  que  nous  clierchons 
toujours  le  riMuéde,  non  jias  auprès,  mais  a  l'anlipode.  » 

51.  »  Mon  père  donnait  à  Pierre  Soderini  un  excellent  conseil: 
c'était  de  rendre  aux  .Mêdicis  le  rang  de  simples  citoyens.  Au- 
dedans,  à  leur  retour,  ils  auraient  été  les  égau\  de  tous  les 
autres  ;  au  dehors,  les  princes,  en  les  voyant  réduits  à  l'état 
de  particuliers,  n'en  auraient  plus  tenu  compte.  « 

51!.  «  Hendez-vous  des  services  au  public,  nul  ne  se  tient 
personnellemeut  pour  obligé.  Qui  doue  se  dévoue  au  service 
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du  peuple  ne  doit  pas  s'atlendre  à  voir  le  peuple  se  dévouer 
pour  lui.  Néanmoins  ne  dédaicnez  pas  de  faire  du  bien  au 
peuple.  \  ous  en  relirerez  une  bonne  renommée,  qui  suffira  à 
vous  payer  de  vos  peines.  » 

53.  "  .Ne  faites  pas  de  nouveautés  dans  l'espoir  d'être  suivi 
par  le  peuple  :  la  chose  est  périlleuse;  car,  ou  le  peuple  ne 
sera  pas  disposé  à  vous  suivre,  ou  sa  fantaisie  l'emportera 
loin  du  but  que  vous  vous  étiez  proposé,  u 

ô!i.  «  Qui  se  met  en  peine  de  changer  la  constitution  est  un 
imprudent  :  si  l'allaire  ne  réussit  pas,  il  se  met  en  péril; 
si  elle  réussit,  il  n'obtient  qu'une  petite  partie  des  avantages 
qu'il  se  propose.  Quelle  folie  de  jouer  un  jeu  où  l'on  peut 
perdre  incomparablement  plus  qu'on  ne  peut  gagner  !  Et,  ce 
qui  n'importe  pas  moins,  c'est  que,  la  révolution  une  fois 
faite,  on  vit  dans  la  terreur  d'une  révolution  nouvelle.  » 

55.  «  Que  les  citoyens  qui  vivent  en  république,  pour  peu 
que  la  cité  soit  dans  un  état  tolérable,  se  gardent  de  toute 
révolution  dans  l'espoir  d'arriver  à  un  état  meilleur;  presque 
toujours  cet  état  sera  pire,  car  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'au- 
teur d'une  révolution  de  faire  que  le  nouveau  gouvernement 
soit  tel  qu'il  l'a  conçu.  » 

56.  «  Je  serais  disposé  à  révolutionner  un  État  qui  ne  me 
plairait  pas,  si  je  pouvais  faire  ma  révolution  à  moi  tout  seul  ; 
mais,  quand  je  songe  qu'il  me  faudrait  m'associer  avec  des 
fous  et  des  coquins,  qui  ne  savent  ni  se  taire  ni  agir  à  pro- 
pos, celte  seule  pensée  me  fait  frémir.  » 

LE    CONTEMPORAIN    DE    MACniAVEL. 

Guichardin  a  vu  les  hommes  de  son  temps  ;  il  les  a  en  mé- 
diocre estime,  et  il  semble  parfois  qu'il  s'est  gâté  dans  leur 
commerce.  Qu'on  en  juge  : 

57.  (I  II  y  a  dans  le  monde  tant  de  gens  perver.-;  et  sans  foi, 
on  y  procède  avec  tant  de  détours  et  d'artifices;  on  s'y  montre 
si  passionné  pour  son  propre  intérêt,  si  oublieux  de  l'intérêt 
d'autrui,  qu'on  ne  doit  pas  se  départir  d'une  extrême  dé- 
Dance.  » 

58.  «  Faites  plus  de  fonds  sur  l'homme  qui  a  besoin  de 
vous,  que  sur  celui  à  qui  vous  avez  rendu  service.  Que  ce  soit 
votre  mesure,  et  ^ous  ne  risquerez  pas  de  vous  tromper.  » 

59.  0  .Niez  simplement  ce  que  vous  ne  voulez  pas  qu'on 
sache;  affirmez  ce  que  vous  voulez  qu'on  croie.  Alors  m^'uie 
que  les  faits  viendraient  vous  démentir,  votre  assurance  à  affir- 
mer et  à  nier  tiendra  en  suspens  ceux  qui  vous  entendent.  » 

60.  «  Quand  vous  voulez  dissimuler  et  cacher  vos  desseins, 
ayez  soin  de  démontrer  que  la  raison  vous  engage  à  faire  le 
contraire  :  les  hommes  se  persuaderont  aisément  que  vos 
résolutions  seront  conformes  â  ce  que  la  raison  commande.  » 

61.  0  Une  des  heureuses  fortunes  qui  puissent  \ous  arriver, 
c'est  d'avoir  l'occasion  de  faire  croire  que  ce  que  vous  faites 
dans  votre  intérêt  vous  est  inspiré  par  l'intérêt  public;  tel  a 
été  le  fait  du  Hoi  catholique:  toutes  ses  entreprises  ont  eu 
pour  mobiles  .^a  sûreté  et  sa  grandeur,  et  elles  n'ont  paru 
avoir  pour  objet  que  la  propagation  de  la  foi  ou  la  défense  de 
l'Église,  i) 

Voici  qui  est  plus  grave  : 

62.  «  On  ne  peut  gouverner  les  États  selon  la  conscience; 
si  vous  considérez  leur  origine,  vous  la  trouverez  toujours 
violente.  Je  n'excepte  de  cette  règle  ni  l'Empire,  ni  moins 
encore  l'État  ecclésiastique,  où  la  violence  est  double,  puis- 
qu'elle agit  à  la  fois  avec  les  armes  spirituelles  et  les  armes 
temporelles  [perche  i  preli  ci  sforzano  con  le  armi  tem[orali  e 
con  te  spiritualt).  u 

Il  faut  se  rappeler  que  la  cour  de  la  Rome  du  xvi«  siècle, 


dont  Guichardin  va  parler  avec  l'audace  d'un  familier,  est  la 
Rome  des  Borgia,  des  La  Rovère,  des  .Médicis  et  des  Farnèse  : 

63.  «  J'ai  toujours  désiré  la  ruine  de  l'État  ecclésiastique, 
et  la  fortune  a  voulu  que  deux  pontifes  se  soient  rencontrés 
tels  que  j'ai  été  forcé  de  désirer  leur  grandeur  et  d'y  travailler. 
Sans  cela,  j'aimerais  .Martin  Luther  plus  que  moi-même,  non 
pour  m'aftranchir  des  lois  de  la  religion  chrétienne,  mais 
dans  l'espoir  que  sa  secte  pourrait  rogner  les  ailes  à  cette 
odieuse  tyrannie  des  prêtres  {nerche  spererei  che  la  sua  sella 
potessi  tarpare  le  aie  a  questa  sceleràta  tirannide  de'  preti)  (l).  » 

6!i.  «  Je  désire  voir  trois  choses  avant  ma  mort;  mais  je 
crains  bien,  alors  même  que  je  vivrais  longtemps,  de  n'en 
voir  aucune  :  la  République  de  Florence  bien  ordonnée  ; 
l'Italie  délivrée  des  Barbares,  et  le  monde  affranchi  de  la 
tyrannie  des  prêtres  (liberato  il  mondo  dalla  tirannide  di 
questi  scelerati  preti).  »   . 

Si  notre  auteur  est  dur  pour  les  prêtres,  qui  se  mêlaient 
alors  du  gouvernement  du  monde,  il  ne  se  montre  pas  plus 
tendre  pour  les  ministres  de  la  cour  de  Rome,  le  seul  Etat 
qu'il  ait  servi  : 

65.  u  II  n'est  pas  possible  d'empêcher  les  ministres  de 
voler.  J'ai  été  très-intègre,  et  j'ai  eu  sous  moi  des  ministres 
et  des  gouverneurs;  et,  en  dépit  de  ma  ^igilance  et  de  mon 
exemple,  je  n'ai  jamais  pu  réussir  à  les  rendre  honnêtes.  Cela 
vient  de  ce  que  l'argent  sert  à  toute  chose,  et  que,  d'après 
les  mœurs  du  jour,  on  estime  plus  un  homme  riche  qu'un 
homme  de  bien.  » 

Traite-t-il  mieux  les  démagogues  italiens  du  xvi=  siècle  : 

66.  «  N'ayez  pas  foi  à  ceux  qui  prônent  si  vivement  la 
liberté  :  car,  parmi  eux,  il  n'en  est  pas  un  peut-être  qui  n'ait 
pour  objet  son  intérêt  personnel;  etl'expérience  ma  démontré 
avec  la  dernière  évidence  que,  si  dans  un  État  despotique,  ils 
croyaient  trouver  pour  eux-mêmes  une  condition  meilleure, 
on  "les  y  verrait  courir,  et  en  poste  {vi  correbono  yer  te 
poste).  » 

Enfin,  dans  un  dialogue  supposé,  je  trouve  une  appré- 
ciation générale  des  règles  qui  dirigeaient  les  hommes  d'Etat 
de  ce  siècle;  Guichardin  fait  dire,  dans  le  cours  de  la  discus- 
sion, à  Gino  Capponi  :  «  Quand  j'ai  dit  qu'il  eût  fallu  empri- 
«  sonner  ou  faire  égorger  les  Pisans,  peut-être  n'ai-je  pas 
«  parlé  chrétiennement,  mais  j'ai  parlé  selon  la  raison  d'Etat 
«  et  selon  l'usage.  »  Et  plus  loin  :  «  Il  est  impossible  de  gou- 
«  verner  les  États  comme  on  les  gouverne  aujourd'hui,  selon 
«  les  préceptes  de  la  loi  chrétienne.  » 

Cet  aveu  répété  de  sang-froid  n'est-il  pas  affligeant 

Voilà  l'œuvre  posthume  de  Guichardin.  Vous  pouvez  appré- 
cier les  conseils  qu'il  nous  a  légués.  J'ai  dit  le  bien  et  le  mal  : 
tout  mis  en  balance,  le  bien  ne  l'emporte -t-il  pas  ? 

Je  n'ai  plus  qu'à  conclure. 

Il  est  de  faux  politiques,  comme  il  est  de  faux   dévots, 


(1)  Guicliardiii  insiste  sur  ce  sujet  dans  un  autre  passage  ave;  une 
telle  violence  que  je  donne  le  texte  sans  le  traduire  :  «  lo  non  so  a 
clii  dispiaccla  più  clie  a  m?  la  ambizione,  la  avarizia  e  la  mollizie  de' 
preti;  si  perché  ognuno  di  questi  vizii  in  se  è  odioso,  si  perché  ognuno 
e  tutti  insieuie  si  convengono  poco  a  clii  fa  professione  di  vita  dlpcn- 
dcnte  di  Dio...  K  avrei  amato  Martino  Lutero  quanto  me  medesinio, 
per  vedere  ridurre  questa  catorva  di  scelerati  a'  termini:  debiti  cioé  a 
restare  o  sanza  vizii  o  sauzA  autorità.  » 
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comme  il  est  de  faux  brave».  J'en  connais  de  deux  sortes  ; 
les  théoriciens  et  les  sceptiques. 

Les  premiers  ont  une  doctrine  inllexililo,  qu'ils  appliquent 
sans  ménagements  ;  oubliant  que  la  [lolilique  est  un  art 
autant  qu'une  science,  si  la  réalité  les  dûment,  c'est  la  réalité 
qui  a  tort.  Ils  aspirent  à  gouverner  le  peuple  qu'ils  ignorent 
et  qu'ils  prétendent  pétrir  et  façonner  comme  le  potier  façonne 
et  pétrit  l'argile.  Dédaigneux  de  l'opinion,  ils  mettent  à  la 
braver  une  sorte  de  point  d'honneur.  Qu'un  trône  s'écroule 
sous  leurs  yeux  et  par  leur  fait,  ils  n'en  ressentent  nulle  émo- 
tion ;  ils  sont  incorrigibles  parce  qu'ils  sont  infaillibles  ; 
d'autant  plus  obstinés  qu'ils  sont  croyanls  —  croyants  en  eux- 
mêmes,  —  d'autant  plus  dangereux  qu'ils  sont  honnêtes  et 
sincères. 

Les  sceptiques  sont  d'autre  nature.  Leur  dieu  est  le  succès 
et  Machiavel  son  dernier  prophète.  Aux  humbles  et  aux 
naïfs  comme  nous  ils  laissent  la  petite  morale  —  qui  est  la 
morale  tout  entière.  <■  La  fin  justifie  les  moyens.»  Voilà  leur 
axiome  ;  maxime  large  et  facile,  dont  le  vice  s'accommode,  qui 
autorise  la  perfidie,  permet  d'opprimer  le  droit,  et  amnistie 
le  crime.  De  pareils  liommes  peuvent  inspirer  la  crainte  sans 
jamais  commander  l'estime. 

Tels  ne  sont  pas  les  vrais  politiques  :  conseillers  ou  minis- 
tres, ils  se  sentent  responsables  de  tous  leurs  actes  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes.  Ils  se  distinguent  par  la  loyauté 
du  caractère,  qui  n'exclut  ni  la  fermeté  ni  la  clairvoyance. 
Ils  professent  le  respect  absolu  du  droit,  le  culte  de  la  jus- 
tice. Observateurs  scrupuleux  des  lois,  garants  du  maintien 
des  institutions,  protecteurs  éclairés  des  intérêts  du  peuple, 
gardiens  lidèles  de  l'honneur  du  pays  :  c'est  à  ces  signes  que 
vous  les  connaîtrez. 

ABEL     DESJAnDINS 
Doyen  de  la  Facullé  des  lettres  de  Douai. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  HENRI  IV 
ET  SON  TEMPS 

UuMMieux.  —  M.  rai>l><-  l'orel.   —  .M.  llerthohl  Zellor  (■) 


Le  volumineux  recueil  de  la  correspondance  de  Henri  IV, 
puLlié  par  .M.  Berger  de  .\ivrey,  a  mis  entre  les  mains  des 
érudits  une  énorme  masse  de  documents,  mais  il  ne  s'adresse 
point  au  public  proprement  dit.  On  le  consulte,  on  le  dé- 
pouille scientifiquement  ;  mais  bien  rares  sont  ceux  qui  le 
lisent  pour  étudier  dans  Henri  IV  l'écrivain.  .Nos  histoires 
lilléraires  elles-mêmes  le  négligent,  et  jusqu'ici  M.  Eugène 
Yung  (2)  était   à  peu  près  le  seul  qui  eût  tenté  de  réparer 


(1;  Lettres  intimes  de  Henri  IV,  avec  introduction  et  notes  par 
M.  Dussieux.  —  Le  Cardmut  du  Perron  orateur,  (:onlroversislc,cri- 
vaiu,  étude  liistorique  et  critique,  prir  M.  l'.ililié  l'erct.  —  Henri  IV 
et  Marie  de  Médicis,  d'après  des  documcnl-i  nouveaux  tires  des  ar- 
chives de  Florence  et  de  Paris,  par  M.  BertliolU  Zellcr. 

(2;  Henri  IV  écrivain,  par  Eugène  Yung,  Gcrmer-Uailliëre. 


cette  injustice,  en  démontrant  qu'Henri  IV  est  digne  d'être 
inscrit  sur  la  liste  de  nos  grands  écrivains,  et  que  sa  corres- 
pondance peut  être  placée  à  côté  de  celles  de  .M'""  deSévigné 
et  de  Voltaire. 

Les  Lettres  intimes  éditées  par  M.  Dussieux  (3)  permettront 
à  chacun  de  s'assurer  que  cette  place  est  méritée.  Aux  billets 
adressés  aux  amis  (des  deux  sexes),  dos  lettres  plus  sérieuses 
s'ajoutent  pour  montrer  le  côté  solide  et  élevé  de  cette  na- 
ture si  bien  douée  et  si  variée.  C'est  en  quoique  sorte  une 
autobiographie  qui  met  en  lumière  les  principaux  traits  de 
l'histoire  et  du  caractère  du  roi,  une  peinture  do  l'homme, 
de  ses  sentiments,  animée  de  sa  verve  et  de  son  esprit. 

Dans  ses  Dialogues  des  morts,  Fénelon  prête  à  Henri  IV  ces 
paroles  :  «  Je  dois  tout  ce  que  je  suis  à  ma  mauvaise  for- 
tune... iMon  naturel  penchait  à  la  mollesse  ;  mais  j'ai  senti 
la  contradiction  des  hommes,  et  le  tort  que  mes  défauts  me 
pouvaient  faire.  Il  m'a  fallu  m'en  corriger,  m'assnjeltir,  me 
contraindre,  suivre  do  bons  conseils,  profiter  de  mes  fautes, 
entrer  dans  toutes  les  affaires.  Voilà  ce  qui  redresse  et  forme 
les  hommes.  »  Le  jugement  est  exact  et  Fénelon  prête  à  la 
fiction  le  langage  de  l'histoire.  Mais  combien  à  cela  je  préfère 
un  mot  d'Henri  IV!  «Par  patience  et  cheminer  droit,  je 
vaincs  les  enfants  de  ce  siècle,  »  écrit-il  en  1586  à  M"'"  de 
Grammont.  Voilà  l'homme  d'Etat,  voilà  la  ligne  de  conduite 
qu'il  s'est  tracée  dès  le  début  et  qu'il  suivra  sans  dévier 
jusqu'à  son  dernier  jour.  La  droiture,  la  persévérance  et  la 
modération ,  voilà  les  qualités  maîtresses  à  l'aide  des- 
quelles il  domptera  ses  ennemis  et  deviendra  le  maître  d'un 
royaume  qu'il  lui  faut  disputer  pas  à  pas.  «  Je  les  y  voudrois 
eslablir  (la  religion  et  la  justice),  dit-il  en  une  autre  cir- 
constance, mais  pied  à  pied,  comme  je  fais  toute  chose... 
Cela  se  fera  petit  à  petit.  Paris  ne  fut  pas  fait  en  un  jour.  » 
Et  cependant  il  est  doué  d'une  vivacité  et  d'une  promptitude 
miraculeuse  «  par  delà  le  commun  »,  comme  dit  d'Aubigné. 
11  comprend  vite  et  son  coup  d'œil  est  sûr;  mais  il  n'appli- 
que pas  brusquement  son  idée,  il  la  suit  avec  persévérance, 
sans  impatience  malsaine,  sans  violences.  Loin  de  là,  il  range 
le  temps  parmi  les  auxiliaires  sur  le  concours  desquels 
il  a  le  plus  à  compter.  11  sait  faire  les  concessions  nécessaires, 
céder  au  besoin  et  attendre  l'occasion  favorable  pour  rega- 
gner le  terrain  perdu  et  reprendre  l'avantage. 

Rien  de  hâtif,  rien  de  précipité.  Tout  se  fait  et  se  réforme 
lentement,  patiemment,  à  l'heure  précise  de  la  maturité. 
C'est  la  méthode  des  hommes  d'Etat  vraiment  forts  et  intel- 
ligents. 

En  voulez-vous  un  exemple?  Ouvrez  le  volume  et  lisez  les 
lettres  où  il  expose  à  Sully,  en  159ii,  son  système  pour 
le  rétablissement  de  l'autorité  royale  dans  les  provinces 
rebelles.  Villars-Brancas,  gouverneur  de  la  haute  Normandie, 
demandait,  pour  prix  de  sa  soumission,  la  charge  d'amiral, 
le  gouvernement  de  Rouen  et  du  Havre,  douze  cent  mille  li- 
vres pour  payer  ses  dettes,  soixante  mille  livres  de  pension 
et  le  revenu  de  six  abbayes.  Ces  exigences  efl'rayaient  fort 
l'économe  Sully;  mais  le  roi,  considérant  moins  l'énormitô 
de  la  demande  que  la  réalisation  de  ses  désirs  de  pacifica- 
tion, lui  écrivait:  «  Mon  ami,  vous  .Mes  une  bête  d'user  de 
tant  de  remises  et  apporter  tant  de  difficultés  et  de  ménage 


(3j   Lettres  intimes  de  Henri  IV.  1  vol.  in-S",  avec  portrait.  187G, 
J .  baudry,  à  Paris,  et  Cerf,  à  Versailles. 
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en  une  affaire  de  laquelle  la  conclusion  m'est  de  si  grande 
importance  pour  l'établissement  de  mon  autorité  et  le  soula- 
gement de  mes  peuples...  J'aime  beaucoup  mieux  qu'il  m'en 
coûte  deux  fois  autant  en  Irailant  séparément  avec  chaque 
particulier  que  de  parvenir  à  mêmes  effels  par  le  moyen  d'un 
traité  général  fait  avec  un  seul  chef  qui  pût  par  ce  moyen  en- 
tretenir toujours  un  parti  formé  dans  mon  État.  » 

Un  des  caractères  dominants  que  cette  correspondance  met 
en  relief,  dont  chaque  page  est  en  quelque  sorte  imprégnée, 
parce  que  c'est  le  trait  principal  de  celte  grande  figure,  c'est 
le  patriotisme.  Nul  n'a  mieux  compris,  n'a  mieux  repré- 
sente qu'Henri  IV  cette  idée  :  la  France.  C'est  ainsi  qu'il 
dira  à  Sully  :  «...  à  dessein  d'élever  mon  honneur,  ma 
gloire  et  ma  fortune  et  celle  de  toute  la  France  au  suprême 
degré  que  je  me  suis  toujours  proposé,  qui  est  de  rétablir 
ce  royaume  en  sa  plus  grande  amplitude  et  magnifique 
splendeur...  «Tout  récemment,  je  citais  ici  même  une  lettre 
que  M.  Dussieux  n'a  pas  connue  et  qui  aurait  fait  bonne 
figure  dans  son  recueil  (  i  i,  cii  Henri  IV  disait  :  "  Nos  desseings 
sont  bornez  de  la  raison  et  de  l'utilité  publicque.  »  Si  l'on 
voulait  relever  tous  les  passages  où  ce  sentiment  se  mani- 
feste, il  faudrait  tout  citer.  Il  sentait  d'ailleurs  l'importance 
de  la  mission  qu'il  s'était  donnée  ;  il  décrivait  pendant  la 
guerre  de  Savoie  :  «  La  France  m'est  bien  obligée,  car  je  Ira- 
vaille  bien  pour  elle.  » 

La  lecture  de  ce  volume  nous  réserve  une  déception. 
Tout  le  monde  connaît  une  lettre  du  3  septembre  1601  à  la 
reine,  où  il  parle  de  son  amour  pour  Plutarque  et  de  la  sol- 
licitude de  sa  mère  pour  son  instruction,  lettre  qu'on  s'accorde 
à  la  placer  parmi  les  plus  jolies ,  sinon  même  au  pre- 
mier rang.  Et  voici  que  M.  Dussieux  établit  de  la  façon  la 
plus  précise  qu'elle  est  fausse.  Une  phrase  de  Montaigne, 
quelques  lambeaux  du  volume  de  l'abbé  Drizard  en  font  tous 
les  frais.  Le  faussaire  avait  fait  preuve  dhabilelé  en  choisis- 
sant dans  celui  de  nos  écrivains  avec  lequel  Henri  IV  a  un 
air  de  famille  et  dont  la  lecture  dut  le  charmer  plus  d'une 
fois  cette  jolie  expression  qui  se  grave  aisément  dans  l'es- 
prit :  0  Les  livres  que  je  revois  me  rient  toujours  d'une  fraî- 
che nouveauté,  >■>  pour  en  faire  le  pi^ot  de  sa  lettre.  La  super- 
cherie était  heureuse,  et  plus  d'un  délicat,  moins  soucieux  de 
la  vérité  historique  que  d'un  billet  bien  tourné,  regrettera 
ses  illusions  perdues.  Et  cependant,  à  l'examiner  dans  son 
ensemble,  ne  peut-on  trouver  que  cette  lettre  s'écarte  du 
style  ordinaire  du  roi  ?  La  phrase  d'Henri  IV  est  ordinaire- 
ment courte,  alerte  ;  il  ne  caresse  pas  sa  pensée  avec  la  déli- 
catesse un  peu  apprêtée  qui  paraît  ici.  11  s'y  trouve  une  ten- 
dance à  la  rêverie  qui  n'appartient  pas  à  son  caractère  et  dont 
sa  correspondance  ne  fournit  peut-être  pas  un  autre  exem- 
ple. Je  crois  que  ce  sont  là  des  symptômes  extrinsèques 
d'une  certaine  valeur  et  qu'il  n'est  pas  inutile  de  signaler 
pour  le  cas  où  l'on  voudrait  soutenir  qu'au  lieu  d'être  faite 
avec  des  phrases  de  l'abbé  Brizard,  celte  lettre  a  été  partie 
copiée,  partie  paraphrasée  par  ce  dernier. 

J'ai  encore  un  regret  à  exprimer.  M.  Dussieux  a  cru  devoir 
adopter  l'orthographe  moderne  afin  de  rendre  la  lecture  de 
ces  lettres  plus  facile.  C'est,  à  mon  avis,  une  précaution  su- 
perflue. La  langue  d'Henri  IV  n'a  pas  besoin  d'être  traduite 
pour  être  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Sauf  quelques  mots 

(1)  Vov.  la  Revue  du  17  février. 


vieillis  et  tombés  en  désuétude  qui  demandent  à  être  expli- 
qués en  note,  Henri  IV  n'est  pas  d'une  lecture  beaucoup  plus 
difficile  que  les  contemporains  de  Louis  XIV.  11  est  toujours 
français;  il  n'emploie  que  les  mots  français,  tirés  du  vieux 
fondsde  lalangue;  il  choisit  toujours  les  plus  simples  et  re- 
jette tous  les  néologismes  inventés  par  Ronsard  et  la  Pléiade. 
Pour  une  langue  aussi  claire,  aussi  facile,  la  reproduction 
de  l'orthographe  n'es-t  pas  une  grande  difficulté;  elle  a, 
au  contraire,  un  certain  charme  ;  je  ne  peux  mieux  le  définir 
que  par  une  comparaison  bachique  à  laquelle  le  grand  roi 
sourirait  volontiers  :  c'est  la  toile  d'araignée  qui  recouvre  les 
flacons  vieillis  derrière  les  fagots.  Essuyez-la,  lavez  la  fiole  : 
la  liqueur  n'est  meilleure  ni  pire,  et  cependant,  pour  le 
gourmet,  elle  a  perdu  de  son  prix  ! 


II 


M.  B.  Zeller  (2)  s'est  proposé  d'étudier  l'histoire  de  Henri  IV 
à  dater  de  son  mariage  avec  Marie  de  Médicis  et  de  porter 
son  principal  effort  sur  les  négociations  ouvertes  à  l'occa- 
sion de  ce  mariage,  sur  les  origines  de  la  faveur  de  Concini, 
sur  la  haine  d'Henriette  d'Entragues  contre  la  reine  et  les 
conspirations  de  Riron  et  d'Entragues, qui  sont  en  effet  parmi 
les  principaux  épisodes  de  la  seconde  union  du  roi. 

Pour  ces  éludes,  il  a  interrogé  les  archives  de  Florence, 
qui  contiennent  les  relations  diplomatiques,  les  notes,  les 
rapports  des  ambassadeurs  italiens  et  un  certain  nombre  de 
lettres  de  Marie  de  Médicis.  Ces  documents  nouveaux  jettent- 
ils  une  grande  clarté  sur  les  points  qu'ils  touchent?  appor- 
tent-ils des  arguments  nouveaux,  redressent-ils  des  juge- 
ments erronés?  Il  me  semble  que  nous  ne  savons,  après  la 
lecture  de  ce  volume,  rien  de  plus,  rien  autre  qu'aupa- 
ravant. 

La  faveur  de  Concini  et  de  Léonora  Galigaï,  la  haine  et  la 
jalousie  que  leur  portait  Henri  IV,  le  désir  qu'il  éprouvait  de 
se  débarrasser  d'eux,  sont  choses  qui  courent  tous  les  précis. 
Qui  ne  connaît  l'histoire  de  la  fameuse  promesse  de  mariage 
signée  par  le  roi  à  M"'^  d'Entragues?  et  la  conspiration  de 
Biron?  S'il  y  a  là  quelque  obscurité,  si  le  rôle  du  comte 
d'.\uvergne  et  de  la  marquise  de  Verneuil  n'est  point  encore 
complètement  connu,  le  volume  de  M.  Zeller  aide-t-il  à  le 
mieux  connaître? 

Il  est  admis  aujourd'hui  qu'on  ne  peut  écrire  que  «  d'après 
des  documents  inédits  ».  Tout  ce  qui  a  été  imprimé  ne 
compte  plus.  Le  moindre  feuillet  manuscrit  a  plus  de  valeur 
que  les  monceaux  de  volumes  sortis  de  la  presse  depuis 
quatre  siècles.  Les  documents  inédits  n'ajoutent  rien  à  nos 
connaissances,  ne  lont  que  confirmer  tout  ce  qu'on  sait  : 
n'importe!  Ce  qu'on  sait  n'existe  pas  puisque  c'est  imprimé  ; 
le  feuillet  jauni  fraîchement  découvert  a  seul  une  valeur. 

C'est  un  excès  après  un  autre  excès.  Après  avoir  pendant 
longtemps  écrit  l'histoire  en  copiant  pieusement  les  devanciers, 
on  ne  tient  désormais  aucun  compte  de  leurs  travaux.  Pre- 
nez M.  B.  Zeller  :  son  li\re  a  paru  il  y  a  un  mois;  celui 
de  M.  Dussieux,  il  y  a  six  mois.  Pensez-vous  qu'il  en  ait 
pris  connaissance?  Détrompez-vous.   Aussi  cile-l-il  tout  au 


(•2)  Hinii  IV  et  Marie  de  Médicis,  par  Bertbold  Zeller.  1  vol. 
Paris,  Didier  et  Cie, 
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long,  avec  une  admirable  candeur,  la  lettre  sur  Plutnrque 
dont  je  parlais  plus  baut. 

Mais  c'est  peu  de  consulter  des  documents  inédits.  11  l'aut 
qu'ils  viennent  de  loin.  Ceux  de  Paris  n'existent  plus  ;  ceux 
de  France  ne  comptent  pas  ;  ceux  d'Italie  sont  bien  meil- 
leurs. L'auteur  a-t-il  à  parler  des  scandales  de  cour,  de  cette 
incroyable  promiscuité  de  Marie  de  Médicis,  de  Marguerite 
de  Valois  et  de  la  marquise  de  Verneuil  vivant  sous  le  même 
toit,  presque  dans  la  même  alcôve  ;  il  s'appuie  sur  les  dé- 
pêches du  chanoine  lîaccio  Giovanini,  mais  il  n'a  garde  de 
recourir  à  un  document  français  conservé  à  la  Bibliothèque 
nationale  de  Paris,  \e  Journal  d'IIcroard  (l).  Et  cependant  les 
détails  donnés  par  le  médecin  du  Dauphin  ne  laissent  rien  à 
désirer,  ni  comme  précision,  ni  comme  crudité.  En  homme 
habitué  à  sonder  les  plaies,  à  les  débrider  plutôt  qu'à  les 
voiler  d'une  gaze  rose,  il  met  au  grand  jour  les  inénarrables 
scènes  dont  il  est  le  témoin.  Les  récits  du  chanoine  italien 
sont  bien  pâles  -à  côté  de  ceux-ci.  Giovanini  en  sait  moins 
que  Héroard;  il  ne  connaît  que  ce  qu'on  lui  raconte  ;  il  n'est 
pas  de  la  maison  et  les  choses  ne  se  passent  pas  sous  ses 
yeux,  tandis  que  le  médecin  est  un  témoin  d'autant  mieux 
informé  qu'il  passe  inaperçu  et  peut  observer  à  son  aise 
sans  inspirer  de  méfiance.  Aussi  son  Journal  est  un  docu- 
ment historique  de  premier  ordre.  On  peut  découvrir  autant 
de  dépèches  et  de  relations  d'ambassadeurs  qu'on  voudra  : 
aucune  ne  donnera  sur  la  vie  intime  et  l'intérieur  de  la  fa- 
mille royale  des  détails  plus  précis,  plus  complets. 

Il  ne  serait  sans  doute  pas  impossible  d'écrire  une  histoire 
de  Henri  IV  vraiment  neuve  et  intéressanle  à  l'aide  de  docu- 
ments d'origine  étrangère;  mais  il  faudrait  porter  ses  recher- 
ches d'un  autre  côté.  Les  archives  espagnoles  et  flamandes 
doivent  contenir  des  pièces  d'un  haut  intérêt  ;  les  archives 
du  Vatican  livreraient  peut-être  aussi  quelque  chose  sur  les 
conspirations  de  Biron,  auxquelles  la  cour  pontificale  parait 
n'avoir  pas  été  étrangère.  Mais  la  vraie  source,  la  plus  abon- 
dante doit  être  sans  contredit  la  première.  La  haine  que  le 
cabinet  de  Madrid  ne  cessa  jamais  de  porter  au  Béarnais,  la 
part  qu'il  prit,  ouvertement  ou  dans  Tombre,  à  toutes  les 
entreprises  générales  ou  individuelles  tentées  contre  sa  per- 
sonne ou  son  royaume,  les  inU  igues  qu'il  fomenta  et  soudoya, 
les  difficultés  qu'il  s'ingénia  à  faire  nailre  ou  à  grossir  se 
trouveraient  mises  en  lumière  ;  une  œuvre  écrite  avec  con- 
naissance des  pièces  contenues  dans  ces  dépôts  aurait  un 
grand  prix.  Ne  peut-on  espérer  qu'il  se  rencontrera  quelqu'un 
pour  l'écrire,  pour  nous  donner  des  détails  intéressants 
d'après  des  documents  dignes  d'être  publiés? 

Georges  de  Nouvion 


'1;  Sans  parler  lic  lf\ccllonle  édilion  critique  qu'en  ont  donnée 
MM.  Lud.  Soulic  et  de  B.ii'lliélemy.  2  vol.  in-S".  Firmin  Didot. 
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II  me  semble  que  la  presse,  en  général,  n'accueille  pas 
avec  l'attention  et  l'esprit  sérieux  de  critique  auxquels  elle  a 
droit  la  tentative  très-courageuse  du  Père  Hyacinthe  Loyson. 

Je  parle  de  la  presse  qui  réclame  à  tous  propos  la  liberté  de 
conscience. 

Que  les  sacristains  injurient  et  fassent  siffler  l'homme  qui 
les  a  toujours  méprisés,  je  le  comprends;  que  les  amuseurs 
du  boulevard  ne  voient  dans  cette  conférence  qu'un  motif  de 
parodie,  je  l'accorde;  mais  les  autres,  pourquoi  n'encou- 
ragent-ils pas  ces  confidences  d'un  témoin  autorisé  par  sa  vie 
antérieure  à  déposer  contre  les  tyrannies  qu'il  a  subies  et 
contre  les  hypocrisies  qu'il  a  traversées? 

On  lui  en  veut  de  ce  qu'il  est  resté  catholique  et  prêtre;  on 
ne  lui  pardonne  pas,  ayant  rompu  avec  la  discipline,  de 
n'avoir  pas  rompu  avec  le  dogme.  On  lui  reproche  d'avoir 
parlé  selon  ce  qu'il  pense  et  non  selon  l'opinion  de  son  audi- 
toire. Tant  il  est  vrai  qu'on  n'écoute  jamais  avec  faveur  que 
l'écho  de  ses  propres  idées  ! 

J'estime  au  contraire,  pour  ma  part,  le  Père  Hyacinthe, 
d'avoir  circonscrit  ainsi  son  émancipation;  de  n'aller  dans  ses 
discours  que  jusqu'où  va  sa  conscience,  de  se  défier  de  l'eni- 
vrement révolutionnaire  et  de  n'èlre  en  public  que  ce  qu'il  est 
chez  lui,  —  dans  son  foyer,  puisqu'il  est  le  premier  prêtre  ca- 
tholique qui  ait  un  foyer,  une  famille. 

11  se  peut  qu'il  soit  sincèrement  illogique  par  amour  de  la 
dignité,  par  respect  de  son  passé,  et  que  nous  sentions  mieux 
que  lui.  nous  qui  sommes  depuis  notre  jeunesse  dans  un 
chemin  plus  libre,  les  tendances  auxquelles  il  ne  cède  pas 
encore. 

Il  se  peut  que  cet  opposant  ressemble,  dans  l'ardeur  de  son 
modérantisme,  à  ces  hommes  politiques  qui,  de  bonne  foi, 
ont  commencé  sous  la  monarchie  par  l'opposilion  constitu- 
tionnelle pour  finir  par  la  république,  et  qu'il  ébranle  plus 
qu'il  ne  le  veut,  sous  ses  étreintes  passionnées,  le  Calvaire 
auquel  il  s'attache.  Lamennais  a  lutté  plus  longtemps.  Applau- 
dissons le  Père  Hyacinthe,  même  s'il  n'en  est  encore  qu'aux 
Paroles  d'un  croijant. 

Mais  ces  scrupules,  réfléchis  ou  involontaires,  ces  fautes  de 
logique,  si  admirablement  naturelles,  font  partie  de  l'émou- 
vant spectacle  que  nous  offre  cette  àme  dans  son  combat. 
Nous  leur  devons  autant  d'attention  et  de  sympathie  que  si 
elles  étaient  des  affirmations  définitives  et  des  solutions  algé- 
briques. 

Le  Père  Hyacinthe  est  un  grand  orateur;  contenions-nous 
du  plaisir  délicat  qu'il  nous  donne.  Il  arrive  à  propos;  il 
interrompt  les  concerts  inutiles,  les  airs  de  guinguette  ;  et  h 
l'heure  où  le  cléricalisme  devient  séditieux,  écoulons  ce 
prêtre  qui  parle  avec  émotion  de  la  patrie,  avec  respect  de  la 
science,  avec  esprit  du  Saint-Esprit. 

Je  remarque  que  nos  conférenciers  ordinaires  sont  les  plus 
sévères  pour  ce  concurrent  hors  ligne.  Ce  n'est  pas  d'un  bon 
goût  absolu. 

Je  suis  de  ceux  qui  ont  applaudi  le  plus  vivement  sous 
l'empire  à  la  création  des  conférences  littéraires.  On  disait 
ce  que  l'on  pouvait  dire,  devant  un  inspecteur  qui  faisait  un 
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rapport  à  la  police  ;  mais  on  trouvait  toujours  moyen  de 
laisser  entendre  plus  de  choses  qu'on  n'en  disait.  C'étaient  de 
grandes  joies  et  de  grands  triomplies.  Depuis  la  république, 
les  conférenciers  ont  acquis  plus  de  liberté,  sans  eu  profiter 
pour  hausser  leur  slyle.  J'espère  que  le  Père  Hyacinthe  aura 
élevé  le  diapason.  Les  conférences  ont  rendu  de  grands  ser- 
vices ;  elles  ont  été ,  à  l'heure  où  la  France  était  au  régime 
du  silence,  ce  que  les  restaurants  économiques  ont  été  pen- 
dant le  siège  de  Paris.  Mais  ces  bouillons  Duval  de  l'élo- 
quence, si  estimables  qu'ils  soient,  finiraient  par  laisser  se 
perdre  l'appétit  du  public. 

Le  Père  Hyacinthe  avive  le  goût  et  remet  ;ï  la  mode  les 
grandes  inquiétudes  de  l'esprit.  Quand  il  ne  convertirait  le 
public  idolâtre  de  musique  qu'à  l'amour  des  belles  paroles, 
ce  serait  déjà  beaucoup.  U  y  a  toujours  des  idées  dans  la 
musique  des  mots. 


II 


J'ai  reçu,  d'un  lecteur  que  je  remercie,  une  petite  brochure 
datée  de  1829  et  intitulée  :  Catéchisme  anti-révolutionnaire. 
C'est  une  des  nombreuses  inepties  que  l'on  publiait  ad 
majorem  Dei  gloriain,  pour  avertir  les  royalistes-libéraux  et 
dénoncer  les  libéraux  qui  ne  se  piquaient  pas  de  royalisme. 
Je  recommande  cet  opuscule  à  nos  évèques,  aux  comités 
catholiques.  Ils  n'ont  pas  à  se  mettre  en  frais  :  voilà  de  la 
calomnie  toute  faite  et  de  la  sottise  à  bon  marché. 

La  brochure  est  imprimée  à  Marseille,  chez  Marius  Olive, 
imprimeur  de  Mgr  l'évéque.  Elle  porte  pour  épigraphe  d'aljord 
ce  passage  d'Isaïe  :  0  mon  peuple,  ceux  qui  vous  disent  heureux 
vous  séduisent;  puis,  au-dessous  d'une  couronne  d'épines  et  de 
trois  clous,  on  lit  :  Jésus,  sauveur  des  hommes,  ayez  pitié  de  la 
France  ! 

L'œuvre,  naturellement  anonyme,  paraît  écrite  par  un 
royaliste  s'adressant  à  d'autres  royalistes  ;  mais,  malgré  l'avis 
placé  au  verso  de  la  couverture,  la  véritable  qualité  de 
l'écrivain  se  laisse  voir  quand  on  retrouve  les  assertions  his- 
toriques du  père  Loriquet  à  chaque  page,  et  quand  on  lit  à 
la  dernière  page  un  triomphant  éloge  des  jésuites,  mécham- 
ment calomniés  par  des  libéraux  qui  prétendent  établir,  dit 
l'auteur,  une  Eglise  nationale.  La  glorification  des  ultramon- 
tains  est  le  dernier  mot  de  ce  pamphlet  absurde,  édité  à  la 
veille  de  1830. 

Voltaire  et  Rousseau  sont  traités  dans  ce  libelle  de  la  belle 
manière.  C'est  à  eux  que  l'on  doit  ces  paroles  alfreuses  pro- 
noncées en  France  par  des  langues  sataniques:  vive  l'enfer!  a 
BAS  LE  CIEL  !  L'auteur,  sur  la  foi  du  père  Loriquet,  est  persuadé 
que  le  retour  de  l'ile  d'Elbe  s'est  effectué  à  ce  cri  abomi- 
nable ;  et  tout  le  monde  sait,  dans  le  monde  des  sacristains, 
qu'à  Waterloo  les  Français  s'égorgeaient  entre  eux  en  criant 
vive  l'Enfer  !  C'est  uniquement  pour  faire  cesser  ce  scandale 
que  Wellington  est  intervenu. 

Voltaire,  d'après  la  petite  brochure,  est  mort  en  dévorant 
ses  excréments.  Deux  témoins,  on  ne  dit  pas  deux  convives, 
attestent  le  fait.  Je  crois  que  ce  repas  in  extremis  n'est  guère 
plus  authentique  que  celui  de  même  provenance  ordonné  par 
Jéhovah  à  Ézéchiel  pour  acquérir  le  don  de  prophétie.  Vol- 
taire a  été  prophète  à  meilleur  marché.  La  petite  brochure 
menace  tous  les  libéraux  du  dernier  en-cas  de  Voltaire.  Je 
crois  que  la  menace  n'a  pas  porté,  et  que  le  ciel  s'en  est 
tenu  à  Lzéchiel.  .Nous  sommes  damnés  plus  proprement. 


D.  Peut-on  en  conscience  lire  les  feuilles  libérales  1  demande  le 
néophyte. 

R.  Rien  de  plus  dangei'eux,  rien  de  plus  rigoureusement  défendu 
par  la  raison  éclairée  de  la  foi... 

Sait-on  quels  sont  les  journaux  ainsi  interdits  aux  âmes 
pieuses'?  le  Constitutionnel,  le  Courrier,  les  Débats.  La  liste 
aujourd'hui  serait  plus  longue,  te  Constitutionnel  n'y  figurerait 
plus,  les  Débats  y  seraient  encore. 


III. 


La  Belgique  vient  d'avoir  un  enterrement  civil  dont  nos 
dévots  se  montrent  très-courroucés.  Un  simple  magistrat  a 
été  conduit  à  son  enfouissement,  selon  le  mot  charitable  des 
cléricaux,  avec  les  honneurs  rendus  par  la  troupe,  les  géné- 
raux, les  ministres,  les  fonctionnaires  de  tous  rangs. 

Quand  on  songe  aux  interpellations,  aux  ordres  du  jour 
motivés,  aux  crises  ministérielles  et  gouvernementales 
qu'un  pareil  événement,  si  simple  en  apparence,  causerait  en 
France,  on  reste  confondu  de  la  distance  qui  nous  sépare  de 
la  libérale  Belgique. 

IV. 

Billoir  sera-t-il  gracié  au  moment  où  ces  lignes  paraîtront? 
Son  défenseur,  M'  Lachaud,  qui  va  l'embrasser  de  temps  en 
temps,  espère  et  compte  sur  la  clémence  du  maréchal,  et 
Billoir  a  pris  soin  d'écrire  de  sa  plus  belle  calligraphie  un 
mémoire  au  Président  de  la  république  dans  lequel  il  fait 
valoir  les  raisons  excellentes,  selon  lui,  qui  militent  en  sa 
faveur. 

Celle  qu'il  indique  à  peine,  c'est  qu'il  a  été  un  bon  militaire, 
et,  à  ce  propos,  je  veux  faire  une  remarque  en  passant. 

Il  est  incontestable  que  Billoir  a  été  un  soldat  irréprocha- 
ble; tant  qu'il  a  été  sous  les  drapeaux,  il  n'a  encouru  ni  une 
punition,  ni  un  mot  de  blâme.  C'est  parfait  ;  cela  tend  évi- 
demment à  démontrer  que  la  discipline  militaire  est  un 
excellent  moyen  de  moralisalion...  momentanée.  Il  est 
remarquable,  par  exemple,  que  dès  qu'ils  ont  fini  leur  temps  de 
service,  quelques  soldats  paraissent  avoir  fini  également  leur 
temps  de  vertu.  On  trouve  alors  des  généraux  dans  des  com- 
pagnies financières  véreuses,  et  des  simples  soldats  à  l'As- 
sommoir, rêvant  d'assommer  leurs  femmes.  !N'est-il  pas 
fâcheux  que  cette  moralité  authentique  soit  limitée  pour  quel- 
ques-uns à  la  durée  du  service  et  qu'on  ne  puisse  pas  incul- 
quer par  la  discipline  une  conscience  que  les'militaires  rap- 
portent, avec  leur  solde,  dans  leurs  foyers? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Billoir  invoque  ses  états  de  service, 
discute  le  rapport  du  docteur  Bergeron  et,  afin  de  prouver 
qu'il  est  incapable  d'un  forfait  si  noir,  déblatère,  comme  un 
simple  membre  d'un  comité  catholique, contre  la  presse  elles 
journalistes.  C'est  là  une  bonne  note. 

A  propos  de  Billoir,  de  Moyaux  et  de  la  veuve  Gras,  qui 
tous  les  trois  ont  essayé  de  se  tuer,  plusieurs  journaux  se 
sont  élevés  avec  vivacité  contre  l'intervention  administrative 
qui  avait  forcé  les  prisonniers  à  recevoir  par  le  nez,  à  l'aide 
d'une  pompe,  les  aliments  qu'ils  refusaient  de  recevoir  par  la 
bouche. 

Quoi  !  s'écrie  le  Bien  Public,  prélend-on  rétablir  la  tor- 
ture ?  Vous  prenez  bien  de  la  peine,  dit  un  autre,  pour  con- 
server une  pâture  ù  la  guillotine. 
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1.0  respect  du  suicide  nio  parait,  de  la  part  de  ces  journaux 
philanllimpiiiues,  une  singulière  déduction  du  principe  de 
l'inviolabilité  humaine.  La  loi  de  conscience  qui  dit,  comme 
la  loi  humaine  :  «  Tu  ne  tueras  pas,  »  n'excepte  pas  l'individu 
en  face  de  lui-mOme.  Tout  homme  est  un  semblable  pour  lui, 
devant  la  glace. 

Que  dirait-on  d'un  geôlier  qui  faciliterait  le  suicide  des 
condamnes  ou  des  prévenus  "?  S'il  n'est  pas  permis,  sous  pré- 
texte de  torture,  d'empêcher  un  obstiné  de  se  tuer  par  la 
faim,  il  ne  sera  pas  permis  de  se  jeter  à  l'eau  pour  sauver  un 
nové;  car  le  noyé  peut  se  plaindre  d'avoir  été  trop  vivement 
appréhendé  à  la  gorge  et  d'avoir  subi  la  torture  du  sauve- 
tage. 

Si  Billoir  obtient  une  commutation  de  peine,  la  calligraphie 
peut  lui  procurer  un  emploi  ù  Nouméa,  et  son  adresse  au 
découpage  développer  en  lui  une  vocation  pour  sculpter  la 
noix  de  coco.  Il  se  félicitera  alors  d'avoir  été  préservé  du 
suicide  et  il  ne  concevra  qu'un  peu  plus  de  mépris  pour  ces 
journalistes  qui  se  mêlent,  selon  lui,  de  ce  qui  ne  les  regarde 
pas. 

V 

Il  vient  de  mourir  un  homme  que  personne  n'a  feint  de 
pleurer,  même  dans  un  article  anonyme.  Ganesco  s'est  éteint 
à  -Montmorency,  et  l'on  n'a  pas  attendu  que  la  terre  fût  battue 
par  les  fossoyeurs  sur  son  cercueil  pour  le  juger  sévère- 
ment. 

Je  veux  pourtant  proclamer  un  mérite  de  ce  Yalaque  qui 
vécut,  familier  et  antipathique,  dans  le  monde  politique  et 
dans  le  monde  des  alfaires.  Je  ne  me  fais  pas  caution  de  sa 
moralité  ;  mais  j'ai  pu  étudier  au  Courrier  du  Dimanche  son 
art  incontestable  de  politiqueur  et  ses  préciseuses  qualités  de 
rédacteur  en  chef.  Personne  ne  saisissait  aussi  bien  que  lui, 
selon  les  opinions  qu'il  professait  dans  cette  période,  le  point 
à  discuter,  le  sujet  d'un  article  irritant  pour  le  pouvoir  ou 
pour  les  partis.  11  indiquait  avec  tact  la  blessure  à  faire  ; 
peut-être  aussi  oil'rail-il  ailleurs  l'orviétan  pour  la  guérir. 

Il  était  assez  indifférent  à  l'estime  publique  et  à  l'estime 
particulière  de  ses  collaborateurs.  Il  savait  conserver  dans 
l'intérêt  de  son  journal  ceux  qu'il  connaissait  pour  ses  eime- 
mis;  et,  à  la  condition  de  les  entendre  sifllcr  contre  les 
ennemis  de  sa  politique,  il  réchauffait  sans  rancune  ces 
vipères,  provoquant  même  parfois  leurs  remords  en  leur 
disant  :  «  Je  sais  ce  que  vous  pensez  de  moi  :  mais  vous 
servez  notre  cause,  servez-la  toujours.  » 

Ce  n'est  pas  un  esprit  médiocre  que  celui  qui  agit  ainsi. 
.Mais  la  morale!  direz-vous. 

Je  pourrais  répondre  ce  que  Lamartine  me  répondait  un 
jour,  après  un  éloge  qu'il  avait  fait  de  l'habileté  de  Talley- 
rand.  «  La  morale  ?  Talleyrand  ne  s'en  occupait  pas.  » 

La  morale  était  pour  Ganesco  la  moindre  de  ses  occupa- 
tions. 

VI 

Un  poète  vient  de  mourir. In  poêle?  c'est  douteux  ;  un  ver- 
sificateur habile,  elfrayant,  un  jongleur  de  rimes  à  donner  le 
vertige,  c'est  cerlain.  .M.  .Vmédée  Pommier  avait  deux  ma- 
nières :  l'une  lui  servait  à  composer  des  poèmes  correcls, 
sages,  bien  alignés,  que  l'.Vcadémie  couronnait.  C'était  la 
Découverte  de  la  vapeur  (1817),  la  Mort  de  l'Arch>n)ciiue  de 
Paris  (1849;,  sans  compter,  en  prose,  l Éloge  d'Amyot;  puis, 


avec  l'autre  manière,  .M.  Pommier  se  livrait  à  toutes  les 
dislocations  que  la  rime,  le  style,  la  graniniairo  peuvent  subir. 
Tantôt  il  latinisait  toutes  ses  épithèles  el  parlait  des  arbres 
fastitjiés  (n  cônes  ou  cacuminés  en  faites  ;  tantôt  il  se  livrait  à  une 
crudité  d'expression  qui  ferait  paraître  A.  Harbier  très-pré- 
cieux et,  avec  une  verve  sans  pareille,  déhlait  tout  un  poème 
comme  le  poème  de  l'Enfer,  une  rôtisserie  flamboyante  :  ce 
qu'il  y  a  de  tourne-broches,  de  "brasiers,  de  casseroles,  de 
chair  crépitante  dans  ce  poème  ne  saurait  se  compter.  11  faut 
voir  comme  les  damnés  sont  menés  par  le  diable  à  la  cuisine 
qui  les  attend.  La  petite  brochure  de  1829  n'est  rien  à  côté  de 
cet  anathème  en  un  seul  chant.  Écoulez  : 

Il  dit  à  leur  confus  mélange: 
11  Méchant  troupeau,  tu  niarclier.is  !  » 
Et,  p:iroil  au  batteur  en  grange, 
Sur  eux  il  frappe  à  tour  de  bras. 
Moyen  de  police  efficace  ! 
Chacun  craignant  qu'on  ne  fracasse 
Ou  sa  caboche  ou  sa  carcasse. 
Cherche  dans  la  foule  un  abri 
Contre  le  surveillant  féroce 
Qui  les  gourdine  et  qui  les  rosse 
l.t  qui  couvre  de  mainte  bosse 
Leur  pauvre  crâne  endolori... 


Veut-on  une  idée  de  la  température  de  la  géhenne?  Voici 
ce  que  dit  le  thermomètre  de  M.  Pommier  : 

Quiconque  tombe  en  ces  cralères, 
Aussi  cramoisi  qu'un  homard. 
Entend  glapir  dans  ses  artères 
Le  bruit  que  fait  un  coqueniar. 
Du  feu  que  pour  lui  l'on  active, 
L'atteinte  est  si  forte  et  si  vive, 
Que  sang,  mucus,  lymphe,  salive. 
Et  tout  liquide  en  lui  filtrant 
Sitllent,  comme  quand  la  tenaille 
Du  noir  travailleur  en  ferraille 
Plonge  dans  l'eau,  qui  fume  et  braille. 
Un  barreau  rouge  et  lrans|)arent. 


Cette  strophe  grotesque  est  suivie  d'une  fort  belle  strophe 
sur  les  fraîcheurs  de  la  terre  des  vivants.  Je  ne  la  cite,  pas, 
elle  gâterait  ce  tableau  fantastique. 

Le  poème  d'ailleurs  est  absolument  orthodoxe,  et  c'est 
l'enfer  chrétien  qui  est  décrit.  M.  Pommier  est  mort  de  la 
douleur  que  lui  avait  causée  la  perte  de  sa  femme  ;  voilà  un 
détail  qui  prouve  peut-être  mieux  que  ses  vers  combien  il 
était  poêle. 

VII 

Je  n'ai  pas  besoin  de  transilion,  après  avoir  cité  ce  volume 
de  vers,  pour  parler  d'un  volume  de  poésie. 

Auguste  Vacquerie  a  écrit,  lui  aussi,  un  enfer,  l'Enfer  de 
i Esprit,  dans  .'a  jeunesse:  mais  il  en  est  sorti  viril  et  invul- 
nérable pour  entrer  dans  l'enfer  de  la  vie  et  de  la  politique. 
Ce  grand  polémiste,  ce  prosateur  d'une  verve  d'ironie  et  de 
bon  sens  qui  suffit  à  chaque  jour,  publie  une  seconde  édition 
de  ses  Premières  Années  de  Paris.  C'est  le  poème  que  nous 
avons  tous  rêvé  avec  plus  ou  moins  de  lumière,  les  premiers 
étounements,  les  premiers  cnchanlcmcnls,  les  espoirs,  les 
amertumes, les  colères,  les  apaisements  que  donne  Paris.  Le 
signe  des  vrais  poêles  est  la  faculté  d'idéaliser  les  lieux 
communs  ;  les  plus  grands  sont  toujours  ceux  qui  chantent  les 
immortelles  banalités,  l'amour,  la  nature,  la  liberté.  A.  Vac- 
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querie  comprend  ainsi  sa  tâche  :  il  la  remplit  avec  (aient,  et 
les  derniers  vers  de  son  volume  montrent  comment,  de 
rameur  et  de  la  nature,  le  poète,  sans  abdiquer  un  jour, 
une  heure,  la  poésie,  en  est  venu  au  rude  labeur  du  jour- 
naliste : 

J'aurai,  mon  grand  Paris,  un  cœur  digne  du  tien. 

Je  sens  dans  le  songeur  éclore  un  citoyen. 

Je  veus  dorcniivant  suivre  tout  ton  exemple; 

Je  veux,  en  même  temps  que  celui  qui  contemple, 

Être  celui  qui  lutte,  et  mon  ëlre  s'accroît. 

Du  serviteur  de  l'art,  au  conilialtant  du  droit. 

Je  ferai,  méprisant  l'injure  et  la  tempête, 

Mon  devoir  d'Iiomm?  avec  ma  tâche  de  poète, 

Et  réunirai  d  uis  le  même  souci, 

Ce  qui  brille  K\-liaut  et  ce  qui  souffre  iii. 

VIII 

Une  petite  chicane,  en  finissant,  à  un  journal  ami.  Il  relève 
la  niaiserie  d'un  journal  de  Bruxelles  qui  a  peur  de  se  com- 
promettre en  nommant  Molière  et  qui  s'exprime  ainsi  : 

B  On  connaît  le  fameux  Chapitre  des  Chapeaux,  attribué  par 
un  facétieux  au  philosophe  Aristote...  » 

Le  journal  spirituel  qui  dénonce  cette  pruderie  cléricale 
oublie  de  mentionner  une  autre  bévue.  Ce  n'est  pas  Aristote 
que  cite  Sganarelle,  mais  bien  Ilippocrate  dans  le  chapitre  des 
Chapeaux.  Tout  le  monde  d'ailleurs  s'y  trompe  et  commet  la 
même  faute.  Il  y  a  des  bévues  passées  en  tradition;  celle-là 
est  du  nombre. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Le  sort  en  est  jeté.  Tous  les  efforts  faits  pour  rétablir  ou 
assurer  la  paix  auront  été  faits  en  vain,  et  le  moment  même 
où,  après  la  signature  du  protocole  de  Londres,  tout  sem- 
blait fini  aura  été  celui  où  tout  allait  commencer.  Quoiijue 
le  premier  coup  de  canon  n'ait  pas  encore  été  tiré,  quoique 
la  guerre  n'ait  mémo  pas  encore  été  déclarée,  elle  n'en  est 
pas  moins  certaine  dès  à  présent,  et  les  deux  maîtresses  de 
la  destinée  des  empires,  la  force  et  la  fortune,  vont  une  fois 
de  plus  faire  leur  œuvre.  Spectacle  douloureux  pour  ceux 
qu'afflige  le  sang  versé,  plus  douloureux  pour  ceux  qui  sa- 
vent, pour  en  avoir  fait  l'horrible  expérience,  quel  cortège 
de  maux  la  guerre  entraîne  à  sa  suite  !  Spectacle  inquiétant 
pour  ceux  qui  se  demandent  avec  anxiété  si  quelque  reflux 
de  l'orage  qui  va  bouleverser  l'Orient  ne  menace  pas  d'at- 
teindre l'Occident  lui-mOme  ! 

Le  moment  est  venu  où  la  France  ne  doit  plus  songer  qu'à 
elle  seule  et  ne  prendre  conseil  que  de  ses  intérêts.  Effacée 
en  1871  de  l'équilibre  européen  par  le  consenlement  ou  la  to- 
lérance de  l'Europe,  elle  est  aujourd'hui  le  blessé  qui  panse 
ses  plaies  et  auquel  nul  n'a  de  concours  à  demander.  Tant 
qu'un  espoir  de  conserver  la  paix  est  demeuré,  elle  a  pu  s'en- 
tremettre, faire  entendre  les  avis  d'une  bonne  volonté  sincère, 
s'efforcer  d'expliquer  entre  les  uns  et  les  autres  les  malen- 
tendus et  d'apaiser  les  passions.  Elle  n'a  plus  aujourd'hui 
qu'à  observer  la  plus  scrupuleuse  neutralité.  Jusqu'au  jour 
où  de  nouveau,  après  les  luttes  sanglantes  et  ce  qu'elles  au- 
ront décidé,  les  conseils  de  la  modération  pourront  étrj  écou- 


tés en  vue  du  rétablissement  de  la  paix,  elle  n'a  plus  un  seul 
mot  à  faire  entendre,  elle  n'a  de  vœux  à  exprimer  pour  per- 
sonne, ni  contre  personne.  Tout  au  plus  lui  csf-il  permis  de 
se  souvenir  qu'en  1875  elle  a  trouvé  dans  la  Russie  une  amie 
désintéressée,  dont  les  bons  offices  lui  ont  été  précieux  ;  que 
la  guerre  qui  éclate  aujourd'hui  a  pour  cause  l'obstination  de 
la  Turquie  à  repousser  les  avis  de  l'Europe  entière,  et  qu'en- 
fin la  cause  de  l'humanité  et  les  intérêts  de  la  civilisation  ne 
sont  pas  avec  les  héritiers  de  Mahomet  II. 

Jamais  nous  n'avons  senti  plus  amèrement  qu'à  celte  heure 
l'abaissement  de  notre  patrie,  et  plus  maudit  les  folies  crimi- 
nelles qui  l'ont  produit.  La  question  d'Orient,  qui  fut  toujours 
considérée  comme  si  importante  pour  nous,  qui  touche  à 
tant  de  nos  intérêts,  s'est  réveillée  sans  que  la  France  ail  pu 
une  seule  fois  parler  en  son  nom,  faire  autre  chose  que  dire 
aux  autres  puissances  :  «  Je  me  joins  à  vous  ;  »  laisser  même 
deviner  quelle  solution  elle  préférait.  Aujourd'hui,  le  moment 
des  conseils  est  passé  ;  la  question  d'Orient  va  se  résoudre 
peut-être  de  la  façon  pour  nous  la  plus  préjudiciable, 
et  la  France  est  non -seulement  hors  d'état  d'interve- 
nir dans  luie  allairc  oii  elle  est  partie  ;  mais  le  bon  sens  lui 
interdit  de  laisser  même  entendre  ce  qu'elle  pense,  bien  loin 
de  pouvoir  exprimer  ce  qu'elle  veut  !  Telle  est  l'humiliation 
de  la  puissance  qui,  il  y  a  vingt  et  un  ans,  au  jour  du  traité  de 
Paris,  était  celle  qui  avait  le  droit  de  parler  le  plus  haut  en 
Europe!  Mais  rien  n'est  plus  vain  que  les  regrets  impuis- 
sants. On  ne  change  rien  à  la  brutalité  des  faits  par  un  sot 
amour-propre  ;  et  la  seule  attitude  virile  de  la  part  d'un 
vaincu  est  de  ne  pas  se  dissimuler  à  lui-même  qu'il  est  un 
vaincu.  C'est  à  réparer  ses  ruines  intérieures  qu'il  doit  con- 
sacrer tous  ses  efforts,  et  tant  que  Samson,  en  portant  les 
mains  à  sa  tête,  ne  s'est  pas  assuré  que  ses  cheveux  sont  re- 
poussés, il  doit  se  résigner  à  tourner  la  meule  et  à  subir,  im- 
passible, les  affronts. 

C'est  un  rôle  périlleux  que  celui  de  prophète  en  matière 
militaire,  et  la  fortune  des  armes  se  plaît  à  déjouer  les  cal- 
culs. II  est  permis  cependant  de  prédire  que  la  guerre  qui 
commence  sera  probablement  longue  et  difficile.  Si  inégale 
que  semble  d'abord  la  lutte  entre  le  colosse  de  Russie  et  son 
voisin,  il  est  impossible  d'oublier  que  les  Turcs  ont  fait 
preuve  l'an  dernier  et  d'une  énergie  et  même  de  qualités 
militaires  dont  volontiers  on  ne  les  croyait  pas  capables.  Les 
difficultés  que  le  bas  Danube  et  les  Balkans  offriront  à 
l'assaillant  sont  sérieuses  aussi,  et  ne  doivent  pas  être 
négligées. 

Il  faut  ajouter  que  non-seulement  la  guerre  sera  difficile, 
mais  qu'elle  sera  acharnée.  Elle  réunira  les  deux  caractères 
qui  font  les  collisions  terribles,  d'une  guerre  de  race  et  d'une 
guerre  de  religion.  Pour  les  uns  et  pour  les  autres,  l'en- 
nemi sera  l'ennemi  héréditaire;  pour  les  uns  comme  pour  les 
autres,  la  guerre  sera  la  guerre  sainte.  On  s'y  est  précipité  du 
côté  de  la  Russie,  comme  vers  une  véritable  croisade  ;  le  czar 
a  suivi  l'élan  de  l'opinion  publique  plus  qu'il  n'a  eu'  besoin 
de  l'exciter.  Au  fanatisme  musulman,  à  la  haine  contre  les 
chrétiens,  se  joindra  du  côté  des  Turcs  l'énergie  du  désespoir, 
car  ils  sentent  fo.-t  bien  que  c'est  pour  eux  la  partie  suprême 
qui  s'engage.  Il  y  a  pour  eux,  au  bout  de  la  défaite,  la  Un  de 
leur  domination  en  Europe,  l'humiliation  définitive  de  leur 
race,  l'effacement  du  croissant  devant  la  croix.  Aussi  peut-on 
compter  qu'ils  se  défendront  jusqu'au  dernier  homme,  jus- 
qu'au dernier  retranchem:'nt.  Depuis  une  année  ils  s'attei'ident 
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àlasruerre,  ils  s"y  préparent;  on  peut  diro  qu'ils  l'ont  voulue, 
qu'ils  ont  tout  fait  pour  la  rendre  iné\itable,  avec  ce  fatalisme 
niahométan  qui  tient  peu  de  compte  des  avis  de  la  prudence 
humaine  et  se  dit  que  rien  ne  peut  arriver  qui  ne  soit  la  vo- 
lonté d'Allah.  Ils  auront  le  concours  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
les  populations  asiatiques  de  musulmans  convaincus;  les  ré- 
volutions qui  ont  dernièrement  marqué  l'histoire  de  la  Tur- 
quie, les  tragédies  de  sérail,  l'excitation  des  sophtas  et  des 
ulémas,  tout  peut-être  contribuera  à  accroître  encore  la  force 
de  résistance  qui  attend  la  Russie  ;  et ,  s'il  est  écrit  que  les 
Turcs  doivent  succomber,  il  est  possible  que  leur  chute  ne 
soit  pas  du  moins  sans  grandeur. 

Tout  ce  qui  prolonge  une  guerre  est  une  raison  de  plus  de 
s'inquiéter  à  ceux  qui  en  doivent  redouter  les  complications. 
Quelles  alliances  la  Russie  a-t-elle  pu  s'assurer  ayant  de  com- 
mencer cette  grande  lutte,  et  quelles  peuvent  être  les  con- 
séquences ou  le  pris  de  ces  alliances?  Que  fera  l'Autriche? 
Voudra-t-elle  s'abstenir  jusqu'au  bout,  dans  une  guerre  où 
tant  de  ses  intérêts  sont  engagés,  et,  quand  elle  le  voudrait, 
le  pourra  t- elle?  Graves  questions,  qu'il  serait  imprudent 
d'aiïiler  trop  haut,  mais  dont  les  gouvernants  comme  les 
gouvernés  doivent  se  préoccuper  et  qui  recommandent  à 
tous  une  sagesse  plus  vigilante  que  jamais. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  gémir  sur  l'aveuglement  de  l'es- 
prit de  parti  et  de  songer  combien  la  patrie  française  est  peu 
de  chose  aujourd'hui  aux  yeux  du  cléricalisme  ultramonlain, 
en  vovant  que  le  moment  mâme  où  cette  guerre  éclate  est 
celui  qu'ont  choisi  l'Univers  et  ses  amis  pour  lancer  leur 
inqualifiable  pétition  en  faveur  du  saint  Père  au  Président  de 
la  République.  Ce  n'est  pas  assez  que  l'Allemagne  nous  soit 
peu  bienveillante,  on  s'efforce  d'exciter  contre  nous  l'Italie. 
Rien  n'arrête  pas  même  les  désastres  dans  lesquels  on  peut 
une  fois  de  plus  précipiter  la  France  meurtrie,  sitôt  qu'il 
s'asit  d'obéir  à  un  mot  d'ordre  parti  du  Vatican,  il  se  trouve 
des  évèques  pou  r  faire  insolemment  la  leçon  au  chef  de 
l'État;  il  s'en  trouve  pour  prétendre  donner  des  ordres  aux 
maires  de  leur  diocèse,  comme  si  ces  maires  étaient  placés 
sous  leur  autorité. 

On  reste  confondu  de  tant  d'outrecuidance,  d'un  si  parfait 
oubli  de  ses  devoirs  et,  pour  dire  le  vrai  mol,  d'un  si  com- 
plet déhre  !  Mais  il  \  a  de  ces  crimes  auxquels  la  France,  si 
oublieuse  et  légère  qu'elle  soit,  ne  pardonne  pas.  Le  parti 
clérical,  encouragé  par  une  impunité  de  plusieurs  années, 
a  dépassé  cette  fois  la  mesure,  même  de  ce  qu'il  pouvait 
oser.  Il  portera  le  poids  de  la  mauvaise  action  qu'il  vient  de 
commettre.  Quand  ses  candidats  se  présenteront  dans  quel- 
ques mois  aux  élections  des  conseils  généraux  ou  munici- 
paux et  plus  lard  aux  élections  politiques,  le  pays  se  sou- 
viendra qu'en  avril  1877,  dans  une  des  crises  les  plus  graves 
qu'ait  traversées  l'Europe,  les  Comités  catholiques  français 
se  réunissaient  à  Paris  pour  délibérer,  et  que  ce  qui  sortait 
de  ces  Comités  catholiques,  c'était  une  pétition  tendant  à 
jeter  la  France  dans  les  pires  hasards  pour  rendre  au  pri- 
sonnier du  Vatican,  qui  ne  fut  jamais  prisonnier,  une  cou- 
ronne temporelle  que  son  maître  n'eut  jamais  et  qu'il 
repoussait  ! 


BULLETIN 

M.  Clamageran,  conseiller  municipal,  présidera  dimanche 
procliain  la  deuxième  conférence  du  Père  Hyacintlie  Loyson. 
L'n  des  assesseurs  sera  M.  Henri  Martin,  sénateur. 


Le  nouveau  volume  de  M.  Gustave  Flaubert  s'appelle  : 
Trois  Contes. —  L'n  Cœur  simple.  —  La  Légende  de  saint  Julien 
l'Apostat.  —  Hérodias. 


Le  lieutenant  Cameron  travaille  à  une  grande  carte  de 
r.\frique  centrale,  dans  laquelle  seront  consignés  les  résul- 
tats de  ses  propres  explorations  et  les  découvertes  des  autres 
voyageurs. 


La  Gazette  des  Beaux-Arts  de  ce  mois  publie  un  poème 
inédit  d'Eugène  Fromentin,  adressé  à  M.  Benjamin  Fillon,  et 
intitulé  :  Un  Mot  sur  l'art  contemporain. 


La  Reoue  russe  rend  compte,  dans  sa  livraison  de  mars,  d'une 
brochure  de  M.  Lazarewski  sur  la  Destruction  du  bétail  et  du 
gibier  par  les  loups,  et  la  destruction  des  loups  en  Russie.  .Nous 
empruntons  à  l'article  de  M.  Brûckner  quelques  chiffres  in- 
téressants. Le  nombre  des  loups  est  évalué,  pour  la  Russie 
d'Europe  seulement,  a  200,000.  D'après  les  statistiques  offi- 
cielles, ces  animaux  dévorent  annuellement  180.000  têtes  de 
gros  bétail  et  560,000  têtes  de  menu  bétail,  occasionnant  au 
pays  une  perte  sèche  de  30,560,000  francs,  si  l'on  compte  le 
gros  bétail  à  120  francs,  et  le  menu  bétail  à  16  francs  la  pièce. 
M.  Lazarewski  semble  disposé  à  croire  que  ces  chiffres  sont 
au-dessous  de  la  vérité,  et  qu'on  n'exagérerait  pas  en  portant 
à  120  millions  les  pertes  infligées  chaque  année  à  l'empire 
russe  par  les  loups,  en  y  comprenant,  à  la  vérilé,  la  Sibérie, 
mais  sans  compter  le  gibier  détruit,  qui  se  monte  de  son  côté 
à  une  valeur  de  2oo  millions.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  faudrait 
encore  pouvoir  évaluer  en  argent  la  valeur  des  victimes  hu- 
maines. Le  tableau  officiel  de  1875  enregistre  161  cas  de  per- 
sonnes mangées,  tandis  qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années  le 
chiffre  de  ces  sortes  d'accidents  ne  dépassait  pas  125.  M.  Laza- 
rewski infère  de  C3tte  augmentation  que  le  nombre  des  fauves 
va  s'accroissant  en  Russie.  Le  gouvernement  n'a  rien  fait 
jusqu'ici  pour  combattre  le  fléau.  Les  primes  allouées  pour 
les  loups  tués  sont  insignifiantes,  et  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  à 
penser  à  exterminer  ces  animaux  par  des  méthodes  de  chasse 
ordinaire;  ils  sont  infiniment  trop  nombreux.  .M.  Lazarewski 
recommande  le  poison,  mais  ce  procédé,  le  seul  réellement 
efficace,  soulève  en  Russie  des  scrupules  bizarres.  De  pieuses 
personnes  disent  qu'il  va  péché  à  faire  mourir  de  cette  façon 
des  créatures  de  Dieu,  et  le  congrès  des  chasseurs  a  déclaré 
(janvier  1876)  qu'il  fallait  réprouver  l'emploi  de  la  strychnine 
dans  l'intérêt  des  renards,  ces  intéressants  animaux  courant 
le  risque  de  manger  les  appâts  destinés  aux  loups.  L'auleur 
de  la  brochure  espère  que  ces  singuliers  préjugés  disparaî- 
tront, et  qu'il  se  formera  des  associations  en  vue  de  la  des- 
truction des  loups  par  le  poison. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebheb  Baillière. 


pjnjs.    _    Impr.    J.    CLAYE.     —    A.  liCAXII.N    et  C-,   rue    S^mt-Uonoll. 
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LES  ÉTUDES  ARCHÉOLOGIQUES  EN  RUSSIE 


Le  congrès  de  Kazan 


I 


On  fait  commencer  l'histoire  de  Russie  à  l'année  862, 
époque  à  laquelle,  suivant  Nestor,  les  trois  frères  varègues 
vinrent  régner  sur  les  Slaves  de  l'Ilmen;  c'est  cet  évé- 
nement dont  on  célébrait  le  millième  anniversaire,  ou  le 
jubilé  millénaire,  en  1862,  par  l'inauguration  du  célèbre 
monument  de  Novgorod,  dû  au  talent  du  sculpteur  Mikié- 
chine  et  qui  est  comme  un  résumé  des  annales  russes 
coulé  en  bronze. 

Ces  dix  siècles  fournissent  par  eux-mêmes  un  vaste  champ 
à  l'archéologie  russe  proprement  dite.  D'ailleurs,  avant  l'ar- 
rivée de  Rourik,  il  y  avait  déjà  une  Russie  ;  il  existait  déjà 
des  peuples  slaves  qui  s'étaient  illustrés  dans  la  guerre  et 
dans  le  commerce  ;  l'origine  des  cités  de  Novgorod,  de 
Ladoga,  de  Smolensk,  de  Tchernigof,  de  Kief,  pour  ne  parler 
que  de  celles-là,  remonte  bien  haut  déjà  dans  la  nuit  des 
siècles.  Dans  les  forêts  du  nord,  dans  les  steppes  du  sud,  sur 
les  rives  des  grands  fleuves,  on  trouve  aujourd'hui  des  mil- 
liers de  tumuti  (en  russe,  kourganes),  sous  lesquels  reposent 
les  ossements  des  peuplades  disparues,  des  centaines  de 
villes  ou  (jorodichtché,  enceintes  formées  d'un  rempart  de 
terre,  désertes  aujourd'hui,  mais  qui  étaient  les  fortes  cités 
des  Slaves  primitifs. 

Une  partie  seulement  de  la  Russie  actuelle  fut  la  Russie 
primitive.  Combien  le  domaine  de  la  race  slave  ne  s'esl-il 
pas  agrandi  depuis  le  premier  prince  varégue  !  Les  tribus 
slaves  dont  Nestor  nous  fait  l'énumération  occupaient  à  peine 
la  cinquième  partie  de  la  Russie  d'Europe.  Au  midi  de  Kief 
commençait  le  domaine  des  races  turques  ;  à  l'est  de  Smo- 
lensk, au  nord  de  Novgorod,  celui  des  peuplades  finnoises. 

1'  SÉRIE.  —  nEVUE    POLIT.    —  XII. 


Le  sol  où  s'élève  aujourd'hui  la  sainte  mère  Moscou  apparte- 
nait aux  Tchoudes  de  Mourom,  celui  où  s'élève  Saint-Péters- 
bourg aux  Tchoudes  de  l'Iugrie.  Dans  toute  la  Russie  central» 
et  orientale,  les  Russes  sont  les  nouveau-venus;  dans  tout 
le  versant  de  l'Océan  glacial  et  dans  presque  tout  le  bassin  du 
Volga,  ils  se  sont  substitués  à  d'autres  peuples  qui  ont  tota- 
lement disparu,  absorbés  dans  la  colonisation  russe,  ou  dont 
on  ne  retrouve  aujourd'hui  que  les  débris  ethnographiques. 
Que  sont  devenus  les  Vesses,  les  Mériens,  les  Mouromiens  'i 
Que  reste-t-il  des  Permiens,  des  Mordves,  des  Tchouvaches, 
des  Tchérémisses,  des  Mechtchéraques,  qui  ne  forment  plus 
que  des  îlots  de  population  perdus  dans  le  débordement  de  la 
colonisation  russe  ?  Or,  les  maîtres  actuels  du  pays  veulent 
savoir  à  qui  ils  ont  succédé  sur  le  Kliazma,  sur  l'Oka,  sur  la 
haute  Kama;  ils  cherchent  à  retrouver  les  titres  de  pro- 
priété, à  reconstituer  l'histoire  et  la  civilisation  de  nations 
dont  le  nom  même  a  disparu,  mais  dont  le  sang  se  retrouve, 
mêlé  à  celui  de  leurs  conquérants,  dont  le  type  reparaît  dans 
plus  d'une  physionomie  moscovite.  Là  encore,  que  de  tumuli 
à  ouvrir,  que  de  gorodiehtché  à  signaler,  que  d'antiques  monu- 
ments à  expliquer,  que  de  questions  intéressantes  oit  l'ar- 
chéologie slave  conflue  à  l'archéologie  asiatique  ! 

La  Russie  ne  pourra  prendre  pleine  conscience  d'elle- 
même  que  lorsqu'elle  pourra,  en  remontant  dans  le  passé, 
déterminer  avec  précision  les  éléments  ethnographiques 
dont  se  compose  la  nationalité  russe,  nationalité  qui  se  rat- 
tache étroitement  à  la  grande  famille  slave,  mais  qui  se  dis- 
tingue des  autres  nations  slaves  par  des  caractères  spéciaux, 
dus  au  mélange  d'un  autre  sang.  Elle  doit  étudier  avec 
soin  les  débris  vivants  ou  les  mouvements  inanimés  de» 
peuplades  autochthones  pour  se  rendre  un  compte  exact  de 
sa  constitution  physiologique,  de  ses  instincts  naturels,  de 
son  tempérament  ethnologique.  Elle  doit  aussi  recueillir 
les  reliques  de  son  passé  religieux,  les  ruines  des  premières 
églises  chrétiennes,  les  productions  artistiques  de  son 
moyen- âge,  pour  savoir  ce  qu'elle  a  reçu  de  Constantinople 
et  jusqu'à  quel  point  elle  a  été  byzantine.  De  môme,  les  anti- 
quités du  nord  ne  peuvent  lui  rester  étrangères,    car,  par 
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ccrt:iinos  do  ses  origines,  elle  semble  se  rattacher  h  la  Scan- 
dinavie. 

Pendant  longtemps  son  histoire  ancienne  a  eu  pour  base 
principale  les  chroniques  de  Nestor,  le  moine  de  Kief,  et  de 
ses  imitateurs.  Ou  a  compris  enfin  quel  puissant  moyen  de 
contrc>le  oll'raient,  pour  l'exégi'se  de  riicits  souvent  légen- 
daires, la  science  archéologique.  Des  fouilles  multipliées, 
dans  les  tumuli  de  la  région  novgorodienue,  du  pays  de  Ivief, 
de  l'ancienne  Mérie,  de  la  Tauride,  ont  permis  de  confirmer 
sur  certains  points,  d'infirmer  sur  d'autres  les  témoignages 
du  premier  annaliste  russe  :  le  résultat  de  ces  recherches 
constitue  anjourd'liui  une  source  d'informations  qui  égale  au 
moins  en  importance  les  sources  écrites,  tant  nationales 
qu'étrangères. 

Ces  brillants  résultats  ont  assuré  en  Russie  une  véritable 
popularité  à  l'archéologie.  Dans  aucun  pays  peut-être  on 
ne  pousse  aujourd'hui  les  fouilles  avec  plus  d'ardeur,  on  ne 
trouve  des  sociétés  plus  puissantes  et  mieux  constituées, 
on  n'édite  un  plus  grand  nombre  de  précieuses  mono- 
graphies, on  ne  se  réunit  plus  souvent  pour  discuter  en 
commun  les  résultats  obtenus.  C'est  la  Société  archéologique 
ie  Moscou,  placée  sous  la  présidence  honoraire  du  grand-duc 
héritier,  qui  est  à  la  tête  de  ce  mouvement.  Son  président 
effectif,  M.  le  comte  Ouvarof,  ne  se  contente  pas  des  impor- 
tants travaux  qu'il  exécute  lui-même,  comme  lorsqu'il 
exhume  des  forêts  du  haut  Volga  l'antique  nation  mérienne 
su  lorsqu'il  retrouve  dans  les  ruines  de  Cherson  les  traces 
d'une  brillante  civilisation  hellénique  ;  entouré  de  vaillants 
confrères,  il  a  pris  avec  eux  l'initiative  des  congrès  archéolo- 
giques, véritables  assises  scientifiques  où  sont  convoqués  les 
savants  de  toute  la  Russie  ainsi  que  des  pays  slaves.  Le 
congrès  de  Saint-Pétersbourg  a  ouvert  la  voie;  celui  de 
Moscou,  en  1869,  a  été  l'occasion  d'une  publication  de  pre- 
mier ordre  (1);  en  187i,  celui  de  Kief  s'est  tenu  dans  la 
\ieille  cité  des  Oleg,  des  Igor,  des  Vladimir,  la  «  mère  des 
villes  russes  »,  comme  l'appelait  un  de  ses  princes  varègues, 
la  métropole  de  la  primitive  Roiiss  du  Dnieper,  la  capitale  de  la 
Russie  hellénique  et  chrétienne,  destinée  à  sombrer  dans 
l'orage  des  invasions  mongoles.  C'est  dans  cette  vieille  ville 
que  se  fit  une  première  ébauche  de  la  Russie,  que  les 
influences  du  Nord  et  celles  de  la  Grèce  se  combinèrent  pour 
enfanter  un  nouveau  peuple  chrétien  et  européen.  On  y 
retrouve  aujourd'hui  les  ruines  de  la  Ported'Or,  celles  des 
églises  bâties  par  Vladimir,  les  mosaïques  encore  étincelantes 
de  la  cathédrale  bâtie  par  laroslaf  :  Sainte-Sophie  de  Kief, 
celle  fille  de  Sainte-Sophie  de  Conslantinople. 


II 


Le  quatrième  congrès  aura  lieu  cette  année  :  il  commencera 
le  31  juillet  (12  août)  et  durera  trois  semaines  entières  ;  car 
les  congrès  russes  ne  sont  pas  des  assemblées  d'apparat,  et 
l'expérience  des  précédentes  sessions  permet  d'affirmer 
qu'après  vingt  jours  de  laborieuses  discussions ,  de  lec- 
tures faites  simultanément  dans  plusieurs  sections  parallèles, 
il  restera  encore  sur  le  bureau  du  congrès  maints  travaux  de 


i\j  Travaux  du  premier  conjrès  archéologique  à  Moscou  {en  russe), 
2  \)l.  in- 1"  avec  un  grand  atlas,  Moscou,  1871, 


mérile  qui  n':iuroiil  pas  eu  le  temps  de  se  produire  et  qui 
dcNront  uttt'uilre  l'iuiprossion. 

I.e  lieu  choisi,  celte  fois,  c'est  Kazau,  Kazan  qui,  au 
xv!"  siècle  encore,  n'élail  pas  une  ville  russe;  Kazau,  qui  fut 
jusqu'en  1552  la  capitale  d'un  puissant  IClat  musulman  et  qui 
mit  plus  d'une  fuis  en  péril  la  monarcliie  naissante  de 
Moscou;  Kazan  qui,  encore  aujourd'hui,  marque  la  limite 
entre  l'Europe  et  l'Asie,  entre  les  régions  où  les  Russes  ont 
absorbé  plus  complètement  les  autochthones  et  les  régions 
où  les  éléments  tatars  et  finnois  ont  réussi  à  se  maintenir 
en  corps  de  nations. 

Kazan  fut  la  capitale  de  ces  redoutables  khans  mongols 
qui  firent  trembler  l'Europe  et  arrachèrent  à  saint  Louis  des 
larmes  d'angoisse  ;  elle  vit  les  princes  russes  prosternés  aux 
pieds  d'un  suzerain  asiatique  ;  encore  au  xv  siècle,  Vassili 
l'Aveugle  y  fut  amené  prisonnier.  La  prise  de  Kazan,  en  1552, 
par  Ivan  le  Terrible,  annonça  une  ère  nouvelle;  elle  vengea 
de  longs  siècles  d'humiliation,  elle  inaugura  le  mouvement 
offensif  de  la  chrétienté  réorganisée  contre  le  monde 
musulman,  qui  commençait  à  se  dissoudre.  Kazan  fut  la 
première  étape  des  armées  russes  sur  la  route  du  Pacifique, 
vers  les  khanals  de  l'Asie  centrale,  vers  les  États  tatars  de 
la  mer  Noire,  vers  l'empire  ottoman  du  Bosphore. 

Kazan,  il  semble  que  ce  soit  déjà  l'Orient.  Pourtant  le 
voyageur  a  d'abord  une  déception.  Il  s'attend  à  voir  une  ville 
musulmane,  avec  ses  mosquées  et  ses  minarets  ;  il  trouve  une 
ville  européenne  de  80,000  âmes,  avec  des  rues  régulières, 
des  maisons  sans  terrasses,  sans  grilles  et  sans  mystères,  des 
magasins  comme  dans  une  préfecture  française,  des  modistes, 
des  tailleurs  et  des  coiffeurs  de  Paris,  une  grande  L'niversilé 
qui  commence  à  tenir  son  rang  dans  la  science,  deux  gymnases 
de  jeunes  gens  dont  l'un  a  déjà  son  histoire  (1),  un  gymnase 
féminin  et  un  institut  pour  les  jeunes  filles,  une  académie 
ecclésiastique,  centre  d'activés  missions  en  pays  païens  et 
musulmans  (2),  des  statues  de  grands  hommes  sur  la  place, 
des  jardins  publics  où  il  y  a  une  Suisse.  On  croirait  n'être 
pas  sorti  de  chez  soi  :  c'est  une  ville  européenne,  des  mœurs 
européennes,  et  la  capitale  des  Khans  n'est  plus  aujourd'hui 
qu'une  grande  ville  russe  ,  tant  la  colonisation  slave  a  pris 
d'intensité  et  tant  les  Russes  s'entendent  à  garder  ce  qu'ils 
ont  une  fois  conquis  ! 

Les  types  indigènes  sont  rares  dans  les  rues  :  de  temps  à 
autre,  on  voit  une  figure  arabe  ou  turque,  une  calotte  brodée 
d'or,  delongs  vêlements  flottants,  des  babouches  et  des  bottes 
multicolores  :  c'est  un  Talar  ;  ou  encore  une  femme  aux 
amples  vêtements,  coiffée  d'un  bonnet  de  fourrure,  le  visage 
à  demi  caché  par  sou  voile,  mais  libre  de  ce  linceul  blanc  où 
s'enveloppent  jusqu'aux  pieds  les  musulmanes  de  Crimée,  de 
Conslantinople  ou  d'Alger.  Dans  la  ville  proprement  dite,  il 
semble  que  les  Tatars  ne  se  sentent  pas  chez  eux  ;  ils  n'y  sont 
qu'en  visite. 

Où  ils  sont  chez  eux,  où  l'on  retrouve  l'Orient,  c'est  dans 
les  slobodes  ou  faubourgs.  Les  anciens  maîtres  de  la  ville  sont 
maintenant  relégués  dans  les  quartiers  excentriques.  Là  se 
multiplient  les  maisons  de  bois,  les  bazars  où  les  descendants 


(1)V.  Vladiiniiof, /s(oW(c-/iei7i(tia  zaïiiska  o  percot  Kazanskoi  gym- 
nazii,  Kazan,  IS08.  2  vol. 

Ci)  Voir  lle'ueil  dis  inissioiis  antinusidmanes,  travaux  des  étudiant'* 
du  lacadcinic  ecclésiastique  (en  russe),  puliliê  i  Kazan  en  1S73  et  an- 
□ces  suivantes. 
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des  vainqueurs  de  la  Russie  débitent  toutes  sortes  de  mar- 
chandises originales,  élolTes  orientales,  boites  en  cuir 
découpé,  savon  d'amande,  un  de  leurs  produits  les  plus 
estimés.  Là,  dans  une  poussière  noire  ou  dans  une  fange  non 
moins  noire,  grouille  toute  une  iiopulation  asiatique;  là  se 
rencontrent  tous  les  types  de  l'Orient,  car  le  sang  (alar  a 
admis  tous  les  mélanges  possibles.  Là  s'élèvent  les  mos- 
quées, au  seuil  desquelles  l'Européen  se  trouve  fort  embar- 
rassé de  sa  chaussure  ;  là  les  écoles  tatares  et  les  séminaires 
de  futurs  mullahs,  où  de  pauvres  étudiants  vivent  pOle-méle 
dans  la  crasse  et  dans  la  misère,  comme  nos  «escoliers  »  du 
.\iv=  siècle,  ou  bien,  accroupis  autour  de  leur  maître  éga- 
lement accroupi,  épélent  le  livre  de  Dieu.  D'ailleurs,  Kazan 
lie  ressemble  à  aucune  autre  ville  musulmane,  comme  le 
peuple  tatar  conserve  son  originalité  propre  entre  tous  les 
peuples  musulmans.  Kazan,  qu'on  le  sache  bien,  ce  n'est  ni 
l'Algérie,  ni  la  Turquie.  Il  y  a  un  Orient  qu'on  ne  trouve 
que  là. 

La  région  qui  entoure  Kazan  n'est  pas  moins  étrange  que 
la  ville  même;  aussi  n'est-ce  pas  sans  un  sentiment  d'envie 
que  je  lis  la  note  suivante  dans  le  programme  du  prochain 
congrès  :  «  Le  comité  d'organisation  prévient  les  savants  et 
les  autres  personnes  qui  voudront  prendre  part  au  congrès 
qu'il  se  propose  de  comprendre  dans  le  programme  des  tra- 
vaux de  cette  assemblée  une  excursion  archéologique  le  long 
du  Volga  et  l'ouverture  d'un  tumulus  dans  les  environs  de 
Kazan.  »  Au  troisième  congrès,  nous  avions  eu  une  promenade 
le  long  du  Dnieper  et  l'ouverture  de  plusieurs  kourganes  dans 
les  environs  de  Kief;  cette  excursion  de  plusieurs  joiirs  dans 
les  campagnes  de  l'rkraine,  sur  ces  rives  illustrées  par 
les  exploits  des  cosaques,  constituait  un  charmant  voyage. 
Une  exploration  dans  le  pavs  qui  fut  le  tzarat  de  Kazan 
promet  plus  de  surprises  encore.  On  se  trouve  là  en  contact 
avec  cinq  ou  six  peuples  difl'crenfs,  parlant  chacun  une  langue 
à  part.  11  suffit  de  prendre  une  carte  ethnographique  du  gou- 
vernement de  Kazan,  celle,  par  exemple,  qu'a  dressée  M.  le 
colonel  Hittich  (i),  pour  se  rendre  compte  de  cette  bigarrure. 
C'est  sur  le  Volga,  entre  Sviajsk  et  Téliouchy,  et  sur  la  Kama, 
de  La'ichef  à  Tchistopol,  que  l'on  trouve  la  masse  la  plus 
compacte  et  la  plus  dense  de  population  russe  :  en  ell'et 
la  colonisation  a  dû  suivre  d'abord  les  rives  des  fleuves  avant 
de  chercher  à  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pays,  dans  les  pro- 
fondes forêts  où  lindigène  poursuit  les  animaux  à  fourrures 
précieuses,  où  la  chasse  à  l'ours  n'est  point  un  mythe  et  où 
l'on  peut  retrouver  çà  et  là  les  sanctuaires  où  lliabitant,  à 
demi  païen,  vient  encore  sacrifier  aux  dieux  de  la  race 
tchoude. 

Les  Tatars,  dominateurs  du  pays  avant  les  Russes,  semblent, 
au  contraire,  concentrés  dans  les  pays  les  plus  éloignés  des 
fleuves  :  restés  fidèles  pour  la  plupart  à  la  religion  de  Maho- 
met, ayant  bravé  les  persécutions  du  xvii'  et  du  xvin=  siècle, 
ils  conservent  leur  langue,  leurs  usages  et  peut-être  la  ran- 
cune de  la  conquête . 


(I)  Hittich.  Maleriily  étia  et  inoyraphii  Hossii,  Kazansl^nin  ijouber- 
nia,  Kazan,  IS'iO, '2  volimies, avec  canes.  tal>lcauxsyno|)tjr[iicset  pliolo- 
{.'rapliios.  —  Voir  aussi  (en  russe)  :  Matériaux  pour  la  géographie  et 
la  statistique  de  la  Russie  recueillis  par  les  olKciers  (le  l'étai-major^ 
Sasnt-Pctersbourg,  IStil.  —  Liste  des  lieux  habités  de  l'empire  russe, 
yuuverne'iient  de  Kazan,  publiée  par  le  comité  central  de  statistifjue 
auprès  du  ministère  de  l'intcrieur,  ibid,  186  i.  —  Xotes  des  localités 
non  russes  du  cercle  scolaire  ds  Kazan,  ibid.,  ISiO. 


Les  Tatars,  comme  les  Russes,  furent  des  conquérants  :  ils 
sont  arrivés,  ceux-là  au  xiii=,  ceux-ci  au  xvi"  siècle;  mais  les 
vrais  fils  de  celte  terre  conquise,  les  aulochthones  qui  sont 
comme  sortis  de  son  sein  et  qui  l'occupaient  avant  toute  his- 
toire, ceux  qui  ont  peut-être  précédé  toutes  les  races  d'hom- 
mes sur  le  Volga  et  sur  qui  ont  passé  toutes  les  invasions, 
ceux  qui  peut-être  ont  vécu,  sur  les  alluvions  des  fleuves 
et  dans  les  grottes  de  ces  montagnes,  de  la  vie  que  menaient 
les  hommes  de  l'âge  de  pierre,  ce  sont  les  Tclioudes,  plus 
ou  moins  mêlés  d'éléments  étrangers,  qui  cultivent  encore 
aujourd'hui  ces  campagnes.  Sous  les  couches  ethnographiques 
successivement  accumulées  par  l'invasion,  il  semble  qu'en 
eux  on  retrouve  le  subitratu7n  primitif.  S'il  est  vrai  que  d'au- 
tres Finnois  aient  occupé  l'occident  de  l'Europe  avant  l'arri- 
vée des  Celtes,  des  Kimris  et  des  Germains,  au  moins  ces 
premiers  occupants  de  notre  sol  ont-ils  disparu,  absorbés  dans 
les  races  conquérantes  :  sur  le  Volga,  au  contraire,  comme 
dans  les  rochers  de  Finlande,  comme  dans  les  marécages 
d'Esthonie  et  de  Livonie,  il  semble  que  nous  retrouvons, 
intacte  encore,  cette  race  avant  laquelle  le  sol  européen 
n'avait  peut-être  pas  d'habitants. 

Tout  est  étrange  dans  ces  vieux  peuples  :  le  type,  qui  a 
quelque  chose  de  fruste  et  d'inachevé  :  le  costume,  qui 
semble  emprunté  à  quelque  mode  antédiluvienne;  les  mœurs 
et  les  superstitions,  qui  conservent  la  trace  de  religions  élé- 
mentaires, antérieures  à  tous  les  paganismes  connus;  lalangue, 
restée  parfois  si  primitive,  que  lesTchouvaches,  par  exemple, 
n'ont  pas  mille  mots  qui  ne  soient  empruntés.  Les  femmes 
tchérémisses  ont  sur  la  poitrine  deux  plaques  qui  forment 
cuirasse  et  qu'elles  ornent  de  pièces  d'argent,  transmises  de 
génération  en  génération  :  un  numismate  ferait  de  merveil- 
leuses découvertes  dans  ces  médaillers  ambulants.  Les 
Tchérémisses  occupent  en  masse  compacte  toute  la  rive 
gauche  du  Volga  au-dessus  de  Sviajsk.  Vis-à-vis  d'eux,  sur 
l'autre  rive  du  fleuve,  tout  aussi  compactes  sont  les  popula- 
tions tchouvaches,  où  les  femmes  se  coiffent  d'une  calotte 
surmontée  d'une  pointe  comme  un  casque  sarrasin,  portent 
sur  leurs  reins  une  armure  composée  de  cuir  et  de  métal 
comme  une  croupière  de  destrier,  jettent  sur  leurs  épaules, 
aux  jours  de  fête,  un  manteau  roide  et  rectangulaire  comme 
une  chasuble  de  prêtre,  s'entourent  les  jambes  d'un  morceau 
de  drap  étroitement  ficelé,  et  font  consister  la  pudeur  à  ne 
jamais  montrer  leurs  jambes,  comme  les  femmes  talares  à 
ne  pas  montrer  leur  visage.  Chez  ce  peuple  singulier,  noir  est 
synonyme  de  beau,  et,  quand  on  veut  se  venger  d'un  ennemi, 
on  va  se  pendre  à  sa  porte. 

Malgré  trois  siècles  de  missions  chrétiennes  plus  ou  moins 
intelligentes,  ces  populations,  au  cœur  de  la  Russie  actuelle, 
sur  la  grande  artère  du  Volga,  ne  sont  pas  conipléiement 
converties  au  christianisme  :  il  y  a  encore  des  districts  païens  ; 
le  Tchouvaches  idolâtres  reconnaissent  une  quaraniainc  de 
divinités  portant  le  nom  générique  de  Thora,  qui  rappelle 
le  Thor  germanique,  ou  de  Keremet  :  les  premiers  sont 
plutôt  des  dieux  bienfaisants,  les  aulres  sont  des  dieux  dis- 
posés à  être  malfaisants  si  on  ne  les  désarme  par  des  pré- 
sents et  par  des  sacrifices  d'animaux.  C'est  le  duaUsme  de  la 
f  erse  antique,  le  manichéisme  avant  Manès. 

Les  Mordves,  qui  possédèrent  autrefois  les  lieux  où  s'élève 
Ni|in-Nuvgorod,  les  Votiaques ,  les  Mechicbéraques,  plus 
nuuibreux  en  d'autres  régions  du  Volga,  occupent  quelques 
caillons  dans  le  gouvernement  de  Kazan. 
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III. 


Le  chois  de  Kazan  comme  lieu  Je  réunion  donnera  au 
prochain  congrès  un  caractorc  un  peu  difVorent  dos  précé- 
dents. L'archéologie  préhistorique,  l'ethnographie,  la  linguis- 
tique, les  études  orientales  y  tiendront  naturellement  une 
place  plus  grande  qu'à  Saint-Pétersbourg,  Moscou  et  Kief. 
Cette  préoccupation  se  révèle  déjà  dans  les  questions  indi- 
quées ou  proposées  dans  le  programme. 

Elles  sont  distribuées  en  cinq  catégories  :  1°  archéologie 
primitive  ;  2°  ethnographie  et  géographie  historique  ;  3°  mo- 
numents artistiques  ;  W  vie  domestique,  religieuse,  sociale  ; 
5»  monuments  de  la  langue  et  de  la  littérature. 

Les  deux  premières  catégories  offrent  un  intérêt  plus  gé- 
néral, puisque  l'archéologie  primitive  et  l'ethnographie  an- 
cienne peuvent  éclairer  les  origines  non-seulement  de  la 
Russie,  mais  de  tous  les  peuples  européens.  Citons  quelques- 
unes  des  questions  proposées  : 

«  Quelles  conclusions  peut-on  tirer  de  la  découverte,  en  un 
lieu  donné,  d'armes  de  pierre  '?  Toutes  les  armes  de  pierre 
qui  se  rencontrent  en  Russie  appartiennent-elles  à  l'âge  de 
pierre?  Quelles  conclusions  peut-on  tirer  de  la  forme  de  ces 
armes  ou  de  la  nature  des  matériaux  ? 

«  Quelle  application  peut-on  faire  à  l'archéologie  russe  de 
de  la  théorie  des  trois  périodes  préhistoriques  :  l'âge  de  pierre, 
l'âge  de  bronze,  l'âge  de  fer? 

«  Jusqu'à  quel  point  doit-on  admettre  la  théorie  du  comte 
Ouvarof  sur  les  caractères  essentiels  ou  secondaires  qui  per- 
mettent de  déterminer  la  nationalité  des  twniili? 

On  voit  que  ces  questions  sont  assez  générales  pour  inté- 
resser les  archéologues  de  tous  les  pays  :  ce  sont  les  méthodes 
mêmes  et  les  grandes  théories  de  la  science  qui  sont  remises 
en  discussion.  D'autres  questions  se  rattachent  à  cette  vaste 
enquête  scientifique  qui  se  poursuit  du  nord  au  sud  dans 
tous  les  terrains  vierges  de  la  Russie  : 

«  Quelles  sont  les  anliquitéspréhistoriques  que  présente  la 
région  de  la  Petchora? 

«  Quelles  notions  a-l-on  pu  recueillir  sur  les  restes  de 
l'âge  de  pierre  dans  le  gouvernement  de  Mjni-Novgorod? 

«  Que  sont  les  kounjanes  du  district  d'Irbit,  gouvernement 
de  Perm?  ceux  du  gouvernement  de  Ivazan  ? 

«  Quels  résultats  ont  donnés  les  fouilles  des  kourganes 
de  Sibérie?  Peut-on  déterminer  à  quelle  race  appartiennent 
les  peuplades  qui  les  ont  élevés  et  le  degré  de  civilisation 
auquel  elles  étaient  parvenues? 

«.\quel  type  se  rapportent  les  crânes  trouves  dans  les  kour- 
ganes de  la  région  de  Saint-Pétersbourg  et  quels  résultats 
peut  fournir  leur  comparaison  avec  les  crânes  trouvés  dans 
les  localités  voisines? 

a  Quelles  recherches  a-t-on  faites  dans  les  cavernes  du 
Caucase  ?  Où  se  rencontrent-elles  en  plus  grand  nombre  et 
quelle  était  leur  principale  destination  ? 

«  A  quelle  époque  peuvent  se  rapporter  les  tumuli  de 
.Mizhel,  près  de  Tiflis? 

Les  communications  qui  seront  faites  en  réponse  à  ces 
questions  présenteront  assurément  le  plus  vif  intérêt.  Les 


hommes  en  vue  desquels  elles  ont  peut-être  été  posées  n'en 
sont  pas  à  leurs  débuts.  Ils  n'ont  qu';\  poursuivre  les  travaux 
déjà  commencés  pour  arriver  à  des  résullals  tiiaque  jour 
plus  nombreux  et  plus  concluanls.  Au  dernier  congrès  do 
Kief,  M.  Ouvarof  rendait  compte  de  ses  découvertes  dans  les 
kourganes  du  gouvernement  de  laroslaf;  M.  Ivunovski,  de 
r.Vcadémie  de  médecine,  avait  fouillé  819  tumuli  dans  le 
pays  de  Novgorod  :  M.  Samokvasof  en  avait  ouvert  300  dans 
celui  de  Tchernigof:  M.  Kondakof  avait  exploré  ceux  du 
Kouban  et  du  Terek;  M.  Kertselli  apportait  des  renseignements 
curieux  sur  les  bonnes  femmes  de  pierre,  grossières  représen- 
tations d'hommes  et  de  femmes,  qui  s'élèvent  sur  certains  de 
ces  kourganes.  Ce  vaste  ensemble  de  recherches  a  dû  être 
poursuin  avec  une  activité  nouvelle:  lestra^aux  de  terrasse- 
ment nécessités  par  la  construction  de  nouvelles  lignes  de 
chemins  de  fer  ont  pu  amener  plus  d'une  découverte  inat- 
tendue, comme  c'est  arrivé  chez  nous  lors  de  la  création 
des  nouveaux  forts.  Les  archéologues  russes  se  préoccupent 
déjà  de  celles  que  leurréserve  l'avenir,  et  l'une  des  questions 
proposées  au  congrès,  dans  un  esprit  de  sage  prévoyance,  est 
celle  ci  :«  Quelles  mesures  est-il  indispensable  de  prendre 
pour  assurer  la  conservation  des  monuments  archéologiques 
en  vue  de  l'établissement  des  chemins  de  fer  projetés,  notam- 
ment celui  de  Sibérie?  «  Les  vastes  plaines  du  nord,  en  effet, 
sont  riches  en  antiquités  de  ce  genre  ;  sur  les  rives  de  l'Obi 
et  de  riénisseï,  les  kourganes  se  pressent  comme  sur  celles  du 
Dnieper  et  de  l'Ilmen  :  des  éludes  suivies  permettront  d'éta- 
blir plus  précisément  le  degré  d'affinité  entre  les  habitants 
primitifs  de  la  Russie  d'Europe  et  les  habitants  actuels  de  la 
Russie  d'Asie. 

S'il  est  un  problème  d'ethnographie  qui  ait  fait  verser  des 
flots  d'encre,  c'est  assurément  celui  de  la  Scythie.  Il  y  a  toute 
une  bibliothèque  latine,  française,  russe,  anglaise,  allemande 
sur  cette  terrible  question.  Dans  la  Scythie  d'Hérodote  les 
uns  ont  vu  les  ancêtres  des  peuples  germaniques  et  slaves  (1), 
les  autres  des  nations  touraniennes.  La  vérité  semble  bien 
être  dans  la  conciliation  des  divers  systèmes  :  il  est  probable 
que,  parmi  les  peuplades  énumérées  par  l'historien  du  iv<^  siè- 
cle avant  Jésus-Christ,  il  y  avait  des  nations  qui,  depuis,  ont 
émigré  vers  l'Occident  et  qui  pouvaient  appartenir  aux  races 
germanique  ou  gothique,  —  et  des  peuples  qui  ont  con- 
tinué à  se  maintenir  dans  l'Europe  orientale,  tels  que  les 
Lithuaniens,  les  Tchoudes,  les  Finnois  et  même  un  certain 
nombre  de  tribus  turques.  C'est  ainsi  que  M.  Rittich,  auquel 
nous  devons  de  si  intéressants  travaux  sur  l'ethnographie  du 
Volga,  croit  pouvoir  identifier  les  .l/c/ancA/énM  d'Hérodote  avec 
les  Esthoniens.qui  affectionnent  en  effet  les  vêtements  sombres, 
les  Ancirophages  avec  les  Samoyédes,  donl  le  nom  russe  signifie 
anthropophages,  les  Issédons  avec  les  Vogouls,  les  Arimaspes 
avec  les  Votiaques,  les  Argippéens  avec  les  Erzes  ou  Zijria- 
nes,  etc.  Les  travaux  de  M.  Khvolston,  au  congrès  de  Moscou, 
sur  les  stèles  hébraïques  de  la  Crimée  semblent  prouver  que 
les  populations  turco-tatares  se  sont  montrées  d'assez  bonne 
heure  sur  les  rivages  de  la  mer  d'.Vzof.  Enfin,  il  est  fort  pro- 
bable que  l'on  trouvait  déjà,  dans  la  région  comprise  entre 
les  Fialkans  et  le  Dnieper,  des  tribus  slaves. 

La  question  proposée  par  le  comité  d'organisation  de  Kazan 


(I)  Berïmann,  les  Scythes,    les  ancélres  des  peuples  iieniianiqui-s 
et  slaves  ~llMi.'.  1800, 
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€st  un  peu  plus  restreinte:  il  s'agit  seulement  des  Scythes  de 
la  mer  Noire,  dont  Hérodote  nous  a  laissé  une  description 
plus  détaillée,  avec  lesquels  les  colons  grecs  étaient  en  rela- 
tions plus  étroites,  si  bien  qu'il  se  forma,  dés  le  temps  des 
guerres  médiques,  certaines  nations  mixtes  comme  les  Calli- 
pides  et  que  plus  tard  se  constitua,  sur  le  détroit  d'Iéni- 
kalé,  le  royaume  gréco-scythe  du  Bosphore,  dont  il  nous 
reste  des  monuments  artistiques  trcs-curieux,  tantôt  accusant 
les  premiers  essais  d'un  art  barbare,  tantôt  reflétant  dans 
toute  sa  pureté  le  génie  grec. 

«  Les  Scythes  du  Pont-Euxin,  décrits  par  Hérodote,  for- 
maient-ils une  seule  nation,  ou  peut-on  distinguer  parmi  eux 
plusieurs  nations?  Dans  ce  dernier  cas  peut-on  déterminer  la 
constitution  ethnographique  des  Scythes  ?  »  Telle  est  la  ques- 
tion proposée  au  congrès. 

Le  musée  de  l'Ermitage,  à  Saint-Pétersbourg,  qui  renferme 
île  si  précieux  monuments  pour  l'étude  des  antiquités  scy- 
thiques,  possède  surtout  deux  vases  d'une  valeur  artistique  et 
archéologique  incomparable  :  c'est  le  vase  d'argent  de  Nicopol 
et  le  vase  d'or  de  Kertch  ;  on  les  fait  remonter  au  iv=  siècle 
avant  notre  ère,  c'est-à-dire  presque  à  l'époque  où  Hérodote 
a  composé  les  récits  dont  ils  seraient  le  vivant  commentaire. 
Or,  les  représentations  figurées  de  ces  deux  vases  semblent 
présenter  deux  types  d'hommes  tout  à  fait  différents.  Les 
Scythes  du  vase  d'argent,  avec  leurs  longs  cheveux,  leurs  lon- 
gues barbes,  leurs  grands  traits,  leur  tunique  et  leurs  braies, 
reproduisent  assez  bien  la  physionomie,  la  stature  et  le  cos- 
tume des  riverains  actuels  du  Dnieper  :  on  les  voit  occupés 
à  dompter,  à  entraver  leurs  chevaux  par  des  procédés  qui 
s'emploient  encore  aujourd'hui  dans  ces  campagnes.  Les 
Scythes  du  vase  d'or,  avec  leurs  bonnets  pointus,  leurs  vête- 
ments brodés  et  piqués  dans  le  goût  asiatique,  leurs  arcs 
de  forme  étrange,  leurs  yeux  allongés,  semblent  se  rattacher 
à  l'Asie.  Les  uns  pourraient  bien  être  les  Scythes  laboureurs 
<VHérodote,  les  ancêtres  des  Slaves  agriculteurs  du  Dnieper  ; 
les  autres  les  Scythes  royaux,  qu'il  nous  montre  adonnés  à 
une  vie  nomade  et  toute  guerrière. 

Cependant,  malgré  les  conjectures  que  l'on  a  pu  ou  que 
l'on  pourrait  former,  malgré  les  nombreux  travaux  déjà  pu- 
bliés sur  les  Scythes  (1),  un  ensemble  de  faits  nouveaux  et 
des  conclusions  plus  assurées  seront  assurément  les  bien- 
venus, et  le  congrès  de  Kazan,  s'il  peut  jeter  quelque  lumière 
sur  la  question,  aura  rendu  un  important  service  à  la  science 
européenne. 

On  sait  que  la  Russie,  dans  son  ensemble,  peut  être,  de 
l'ouest  à  l'est,  partagée  en  deux  grandes  zones  :  la  région  des 
forêts  et  la  région  des  steppes.  La  région  des  steppes  comprend 


(1)  Sur  1,1  Scythie  et  les  monuments  gi-ccs  ou  gréco-scythûs  do  la 
Russie  méridionale,  il  y  a  déjà  une  immense  littérature  : 

Par  exemple,  Spasski,  Recueil  archéologique  et  nuinisinatique  île 
la  Tauride  et  du  Bosphore  cimmérien,  Moscou,  1859;  Spasski,  le 
Bosphore  cimmérien.  ses  antiquités  et  ses  monuments.  Moscou,  184G; 
Achik,  le  royaume  du  Bosphore  et  ses  monuments  paléographiqiies 
et  épigraiihiques.  Odessa,  18iG;  les  Antiquités  du  Bosphore  cimmérien 
conservées  à  l'Ermitage,  2  volumes  avec  un  atlas,  Saint-Pctersljours, 
1855;  les  Antiquités  de  la  Sci/thie  d'Hérodote,  avec  un  atlas,  ibid., 
1866;  Kelme,  Recherclies  sur  l'histoire  et  les  antiquités  de  la  ville  de 
Cherson  en  Tauride.  ibid.,  1K48;  comte  Ouvsrof,  Becherches  sur  les 
antiquités  de  la  [lussie  méridionale  et  de  ta  mer  ^oire,  ibid.  18àG; 
.4cliik,  Antiquités  de  Kerch  danslacatacombe  de  Panticapée.  Odessa, 
1815;  Sabatier,  fCeich  et  te  /iosp/iore,  St-Pctersbourg,  1851;  Keppen, 
Antiquités  durivagedeCrimée  et  des  montagnes  de  Tauride,  ibid.,  1851; 


les  plaines  les  plus  fécondes  de  la   Russie,  notamment  le 

Tchernoziom  ou  Terre  noire,  qui  produit  sans  aucun  engrais 
d'abondantes  moissons.  Dans  la  région  des  steppes,  pas  de 
forêts,  et,  avant  le  récent  développement  de  la  culture,  pas  un 
arbre.  D'oii  vient  cette  nudité,  cette  calvitie  de  la  Russie 
méridionale  ?  Sont-ce  les  instincts  destructeurs  des  nomades 
qui  ont  failles  steppes,  ou  sont-cc  les  séductions  de  la  steppe 
qui  ont  fait  la  vie  nomade?  C'est  une  question  qui  intéresse 
l'histoire  générale  de  la  Russie  dans.un  de  ses  traits  essen- 
tiels et  qui  appelle  les  méditations  du  géographe  tout  au- 
tant que  de  l'archéologue.  Elle  est  posée  en  ces  termes 
dans  le  programme  du  congrès  :  «  La  zone  de  la  Russie  mé- 
ridionale, zone  sans  bois  ou  des  steppes  ,  a-t-elle  présente 
dans  les  temps  anciens  de  vastes  espaces  couverts  de  forêts, 
ou  a-t-elle  eu  dès  l'origine,  aussi  loin  que  peuvent  remonter 
les  témoignages  de  l'histoire,  le  caractère  de  steppe  qu'elle 
présente  aujourd'hui?  » 


IV 


Jusqu'à  présent,  il  semble  que  nous  nous  sommes  éloignés 
de  Kazan  ;  nous  y  sommes  ramenés  par  une  série  de  ques- 
tions relatives  à  l'ethnographie  des  régions  du  Volga. 

«  Peut-on  déterminer  les  limites  exactes  des  royaumes  de 
Bulgarie  et  de  Kazan?»  On  sait  que,  bien  avant  l'invasion 
tatare,  avant  l'arrivée  des  Varègues  en  Russie,  existait,  sur 
les  rives  du  Volga,  un  royaume  bulgare  dont  les  habitants 
appartenaient  à  la  race  turque  et  qui  était  arrivé  à  un  degré 
assez  raffiné  de  civilisation  ;  son  commerce  s'étendait  sur 
l'.Vsie  et  sur  l'Europe,  et  les  Byzantins  étaient  en  relations 
avec  lui.  Entre  ces  Bulgares  du  Volga  et  les  princes  de  Russie, 
la  guerre  était  l'étal  normal  :  à  la  fin,  celte  opulente  monar- 
chie turque  était  sur  le  point  de  tomber  sous  le  joug  des 
Russes,  lorque  la  grande  invasion  tatare  vint  mettre  d'accord 
les  vainqueurs  et  les  vaincus.  Le  royaume  bulgare  fut  anéanti  ; 
on  retrouve  les  ruines  de  sa  capitale,  Bolgar,  sur  la  rive 
gauche  du  Volga,  au  midi  de  Kazan  ;  le  nom  même  des  Bul- 
gares disparut,  mais  non  leur  sang,  car,  absorbés  par  les  con- 
quérants asiatiques,  avec  lesquels  ils  étaient  en  affinité  ethno- 
graphique, ils  devinrent  des  Tatars:  c'est  eux  sans  doute  qu'on 
retrouve  dans  les  slobodes  de  Kazan  et  dans  les  campagnes 
voisines,  avec  un  autre  nom,  un  langage  ur.  peu  modifié, 
mais  avec  le  même  type  et  les  mêmes  aptitudes  commerciales 
et  agricoles  que  leurs  ancêtres,  fort  différents  en  cela  des 
conquérants  mongols,  qui  sont  d'incorrigibles  nomades. 

D'autres  questions  portent  sur  les  noms  des  localités  et 
sur  les  traditions  qui  se  rapportent  à  ces  dénominations.  On 


Kibaltchitch,  Antiquités  de  Panticapée,  trouvailles  archéologiques  à 
Kerch.  Moscou,  1813;  une  quantité  d'excellentes  études  dans  les 
Travau.c  de  la  Société  archéologique  de  Moscou  et  dans  les  Mémoires 
de  celle  d'Odessa.  M.  Brunn,  d'Odessa,  publiait,  en  1873,  un  Essai 
de  concordance  entre  les  opinions  contradictoires  relatices  à  la  Scythie 
d'Hérodote,  dans  la  '2'  livraison  des  Antiquités  de  la  Scythie.— Pres- 
que tous  ces  travaux  sont  en  russe. 

On  n'a  pas  oublié  les  travaux  français  do  Raoul  P,ochetto,  Vivien  de 
Saint-Martin  et  Dubois  de  Montpéreux,  les  travaux  allemands  do  ^'eu- 
mann,  Die  Vœlker  des  Sùdlichen  Busslands  et  Die  Hellenen  im  Sky- 
thenlande,  de  Smitt,  Ueber  den  Feizug  des  Dai  ius  gegen  die  Scythen , 
de  Struve,  sur  le  même  sujet,  Kœnigsberg,  18'2-2,  do  Lindner,  Skythien, 
und  Skylen  des  Heroilot.  1841  ;  de  Hanscn,  Ost  Ewopa  nach  Hcrodot, 
Dorpat,  18ii;  de  Kolstor,  etc.,  etc. 
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sait  quels  précieux  renseignements  historiques  ou  etliiiogra- 
pliiques  se  retrouvent  dans  les  anciens  noms  de  villages. 

Le  congrès  altire  aussi  l'atlention  de  ses  membres  u  sur  le 
goroihk  (ville  ruinée  ou  déserte)  de  Sflilraue,  dans  le  gouver- 
nement d'Astrakan,  et  sur  les  découvertes  qu'on  y  a  faites.  » 
C'est  là  encore  une  question  qui  se  rattache  ii  l'histoire  des 
Isarats  mongols  du  Volga.  Ce  !;ùcoc/o/i- est  aujourd'hui  un  vil- 
lage ou  bourgade  de  i!, 000  i'mies  au  plus,  mais  ou  suppose  qu'à 
sa  place  s'élevait  autrel'ois  la  fameuse  ville  de  Saraï,  la  capitale 
de  la  Horde  d'Or.la  splcndide  et  formidable  résidence  du  con- 
quérant Raty,  au  palais  de  bois  duquel  les  princes  russes  ne 
se  rendaient  qu'en  tremblant.  Ses  ruines  ont  servi  sans  doute 
à  construire  Astrakhan,  capitale  d'un  nouvel  État  musulman 
jusqu'à  la  conquête  d'Ivan  le  Terrible.  A  un  demi  kilomètre 
du  village  actuel,  on  voit  uu  kouruane  ruiné  qui  est  pour  les 
Tatars  l'objet  d'une  vénération  particulière.  C'est  sans  doute 
l'acropole  de  la  grande  cité  évanouie,  le  capitole  des  gloires  à 
jamais  disparues. 

A  l'ethnographie  quasi-contemporaine  se  rattachent  encore 
les  questions  suivantes  : 

«  Doit-on  regarder  les  Karataï  et  les  Térioukhanes  comme 
une  branche  des  Mordves,  ainsi  qu'on  le  fait  pour  les  Mokches 
et  les  Lrzes'? 

(I  Y  a-l-il  existé  un  peuple  qui  portait  le  nom  de  liiélaks, 
comme  le  dit  Keppen  ? 

«  Quels  sont  aujourd'hui  les  descendants  probables  des 
Bourtas  (1)? 

«  Une  sait-on  sur  les  coutumes  funéraires  des  Tchouva- 
ches,  Tchérémisses,  Votiaques,  Mordves,  à  l'époque  où  s'éle- 
vèrent les  kourganes,  et  quelles  traces  de  ces  usages  se  sont 
maintenues  jusqu'à  nos  jours? 

«Quel  est  le  caractère  des  ornements  retrouvés  dans  les 
tumuli  de  ces  peuplades?  Qu'ont-ils  de  commun  avec  les  or- 
nements encore  en  usage  chez  eux  aujourd'hui? 

Il  Quels  résultats  a  donnés  l'examen  des  crânes  des  Tchou- 
vaches,  Tchérémisses,  Mordves  et  Vogouls  ? 

u  l'eut-on  déterminer  les  traits  caractéristiques  des  anciens 
peuples  qui  habitèrent  le  territoire  de  Kazan  et  les  gouver- 
nements voisins?  » 

Tous  ces  peuples,  qui  ont  conservé,  en  effet,  beaucoup  de 
leurs  coutumes,  usages  et  superstitions  antiques,  ont  subi 
néanmoins  l'influence  des  conquêtes  successives  :  dans  leurs 
langues  et  dans  leurs  idées,  on  retrouve  les  traces  de  la 
domination  tatare;  celles  de  la  domination  russe  sont  encore 
plus  visibles.  A  leur  tour,  ces  peuplades  ont  eu  leur  influence 
sur  les  colons  russes  établis  au  milieu  d'eux.  Cette  action  et 
celte  réaction,  l'une  sur  l'autre,  des  races  de  la  Moscovie 
orientale  justifient  une  autre  série  de  questions  : 

«  Ne  peut-on  constater  l'influence  ethnographique  et  lin- 
guistique de  la  colonisation  novgorodienne  dans  le  pays  de 
Viatka,  entre  les  rivières  de  la  Viatka  et  de  la  Kama?  » 

.M.  Bestoujef-Rioumine,  dans  son  Histoim  df  Russie,  a  déjà 
signalé  dans  celte  région  les  traces  visibles  de  la  colonisation 
novgorodienne  :  «  Quand  le  voyageur  a  passé  la  Viatka,  dit  le 
savant  professeur,  il  rencontre  un  mode  particulier  de  con- 
struction des  chaumières.  Ce  ne  sont  plus  ces  longues  lignes 


(1j  Les  Bourtas,  d'après  M.  Rittich,   t.  I,  p.  C.'tetCi,  disparaissent 
après  l'anncc  %8.  M.  Rittich  voit  en  eux  des  ïchouvachcs. 


d'/.v6(/,<  ajoutées  l'une  à  l'aulrc,  comme  de  ce  côté-ci  du 
fleuve  ;  ce  sont  de  hautes  maisons  où  la  cour  et  le  corps  d'ha- 
bitalion  sont  entourés  d'un  rempart  de  madriers  et  sont  réu- 
nis sous  le  même  toit;  en  un  mot,  c'est  la  maison  novgoro- 
dienne. On  y  entend  le  patois  de  Novgorod,  on  y  revoit  le 
bonnet  novgorodien.  C'est  la  colonisation  du  Novgorod  toute 
vivante  encore.  » 

«  Ne  peut-on,  continue  le  questionnaire  du  congrès,  re- 
Irouvcr  dans  la  Russie  orientale  des  traililious  locales  sur  les 
premiers  établissements  des  Russes  et  leurs  luttes  avec  les 
indigènes  ?  » 

Les  réponses  ne  manqueront  pas,  car  les  traditions  locales 
ne  doivent  pas  faire  défaut.  11  en  est  une,  par  exemple,  qui  se 
rattache  à  la  fondation  de  Nijni-Novgorod  en  plein  territoire 
mordve,  et  qui  rappelle  la  légende  phénicienne  sur  la  peau 
de  bœuf  aclielée  par  les  compagnons  de  IJidon  et  sur  la  fon- 
dation de  Byrsa,  la  citadelle  de  Carihage  : 

Dans  une  des  expéditions  des  Russes  de  la  Sousdalie, 
conduite  le  long  du  Volga  par  le  grand  prince  Georges  en 
personne,  celui-ci  remarqua  sur  la  rive  droite  du  Volga,  vis- 
à-vis  de  son  confluent  avec  l'Oka,  une  haute  colline.  C'est  là 
qu'au  milieu  des  peuplades  mordves,  il  jeta  les  fondations  de 
Nijni-Novgorod  (vers  J  220).  Une  tradition  mordve  raconte  à 
sa  manière  cet  important  événement  :  «  Le  prince  des  Russes 
naviguait  sur  le  Volga;  sur  la  montagne,  il  aperçut  la Mordva, 
en  souquenille  lilanche,  qui  adorait  son  dieu,  et  il  dit  à  ses 
guerriers  :  —  Quel  est  donc  ce  blanc  bouleau  qui  se  secoue  et 
s'agite  là-haut  et  qui  sur  la  terre  nourricière  s'incline  vers 
l'Orient? — 11  envoya  des  gens  qui  revinrent  lui  dire  :  — Ce  n'est 
pas  un  bouleau  qui  se  secoue  et  s'agite;  c'est  la  Mordva  qui 
adore  son  dieu.  Dans  des  seaux  ils  ont  une  bière  délicieuse; 
à  des  bâtons  pendent  des  galettes  d'œufs;  dans  des  chau- 
drons leurs  prêtres  font  cuire  de  la  viande.  —  Les  anciens  de 
la  Mordva,  apprenant  l'arrivée  du  prince  russe,  envoyèrent 
des  jeunes  gens  lui  porter  de  la  bière  et  de  la  viande.  Mais 
en  chemin  les  jeunes  gens  mangèrent  la  viande  et  burent 
la  bière,  et  au  prince  russe  ils  n'apportèrent  que  de  la  terre 
et  le  l'eau.  Le  prince  se  réjouit  de  ce  présent,  qu'il  considéra 
con'me  une  marque  de  soumission  de  la  Mordva.  Il  continua 
à  descendre  le  Volga  :  lorsqu'il  jetait  sur  la  rive  une  poignée 
de  c 'tte  terre,  il  y  naissait  une  ville;  lorsqu'il  y  jetait  une 
pinci  e  de  cette  terre,  il  y  naissait  un  bourg.  C'est  ainsi  que 
la  tel  re  des  Mordves  fut  soumise  aux  Russes.  » 

Une  tradition  analogue  des  Tatars,  mais  qui  reproduit  plus 
exactement  encore  la  légende  carthaginoise,  raconte  comment 
IrmakTimoféôvitch  demanda  au  khan  de  Sibérie,  Koutchoum, 
un  territoire,  d'une  superficie  seulement  égale  à  celle  d'une 
peau  de  bœuf.  Le  prince  tatar  accorda  au  conquérant  russe 
ce  qu'il  souhaitait.  Alors  Irmak  découpa  cette  peau  en  une 
lanière  extrêmement  fine  ;  il  planta  un  bâton  en  terre,  fixa 
un  des  bouts  de  sa  lanière  au  bâton  et  avec  l'autre  bout 
décrivit  un  cercle,  et  dans  ce  cercle  il  s'établit. 

.M.  Radlow  a  déjà  recueilli  chez  les  Tatars  de  Sibérie  bien 
d'autres  traditions  relatives  à  Irmak  Timoféèvitch  et  à  la 
conquête  moscovite  (1). 


(1)  Voir  ma  Russie  épi<iW,  Paris,  Maisoniioiivo,  p.  2.')0,  d'après  \<-% 
cliansons  tatares  recueillies  par  M.  Radlow,  inspecteur  des  écoles 
indigènes  du  cercle  scolaire  do  Kazan. 
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Le  programme  du  congrès  comporte  encore  les  questions 
suivantes  : 

n  Le  costume  lalar  du  temps  de  la  Horde  d'Or  a-t-il  eu 
quelque  influence  sur  le  costume  russe  ? 

«  Dans  r.Vsie  russe  existe-t-il,  à  part  le  dialecte  de  Kiakhta, 
des  dialectes  dans  lesquels  les  caractères  essentiels  de  la 
langue  russe  se  trouvent  également  altérés  par  le  mélange 
avec  des  idiomes  asiatiques? 

«  Quelles  langues  des  indigènes  orientaux,  à  leur  tour, 
ont  subi  l'influence  de  la  langue  russe,  et  en  quoi  consiste 
cette  influence  ? 

«  Quelles  langues  indigènes  ou  asiatiques  ont  été  jusqu'ici 
employées  par  les  missionnaires  russes  chargés  de  répandre 
le  cliristianisme?  Quels  travaux  ont  été  faits  sur  chacune  de 
ces  langues  et  par  qui?  » 

Voilà  une  question  à  laquelle  personne  ne  pourrait 
répondre  plus  pertinemment  que  MM.  Chestiakof,  Radlow, 
llminski,  Zolotnitzki,  Malof,  lastrebof,  Vassili  Timoféef,  qui, 
dans  les  limites  du  vaste  «  cercle  scolaire  de  Kazan  », —  lequel 
s'étend  jusqu'à  Astrakhan,  —  ont  fondé  tant  d'écoles  pour  les 
indigènes,  rédigé  la  grammaire  des  langues  non  russes, 
publié  tant  de  traductions  et  de  livres  d'école  à  l'usage  des 
Tatars,  Tchouvaches,  Tchérémisses,  et  ont  été  sur  le  Volga 
les  missionnaires  les  plus  intelligents  et  les  jtlus  énergiques 
de  la  civilisation  européenne,  de  la  langue  russe  et  subsi- 
diairement  de  la  religion  orthodoxe.  Rompant  avec  l'an- 
cienne routine,  ils  ont  compris  que  la  plus  sûre  méthode 
pour  initier  les  indigènes  à  la  langue  du  peuple  dominant, 
c'était  d'abord  de  leur  apprendre  leur  propre  langue  et  de 
partir  de  là  pour  leur  enseigner  ensuite  la  langue  et  la  gram- 
maire russes  (1). 

V 

La  troisième  catégorie  de  questions,  celles  qui  ont  rapport 
à  l'art  antique,  portent  en  grande  partie  sur  la  numismatique 
russe  ou  orientale  :  monnaies  de  la  grande  principauté  de 
Kief,  du  Isarat  de  Moscou,  des  royaumes  de  Bolgar  ou  de 
Kazan.  Celle  dont  la  formule  présente  le  plus  de  généralité 
est  ainsi  conçue  :  «  Dans  quelles  branches  de  l'art  russe  se 
manifeste  principalement  l'influence  de  l'Orient?  » 

On  sait  que,  lorsque  Ivan  le  Terrible  prit  Kazan,  il  détruisit 
tous  les  monuments  tatars  de  l'ancien  Kreml  ou  Kremlin  et 
sur  leur  emplacement  édifia  les  églises  destinées  à  perpétuer 
le  souvenir  de  sa  victoire  :  par  exemple,  celle  de  Saiiit- 
Cyprien  et  Sainte-Justine,  les  saints  du  jour  de  l'assaut. 
Pourtant  certains  écrivains  ont  signalé  comme  un  des  monu- 
ments de  l'époque  tatare  une  tour  colossale,  à  huit  étages, 
de  quelque  soixante-dix  ou  quatre-vingts  mètres  de  hauteur, 
qui  porte  un  nom  d'aspect  tout  oriental:  la  tour  de  Siourbek 
ou  Sioumbeki.  On  a  reconnu,  depuis,  qu'elle  était  postérieure 
à  la  conquête  ;  mais  de  quelle  époque  est-elle  précisément  ? 
qui  l'a  élevée?  Ce  sont  des  questions  sur  lesquelles  on  ne 
semble  pas  fixé,  même  à  Kazan,  puisqu'on  les  propose  de 
nouveau  aux  savants  du  congrès.  On  discutera  également  pour 
savoir  si  des  anciens  palais  tatars  du  Kremlin  il  ne  subsiste 
aucun  débris.  On  voit  que  l'œuvre  de  destruction  accomplie 
par  Ivan  le  Terrible  avait  été  complète  :  ipsœ  periere  ruinœ. 

Mentionnons  encore  quelques  points  du  programme  rela- 
tifs à  la  vie  privée,  politique  ou  religieuse.  L'une  d'elles  se 


(1)  Sboniik    dohoumentof  i  statei 
norodtsef,  Saint-Pétersl)OHrg,  18G9. 
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rapporte  à  ces  singuliers  personnages  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  les  chansons  épiques  de  la  Russie,  les  kaliki 
perékhujié,  pèlerins  ou  chanteurs  errants  :  «  Quel  était  leur 
costume  ?  et  quelles  indications  nous  fournissent  sur  eux  les 
chansons  populaires  et  les  traditions?  » 

Les  monuments  du  droit  slave,  ses  origines,  la  Rousskaïa 
pravda  de  laroslaf,  auront  leur  place  dans  les  discussions.  On 
désirerait  être  fixé  aussi  sur  ce  point  ijui  intéresse  notre  his- 
toire mérovingienne,  au  temps  où  l'on  élevait  sur  le  pavois 
un  Clodion  ou  un  Clovis  :  «  Chez  quelques  nations  aryennes, 
la  proclamation  du  prince  est  accompagnée  de  son  installa- 
tion sur  une  pierre  (en  Ecosse,  par  exemple";  chez  d'autres, 
de  son  élévation  sur  un  bouclier.  Cet  usage  a-t-il  un  carac- 
tère national  ou  dénote-t-il  seulement  un  certain  état  de 
développement  social  ?  »  On  sait  que  cet  usage  existait  au 
ni'  siècle  de  l'empire  romain  et  qu'il  s'est  conservé  à  By- 
zance  :  Michel  Psellos,  au  xi°  siècle,  nous  montre  l'empe- 
reur Michel  Parapinace  élevé  sur  le  pavois  par  les  gardes 
du  palais.  Certaines  nations  turques  élevaient  ou  élèvent  en- 
core leurs  princes  sur  un  tapis  de  feutre. 

Une  autre  question  correspond  à  l'une  de  celles  que  se 
posaient  nos  anciens  historiens,  préoccupés  de  Francus,  père 
des  Francs,  et  de  Brutus,  père  des  Bretons  :  «  Quel  est  le  lien 
commun  des  légendes  qui  font  :  1°  descendre  les  anciennes 
familles  russes  de  Jules  César  et  d'autres  familles  romaines  ; 
2°  descendre  ces  mêmes  familles  d'émigrés  qui  abandonnè- 
rent le  rivage  de  l'Adriatique  à  l'époque  d'Attila  ;  3"  sortir 
en  lin  de  Dalmatie  les  trois  frères  Rouss,  Tchèk  et  Leck  (héros 
éponymes  des  Russes,  des  Tchèques  et  des  Polonais)  sous  le 
règne  de  l'empereur  Juslinien  ;  —  et  dans  quelles  relations 
sont  ces  légendes  avec  les  témoignages  des  historiens  occiden- 
taux? j)  On  sait  que  certains  écrivains  russes,  se  fondant  sur 
quelques  expressions  de  la  Chanson  d'Igor,  ont  cru  voir  un 
lien  entre  la  Russie  kiévienne  et  les  anciens  Troyens. 

La  voie  aux  recherches  de  mythologie  comparée  est 
ouverte  par  cette  autre  indication  du  programme:  «Il  serait 
désirable  d'avoir  quelques  données  sur  les  cérémonies  et 
fêtes  locales  célébrées  à  certaines  époques  de  l'année,  avec  une 
solennité  toute  particulière,  en  l'honneur  de  saint  Georges, 
sur  le  cours  de  la  haute  Volkof.  »  En  effet,  le  culte  de  saint 
Georges  est  partout  en  relation  étroite  avec  les  anciennes  reli- 
gions solaires. 

Les  questions  relatives  aux  manuscrits  russes  ou  orien- 
taux sont  trop  spéciales  pour  que  j'aie  ici  à  m'y  arrêter. 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  que  les  travaux  du  con- 
grès de  Kazan  présentent  un  intérêt  général  :  ils  devront 
attirer  l'attention  non-seulement  des  archéologues,  mais  des 
orientalistes,  des  ethnographes,  des  philologues,  des  histo- 
riens de  la  géographie,  et  présenteront  des  résultats  que  de- 
vra enregistrer  l'histoire  générale.  Et  puis,  n'est-ce  rien  que 
de  visiter,  dans  les  meilleures  conditions  possibles,  la  ville 
la  plus  singulière  de  la  Russie  d'Europe  et  de  pouvoir  explo- 
rer une  province  où  sont  encore  visibles  les  alluvions  des 
grandes  migrations  européennes,  où  sous  la  couche  russe, 
sous  la  couche  tatare,  apparaissent  les  vieux  peuples  qui 
sont  comme  des  épaves  de  la  civilisation  primiii\e  et  les 
communs  devanciers,  sur  le  sol  européen,  de  toutes  les 
nations  modernes  ? 

Puisse  la  guerre  ne  pas  faire  obstacle  au  congrès  de  Kazan? 

Alfred  Ramuaid. 
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CIRQUE  D'HIVER 

RKINION-     ITULIOIE 

LE   PKlîE  IlYAr.INTlIE   I.OVSON 
La  Réforuie  de  In  raiiillle  (1) 

Mesdames,  messieurs, 

X'impof tance  des  questions  qui  touchent  la  famille  grandit 
encore  dans  les  démocraties.  En  regard  de  cet  individualisme 
croissant  et  mouvant  auquel  elle  doit  servir  de  coatre-poids , 
-si  la  famille  ne  représente  pas  la  puissance  sagement  et 
libéralement  conservatrice,  elle  deviendra  l'instrument  des 
Téaclions  les  plus  dangereuses  et  les  plus  obstinées. 
Et  si,    par   malheur,   son    influence   venait    à   disparaître 


(1)  Au  début  de  la  séance,  le  bureau  est  constitué  conformément  à 
la  loi. 

M.  Clamaîcran,  conseiller  municipal,  préside,  ayant  pour  asses- 
seurs M.  Henri  Martin,  si'nateur,  et  M.  Eugène  Yung. 

M.  Clamageran  ouvre  la  séance  en  ces  termes  : 

«  Mesdames,  messieurs. 

«  Nous  continuons  aujourd'hui  la  série  de  conférences  qui  a  été 
«uvcrte  dimanche  dernier. 

«  Dimanche  dernier,  la  réunion  a  été  parfaitement  calme,  parfai- 
tement digne  du  peuple  parisien,  qui  sait  bien  que  le  désordre  est  le 
conlr.iire  de  la  liborlé.  Nous  n'avons  pas  le  moindre  doute  qu'au- 
jourd'hui elle  aura  le  mùme  caractère. 

«  Avant  de  donner  la  parole  au  grand  orateur  que  vous  êtes  venus 
«ntendrc,  permettez-moi  de  vous  dire  en  quelques  mots  dans  quel 
esprit  nous  avons  accepté  de  présider  cette  réunion. 

«  Nous  n'entendons  pas  donner  notre  adhésion  aux  doctrines  per- 
sonnelles de  l'orateur  ;  sous  ce  rapport,  chacun  de  nous  fait  la  réserve 
«ntière  de  son  indépendance.  Ce  que  nous  sommes  venus  faire  ici 
est  bien  simple  :  nous  sommes  venus  aflirmcr  le  grand  principe  de  la 
fiberté  de  conscience.  (Applaudissements.) 

«  Nous  ne  voulons  pas  que  la  liberté  de  conscience  soit  une  lettre 
morte  dans  notre  cher  pays;  nous  savons  qu'elle  est  reurcinte  par  nos 
lois  dans  des  limites  très-étroites,  et  ces  lois,  tant  qu'elles  ne  seront 
fias  changées,  nous  entendons  les  respecter;  mais  nous  savons  au-^si 
<jnc  la  meilleure  manière  de  conquérir  les  libertés  qu'on  ne  possède  pas 
encore,  c'est  de  pratiquer  celles  qu'on  possède.  (Applaudissements). 

«  Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  qu'à  mesure  que  la  civilisation 
avance,  l'action  de  l'homme  sur  l'homme  par  voie  de  contrainte 
<]iminue,  et  qu'au  contraire  l'action  de  l'homme  sur  l'homme  par  voie 
«Je  persuasion  va  toujours  en  se  développant;  nous  sommes  de  ceux 
qui  pensent  que  l'ordre  social  doit  être  fondé  non  pas  sur  la  compres- 
sion, mais  sur  la  liberté;  nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  le 
plus  grand  hommage  qu'on  puisse  rendre  à  la  véricé,  c'est  de  croire 
qu'elle  rayonne  de  son  propre  éclat,  qu'elle  n'a  pas  besoin  pour  se 
répandre  et  pour  pénétrer  les  esprits  de  l'aide  de  l'autorité  extérieure, 
qu'elle  n'a  pas  besoin  que  la  lourde  main  d'un  pouvoir  quelconque 
pèse  sur  elle,  parce  que  d'elle-même  elle  se  dégage  du  conflit  des 
opinions  diverses. 

«  .Nous  savons  qu'il  y  a  parmi  nous  de  grandes  divergences  tant  au 
point  de  vue  religieux  qu'an  point  de  vue  philosophique.  Ces  diver- 
gences doivent  être  respectoos  ;  mais  en  les  respectant,  nous  avons  un 
principe  commun  qui  est  le  roc  inébranlable  sur  lequel  les  sociétés 
hamaincs  doivent  être  fondées  :  c'est  le  principe  de  la  liberté  de  con- 
Micnce;et,  d'ailleurs,  ii  me  semble  que  le  sujet  qui  va  être  traité  par 
l'honorable  conférencier  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  nous  diviser 
bien  profondément.  Nous  sommes  tous,  en  elTet,  persuadés,  j'en  suis 
sûr.  que  les  sociétés  naissantes  se  sont  formées  par  la  famille  et  que 
c'est  par  la  famille  aussi  que  les  sociétés  vieillies  se  retrempent,  se  ré- 
génèrent et  se  rajeunissent. 

«  La  parole  est  à  M.  Hyacinthe  L-^yson.  »  (Vifs  applaudissements.) 


ou  plulid  à  s'amoindrir,  car  la  famille  est  de  ces  choses  qu'on 
ne  déiruit  jamais  tout  à  fait,  l'ordre  social  manquerait  tout 
à  coup  de  SCS  assises  naturelles,  et  l'on  verrait  à  nu  l'im- 
puissance des  forces  politiques  à  le  soutenir  toutes  seules. 
La  famille,  cette  question  de  tous  les  temps,  est  donc  sur- 
tout la  question  des  âges  et  des  pays  populaires. 

Or  c'est  un  fait  qu'il  n'est  mallieureusement  pas  besoin 
d'établir  :  la  famille  est  en  soutfrance  un  peu  partout,  je 
le  crois,  mais  parliculièrement  dans  notre  pays. 

J'ai  donc  raison  de  me  préoccuper  de  sa  réforme.  Il  y  a  dix 
ans,  messieurs,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  j'ai  déjà  traité 
ce  sujet.  Mon  point  de  vue  n'a  pas  changé,  mes  convictions 
se  sont  affermies  en  se  développant,  et  c'est  d'après  les  mêmes 
principes  et  quelquefois  avec  des  e.xpressions  semblables 
que  je  parlerai  devant  vous.  Moins  que  jamais  je  pourrais 
être  avec  ces  esprits  chimériques,  quand  ils  ne  sont  pas  per- 
vers, qui  prétendent  améliorer  la  famille  en  la  précipitant 
dans  la  voie  des  innovations;  j'estime,  au  contraire,  que  c'est 
surtout  à  elle  que  s'applique  la  maxime  de  Machiavel,  que  je 
puis  citer  dans  cette  occurrence  :  «  On  ne  réforme  une  insti- 
tution qu'en  la  ramenant  vers  son  principe.  » 

(juel  est  donc  le  principe  de  la  famille'?  Est-ce  une  sorte 
de  légalisation  par  l'État,  et  même  par  la  religion,  des  ins- 
tincts plus  ou  moins  inférieurs  de  l'cire  humain  ?  Je  rougis 
d'avoir  à  poser  une  telle  question,  tuais  il  le  faut  bien  puis- 
que le  sens  moral  d'une  partie  djs  l.o:umes  est  encore  assez 
grossier  pour  la  rendre  nécessaire.  Si  la  famille  n'ôlait  que 
cela,  les  âmes  généreuses  s'en  détourneraient  avec  fierté, 
elles  prendraient  pour  devise  le  vers  antique  d'Homère  : 
«  Vivre  sans  femme  et  mourir  sans  enfants!  »  Ce  n'est  pas  à 
ce  point  de  vue  que  s'est  placé  le  christianisme,  et  s'il  a 
proposé  à  des  âmes  exceptionnelles,  et  dans  des  cas  excep- 
tionnels aussi,  le  type  de  l'ascétisme  absolu,  il  a  en  même 
temps  glorifié  la  famille,  il  l'a  ouverte  à  tous,  non  pas  comme 
un  refuge  toléré  pour  les  faibles,  mais  comme  un  sanc- 
tuaire consacré  pour  les  forts,  (.applaudissements.) 

.Vinsi  donc,  le  principe  de  la  famille  et  du  mariage,  qui  en 
est  la  base,  ne  doit  point  se  chercher  dans  ces  basses  régions 
sur  lesquelles  j'eusse  voulu  ne  point  arrêter  vos  regards, 
l'aut-il  le  chercher  dans  la  paternité?  Ah  !  parmi  les  som- 
mets de  l'ordre  humain,  la  paternité  est  un  des  plus  su- 
blimes, et  c'est  en  le  contemplant,  que  saint  Paul  s'écriait  : 
«  Je  fléchis  les  genoux  devant  le  Père  de  iNotre-Seigneur 
Jésus-Christ,  de  qui  procède  toute  paternité  au  ciel  et  sur 
la  terre!  »  La  paternité  est  une  cime,  et  cependant  cette 
cime  n'est  pas  encore  assez  haute,  et  ce  n'est  pas  là 
que  la  famille  humaine  a  assis  son  trône  :  c'est,  si  vous  le 
voulez,  l'escabeau  glorieux  de  ses  pieds,  mais  ce  n'est  pas 
le   siège  de  sa  royauté. 

Quel  est  donc  le  principe  de  la  famille  humaine  ?  La  paternité 
est  un  fait  capital,  sans  doute,  mais  un  fait  extrinsèque  et 
qui,  par  conséquent,  ne  saurait  constituer  l'essence  intime 
de  l'union  des  époux.  Interrogez  la  raison,  elle  vous  dira  que 
lorsqu'il  s'agit  des  personnes,  il  n'en  est  pas  de  même  que 
lorsqu'il  s'agit  des  choses  :  on  aime  une  chose  pour  soi,  on 
aime  une  personne  pour  elle-même.  Ah  !  si  la  paternité  était 
le  but  premier  et  absolu  du  mariage,  l'épouse  disparaîtrait 
devant  la  mère,  la  compagne  de  l'homme  ne  serait  plus  qu'un 
moyen,  un  noble  et  sacré  moyen  de  la  perpétuation  de  notre 
race,  mais  un  moyen  pourtant.  L'Asie  alors  primerait  l'Eu- 
rope, et  la  barbarie  musulmane  serait  préférable  à  la  mono- 
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garnie  chrolienni'.  11  iii^  faut  pas  que  cela  soit,  messieurs;  il 
faut  que  la  famille  repose  essentiellement  sur  l'amour  per- 
sonnel, sur  l'amour  désintéressé  de  deux  êtres  humains 
qui  s'aiment  pour  s'aimer,  qui  se  prennent  l'un  l'autre  pour 
leur  fin  mutuelle  et  qui  trouvent  cependant  dans  le  désinté- 
ressement de  ce  choix  le  grand  complément  de  leur  être 
moral.  Car  de  même  que  lorsque  l'homme  aime  son  Pieu, 
lorsque  l'homme  aime  la  vérité,  la  justice  absolue  et  vivante, 
—  car  c'est  cela,  son  Dieu  !  —  c'est  pour  l'excellence  même 
de  ce  sublime  objet,  et  cependant  il  en  reçoit  par  surcroît, 
comme  une  mesure  débordante  et  intarissable,  les  joies  de 
la  raison,  de  la  conscience,  du  cœur,  de  tout  son  être  enfin; 
de  même,  quand  deux  époux  s'unissent,  c'est  l'un  pour 
l'autre,  en  se  prenant  pour  terme  désintéressé  de  leur  amour, 
et  cependant  c'est  en  devenant  le  complément  et  par  là 
même  la  félicité  l'un  de  l'autre.  Car  l'homme  n'est  pas  l'hu- 
manité, la  femme  n'est  pas  l'humanité,  mais  l'homme  et 
la  femme  sont  les  deux  fragments,  la  thèse  et  l'antilhèse, 
si  vous  voulez,  qui  doivent  se  réunir  dans  la  synthèse 
sublime  du  mariage  humain  et  divin  tout  ensemble.  (Ap- 
plaudissements.) 

La  raison,  avec  la  loi  qui  préside  aux  relations  de  personne 
à  personne,  la  loi  de  la  finalité  et  non  de  l'utiliié;  le  cœur, 
avec  la  loi  qui  préside  à  toutes  les  grandes  affections,  à 
l'amitié  comme  à  l'amour,  —  la  raison  et  le  cœur  nous  ont 
répondu  eu  nous  montrant  l'essence  de  la  famille  dans  ce 
lien,  avant  tout  moral,  qui  unit  à  jamais,  comme  dans  un 
même  être,  un  homme  et  une  femme. 

Permettez-moi  maintenant  d'interroger  la  Bible;  je  l'ai  fait 
dimanche  dernier,  et  nous  avons  vu  quelle  philosophie  pro- 
fonde est  cachée  dans  ses  pages  trop  peu  méditées  ;  nous 
avons  vu  ce  développement  harmonieux  el  progressif  de  la 
création  matérielle  et  cette  éclosion  de  l'hommo,  esprit  dans 
a  chair,  chair  dans  l'esprit,  couronnant  sur  le  globe  toute 
l'œuvre  de  la  pensée  créatrice.  Eh  bien  !  la  Genèse  aussi  nous 
parle  de  la  création  de  la  femme,  de  ce  dédoublement  de  la 
nature  humaine  dans  sa  partie  virile  et  rationnelle  et  dans 
sa  partie  féminine  et  affective.  La  Genèse  nous  transporte 
dans  ce  qu'elle  appelle  l'Éden. 

Quoi  d'étonnant  à  ce  que  l'humanité  ait  commencé  dans 
l'Éden?  Ah!  messieurs,  je  vous  en  préviens  tout  d'abord,  je  ne 
cherche  pas  à  rapetisser  cette  scène  ,  je  ne  cherche  pas  à  savoir 
si  c'est  là  l'histoire  plus  ou  moins  littérale  de  deux  individus 
ou  si  ce  n'est  plutôt,  comme  le  pensait  Origène,  l'histoire 
symbolique,  mais  eu  même  temps  révélée,  des  origines  mo- 
rales et  religieuses  de  notre  grande  espèce. 

Je  dis  que  je  ne  saurais  m'étonner,  quant  à  moi,  de  voir  le 
récit  biblique  faire  commencer  l'humanité  dans  l'Éden,  quand 
l'individu  y  commence.  Est-ce  que  nous  avons  eu,  vous  et 
moi,  une  autre  origine  que  celle-là  ?  Est-ce  que  l'homme  ne 
naît  pas  dans  la  nature  comme  dans  un  jardin  enchanté,  où 
'es  formes,  les  couleurs,  les  parfums  ont  pour  son  enfance  et 
pour  son  adolescence  un  attrait,  des  délices  et  des  révélations 
qu'il  ne  saura  plus  y  trouver  plus  tard?  Est-ce  que  notre  vie 
n'a  pas  eu  son  aurore  et  son  printemps,  une  aurore  et  un 
printemps  que  nous  croyons  éternels  ?  Est-ce  que  notre  exis- 
tence à  tous  n'a  pas  commencé  par  un  rêve  inoubliable 
d'innocence  et  de  félicité  ?  Nous  voici  donc,  avec  Adam,  dans 
l'Éden,  et  cette  scène  nous  apprend  tout  d'abord  que  nous 
sommes  là  dans  les  régions  idéôdes  de  la  nature  humaine  et, 
encore  une  fois,  que  nous  n'avons  rien  à  voir  avec  les  instincts 
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de  l'être  infirme  et  déchu.  .Nous  sommes  dans  l'Éden:  la  na- 
ture humaine  nous  apparaît,  non  pas  achevée,  mais  magni- 
fiquement ébauchée,  dans  celui  quia  retenu  plus  en  propre 
le  nom  d'homme,  et  celui-là,  ce  qui  éclate  sur  son  front  tout 
d'abord,  c'est  la  puissance  de  la  pensée  et  de  la  volonté. 
L'apôtre  saint  Paul,  commentateur  de  Moïse,  sans  y  penser, 
nous  dit  que  l'homme  est  la  tête  de  la  femme.  Eh  bien,  la 
voilà,  cette  tête  qui  préside  et  qui  commande  ;  sous  son  regard 
profond  la  création  se  déroule  ;  elle  apparaît  dans  ses  êtres 
les  plus  excellents,  ceux  qui  se  rapprochent  davantage  de 
l'homme,  les  animaux  !  Les  lèvres  d'Adam  s'animent,  et  il 
les  nomme  !  Oh  !  philosophie,  la  voilà, la  différence  de  l'homme 
et  de  la  brute  !  Elle  est  dans  la  parole  ;  la  science  pourra  tant 
qu'elle  voudra  rapprocher  les  espèces,  rapprocher  l'homme 
des  èh-es  inférieurs  ;  la  parole  restera,  non  pas  comme  une 
nuance,  non  pas  comme  un  degré,  mais  comme  un  abîme 
entre  lui  et  eux,  car  la  parole  c'est  le  signe  et  c'est  l'instru- 
ment de  la  pensée  abstraite,  de  la  pensée  réfléchie  et  libre. 
Et  tant  qu'on  n'aura  pas  éveillé  la  parole  avec  le  sourire  sur 
les  lèvres  épaisses  de  la  brute,  on  n'aura  pas  même  rapproché 
les  bords  du  gouflre  béant  qui  sépare  à  jamais  l'être  qui  pense 
de  celui  qui  ne  pense  pas!  (Vifs  applaudissements.) 

L'homme  nomma  la  création  par  son  nom,  il  la  pensa,  il 
lui  commanda  ;  et  cependant,  au  milieu  de  tout  ce  bonheur, 
malgré  cette  puissance  et  cette  intelligence,  l'homme  n'était 
pas  heureux.  Adam  ne  trouvait  pas  un  aide"  semblable  à  lui; 
sa  raison  cherchait  la  vie,  sa  tête  se  penchait  vers  son  ceur. 
C'est  alors  que  commence  la  seconde  scène  du  drame  géné- 
siaque. 

Il  s'endort  d'un  profond  sommeil;  ah!  cette  fois  encore, 
laissez-moi  m'écrier  :  Oh  !  philosophie,  oh  !  profondeur  de 
la  pensée  biblique!  Retirons-nous,  messieurs,  retirons-nous, 
s'il  vous  plait,  avec  le  premier  homme  de  cette  scène  ordi- 
naire, j'allais  dire  vulgaire,  où  la  veille  nous  transporte  chaque 
matin  et  nous  maintient  jusqu'au  soir,  cette  scène  que  nous 
appelons  le  monde  réel  et  qui  n'est  que  le  monde  appa- 
rent, les  phénomènes,  oaiv-Ju.;--).,  les  formes  qui  apparaissent 
et  non  les  substances  qui  demeurent,  les  effets  qui  se  font 
sentir  et  non  les  causes  qui  les  produisent  et  qui  nous  échap- 
pent; retirons-nous  de  la  veille  et  entrons,  nous  aussi,  dans 
le  sommeil  des  sens,  dans  celte  intuition  directe,  dans  cette 
contemplation  profonde,  dans  cette  extase  intellectuelle  et 
rationnelle  où  le  monde  apparaît  dans  ses  profondeurs  et  par 
ses  racines;  «  Et  Adam  tomba  dans  un  profond  sommeil.  » 
C'est  là,  au  principe  des  choses,  et  non  dans  le  monde  que 
nous  habitons,  c'est  là  que  s'opère,  pour  les  siècles  des 
siècles,  le  dédoublement  primitif  de  la  nature  humaine. 
La  femme  n'est  pas  un  être  étranger  à  l'homme  elle  ne  sera 
pas  formée  d'un  souffle  différent  du  sien,  elle  ne  sera  pas 
formée,  comme  il  Ta  été  lui-même,  dans  l'argile,  de  substances 
inférieures;  elle  rayonnera  de  l'homme  comme  sa  conscience 
et,  pour  parler  avec  saint  Paul,  comme  sa  gloire.  «La  femme, 
dit-il,  est  la  gloire  de  l'homme.»  Elle  rayonnera  de  l'homme, 
mais  non  de  son  front  :  le  front  est  le  siège  de  la  pensée.  -Vh  ! 
cette  splendeur,  cette  flamme,  je  le  répète  encore,  cette  gloire, 
elle  sortira  du  cœur;  c'est  là  que  le  récit  génésiaque  nous 
montre  son  foyer,  et  quand  ce  dédoublement  spirituel  est 
achevé,  la  nature  humaine  est  achetée  aussi,  et  le  Créateur 
peut  entrer,  sur  ce  globe  du  moins,  dans  son  triomphe  et 
dans  son  repos  ;  l'homme  existe  tout  entier  maintenant,  la 
tête  et  le  cœur  :  le  cœur  qui  va  penser  dans  la  tête,  la  tête  qui 
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va  aiiiior  dans  le  cœur  ;  le  cœur  et  la  ti'lc,  riionimo  et  la 
fwimio,  qui  vont  se  rapprocher  dans  une  liarnionie  supé- 
rieure pour  ne  porter  qu'un  nom.  «  Au  jour  où  rKlcriU'l  les 
créa,  dit  l'historien  inspiré,  il  les  nomma  d'un  seul  nom  : 
Adam,  l'homme!  »  Telle  est  cette  promière  page  de  la  lîililc, 
que  peut-OIre  nous  n'a\ons  jamais  sérieusement  lue.  Je  le  ré- 
pète, peu  m'importe  l'histoire  isolée  de  deux  individus;  ce 
que  je  vois  là,  ce  que  j'y  vois  avec  certitude,  avec  admira- 
tion, c'est  la  première  page  des  annales  do  la  famille,  de  la 
société,  de  l'humanité  tout  entière  ! 

C'est  par  la  synthèse  liaimouieuse  de  la  pensée  qui  prédo- 
mine dans  l'homme  et  de  rall'oction  qui  prédomine  chez  la 
femme,  c'est  par  l'union  do  la  tôle  et  du  cœur,  condition  et 
principe  de  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  que  va 
s'élever  l'édifice  si  doux  et  si  auguste  de  la  faniillo  ; 
mais,  prenez-y  garde,  avec  lui  c'est  l'édifice  de  la  société 
tout  entière,  car  la  société,  c'est  le  développement  de  la 
famille,  et  qu'est-ce  qu'une  patrie,  sinon  des  foyers  qui  se 
touchent?  qu'est-ce  qu'une  pairie,  sinon  une  famille  agrandie? 
Qu'est-ce  qui  fait  que  nous  nous  sentons  Français?  Ah!  c'est 
que  nous  parlons  la  mémo  langue,  c'est  que  nous  sommes 
du  morne  sang;  c'est  que  depuis  des  siècles  nous  avons 
développé  un  même  sentiment  de  fraternité  sur  une  même 
terre  que  nos  aïeux  et  nous  nous  avons  trempée  de  nos 
sueurs  et,  lorsqu'il  l'a  fallu,  de  notre  sang  ;  c'est  là  ce  qui 
fait  la  patrie,  c'est  le  sentiment  de  la  fraternité  et  de  la 
paternité.  Patrie  !  terra  patrum,  la  terre  des  pères  et  la  terre 
des  fils!  Eh  hien ,  dans  la  patrie  comme  dans  la  famille,  il 
y  a  deux  grandes  influences  :  la  tête  qui  pense  et  le  cœur  qui 
aime;  le  ca^ur  qui  aime  dans  la  tête,  la  fêle  qui  pense  dans 
le  cœur;  et  lorsqu'elles  se  séparent,  malheur  aux  sociétés  où 
l'influence  de  l'homme  et  l'influence  de  la  femme  ne  sont 
plus  seulement  distinctes,  mais  hostiles  !  De  ces  deux  in- 
fluences, l'une  ne  détruira  pas  l'autre,  car  on  ne  détruit  pas 
la  nature;  mais  elles  se  combattront  dans  la  pire  de  toutes 
les  guerres  civiles  !  A  tous  les  foyers,  dans  tous  les  salons, 
aux  sanctuaires  de  toutes  les  égUses  et  jusque  dans  les  con- 
seils des  États,  partout  vous  verrez  la  puissance  affective,  la 
puissance  morale,  la  puissance  religieuse,  trop  souvent  obs- 
curcies et  égarées  dans  la  femme,  tenir  en  échec  et  faire 
reculer  quelquefois  la  puissance  scientifique,  la  puissance  li- 
bérale, la  puissance  progressive  personnifiées  dans  Ihommo. 
(Longs  applaudissements.) 

Et  maintenant,  messieurs,  du  type  que  nous  avons  contem- 
plé, tournons  le  regard  vers  la  réalité  :  est-ce  l'unité  ouest-ce 
le  dualisme?  Ah!  sans  doute,  la  réalité  n'est  pas  toujours 
étrangère  et  contraire  à  l'idéal,  et,  quoi  qu'en  pensent  certains 
observateurs  superficiels  ou  peu  équitables,  il  n'y  a  pas  de 
race  au  monde  où  le  sentiment  de  la  famille  soit  aussi  vivace 
que  dans  la  race  française.  Je  ne  viens  pas  faire  ici  une  œuvre 
de  flatterie,  je  ne  saurais  la  faire  nulle  part,  et  bien  moins 
qu'ailleurs  devant  ce  grand  auditoire.  Je  ne  viens  pas  non 
plus  faire  une  œuvre  d'art,  je  n'ai  aucune  prétention  dans  ces 
discours  à  faire  une  œuvre  d'art  ;  je  viens,  devant  des  con- 
sciences réfléchies  et  libres,  faire  un  acte  d'apostolat  moral  et 
patriotique,  en  attendant  l'apostolat  religieux.  (Applaudisse- 
ments. —  Ln  coup  de  sifflet  retentit.  Les  applaudissements 
redoublent;  la  personne  qui  a  sifflé  se  voit  obligée  de  sortir 
de  la  salie.; 

M.  LE  Pbéside.st  :  L'incident  n'aura  pas  de  suite,  l'auditoire 
tout  entier  a  fait  justice  de  l'inconvenance  d'un  seul... 


Lk  PfcnE  lIvAciNTHE  LoYsoN  :  Messieurs,  c'est  le  langage  de 
la  raison  et  do  la  liberté  que  j'essaie  de  parler  ici.  Je  propose 
à  vos  consciences  mes  propres  expériences,  mes  propres  con- 
victions ;  si  je  pouvais  les  imposer  à  un  seul  de  mes  semhla- 
lilos,  je  ne  l'essaierais  pas.  On  a  donc  à  m'écouter,  et  puis  on 
jugera.  (Applaudissements.) 

Je  dis  que  dans  une  partie  de  la  société  française — je  pour- 
rais dire  de  la  société  européenne,  mais  vous  comprenez  que 
je  m'occupe  avant  tout  de  mon  cher  et  glorieux  pays  —  l'unité 
spirituelle  du  foyor  domestique  n'existe  pas  assez,  et  que, 
par  un  contre-coup  fatal,  l'unité  de  la  société  elle-même  est 
entamée  ;  je  le  dis  et  je  vais  le  prouver  ;  je  vais  le  prouver 
on  considérant  la  famille  à  deux  époques  principales,  avant 
et  après  lo  mariage. 

Avant  le  mariage,  voici  deux  enfants  qui  ne  se  connaissent 
pas,  ou  bien,  si  le  voisinage  ou  l'intimité  de  leurs  parents  les 
a  rapprochés,  ils  ignorent  l'avenir  qui  les  attend,  et  cepen- 
dant ils  sont  prédestinés  l'un  à  l'autre.  Je  crois,  malgré  l'abus 
étrange  qu'en  ont  fait  les  théologiens,  à  la  prédestination 
dans  l'ordre  des  destinées  éternelles,  à  cette  prédestination 
rationnelle  oii  la  liberté  de  Dieu  n'opprime  pas  la  liberté  de 
l'homme.  Mais,  laissant  de  côté  le  monde  du  mystère,  je  crois 
ou  plutôt  je  constate  chaque  jour  la  prédestination  dans 
l'ordre  naturel.  11  y  a  des  plantes,  des  animaux,  des  faunes 
et  des  flores  qui  sont  prédestinés  exclusivement  à  telle  con- 
trée du  globe  ou  à  tel  âge  géologique.  Eh  bien,  dans  un  ordre 
plus  modeste  en  apparence,  mais  plus  capital  en  réalité,  il  y 
a  des  âmes  qui  sont  prédestinées  l'une  à  l'autre.  Malheur 
à  ces  âmes  si  elles  ne  se  rencontrent  pas,  ou  si  elles  se 
rencontrent  mal  !  Ces  enfants  sont  donc  prédestinés  l'un  à 
l'autre  :  comment  sont-ils  préparés  l'un  pour  l'autre?  Le 
jeune  homme  est  la  tête  ;  ce  qu'il  faut  développer  en  lui,  ce 
sont  les  dons  qu'il  a  reçus  avec  plus  de  richesse,  c'est  la 
raison  ;  mais  c'est  aussi  le  cœur,  car  l'on  est  toujours  ex- 
posé à  tomber  du  côté  où  l'on  penche,  et  d'ailleurs  le  cœur 
est  le  point  de  contact  par  lequel  l'homme  pourra  un  jour, 
dans  l'ordre  moral  et  domestique,  s'harmoniser  avec  la 
femme. 

Eh  bien,  je  le  demande,  l'éducation  qu'on  donne  aujour- 
d'hui aux  jeunes  gens  développe-t-elle  toujours  chez  eux, 
dans  la  mesure  où  il  le  faudrait,  le  cœur  et  les  sentiments 
affectueux? Je  pose  la  question,  et  l'on  me  répond  :1a  science! 
Nul  n'est  plus  fier  ni  plus  jaloux  que  moi  de  la  science,  mais 
à  la  condition  qu'elle  soit  complète,  qu'elle  ne  se  nmlile  pas 
elle-même  et  que,  comme  science,  elle  ne  s'isole  jamais  de 
la  vie.  La  science  n'est  pas  seulement  l'observation  et  l'expé- 
rimentation de  la  nature  visible,  elle  n'est  pas  seulement  la 
nomenclature  des  faits  :  l'esprit  vaut  au  moins  la  matière;  il 
offre,  n'en  doutons  pas,  un  sujet  aussi  ridie  d'études  variées 
et  certaines.  Sans  doute  nos  jeunes  gens  étudient  l'histoire  à 
côté  des  sciences  naturelles  et  abstraites,  et  ce  n'est  pas 
aujourd'hui,  dans  le  cercle  illustre  qui  m'entoure,  que  je 
médirai  de  l'histoire,  mais  il  faut  l'entendre  à  la  façon  des 
grands  historiens,  de  ceux  qui  pénètrent  à  travers  les  faits 
jusqu'aux  idées,  et  à  travers  les  idées  jusqu'à  l'âme  d'un 
peuple  et  à  ses  destinées  dans  l'avenir.  Voilà  la  véritable 
histoire  !  Est-ce  qu'on  peut  d'ailleurs  détacher  la  raison  de  la 
conscience,  du  ca-ur,  de  l'imagination  elle-même?  Est-ce 
qu'on  peut  mettre  d'un  côté  l'abstraction,  et  do  l'autre  la  vie? 
Est-ce  que  la  pensée  qui  doit  circuler  dans  l'être  humain  tout 
entier,   comme  un  sang  généreux,   suit  son  cours   normal 
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quand,  prise  pour  ainsi  dire  de  vertige,  elle  reflue  tout  entiO-re 
au  cerveau  comme  une  ivresse  abstraite  ou  comme  une 
apoplexie  meurtrière?  Voilà  la  science  dont  je  ne  veux  pas 
pour  nos  fils  !  Et  c'est  elle  pourtant  à  laquelle  on  les  con- 
damne trop  souvent  pendant  les  belles,  fécondes  et  décisives 
années  de  la  jeunesse  ! 

On  dit  :  Il  y  a  la  religion  !  La  religion  a  sa  part  dans  rensei- 
gnement, dans  l'éducation;  ce  sera  le  contre-poids  de  la 
science  trop  abstraite  et  trop  exclusive. 

La  religion,  messieurs,  se  présente  trop  souvent  au  jeune 
homme  sous  des  formes  ou  dans  un  esprit  qu'il  ne  peut 
accepter,  ou  qu'il  accepte  tout  au  plus  comme  une  tradition 
du  foyer  domestique  que  l'on  ne  discute  pas,  mais  avec 
laquelle  on  ne  vit  pas  non  plus.  Ah  !  je  le  sais  très-l)ien,  la 
vérité  divine  ne  change  pas  avec  les  temps  et  ne  varie  pas 
avec  les  contrées  :  vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà,  non  sans  doute  !  Mais  il  y  a  des  formes  de  la  vérité  pré- 
destinées à  tel  ou  tel  pays,  à  tels  ou  tels  siècles,  et  la  forme 
religieuse  qu'il  faut  aujourd'hui  à  des  jeunes  Français  cul- 
tivés et  virils,  ce  nest  pas  celle  qui  eut  sa  raison  d'être  au 
moyen  âge  et  dont  ne  veulent  plus  l'Italie  ni  l'Espagne. 
(Applaudissements.) 

La  religion,  lorsqu'elle  existera,  formera  donc  une  petite 
case  à  part,  obscure  et  fermée,  dans  le  cerveau  du  jeune 
homme,  mais  elle  ne  circulera  pas  comme  un  souffle  géné- 
reux et  tout-puissant  dans  son  âme  et  dans  sa  vie. 

Mais  il  y  a  la  morale  !  La  morale,  messieurs  !  c'est  selon 
moi  une  grande  erreur  de  penser  que  la  religion  seule  di\ise 
les  âmes  et  que  la  morale  les  unit.  Si  vous  parlez  de  la  mo- 
rale telle  qu'elle  est  inscrite  du  doigt  de  la  nature  dans 
les  profondeurs  de  notre  conscience,  il  ny  en  a  pas  deux,  il 
n'y  en  a  qu'une  ;  mais  ce  livre  de  la  conscience  est  comme 
tous  les  livres  sacrés,  et  l'on  n'y  voit  souvent  que  ce  qu'on 
y  veut  voir  ;  c'est  pourquoi  les  morales  positives  varient 
autant  que  les  religions  positives,  et,  pour  ne  signaler  que  les 
grands  exemples,  n'y  a-t-il  pas  dans  le  monde,  à  l'heure  où 
je  parle,  un  sophisme  détestable  et  cependant  accepté  de 
bien  des  gens,  ce  sophisme  des  deux  morales,  l'une  pour  les 
individus  et  l'autre  pour  les  peuples?  et  encore,  dans  l'ordre 
individuel,  oui,  messieurs  !  une  morale  pour  l'homme  et  une 
morale  pour  la  femme?  (Applaudissements.) 

Ce  sont  des  lieux  communs,  je  le  sais  très-bien,  mais 
vos  applaudissements  me  prouvent  qu'il  faut  insister  sur  ces 
lieux  communs  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  passé  de  la  rhétorique 
dans  les  consciences  (Applaudissements)  et  de  la  conscience 
dans  les  faits  !  Il  faut  qu'un  jour  vienne,  et  si  ce  n'est  pas 
dans  le  couchant  rasséréné  et  glorieux  du  xix'^  siècle,  il 
faut  sans  plus  de  retard  que  ce  soit  dans  l'aurore  paisible  du 
xx"  siècle,  il  faut  que  le  jour  vienne  où  l'on  puisse  dire  à  tous, 
aux  peuples  comme  aux  indivdus  :  Tu  ne  mentiras  pas,  sans 
qu'il  soit  répondu  que  dans  la  politique  le  mensonge  est 
l'arme  légitime  et  nécessaire  des  gouvernants  et  des  gou- 
vernés !  (Vifs  applaudissements.  —  Coup  de  sifflet.  —  Nou- 
velle salve  d'applaudissements.) 

Il  faut  que  le  jour  vienne  où  l'on  ne  dira  plus  aux  individus: 
Tu  ne  déroberas  pas,  pendant  que  les  nations  se  font  une 
gloire  des  conquêtes!  Et  il  faut  que  le  meurtre  collectif, 
quand  il  n'est  pas  imposé  par  la  plus  dure  des  nécessités  et 
sanctionné  par  la  plus  sacrée  des  justices,  il  faut  qu'il  soit 
flétri  non  pas  à  l'égal,  mais  bien  au-dessus  du  meurtre  indi- 
viduel !  (Applaudissements.) 


Une  même  morale  pour  les  individus  et  pour  les  peuples  ! 
Celui  qui  ose  répondre  à  une  telle  doctrine  par  des  sifflets 
prouve  qu'il  n'est  pas  le  fils  du  Décalogue  et  qu'il  n'est  pas  le 
fils  de  l'Évangile.  (Nouveaux  applaudissements.) 

J'ai  dit  aussi:  une  même  morale  pour  les  hommes  et  pour 
les  femmes.  Je  touche  ici  au  point  le  plus  délicat,  mais  en 
même  temps  le  plus  décisif  de  nos  mœurs  contemporaines. 
Pourquoi,  lorsqu'il  n'y  a  qu'une  mesure  de  vérité  et  qu'une 
mesure  de  justice  pour  l'homme  et  pour  la  femme,  y  a-t-il 
devant  l'opinion  égarée  deux  mesures  de  chasteté?  La  faute, 
commise  par  la  femme,  est  pour  elle,  aux  yeux  de  tous,  un 
opprobre,  une  ruine,  une  condamnation  morale  à  la  mort. 
La  même  faute,  commise  par  l'homme,  ne  lui  cause  ni  tort, 
ni  honte;  trop  souvent  il  s'en  glorifie,  comme  s'il  n'avait  con- 
science de  posséder  la  sainte  virilité  que  dans  la  mesure 
même  où  il  en  abuse  !  Et  cette  fidélité  mystérieuse,  mais 
équitable,  que  se  doivent  les  deux  fiancés  avant  de  se  con- 
naître, n'est-elle  pas  aussi  sujette  à  des  jugements  contradic- 
toires et  inégaux?  Quel  est  le  jeune  homme  ayant  encore  dans 
sa  poitrine  quelques  fibres  humaines,  qui  n'exige  de  celle  dont 
il  fait  sa  fiancée  aujourd'hui,  dont  il  fera  demain  son  épouse, 
l'intégrité  jalouse,  implacable  de  tout  son  passé  ?  (Applaudis- 
sements.) 

Mais  sont-ils  aussi  nombreux,  ceux  qui  se  sentent  obligés 
à  la  réciprocité  ?  Est-ce  que  les  prétentions  d'une  pareille  mo 
raie,  morale  de  mystique  ou  d'ascète,  n'amèneraient  pas  sur 
leurs  lèvres  un  étrange  et  sceptique  sourire  ?  Vous  le  voyez, 
messieurs,  la  morale  ne  supplée  pas  toujours  à  ce  qui  man- 
que à  la  reUgion  pour  servir  d'antidote  à  une  science  incom- 
plète et  faussée. 

Voilà  donc  ce  jeune  homme,  un  noble  jeune  homme  sous 
tant  de  rapports,  le  voilà  ravagé  d'un  côté  parle  sensualisme, 
de  l'autre  par  l'abstraction,  et  cependant  appelé  à  compren- 
dre un  cœur,  et  quel  cœur!  appelé  à  l'aimer  et  à  le  respecter, 
à  le  cultiver  même,  car  dans  la  réalité  des  choses  comme 
dans  le  récit  de  la  Bible,  avant  d'être  pleinement  l'épouse  de 
l'homme,  la  femme  en  doit  être  l'élève,  le  disciple  et  la  fille. 
(Applaudissements.) 

.Maintenant,  en  face  de  cette  préparation  du  jeune  homme, 
quelle  est  la  préparation  de  la  jeune  fille?  Son  cœur,  dans 
l'enceinte  de  la  famille,  sous  le  regard  du  père  et  de  la 
mère,  dans  les  épanchenients  intimes  avec  les  frères  et  les 
sœurs,  fleurira  sans  doute  tout  seul  comme  une  de  ces  plan- 
tes des  pays  heureux  qui  n'ont  pas  besoin  de  la  culture  hu- 
maine et  qui  à  peine  ont  besoin  de  la  rosée  et  du  soleil. 
Mais  sa  raison,  comment  sera-t-elle  cultivée?  "Voici  ce  que 
Fénelon  écrivait  au  xvn"  siècle,  dans  son  Traité  de  Véducalion 
des  filles  : 

«  Rien  n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des  filles.  La  cou- 
tume et  le  caprice  des  mères  y  décident  souvent  de  tout  :  on 
suppose  qu'on  doit  donner  à  ce  sexe  peu  d'instruction.  » 

La  société  française  du  xix=  siècle  a-t-elle  fait  des  progrès 
biensérieuxet  bien  considérables  sur  celle  duxvu',  et  échappe- 
t-elle  aux  critiques  que  faisait  de  celle-ci  le  grand  arche- 
vêque ?  Il  ajoute  quelques  pages  plus  loin  :  «  La  superstition  est 
sans  doute  à  craindre  pour  les  femmes,  mais  rien  ne  la  déra- 
cine ou  ne  la  prévient  mieux  qu'une  instruction  solide.  Ac- 
coutumez les  filles,  naturellement  trop  crédules,  à  n'admet- 
tre pas  légèrement  certaines  histoires  sans  autorité   et  à  ne 
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s'attacher  pas  à  de  certaines  dévolions  qu'un  zèle  indiscret 
introduit,  sans  attendre  que  l'Église  les  approuve.  »  Fénelon 
ne  pouvait  soupçonner  que  ceux  qui  prétendent  représenter 
l'Église  approuveraient  un  jour  de  telles  histoires  et  do  telles 
dévotions.  (Applaudissements.) 

Messieurs,  ce  n'est  pas  développer  l'intelligence  des  jeunes 
filles  que  de  tirailler  leurs  facultés  en  sens  contraires  sur  des 
surfaces  qu'elles  ne  peuvent  pénétrer;  ce  n'est  pas  enrichir 
leur  mémoire,  élever  leur  pensée,  que  de  les  surcharger  a'une 
masse  de  faits  et  d'idées  incomprises.  Je  le  demande,  en 
régie  générale,  dans  les  maisons  d'éducation  où  on  les  forme, 
prépare-t-on  des  femmes  qui  sachent,  à  un  jour  donné,  s'as- 
socier à  la  raison  d'un  homme,  être  les  confidentes  et  les  con- 
seillères de  ses  pensées,  de  ses  lectures,  de  ses  travaux?  Leur 
donne-t-on  surtout  des  croyances  et  des  pratiques  religieuses 
auxquelles  leur  frère  d'abord  et  leur  époux  plus  tard  puissent 
prendre  part  sans  rougir  d'eux-mêmes  et  sans  se  faire  vio- 
lence? 

Ces  deux  existences  si  peu  faites  l'une  pour  l'autre,  le 
hasard,  car  cette  fois  je  ne  puis  dire  la  providence,  le  hasard 
les  rapproche  rfn  jour;  un  caprice  ou  un  calcul,  —  lequel  des 
deux  vaut  mieux,  ou  plutôt  lequel  des  deux  est  pire?  —  un 
;aprice  ou  un  calcul  les  unit,  et  c'est  là-dessus  que  l'on  pré- 
tend édifier  la  trilogie  sut)lime  :  l'individu,  la  famille  et  la 
société  !  Mais  ils  s'aiment,  me  direz-vous  peut-être.  Et  vous 
appelez  cela  de  l'amour,  au  sens  sérieux,  moral  et  chrétien 
de  ce  grand  mot  !  Vous  appelez  cela  de  l'amour  !  Parce  que 
sur  ce  roc  sans  terre,  sur  ce  sable  sans  eau,  une  fleur 
éphémère  a  surgi,  une  fleur,  pour  un  regard  distrait,  d'appa- 
rence trompeuse,  mais  sans  éclat,  sans  parfum,  sans  durée, 
vous  affirmez  qu'ils  s'aiment!  Regardez,  après  quelques  an- 
nées, ce  qu'est  devenue  cette  union  ! 

Ce  jeune  homme  a  fait  effort  sur  lui-même,  il  a  voulu 
reconquérir  son  propre  cœur  pour  conserver  le  cœur  de  son 
épouse.  Eh  bien,  que  se  passe-l-il  à  la  fin  de  ces  journées 
ardentes  de  nos  industrielles  et  démocratiques  cités,  quand 
l'homme,  épuisé  par  la  lutte  contre  ses  semblables  et  contre 
lui-môme,  rentre,  vainqueur  ou  vaincu,  mais  toujours  blessé, 
au  foyer  domestique?  Ah  !  se  dit-il,  je  vais  avoir  du  moins 
deux  ou  trois  heures  de  paix,  deux  ou  trois  heures  de  baume 
sur  ma  pensée  et  sur  mon  cœur  !  Il  s'assied,  il  sent  se  réveiller 
en  lui  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  notre  être,  plus 
profond  que  la  science  et  que  la  politique,  que  les  afl'aircs, 
que  le  tra\ail  et  que  le  tumullc  de  la  vie  moderne  :  les 
saintes  aspirations  de  la  nature  humaine;  il  attire  sur  ses 
genoux  le  plus  jeune  de  ses  enfants,  et  le  petit  innocent  lui 
passe  sur  le  visage  ses  mains  joyeuses  parce  qu'acnés  sont 
pures  ;  il  caresse  de  ses  petites  mains  les  rides  de  son  front, 
les  cicatrices  de  ses  blessures,  et  le  père  respire  dans  son  ha- 
leine comme  un  souffle  du  paradis,  et  il  écoule  avec  ravisse- 
ment ces  bégayements  naïfs  et  sublimes  qui  sont  de  moitié  à 
la  langue  des  hommes,  et  de  moitié  aussi  à  la  langue  des 
anges.  (Applaudissements.)  Puis,  rapproché  de  la  lampe  dont 
l'abal-Jour  recueille  la  lumière  et  les  pensées,  il  parle  à  son 
épouse,  il  cherche  à  évoquer,  en  face  de  ce  présent  si  char- 
mant et  si  pur,  les  visions  graves  et  pourtant  heureuses  de 
l'avenir.  Mais  la  femme  ne  l'écoute  pas,  ou,  si  elle  l'écoute, 
c'est  à  travers  ses  propres  préoccupations;  elle  ne  pense 
pas  de  même  sur  le  présent  et  sur  l'avenir  de  leurs  enfants. 
11  omre  un  li\re,  un  de  ces  beaux  livres  d'histoire  nationale 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  un  livre  de  poésie  ou  de  philo- 


sophie ;  mais  la  poésie,  la  philosophie,  l'histoire,  les  séparent, 
et  la  femme  no  veut  pas  se  faire  la  complice  de  ces  lectures  ; 
il  ouvre  l'Évangile,  et  voilà  qu'ils  ne  l'entendent  pas  de  la 
mên>e  manière:  il  ouvre  un  journal,  ils  ne  peu^ent  même 
pas  lire  le  journal  en  conmiun  !  (Applaudissements.) 

C'est  malheureusement  de  l'histoire  que  je  fais  là,  mes- 
sieurs, une  page  de  l'histoire  de  France,  mais  plus  poignante 
encore  et  plus  redoutable  que  celle  de  nos  discordes  civiles 
et  de  nos  désastres  guerriers  ! 

Le  mari  reviendra  encore  au  foyer  de  la  famille,  mais  il 
reviendra  moins  joyeusement  d'abord,  moins  fréquemment 
ensuite;  puis,  à  la  place  de  ces  visions  d'innocence  et  de 
paix,  je  ne  sais  quelles  réminiscences  de  son  passé  ou  de 
ses  lectures  hanteront  son  esprit,  les  courtisanes  d'Athènes, 
les  bayadères  de  l'Inde  ;  puis  enlin  il  se  posera  cette  question 
fatale  :  «  Qu'est-ce  que  le  mariage,  après  tout?  Qu'est-ce  qu'une 
union  consentie  dans  un  contrat  légal  ou  consacrée  par  une 
bénédiction  religieuse,  quand  des  abîmes  séparent  à  jamais 
les  âmes?  »  Ah!  messieurs,  si  cet  homme  n'est  pas  un  héros, 
il  prendra  enfin  une  voie  dans  laquelle  je  ne  veux  pas  le 
suivre..  (Applaudissement^.) 

Et  maintenant,  l'épouse  !  Je  pourrais  la  montrer  en  proie, 
elle  aussi,  aux  mêmes  séductions  et  aux  mêmes  égarements. 
Je  ne  le  ferai  pas,  je  ne  veux  prendre  que  les  côtés  les  plus 
graves  et  les  plus  douloureux  du  tableau.  Je  la  suppose 
donc  faisant  tous  ses  efforts,  malgré  les  lacunes  de  son 
éducation,  pour  rapprocher  sa  raison  et  sa  conscience  de 
la  conscience  et  de  la  raison  de  son  mari;  mais  dans  sa 
raison,  à  elle,  et  dans  sa  propre  conscience  elle  trouvera  des 
limites  à  sa  bonne  volonté;  car  enfin,  si  elle  a,  je  ne  dis  pas 
la  superstition,  mais  la  foi;  si  elle  a  des  principes  détermi- 
nés et  fermes,  enracinés  dans  l'àme,  pour  juger  les  choses 
du  devoir  et  de  l'éternité  et,  par  un  contre-coup  inévitable, 
les  choses  du  présent,  la  pratique  et  le  détail  de  l'existence; 
si,  dis-je,  par  les  convictions  de  sa  raison  et  par  le  diclamen 
de  sa  conscience  elle  ne  peut  franchir  une  certaine  bar- 
rière ,  que  deviendra-t-elle?  Auprès  de  qui  trouvera-t-elle 
conseil  dans  les  cas  perplexes  qui  se  rattachent  à  sa  propre 
conduite  ou  à  celle  de  ses  enfants  ?  Auprès  de  qui  cherchera- 
t-elle  la  lumière,  la  consolation,  la  force,  dans  ces  luttes 
internes  que  la  femme  connaît  davantage  que  l'homme,  et 
où  l'homme  pourtant  est  son  naturel  et  providentiel  appui  ? 
Je  sais  bien  qu'elle  a  reçu  de  Dieu  ces  trois  dons  :  la  pureté, 
la  tendresse,  la  patience;  la  femme  aime  davantage  parce 
qu'elle  est  plus  pure,  et  elle  sait  mieux  souffrir  pai'cc  qu'elle 
sait  mieux  aimer.  Mais  enfin,  précisément  parce  qu'elle  est  sou- 
mise à  cette  lui  de  l'amour,  la  femme  a  besoin  de  s'appuyer 
sur  un  être  [dus  fort,  de  retrouver  dans  l'ordre  spirituel 
celui  qui,  là  surtout,  est  stm  chef,  sa  tête  ;  si  elle  ne  le  trouve 
pas  dans  son  mari,  si  son  mari  ne  peut  partager  ses  préoc- 
cupations religieuses  et  morales,  elle  le  cherchera  ailleurs. 
Ce  sera  le  prêtre  catholique  et,  à  défaut  du  prêtre  catholique, 
le  pasteur  protestant,  cet  autre  représentant  de  l'Evangile  ;  et 
si  elle  ne  le  lrou\e  dans  aucun  minisiri'  officiel  du  christia- 
nisme, elle  le  cherchera  dans  une  conscience  religieuse  ou 
|ihili)sophique,  dans  un  homme  fort,  grave  et  pur,  qu'elle 
consacrera  dans  ses  prières  et  dans  ses  larmes  pour  en  faire 
le  confident  de  sa  conscience.  (Applaudissements.) 

i;ii  bien!  si  légitime  que  soil  celle  direction  de  la  femme 
véritablement  incomprise  ou  douloureusement  contredite, 
de  celle  femme  dont  l'Ixrilure  semble  parler  sous  l'image 
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de  Sioii  ra|)tivc,  des  larmes  sur  les  joues  et  lacrymœ  in 
maxillis  ejus,  et  qui  se  retourne  en  arriére,  et  conversa  est 
retrorsum,  pour  regarder  vers  un  passé  qui  ne  fut  qu'un  rêve 
et  qui  ne  peut  revenir,  quelque  légitime  que  soit  le  désespoir 
de  l'épouse,  de  la  mère  isolée  dans  sa  conscience  et  sur  le 
Iterceau  de  ses  fils,  le  mariage  existe-t-il  encore  après 
cela?  I.e  mari  n'a  plus  qu'un  cadavre;  le  C(eur,  la  con- 
science, l'àme  de  sa  femme  sont  à  jamais  ailleurs,  L'édu- 
cation de  ses  enfants  n'est  plus  à  lui,  ou  plulùt,  messeurs, 
voilà  comment  se  termine  ce  drame  désolant  :  le  divorce 
moral  des  époux  se  consomme  par  le  divorce  dans  l'éducation 
des  enfants!  Les  enfants  se  partageront.  Les  fils  suivront  la 
loi  du  père,  les  filles  celle  de  lanière;  ou  bien  chacun  d'eux 
se  divisera  en  lui-même,  et  la  dualité  que  j'ai  monirée 
dans  les  époux  se  retrouvera  dans  les  enfants.  HUes  ou  lils, 
ils  garderont  de  cette  éducation  contradictoire  — je  ne  dirai 
pas  assez  de  foi,  la  foi  est  chose  trop  haute  et  trop  pure,  — 
mais  assez  de  superstition  pour  ne  jamais  penser  librement 
dans  leur  vie,  pour  ne  jamais  prendre  une  décison  énergique 
et  décisive  en  face  des  grands  et  solennels  moments  de 
l'existence,  le  mariage,  la  douleur  et  la  mort,  assez  de  su- 
perstition pour  cela,  et  en  même  temps  assez  de  doute  pour 
ne  jamais  croire  fermement  ni  joyeusement.  La  voilà  reve- 
nant sous  toutes  ses  formes,  cette  dualité  qui  nous  tour- 
mente, qui  nous  divise  et  qui,  si  nous  n'y  prenons  garde, 
nous  tuera;  c'est  là  le  grand  ennemi  de  la  France  !  (Applau- 
dissements.) 

Et  maintenant,  messieurs,  il  faudrait  indiquer  le  remède  ! 
J'ai  beaucoup  parlé  du  christianisme,  laissez-moi  vous  con- 
duire, en  finissant,  au  foyer  pa'ien,  car  c'est  le  nôtre  aussi. 
Le  christianisme  est  une  synthèse,  et,  loin  de  les  repousser,  il 
appelle  tous  les  éléments  moraux  et  religieux  des  cultes  infr- 
rieurs  de  l'humanité.  Nous  ne  venons  pas  seulement  de  la 
.ludée  par  les  apôtres  et  les  premiers  disciples,  nous  venons 
des  Celtes,  nous  venons  des  Romains  et  des  Grecs,  nous 
appartenons  à  la  vieille  et  aristocratique  famille  des  Aryas.  Or, 
à  tous  les  foyers  des  Aryas,  sur  les  bords  de  la  .Méditerranée 
comme  sur  ceux  du  (iange,  il  y  avait  dans  chaque  maison  un 
autel,  oui,  matériellement  un  autel,  et  sur  cet  autel  un  foyer, 
—  malheur  à  la  famille  dans  laquelle  le  feu  du  matin  et  du 
soir,  le  feu  des  jours  et  des  nuits  venait  à  s'éteindre,  ne 
fût-ce  que  pour  une  heure!  —  et  devant  cet  autel,  ravi\ant 
cette  llamme,  un  homme,  c'est  le  père  de  famille  ;  c'est  lui 
qui  est  le  prêtre  domestique  ;  c'est  lui  qui  verse  les  libations, 
immole  les  victimes,  célèbre  les  rites  et  chante  les  hymmes 
des  ancêtres;  et  le  jour  où  le  père  do  famille,  car  ce  nom-là 
chez  les  llomains,  chez  les  (>recs,  le  nom  de  paler,  lui  ajqiar- 
tenait  même  avant  le  mariage,  c'était  un  nom  de  dignité, 
un  nom  de  royauté  et  de  sacerdoce,  —  le  jour  oii  le  père  de 
famille  voudra  s'associer  une  compagne  ,  il  la  séparera  du 
foyer  et  du  culte  de  ses  propres  parents  à  elle,  et  il  l'intro- 
duira par  une  cérémonie  solennelle  dans  la  demeure  et  dans 
la  religion  qu'elle  devra  désormais  partager  avec  lui. 

Cet  autel,  force  de  la  cité,  qui  l'a  renversé'?  qui  a  éteint 
cette  flamme?  quia  fait  taire  ces  hymmes?  Ah,  ne  me 
dites  pas  que  c'est  le  christianisme!  Le  christianisme  a 
tout  spiritualisé,  mais  il  n'a  rien  détruit.  La  ruine,  messieurs, 
elle  vient  d'une  aulre  main  ;  elle  tient  à  cette  crise  formida- 
ble que  nous  traversons  et  dont  nul  encore  ne  peut  pré- 
voir l'issue.  11  n'y  a  plus   aujourd'hui  de  religion    domes- 


tique :  il  y  a  bien  une  religion  individuelle,  et,  si  vous  prenez 
un  à  un  les  membres  de  la  famille,  du  moins  les  meilleurs, 
vous  trouverez  dans  le  sanctuaire  caché  de  la  conscience 
une  flamme  ou  tout  au  moins  une  étincelle;  mais  il  n'y  a 
plus  d'autel  domestique  où  l'on  prie  et  oiil'on  chante  en  com- 
mun, ou  bien,  s'il  y  en  a  un  encore,  c'est  lui  autel  furtif  ofi 
dans  l'absence  du  père  la  mère  assemble  timidement  sa 
couvée,  lly  a  un  christianisme  viril,  et  il  y  a  un  christia- 
nisme féminin  ou  plutôt  efféminé,  et  le  second  peut  bien 
tuer,  mais  non  pas  remplacer  le  premier  !  (Applaudissements). 

Le  remède,  messieurs  !  je  le  sais,  je  vous  l'olVre  :  relevez 
l'autel  de  la  famille,  reprenez  voire  sacerdoce, ayez  la  force  dj 
croire,  d'enseigner,  de  prier,  de  réunir  autour  de  vous  votre 
femme  et  vos  enfants.  Mais  quelle  religion,  me  direz-vous? 
Celle  que  votre  conscience  aura  choisie,  fùl-elle  la  plus 
incomplète  :  la  pire  de  toutes  les  religions  vaut  mieux  que 
le  néant  I  (Applaudissements.) 

Je  préfère,  pour  ma  part,  le  nègre  de  l'Afrique  prosterné 
devant  son  fétiche  à  l'homme  qui  a  tout  perdu,  que  ce  soit 
ou  que  ce  ne  soitpas  sa  faute,  et  qui  tâtonne  dans  la  nuit,  et 
qui  trébuche  sur  le  bord  du  néant!  Ce  fétiche  est  un  morceau 
de  bois  informe,  c'est  une  racine  desséchée...  tant  que  vous 
voudrez  !  Mais  qu'un  rayon  de  la  conscience  de  l'homme  y 
resplendisse  un  jour,  qu'un  éclair  de  la  révélation  d'en  haut 
y  tombe,  le  bois  flétri  et  mutilé  germera  comme  sur  le  Car- 
mel,  et  il  fleurira  et  il  fructifiera  Jéhovah  ! 

Oui,  la  religion  la  plus  humble,  mais  une  religion  !  Ou 
plutôt,  on  ne  ressuscitera  pas  les  anciens  cultes,  si  bienfai- 
sants qu'ils  aient  été,  parfois,  à  leur  heure;  on  ne  fera  pas 
surgir  de  cultes  nouveaux  :  la  dernière  étape  de  la  lumière 
parmi  les  hommes  c'est  le  christianisme.  Il  est  vrai  que  ce 
ciiristianisme  peut  aller  lui-même  de  splendeur  en  splen- 
deur, mais  il  ne  se  dépassera  jamais,  il  se  perfectionnera 
dans  la  conception  qu'en  ont  les  hommes,  dans  la  réalisation 
qu'ils  en  font,  mais,  encore  une  fois,  il  ne  se  dépassera  pas  : 
Jésus-Christ  hier,  Jésus-Christ  aujourd'hui,  Jésus-Christ  de- 
main !  (Applaudissements.) 

Jeunes  gens,  époux  et  pères,  faites-vous  donc  un  chris- 
tianisme assez  ferme,  assez  tendre,  assez  religieux  pour  y  at- 
tacher votre  femme  et  pour  y  retenir  vos  enfants  ;  faites- vous 
un  cliristianisme  assez  éclairé,  assez  viril  et  assez  progressif 
[lour  y  demeurer  vous-mêmes,  pour  y  croire  et  pour  le  pra- 
liquer  a\ec  eux!  (Plusieurs  salves  d'applaudissements.) 


Sléno{,'rapliiû  par  L.   D. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 

.iMlrch  «If  Ca-nie  à  Sorel    —  La  Chaîne  <lii  dialilc,  par  M.  Je.NKINS. 
I.e  Siège  de  LaHioin,  par  M.  Haiuuson  Aixsworcrn. 


I 


M.  Ilermaun  Uhde  vient  d'enricliir  d'un  volume  la  littéra- 
ture de  Cœthe,  die  Gœlhische  Lileratur.  11  a  publié  chez  Cotta 
un  recueil  de  lettres  adressées  par  Goethe  à  Soret,  naturaliste 
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genevois  (1).  M.  Ileriiiaiiu  l  Iule  est  un  iiou  esprit  l'I  un  clier- 
cheiir  laborieuv  ;  il  ne  sest  pas  borne  à  la  làilie  mécanique 
de  transcrire  des  textes  et  de  les  publier;  il  a  étudié  à  l'ond 
son  sujet,  cl  il  a  rempli  largement  le  devoir  qui  incombe  ;\ 
un  éditeur  de  documents  inédits,  de  ne  rien  laisser  subsis- 
ter de  diflicile  ou  d'obscur  pour  le  public.  Les  notes  dont  il 
a  accompagné  le  texte  des  lettres  sont  courtes  et  substan- 
tielles ;  dès  qu'il  y  a  quelque  chose  que  la  connaissance  gé- 
nérale de  la  langue  de  Gœthe  et  de  sa  biographie  ne  suffit 
pas  pour  l'aire  comprendre,  on  est  tout  de  suite  mis  au  fait 
par  les  explications  de  M.  Uhde. 

Nous  ne  voulons  pas  décourager  des  gens  de  bonne  volonté 
qui  ont  la  vocation  de  travailler  sur  l'inédit,  de  le  découvrir 
et  de  le  révéler,  quoiqu'on  abuse  unpeu,  de  nos  jours,  de  celle 
sorte  de  révélations  et  de  découvertes  ;  nous  devons  pourtant 
dire  que  les  Lettres  de  Gœfhc  à  Soret  n'ajouteront  absolument 
rien  à  l'idée  qu'on  se  fait  de  (la'the.de  son  caractère,  deTuiii- 
versalilé  de  son  esprit  Les  lettres  que  publie  M.  Uhde  ne  sont 
pas  même  des  lettres;  cesont  pour  la  plupart  de  simples  billets 
sur  la  minéralogie  ou,  plus  exactement,  sur  les  études  minéra- 
logiques  de  Gu'lhe.  11  esta  regretter  que  M.  l'hde,  au  lieu  de 
publier  les  Lettres  de  Gœthe  à  Soret,  n'ait  point  composé  et 
publié  un  livre  qu'il  eût  intitulé  Gœthe  et  Suret,  dans  lequel 
il  eût  joint  les  Notes  et  Notices  de  Soret  sur  Goethe  aux  lettres 
mêmes  du  poète.  L'ouvrage  eût  offert  ainsi  un  intérêt  plus 
réel.  Du  moins  M.  Uhde  nous  a  donné  une  excellente  intro- 
duction consacrée  à  Soret. 

Soret  n'était  point  le  premier  venu.  Il  était  issu  d'une 
famille  protestante  de  Blois  qui  émigra  lors  de  la  révocation 
de  Ledit  de  Nantes.  La  famille  Soret  s'établit  d'abord  à 
Genève;  l'un  de  ses  membres,  Nicolas  Soret,  peintre  distin- 
gué sur  émail,  alla  se  fixer  pendant  quelques  années  à  Saint- 
Pétersbourg,  sous  l'impératrice  Catherine,  dont  il  gagna  la 
faveur.  C'est  là  que  naquit  (13  mai  1795)  Frédéric-Jacob 
Soret,  l'ami  de  Gœthe.  Il  eut  pour  marraine  la  graade- 
duchesse,  seconde  femme  du  futur  Paul  I",  Maria  Feodo- 
rovna.  En  1800,  son  père  fut  contraint  par  des  raisons  de 
santé  de  retourner  à  Genève.  Frédéric-Jacob  fut  destiné  aux 
fondions  pastorales.  Il  avait  la  passion  de  l'histoire  naturelle, 
qu'il  étudiait  concurremment  avec  les  sciences  bibliques;  sa 
thèse  pour  le  diplùme  de  llieologie,  Histoire  de  la  Création, 
se  rattache  au  cycle  d'ouvrages  où  l'on  a  essaye  de  concilier 
les  Jécuu\crtes  de  la  géologie  et  le  récit  de  la  Genèse.  Là  se 
trouvait  développée,  sous  une  forme  systématique  et  didac- 
tique ,  la  proposition  célèbre ,  et  depuis  banale ,  que  les 
jours  de  la  Genèse  ne  sont  pas  des  jours,  mais  dos  époques. 
A  Genève  et  a.  ce  moment-là,  cela  lit  scandale,  et  Soret  ne 
fut  pas  pasteur.  Il  se  livra  alors  exclusisemcnt  à  son  goût 
favori,  la  minéralogie;  il  devint  collaborateur  ùea  Atmales  des 
Mines  ai  de  la  Ëibliotlieque  unicerselle  ('Ij.  En  1819,  il  publia  un 
travail  qui  fut  fort  remarqué  sur  le  Rapport  des  propriétés 
optiqttes  des  cristaux  avec  leur  forme.  En  182^,  Maria  Pavlovna, 
fille  de  Paul  I"  et  femme  du  grand-duc  héritier  de  Saxe- 
Weimar,  Cliarle.s-Frédéric,  souhaita  de  voir  Soret  se  charger 
de  l'éducation  de  son  fils  Charles-Alexandre  :  c'était  un  ordre 


(I;  CiKth(j:s  Briefe  an  Soret,  hcrausgegcbcn  von  Hermann  Ulid  •, 
Stuttgart,  Cotta,  l»77j. 

(2j  La  Hil/liotheque  universelle  est  aujourd'liiii  fondue  avec  la  llccue 
suisse.  Elle  parait  à  Lausanne  S'  us  l'iiabilc  dircclioii  de  iM.  'rallicliot. 
Elle  cal  resté!;  l'un  des  périodique»  les  plus  autorisés  de  rKurojie. 


qu'un  tel  souhait  pour  un  membre  de  la  l'aniille  Soret,  ijui 
a^ait  été  comblée  des  bienfaits  de  la  famille  impériale  de 
Russie.  Soret  se  rendit  à  Weimar.  Il  y  séjourna  (]natorzc  ans. 
En  1836,  il  revint  à  Genève,  où  il  vécut  jusqu'en  1865,  y  rem- 
plissant diverses  charges  civiles  et  scientiliques,  et  toujours 
eu  relations  avec  la  cour  de  Saxe-Weimar,  dont  il  fut  un 
inslani  le  chargé  d'afl'aires  à  Paris.  A  la  minéralogie  iljoignit 
dans  la  deuxième  partie  de  sa  vie  la  numismatique,  et  il 
y  devint  éminent.  Il  a  laissé  à  sa  mort  une  collection  de 
monnaies  orientales  qui  est  l'une  des  plus  belles  de  l'Europe 
et  qui  se  trouve  aujourd'hui  en  la  possession  de  l'Université 
d'Iéna.  Pendant  ses  trente  dernières  années,  il  a  publié  à 
diverses  reprises  dos  Notes,  ou  articles,  fort  intéressantes  sur 
Grethe;  on  doit  citer  notamment,  dans  le  volume  de  1832  de 
la  Bibliothèque  universelle,  l'article  intitulé  :  Notices  sur 
Gœthe. 

Ses  relations  avec  le  grand  poète,  durant  son  séjour  à 
Weimar,  avaient  été  quotidieiuies.  Par  position,  il  se  trouva 
dès  son  arrivée  l'un  des  assidus  du  cercle  de  Gœthe  ;  par  ses  J 
connaissances  en  minéralogie  et  en  cristallographie,  il  devint 
bientôt  son  auxiliaire  indispensable.  Il  fut  en  quelque  sorte 
l'aidc-naturaliste  de  (iœtho.  Il  l'aida  à  traduire  en  français 
ou  plutôt  il  traduisit  presque  seul  la  Métamorphose  des 
Plantes  ;  et  ce  service  dut  être  inappréciable  aux  yeux  de 
Gœthe,  qui  n'éprouvait  pas  de  plus  vive  jouissance  d'esprit 
que  de  se  sentir  en  communication  avec  la  France.  De  là  cet 
échange  journalier  de  billets  avec  Soret  :  Gœlhe  lui  deman- 
dait des  échantillons  de  cristaux  ;  il  lui  en  adressait  ;  il  lui 
contait  ses  études  de  la  veille  et  lui  demandait  son  avis  pour 
le  travail  du  lendemain.  La  première  de  ces  lettres  porte  la 
date  du  5  juin  1823  ;  la  dernière,  datée  du  5  février  1832,  ne 
précède  que  de  six  semaines  la  mort  do  Gœlhe,  arrivée  le 
22  mars  suivant. 

Ces  rognures  du  génie  n'ont  qu'un  avantage  :  elles  nous 
montrent  Grethe  pour  ainsi  dire  vivant  et  en  action 
pour  l'acconiplissement  de  son  (euvre  scientilique,  comme 
un  autre  recueil  de  lettres,  analogue  à  celui-là,  mais  plus 
ancien  d'un  demi-siècle  (1),  nous  le  montre  au  jour  le  jour 
dans  ses  fonctions  de  directeur  de  théâtre,  d'administrateur 
de  bibliothèque,  de  ministre  d'État.  On  est  communément 
porté  à  croire  que  les  études  scientifiques  ne  sont  qu'un 
accident  et  un  hors  d'œuvredans  la  vie  de  Gœthe  :  c'est  une 
erreur.  Dans  l'économie  générale  de  ses  occupations  intellec- 
tuelles, les  sciences,  pendant  la  seconde  moitié  de  sa  vie, 
tiennent  au  moins  aulant  do  place  que  la  poésie.  C'est  vers 
l'âge  de  quarante  ans  que  Gu'the  aborde  les  éludes  scientifi- 
ques, au  moment  de  sa  maturité  poétique,  quand  il  termine 
le  premier /-ausf,  quand  il  prépare  le  Wilhelm  .Veister,  quand, 
avec  Hermann  et  Dorothée,  l'épopée  profondément  moderne 
et  exclusivement  réelle  (2),  il  écrit  les  deux  ballades  divines, 
le  Itoi  des  Aulnes  et  le  Dieu  et  la  Baijadère,  qui  sont  peut-être 
ce  qui  est  sorti  de  sa  plume  de  plus  délicieux  et  de  plus 
éthéré  pour  la  conception,  de  plus  parfait  et  de  plus  plein 
pour  l'expression.  A  partir  de  cet  âge,  jusqu'au  moment  de 
sa  mort,  il  ne  détourna  plus  sa  pensée  de  la  nature.  Il  en 
veut  percer  le  grand  secret,  l'as  plus  qu'à  aucun  autre  mortel, 
il  ne  lui  a  été  doimé  de  pénétrer  par  l'observation  jusqu'à  la 


(Ij  Gœthe  in  amlliehen.  Kf)-/i(ï/(M(S.se»  ausdon  Acten  uncl  Corrcspon- 
donzcn,  von  Dr.  C.  Vogel.  (Icna,  l!S3t.) 
v'2)  Vny.  J.  J.  Weiss,  Essai  :>ur  Hermann  et  Dorothée,  Paris,  18^0i 
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loi  première  et  définitive  des  choses;  il  n'a  point  saisi  dans 
sa  substance  originelle  le  grand  Pan  ;  il  n'est  point  arrivé,  en 
suivant  les  évolutions  de  l'être,  jusqu'à  ce  degré  de  la  con- 
?i((/x«//ire  après  lequel  on  perçoit  qu'il  n'y  a  plus  rien  et  où 
l'on  peut  dire  enfin  avec  Aristote  :  'Aiiy.r.  a-ôvai.  Mais  autant 
et  plus  que  personne,  parmi  les  plus  grands  (Leibniz,  Linné, 
Cuvier,  GeotTroy  Saint-Hilaire,  Claude  Bernard,  Helmholtz), 
il  a  démêlé  le  travail  intime  de  la  nature  ;  il  a  au  milieu  d'eux 
une  place  originale  ;  il  est  entre  deux  extrémités  :  d'une  part, 
il  cherche  à  la  nature  un  plan  certain,  ce  que  les  physio- 
logistes de  l'école  actuelle  jugent  pour  la  plupart,  et  systé- 
matiquement, inutile  de  faire;  d'autre  partit  se  préserve, 
lui  poète,  lui  romancier,  de  l'esprit  de  roman  qui  porte  un 
Leibniz  et  tous  ceux  qui  procèdent  de  lui  à  reconstruire  ce 
plan  de  toutes  pièces.  C'est  qu'il  est  entré  dans  l'étude  de  la 
science  avec  la  méthode  propre  qui  l'avait  puissamment  servi 
dans  son  œuvre  poétique  et  avec  l'instrument  qui  ne  l'avait  ja- 
mais trompé.  L'instrument  était  l'imagination,  vaste,  pure  et 
forte,  toujours  active  et  jamais  excitée,  qu'il  avait  reçue  en 
naissant;  la  méthode  consistait  à  observer à'^hord  tout  ce  qu'il 
devait  ensuite  imaginer,  à  imaginer  loul  ce  qu'il  avait  observé,  à 
transformer  le  fait  j^erçu  en  fait  imaginé,  à  le  dégager  de  ses 
accessoires  et  de  ses  scories,  à  n'en  laisser  subsister  que  ce 
qu'il  présentait  d'universel,  à  tirer  ainsi  l'idéal  le  plus  noble 
du  réel  le  plus  vulgaire,  les  généralités  les  plus  hautes  des 
phénomènes  les  plus  minces.  11  a  dit  d'avance  le  grand  mot, 
le  mot  prophétique  et  créateur  de  la  micrographie  physiolo- 
gique et  philologique ,  qui  est  la  merveille  du  moment 
actuel  : 

W  illst  du  dicli  am  G;.iiien  erquicken, 

So  musst  du  das  Ganze  im  Kleinsten  crbliclieii. 

Il  Si  tu  veux  te  retremper  dans  le  Tout,  il  faut  que  tu  contemiiles 
le  Tout  dans  l'iufiniment  petit,  n 

Et  du  premier  coup,  il  a  donné,  en  histoire  naturelle,  l'exem- 
ple avec  le  précepte.  Son  premier  écrit  scientifique  :  De  l'exis- 
tence d'un  os  intermaxitlaire  supérieur  chez  l'homme  comme  chez 
les  animaux,  est  un  long  Irait  de  lumière  jeté  sur  l'anatomie 
comparée  ;  point  de  départ,  un  os,  et  pour  couronnement, 
une  théorie  de  la  structure  des  animaux.  Dans  les  écrits  qui 
suivent,  Métamorphose  des  plantes.  Théorie  des  couleurs.  Affini- 
tés électives  (nous  classons  les  Affinités  électives,  die  Wahlver- 
wandschnften,  parmi  les  écrits  scientifiques,  parce  qu'il  ne 
nous  est  pas  du  tout  démontré  que  Gœllie  ait  voulu,  dans  ce 
roman,  expliquer  une  histoire  d'amour  par  un  problème  de 
chimie,  plutôt  que  de  mettre  en  action,  tel  qu'il  le  concevait, 
l'un  des  problèmes  philosophiques  fondamentaux  que  sou- 
lève la  chimie),  c'est  toujours  le  même  système  d'observa- 
tion terre-à-terre  et  d'olangénéralisateur,  c'est  toujours,  dans 
les  œuvres  scientifiques  comme  dans  les  œuvres  poétiques, 
Dichtung  und  Wahrheit,  poésie  et  science,  unis  en  un  tissu 
indivisible. 

Les  sa\ants  de  profession  n'ont  d'abord  accordé  aux  Ira- 
vaux  de  Gœthe  qu'une  attention  assez  dédaigneuse  ;  ils  y 
voyaient  surtout  des  rêveries  philosophiques.  Leur  indi- 
gnation a  ensuite  éclaté,  quand  Gœthe  a  voulu  renverser 
ou  réformer  la  théorie  de  Newton  sur  la  lumière.  Puis  les 
années  se  sont  écoulées,  et  il  s'est  trouvé  que  Gœllie  n'avait 
fait  que  devancer  des  découvertes  lutures  (1).  En  1813,  le  bo- 

(1)  V.  Virchow  ;  Gœthe  als  Saturforscher  (Berlin,  1S61). 


taniste  Candolle  publie  la  Théorie  élémentaire  de  la  botanique: 
il  confirme  la  doctrine  et  les  observations  de  Gœthe  sur  la 
métamorphose  de  la  feuille  en  fleur.  En  18.30 ,  Geoffroy 
Saint-llilaire,  exposant  à  l'.^cadéinie  des  sciences  sa  théorie 
des  analogues  et  la  défeiulant  contre  Cuvier,  cite  l'autorité  de 
Gu'the  ;  il  se  range  à  la  théorie  du  développement  de  l'orga- 
nisme animal,  dont  Gœthe  a  tracé  le  principe  dans  le  traité 
sur  l'Os  intermaxillaire  et  qu'il  a  élucidé  dans  ses  divers 
travaux  sur  l'ostéologie.  En  1839  (Gœthe  alors  était  mort), 
Chevreul  publie  son  beau  travail  sur  les  couleurs,  la  Lai  du 
contraste  simultané  des  couleurs  et  f  assortiment  des  objets  co- 
lorés, etc.  ;  il  reprend  et  illustre  de  ses  éclaircissements  quel- 
ques-unes des  observations  de  Gœthe  sur  la  couleur.  En  ce 
moment  même,  M.  Claude  Bernard,  occupé  à  saisir  et  à  as- 
sembler les  preuves  de  l'unité  de  vie  dans  le  règne  végétal 
et  le  règne  animal,  en  est  arrivé  à  se  faire  une  définition  et 
une  idée  nouvelle  de  la  sensibilité  qui  n'est  pas  sans  doute 
celle  de  Gœthe  dans  l'introduction  des  Affinités  électives,  mais 
qui  y  mène;  car  c'est  une  définition  intermédiaire  entre 
l'idée  commune  de  sensibilité,  telle  que  la  conçoivent  les 
psychologues,  et  l'idée  de  sensibilité  et  de  vie,  telle  que  se  la 
dessinait  Gœthe  lorsqu'il  supposait  entre  les  corps  simples 
des  amours,  des  antipathies,  des  haines,  des  fureurs,  des 
mariages  et  des  divorces:  la  définition  de  .M.  Claude  Bernard 
est  à  la  fois  plus  compréhensive  que  celle  de  la  philosophie 
du  sens  commun  et  moins  compréhensive  que  celle  de  Gœthe. 
Des  méditations  scientifiques  qui  ont  donné  de  si  féconds 
résultats,  n'ont  pu  être  un  simple  épisode  dans  la  carrière 
d'un  homme  supérieur  ;  elles  ont  rempli  toute  une  portion 
de  son  existence.  A  cet  égard,  le  recueil  édité  par  M.  Ulule 
apporte  la  démonstration  matérielle  ;  c'est  le  témoignage  dé- 
finitif. Dans  la  période  de  neuf  ans  qu'embrasse  cette  corres- 
pondance, chaque  jour  Gœthe  paye  un  tribut  à  l'étude  de 
la  philosophie  naturelle.  Parmi  les  lettres  à  Soret,  il  en  faut 
noter  au  moins  deux  ou  trois  qui  ont  leur  importance  pour 
la  biographie  et  la  bibliographie  scientifique  de  Gœthe,  parce 
qu'elles  marquent  et  fixent  des  dates.  Le  11  mai  1828,  Gœthe 
demande  à  Soret  le  titre  exact  d'un  nouvel  ouvrage  de  Can- 
dolle, paru  en  18'27,  VOrganoyraphie  végétale.  C'est  le  moment 
oïl  il  conçoit  le  projet,  bien  légitime,  de  publier  une  édition 
de  la  Métamorphose  des  plantes  qui  en  sera,  pour  ainsi  dire, 
l'apothéose.  11  réunira  dans  cette  édition  ;  1°  une  préface,  où 
il  racontera  comment  lui  est  venue  la  pensée  d'étudier  la 
science  botanique  ;  2"  la  Métamorphose  elle-même  ;  3"  une 
courte  histoire  du  réveil  des  études  botaniques  en  Allemagne 
et  en  France  ;  k"  un  extrait  du  nouvel  ouvrage  de  Candolle, 
le  chapitre  sur  la  Symétrie  des  playites;  5°  des  vues  sur  la 
philosophie  naturelle.  Ainsi  on  trouvera  à  côté  de  sa  théorie, 
la  Métamorphose  des  plantes,  tout  ce  qui  est  venu  la  consacrer 
et  l'illustrer  depuis  qu'il  en  a  donné  la  première  édition.  Le 
il  août  1830,  Gœthe  signale  à  son  ami  la  dispute  académique 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  de  Cuvier  pour  et  contre  le  prin- 
cipe de  l'unité  de  la  formation  organique  dans  le  règne  ani- 
mal. Il  lui  annonce  que,  pour  «  se  bien  éclaircir  l'affaire  » 
à  lui-même,  il  va  rédiger  là-dessus  une  sorte  de  rapport  et 
de  recension.  Il  a  écrit,  en  effet,  le  morceau  projeté  en  sep- 
tembre 1830  ;  il  a  repris  le  même  travail,  pour  en  rendre  les 
conclusions  plus  précises,  en  mars  1832  ;  ces  lignes  substan- 
tielles sur  la  philosophie  zoologique  sont  les  dernières  lignes 
qu'ait  écrites  celui  qui,  en  sa  première  jeunesse,  avait  été 
Werther. 


mil 
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LaChaine  du  /)(<i?i/e  (1)  contiiuu' la  sorio  ilos  amers  pain- 
plilels  ilans  lesquels  M.  Kdwanl  Jeiikiiis,  memlire  radical  du 
parleineiit  anglais,  fait  une  si  rude  guerre  à  l'injustice,  au 
vice  et  à  l'égoïsme.  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  probable- 
ment pas  oublié  deux  de  ces  pamphlets  (2),  devenus  popu- 
laires niOnie  au  dehors  des  lies  Britanniques  et  toniiilant  au 
nombre  des  plus  grands  succès  de  librairie  de  notre  époque. 
L'un  d'eux,  Ginx's  Baby,  peint  la  misère  à  la  ville;  le  l'elil 
Hodge  peint  la  misère  à  la  campagne  ;  tous  deux  aboutissent 
à  une  niOme  conclusion  :  le  prolétaire  anglais  est  écrasé  par 
des  impossibilités  de  vivre  de  toutes  sortes  ;  la  constitution  de 
la  société,  les  institutions,  les  nid'urs  le  poussent  également 
vers  une  pente  fatale  à  l'entrée  de  laquelle  est  le  workhouse 
et  qui  aboutit  au  suicide,  ou  à  pis  encore,  en  passant  par 
tous  les  degrés  de  l'abrutissement,  de  la  dépravation  et  du 
crime.  I.a  Chaîne  du  Diable  est  dirigée  contre  l'alcoolisme, 
qui,  dans  aucune  contrée  d'Europe,  la  Russie  exceptée,  ne 
fait  autant  de  ravages  que  dans  la  Grande-Bretagne.  S'il  faut 
en  croire  les  moralistes  anglais,  chez  eux  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  classes  inférieures,  bien  plus,  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  hommes  qui  boivent  :  on  trouve  des  ivrognes  dans 
tou'es  les  classes,  parmi  les  grands  seigneurs  et  les  négo- 
ciants, dans  la  boutique  et  au  château,  dans  l'atelier  et  au 
cercle  élégant.  La  femme  du  peuple  demande  à  l'eau-de-\ie 
et  au  genièvre  l'oubli  passager  de  ses  maux  ;  nous  nous  refu- 
sons à  admettre  avec  .M.  Jenkins  qu'ici  encore  le  mal  est 
monté  plus  haut,  qu'il  a  pénétré  la  bourgeoisie  et  qu'il  y  a 
môme  telle  fille  de  lord  qui  s'enivre  comme  un  laquais.  Per- 
sonne ne  met  en  doute  que  l'éloquent  et  généreux  écrivain 
n'a  avancé,  ainsi  qu'il  l'affirme  dans  sa  préface,  que  des  faits 
vrais  ;  mais  les  faits  vrais  peuvent  doimer  une  impression 
fausse  de  la  réalité  s'ils  sont  groupés  et  présentés  de  façon 
que  le  lectem*  conclue  du  particulier  au  général,  de  l'excep- 
tion à  la  règle.  Envisagées  à  titre  de  monstruosités  sociales, 
l'histoire  de  M""-  Ilurlingliam  et  celle  de  Lucy  Merton  n'ont 
en  soi  rien  d'invraisemblable;  elles  deviennent  absurdes  s'il 
faut  en  déduire  qu'en  Angleterre  toute  jeune  femme  ou  jeune 
.fille  bien  élevée  qui  a  le  malheur  de  tremper  ses  lèvres  dans 
un  verre  de  punch  est  saisie  par  le  démon  de  la  boisson  et 
irrémédiablement  perdue.  —  C'est  donc  bien  agréable'.' 

La  scène  de  la  Chaîne  du  Diable  est  placée  à  Londres.  La 
nuit  tombe.  Les  becs  de  gaz  s'allument  de  proche  en  proche. 
Une  fenêtre  s'ouvre  au  troisième  étage  d'une  maison  meublée 
située  près  de  la  place  "*;  les  passants  entendent  comme  un 
bruit  de  lutte,  suivi  de  deux  cris,  et  un  corps  inerte  de 
femme  s'abat  à  leurs  pieds  sur  le  trottoir.  Au  même  instant 
un  homme  ivre  s'approche  en  titubant.  Il  pousse  des  jurons 
en  reconnaissant  la  morte,  veut  la  faire  relever  à  coups  de 
pied,  perd  l'équilibre  et  tombe  sur  elle. 

La  police  ouvre  une  enquête,  et  c'est  dans  la  grande  salle 
du  cabaret  le  plus  voisin  ([ue  l'instruction  a  lieu,  selon  un 
usage  que  M.  Jenkins  qualifie  avec  raison  d'immoral  et  d'in- 


(\)  The  Devit's  chain,  par  Edward  Jcokins,  M.  P.  (Londres,  1870, 
1  vol.  Strahaii  et  C".) 

(2)  Voy.  la  Itevue politique  et  littéraire  des  I-4  et  21  septembre  1872, 
et  de»  1"  et  8  août  1874. 


décent,  car  il  en  résulte  que  les  nombreux  accidents  déter- 
minés par  l'ivresse  sont  autant  de  bonnes  aubaines  pour  le 
cabaretier.  L'enquête  judiciaire  attire  chez  lui  un  flot  de 
consommateurs;  les  curieux  boivent,  les  témoins  boivent,  le 
coroner  boit,  les  agents  de  police  boivent  (dans  un  cabinet 
particulier,  pour  ne  pas  comprumellre  le  prestige  de  l'auto- 
rité), des  âmes  charitables  oRrent  à  boire  aux  personnes 
compromises,  aux  parents  des  victimes,  et  c'est  au  milieu 
des  pots  et  des  verres,  dans  une  atmosphère  imprégnée  de 
l'odeur  de  l'alcool,  que  les  histoires  les  plus  poignantes 
viennent  au  jour. 

Dans  l'aflaire  de  la  femme  qui  s'est  jetée  par  la  fenêtre, 
il  ressort  des  dépositions  que  si  les  noms  des  intéressés  sont 
aristocratiques,  les  incidents  ne  sont  pas  autres  que  s'il  s'agis- 
sait d'un  mauvais  ménage  d'ouvriers.  Lucius  llurlingham  a 
épousé  la  fdie  d'un  lord,  Hélène  Conistoun.Le  désordre  les  a 
jetés,  tôt  après  leur  mariage,  dans  des  embarras  d'argent  ; 
de  là  des  querelles  à  la  suite  desquelles  ils  cherchaient  à 
s'étourdir.  L'un  et  l'autre  ont  pris  ainsi  l'habitude  de  boire, 
et  ils  sont  tombés  peu  à  peu  dans  l'indigence  et  l'avilisse- 
ment. Hélène  s'est  tuée  en  apprenant  que  sa  fille,  qu'elle 
croyait  avoir  mise  à  l'abri  du  mal,  marchait  sur  ses  traces,  et 
c'est  Lucius  ivre  qui  est  venu  trébucher  sur  son  cadavre. 

A  qui  incombe  la  responsabilité  de  la  ruine  matérielle  et 
morale  des  llurlingham  et  de  tant  d'autres  malheureux  que 
la  Chaîne  du  diable  fait  deliler  sous  les  yeux  du  lecteur  ? 

—  A  l'Etat  d'abord,  répond  M.  Jenkins  ;  h  l'État  qui  perçoit 
annuellement  775  millions  de  francs  pour  les  droits  sur  la 
bière  et  les  alcools,  et  qui  n'a  nulle  envie  de  se  fermer  une 
si  belle  source  de  revenus.  Les  ministres  n'ignorent  pas  les 
ravages  de  l'ivrognerie  ;  les  membres  du  parlement  sont  tout 
attristés  des  progrès  du  mal  et  prononcent  chaque  année  des 
discours  éloquents  contre  l'alcoolisme  :  s'agit-il  d'en  venir  aux 
actes,  chacun  s'y  refuse  au  nom  du  patriotisme.  Personne  n'a 
l'idée  de  mettre  dans  la  balance,  en  face  des  77.")  millions  de 
recettes,  ce  que  les  excès  de  boisson  coûtent  au  pays  en 
morts,  en  maladies,  en  banqueroutes,  en  accidents  de  chemins 
de  fer,  en  incendies,  en  procès,  en  emprisonnements,  etc.,  etc. 
Les  partisans  de  la  prohibition  des  alcools  ont  cependant  fait 
des  relevés  qui  prouvent  que  l'.Vngleterre  aurait  avantage  —  à 
ne  considérer  la  question  qu'au  point  de  vue  économique, — 
à  supprimer  la  consommation  des  boissons  fortes. 

La  seconde  part  de  responsabilité,  continue  M.  Jenkins, 
revient  ii  l'Église  anglicane,  qui  est  propriétaire  de  centaines 
de  cabarets  et  qui  ne  les  ferme  pas,  —  par  patriotisme,  et 
aussi  parce  que  le  rapport  en  est  bon  et  silr. 

Enfin  l'auteur  s'en  prend  à  la  classe  puissante  des  distilla- 
teurs, qui,  non  contenls  de  fabriquer  le  poison,  consacrent 
des  millions  i  le  répandre.  La  multiplication  prodigieuse  des 
débits  de  boisson  est  leur  œuvre,  car  les  nouveaux  caliarets 
qu'on  voit  s'ouvrir  de  tous  ciilés  sont  pour  la  plupart  l'oudés 
avec  leurs  capitaux.  Ils  allèguent  pour  leur  défense  que  leur 
marchandise  n'est  pas  nuisible,  à  moins  qu'on  n'en  abuse, 
ce  qui  ne  les  regarde  pas.  L'industriel  livre  ses  produits  sans 
s'occuper  de  l'usage  qui  en  sera  fait;  il  ne  connaît  d"au(re  loi 
que  celle  de  l'oll're  et  de  la  demande.  S'avise-t-on  de  repro- 
cher au  pharmacien  d'avoir  fabriiiué  le  laudanum  avec  lequel 
un  malheureux  s'est  empoisounéV —  Soit,  mais  alors  ne  vous 
posez  pas  en  piiilanthropes;  ne  faites  pas  sonner  si  haut  voire 
piété,  votre  humauilé,  voire  amour  pour  les  petits  ;  ne  parlez 
pas  si  haut  de  la  nécessité  de  légénérer  le  peuple  par  la  reli- 
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gion  et  par  l'instruction,  car  cliacune  de  vos  actions  est  un 
démenti  brutal  infligé  ii  vos  discours. 

Apres  avoir  montré  le  mal,  il  restait  à  indiquer  le  remède. 
M.  Jenkins  ne  l'a  point  fait,  soit  qu'il  ne  l'ait  pas  voulu,  soit 
qu'il  n'ait  pas  trouvé  de  solution  pratique  à  proposer. 
Miss  Emilie ,  fille  très-radicale  du  très-conservateur  M.  Bigliorne, 
fabricant  du  célèbre  Brandy  à  la  nuisetle  et  du  délicieux  Gin  a 
la  crème,  déclare  à  son  père,  dans  la  cbaleur  d'une  discus- 
sion, que  le  gouvernement  devrait  réglementer  le  nombre 
des  débits  de  boissons;  mais  miss  Emilie  nous  est  présentée 
comme  une  utopiste,  et  lorsque  nous  la  voyons  parcourir 
avec  un  agent  de  police  les  mauvais  lieux  de  Londres  à  la 
recherche  d'un  frère  que  l'intempérance  a  perdu,  nous  ju- 
geons bien  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  l'auteur  voudrait  con- 
fier l'avenir  de  sa  nation. 

C'est  pourtant  le  seul  personnage  du  livre  qui  se  montre 
disposé  à  prendre  un  rôle  actif  vis-à-vis  du  fléau.  Les  autres 
■demeurent  passifs,  ou  témoignent  par  leur  chute  de  la  séduc- 
tion irrésistible  qu'exerce  la  première  goutte  d'eau-de-vie. 
Commerçants,  ouvriers,  clercjymen,  officiers,  femmes  etjeunes 
filles,  succombent  en  foule,  saisis  par  une  sorte  de  vertige  à 
l'aspect  d'une  bouteille.  Il  ne  reste  plus  qu'à  convertir  l'An- 
gleterre en  un  vaste  hôpital  d'ivrognes,  si  l'auteur  n'a  pas 
exagéré.  Heureusement,  quoiqu'il  s'en  défende,  il  a  exagéré. 
M.  Jenkins  a  voulu  frapper  un  coup  retentissant  et  obliger 
le  public  à  ouvrir  les  yeux  sur  les  progrès  trop  réels  de  l'alcoo- 
lisme; il  a  écrit  la  Chaîne  du  Diable.  Le  pays  tout  entier  a 
tressailli;  un  efTroyable  vacarme  d'injures  et  d'applaudis- 
sements s'est  fait  entendre  ;  l'effet  désiré  était  produit,  et 
AI.  Jenkins,  qui  est  bon  patriote, serait  maintenant  le  premier 
à  encourager  miss  ÉmiheBighorne,  restée  fille  jusqu'à  vingt- 
quatre  ans  faute  d'avoir  pu  découvrir  un  homme  vertueux,  à 
continuer  ses  recherches  :  elletrouveraunmariquine  segrise 
pas. 

III 

.Nous  recommandons  à  la  jeunesse  le  Siège  de  Lalhom{i), 
par  M.  Ilarrison  .\insworth,  grand  roman  d'aventures  et 
de  batailles  rempli  d'entrain.  Ce  ne  sont  que  courses  à 
cheval,  assauts,  exploits  héroïques  de  tous  genres.  Les 
femmes  s'habillent  en  hommes  et  font  le  coup  de  sabre  ; 
les  hommes  ont  des  pourpoints  en  peau  de  buffle  et  meurent 
crânement  en  criant  :  Vive  le  Roi  !  —  Pas  de  phrases  sen- 
timentales. Des  héros  qui  agissent  plus  qu'ils  ne  pensent  ou 
ne  parlent.  Un  critique  anglais  de  beaucoup  d'esprit  (2)  a  dit 
qu'on  pouvait  juger  un  roman  historique  sur  la  description 
des  chaussures  des  personnages.  Si  l'auteur  a  l'air  pénétré 
de  l'importance  des  bottes,  s'il  a  soin  de  spécifier  com- 
ment elles  sont  faites  ,  hautes  ou  courtes ,  camardes  ou 
pointues,  à  revers,  à  genouillères,  à  entonnoirs,  en  cuir, 
en  peau  de  daim ,  en  maroquin ,  soyez  sûr  que  son  récit 
.sera  amusant  :  c'est  un  homme  qui  entend  son  métier. 
A  prendre  cette  boutade  au  pied  de  la  lettre,  le  Siège  de 
Lathom  est  un  chef-d'œuvre,  car  jamais  Krank,  ou  (iertrude, 
ou  le  traître  Bootle  n'entrent  en  scène  sans  que  nous  sachions 
immédiatement  à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs  chaussures. 


(1)  Tlie  l.earrner  of  Lathom,  par  M.  Harrison   Ainsworth.  (-2   vol., 
Piiris,  18'J7.  Reinwakl,  éd.  Tauclinitz.) 
('i)  11  écrit  dans  la  Saturday  Beview. 


M.  Ainsworth  ,  qui  est  un  écrivain  d'expérience,  n'ignore 
pas  que  la  physionomie  du  soulier  trahit  le  caractère  et  les 
habitudes  de  l'homme,  de  même  que  la  conformation  du 
pied  est  un  indice  de  la  race,  et  il  n'ignore  pas  non  plus 
combien  les  détails  de  costume  et  d'équipement  intéressent 
les  amaleurs  de  romans  de  cape  et  d'épée.  Ceux-ci,  en  re- 
vanche, redoutent  les  longues  préparations  et  les  analyses 
psychologiques  :  M.  Ainsworth  les  leur  épargne  sagement. 
L'entrée  en  matière  est  chez  lui  brusque  et  émouvante.  C'est 
le  soir.  Lord  Strange  lit.  Tout  à  coup  des  gouttes  de  sang 
tombent  sur  son  livre.  Quel  est  donc  ce  mystère?  —  C'est  ce 
que  nous  ne  dirons  pas,  pour  ne  point  ôler  au  lecteur  le 
plaisir  de  la  surprise. 

Arvède  Baiumc. 
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L'Exposiiion  de*  «  Iniprcsslonnlsles  « 

C'est  leur  troisième  exposition.  On  les  avait  vus,  en  187-'i, 
dans  les  anciens  salons  de  la  pliotographie  Nadar,  au  bou- 
levard des  Italiens;  en  1876,  ils  avaient  élu  domicile  dans  les 
galeries  de  la  maison  Durand-Ruel.  Ils  sont,  cette  fois,  à  peu 
près  en  face,  dans  un  vaste  appartement  de  la  rue  Le  Pe- 
letier  qu'ils  ont  trouvé  disponible.  Le  public  les  avait  baptisés 
les  c(  intransigeants  n,  et  le  nom  ne  paraissait  pas  leur 
répugner  :  ils  auront  trouve,  sans  doute,  que  les  derniers 
incidents  de  la  politique  en  avaient  rendu  la  qualification  com- 
promettante; ils  ont  définitivement  adopté  le  nom  «  d'impres- 
sionnistes ».  Si  ce  nom  ne  figure  pas  en  tête  de  leur  catalogue, 
c'est  celui  par  lequel  ils  se  sont  annoncés  sur  les  affiches  dans 
les  rues  de  Paris  ;  c'était  le  nom  que  des  critiques  leur  avaient 
donné  dès  Fabord  :  c'est,  en  somme,  celui  qui  convient  le 
mieux  à  leur  tentative.  Il  ne  lui  manque  que  de  mieux 
sonner  aux  oreilles  françaises;  mais  le  nom  sera  encore  plus 
vite  accepté  par  nos  oreilles,  je  le  crains,  que  la  peinture 
qu'il  représente  par  nos  yeux. 

Ils  sont  une  petite  Église,  et  je  ne  leur  en  veux  pas.  Rien 
de  nouveau  ne  se  fait  dans  le  monde*  que  par  les  petites 
Églises,  et  ce  n'est  pas  aux  réformateurs,  bien  inspirés  ou 
non,  qu'il  faut  demander  la  tolérance.  On  aurait  d'autant  plus 
tort  qu'on  serait  mal  venu  de  l'attendre  même  des  écoles 
qui  sont  arrivées.  Celles-ci  n'ont,  en  général,  rien  de  plus 
pressé  que  de  jeter  la  pierre  à  quiconque  entreprend  de  faire 
autrement  qu'elles  ne  font;  elles  deviennent  persécutrices  du 
jour  où  elles  cessent  d'être  persécutées. 

Les  «  impressionnistes  »  sont  sortis  avant  tout  d'une  pro- 
testation :  protestation  plus  encore  contre  le  jury  de  nos 
expositions  que  contre  l'art  contemporain.  Ils  ont  fait,  cette 
année,  une  obligation  à  quiconque  voulait  se  joindre  à  eux 
de  ne  rien  présenter  au  Salon  des  Champs-Elysées.  Ils  ont 
éloigné  ainsi  quelques-uns  de  ceux  qui,  l'an  dernier,  avaient 
apporté  à  leur  groupe  un  élément  de  succès.  Ils  ont  empêché 
de  se  rapprocher  d'eux  l'artiste  duquel  leur  école  procède  le 
plus  directement,  M.  Edouard  Manet,  qui  a  trop  payé  le  droit 
de  réclamer  comme  juge  le  grand  public  de  nus  expositions 
annuelles  pour  consentir  à  y  renoncer. 

Ce  que  je  reprocherai  à  MM.  les  impressionnistes,  c'est  de 
n'avoir  pas  été  suffisamment  logiques.  S'ils   faisaient   aux 
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leurs  une  obligation  de  ne  se  uionlrer  nulle  part  ailleurs,  ils 
auraient  à  plus  forte  raison,  dû  n'accepter  eu  leur  compagnie 
que  les  leurs.  Il  y  a  toujours  un  intériit  à  voir  groupés 
ensemble  un  certain  nombre  d'hommes  ayant  une  pensée 
commune,  procédant  d'un  même  système,  quoi  qu'il  puisse 
valoir  d'ailleurs,  s'unissant  pour  une  même  œuvre.  Ce  qui 
manque  le  plus  de  notre  temps,  ce  sont  les  écoles,  et  je  ne 
cesserai,  pour  ma  part,  d'appeler  de  mes  vœux  la  formation 
d'associations  naturelles  entre  les  artistes,  où  les  uns  et  les 
autres,  assemblés  selon  leur  tempérament,  leurs  con^iclions, 
leur  vision  artistique,  lutteront  côte  à  cote  pour  la  cause  qui 
leur  semble  la  bonne. 

Pourquoi  les  impressionnistes  ont-ils  admis  dans  leurs 
rangs  des  hommes  qui  n'ont  avec  eux  rien  de  commun  ? 
MM.  Cals,  Jacques  François,  Houart,  ïillot,  n'ont  rien  qui 
les  rapproche  de  M.  Claude  Monet,  de  M.  Guillaumin  ou  de 
.M.  Hcnoir.  Ils  font  —plus  ou  moins  bien,  la  chose  ici  n'importe 
pas  —  du  paysage  ou  de  la  figure  comme  le  ferait  n'importe 
qui  ;  ils  n'ont  aucune  raison  de  venir  rue  Le  Peletier  et  de  ne 
pas  s'adresser  au  palais  de  l'Industrie.  Ils  sont  justiciables  du 
jury  ordinaire,  et  s'ils  ont  à  se  plaindre  de  lui,  ce  sera  à 
cause  de  la  qualité  de  leur  peinture  et  non  du  système  dont 
elle  procède.  Chacun  reconnaît  si  bien  qu'ils  ne  .-ont  pas  à 
leur  place  ici.  qu'amis  comme  ennemis,  personne  ne  fait 
grande  attention  à  eux. 

Le  personnel  original  de  l'exposition  intransigeante  ne  s'est 
guère  modifié  depuis  l'année  dernière  :  les  grands  prélres 
de  la  petite  Église  n'ont  pas  changé.  M.  Monet,  M.  Guil- 
laumin, M.  Caillebotfe,  M.  Renoir,  M.  Cézanne,  M.  Pissarro, 
.M.  Sisley,  M.  Degas  et  M""  Berthe  Morisot  sont  pour  nous 
d'anciennes  connaissances  déjà.  Je  ne  vois  à  noter  parmi  les 
nouveaux  venus  que  .M.  .Maureau,  M.  Cordey  et  M.  Levert  ; 
peut-être  aussi  M.  Piette,  qui,  par  le  nombre  de  ses  envois 
au  moins,  oblige  cette  fois  les  visiteurs  à  savoir  qu'il  existe. 

L'exposition  des  «  intransigeants  »  avait  été  l'an  dernier  un 
succès,  tout  au  moins  de  scandale.  Tout  ce  que  Paris  compte 
de  curieux  et  d'oisifs,  et  il  en  compte  beaucoup,  y  avait 
passé.  Les  exposants  avaient  fait  plus  que  leurs  frais.  On 
ne  se  rencontrait  guère  sans  se  dire  :  «  Avcz-vous  vu  les 
intransigeants?  Allez-y  ;  il  faut  voir  cela.  »  C'était  un  peu  un 
succès  à  la  façon  de  la  salle  Taitbout;  mais  qu'importe  ?  Le 
principal  pour  les  nouveaux  venus,  c'est  que  l'on  s'occupe 
d'eux  :  mieux  vaut  le  ricanement  que  le  silence  ;  il  était  assez 
\isible  d'ailleurs  que  la  plupart  des  gens  qui  exposaient  là 
n'étaient  pas  gaillards  à  s'émouvoir  du  quen-dira-l-un.  Je 
crois  bien  que  plus  d'un  parmi  eux  prenait  souvent  plaisir  à 
venir  grossir  la  foule,  précisément  pour  entendre  hurler  les 
philistins. 

L'exposition  des  «  impressionnistes  »  ne  m'a  pas  paru 
avoir  moins  de  succès  que  celle  des  «intransigeants  «.Je  n'y  ai 
guère  mis  les  pieds  l'après-midi  sans  y  trouver  nombreuse 
assistance.  L'impression  du  public  ne  m'a  pas  paru  différer 
sensiblement  non  plus,  et  le  pliilislin  continue  à  hurler  et 
à  mugir  pour  la  plus  grande  satisfaction  de  ces  messieurs. 
L'n  des  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris  contait  l'autre 
jour  comment  il  avait  été  fort  dérangé  dans  sa  visite  par 
un  bon  vieux  monsieur  qui,  devant  chaque  toile,  s'arrêtait 
frappant  le  parquet  de  sa  canne  et  murmurant  :  «  L'écha- 
faud  !  » 

Peu  importe  en  somme  ce  que  dit  la  ma-se  du  public,  les 
grands  yeux  qu'elle  ouvre  et  les.exclamalions  qu'elle  pousse. 


L'éducation  de  la  foule  au  point  de  vue  artistique  est  chez 
nous  encore  fort  médiocre  :  ses  jugements  ne  signifient  guère, 
et  MM.  de  Concourt  seraient  de  grands  observateurs  s'ils 
avaient  écrit  beaucoup  de  remarques  aussi  justes  que  celle- 
ci,  qui  leur  appartient  :  «  Ce  qui  entend  le  plus  de  sottises  au 
monde,  c'est  un  tableau  de  musée.  » 

Ce  qui  importe,  c'est  le  jugement  d'un  petit  nombre  d'es- 
prits curieux,  attentifs  et  habitués  aux  choses  de  l'art,  esprits 
sincères  et  non  prévenus.  Ceux-là,  oti  ne  les  scandalise  guère, 
car  ils  admettent  la  liberté  pour  tous  :  tout  au  plus  se  fait- 
ou  un  peu  tort  à  leurs  yeux  quand  on  cherche  de  parti  pris  à 
étonner.  Ils  ont  observé  avec  une  curiosité  sympathique  à 
ses  débuts  la  manifestation  des  intransigeants;  ils  étaient 
désireux  de  voir  ce  qui  en  pourrait  sortir;  ils  étaient  tout  dis- 
posés à  regarder  le  présent  avec  indulgence  en  considération 
de  l'avenir  possible.  L'exposition  de  l'an  dernier  les  avait  un 
peu  refroidis;  je  crains  qu'ils  ne  soient  plus  sévères  encore 
pour  l'exposition  de  cette  année.  L'école  impressionniste  fait 
peu  de  progrès;  elle  en  est  déjà  à  tourner  sur  elle-même,  et 
il  est  à  craindre  qu'elle  ne  fasse  plus  guère  autre  chose.  La 
voie  originale  où  elle  s'est  engagée  commence  à  prendre  l'air 
d'une  impasse  qui  ne  mène  à  rien.  k\x  lieu  d'adoucir  les 
angles  et  de  se  préoccuper  d'acquérir  les  qualités  qui  lui 
manquent,  elle  parait  ne  travailler  qu'à  outrer  ses  défauts  et 
seulement  viser  de  plus  en  plus  au  scandale.  Il  est  excusable 
de  tirer  une  fois  son  coup  de  pistolet  pour  attirer  le  monde  : 
mais  au  dixième  coup  de  pistolet  il  ne  viendra  plus  que  les 
badauds,  et  au  vingtième  les  badauds  eux-mêmes  ne  se  déran- 
geront plus. 

Le  vice  incurable  du  système,  c'est  qu'il  a  donné  d'abord 
tout  ce  qu'il  peut  donner.  On  supprime  les  ombres  noires, 
on  procède  par  larges  teintes  plates  posées  les  unes  à  côté 
des  autres.  C'est  bien,  et  l'on  rend  ainsi  dans  une  ébauche, 
qui  peut  être  vigoureuse,  le  premier  aspect  de  la  nature; 
mais  il  n'est  pas  exact  que  telle  soit  la  véritable  et  définitive 
impression  de  la  nature.  Dans  le  plein  air,  précisément,  rien 
n'est  heurté,  rien  n'est  brutal,  rien  n'est  papillotant.  Dans 
la  transparence  de  l'atmosphère  tous  les  tons  s'adoucissent, 
se  soudent,  se  marient  harmonieusement.  Quiconque  prendra 
1?  peine  d'aller  passer  à  la  campagne  quelques  jours  seule- 
ment s'en  convaincra  sans  peine  ;  il  en  reviendra  avec  une 
impression  de  sérénité,  de  limpidité,  de  lumière  à  la  fois 
éclatante  et  douce;  et  ce  qui  le  frappera  au  retour,  s'il  met  le 
pied  à  l'exposition  de  la  rue  Le  Peletier,  c'est  l'infidélité  de 
traduction  de  ces  messieurs  dont  la  prétention  est  tout  juste- 
ment d'être  des  réalistes.  .Vu  fond,  ce  n'est  pas  la  véritable 
nature  qu'ils  ont  regardée  et  qu'ils  s'efforcent  de  rendre, 
c'est  surtout  la  nature  telle  qu'on  l'entrevoit  par  échappées 
dans  la  grande  \ille  ou  dans  ses  environs,  là  où  les  notes 
criardes  des  maisons,  des  murailles  blanches,  rouges  ou  jau- 
nes, avec  leurs  volets  verts,  viennent  se  mêler  à  la  végétation 
des  arbres  et  former  avec  elle  des  contrastes  violents.  .\h! 
que  les  Hollandais,  ah!  que  nos  paysagistes  modernes,  les 
Rousseau,  les  Corot,  les  Daubigny,  ont  su  mieux  exprimer 
non  pas  seulement  la  poésie,  mais  aussi  la  vérité  de  la  nature  ! 
qu'ils  ont  mieux  représenté  la  campagne,  avec  ses  eaux,  ses 
bois,  ses  champs  et  ses  prairies,  avec  ses  lointains  et  calmes 
horizons  ! 

On  a  jadis  abusé  des  noirs  en  peinture;  certes,  ce  n'est  pas 
moi  qui  défendrai  cet  abus;  mais  pense-t-on  qu'il  vaille 
mieux  abuser  des  Jaunes,  des  rouges,  des  \iolels,  des  jaunes 
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surtout  et  des  violets,  comme  le  font  MM.  les  impression- 
nistes? Rien  n'est  plus  fatigant  pour  l'œil  que  cette  insolence 
de  tons  violents,  en  miMne  temps  que  rien  n'est  plus  faux. 

M.Claude  Monet  est  le  plus  ruiilunt  de  ces  chevelus  de  notre 
âge.  11  est  incontestablement  un  décorateur,  et  plusieurs  de  ses 
panneaux,  vus  à  une  certaine  distance,  ne  manquent  ni  de  force 
ni  d'effet.  Mais  il  court  vraiment  trop  après  les  effets  violents 
et  la  force  tapageuse  ;  et  à  quel  priv  les  obtient-il?  11  fau- 
drait que  tout  ce  qu'il  fait  fût  accroché  à  certaine  hauteur  ou 
qu'une  barrière  empcchi'it  d'approcher.  Sitôt  que  l'on  est  seu- 
lement à  quelques  pas,  tout  ce  qu'il  a  essayé  de  produire 
disparaît  ;  on  ne  voit  plus  qu'un  ensemble  informe  et  ime 
série  de  taches  grossières,  des  bleus,  des  roses,  des  ocres 
déplaisants.  Avec  cela,  aucun  sentiment  intime,  aucune  déli- 
catesse d'impression,  aucune  vision  personnelle,  aucun  choix 
des  motifs  qui  vous  montre  quelque  chose  de  l'homme  et 
quelque  chose  de  l'artiste.  Derrière  cet  œil  et  cette  main,  on 
cherche  en  vain  une  pensée  et  une  âme.  Et  cela  est  vrai- 
ment dommage,  car  M.  Claude  Monet  n'est  point  sans  talent. 
Sur  les  29  tableaux  qu'il  expose,  —  car,  à  la  rue  Le  Pelletier 
(et  je  ne  m'en  plains  pas),  chacun  envoie  autant  de  toiles 
qu'il  lui  plaît  d'en  envoyer,  —  sur  ses  29  tableaux,  sept  ou 
huit  sont  consacrés  à  nous  montrer  sous  tous  ses  aspects  la 
gare  Saint-Lazare.  Ces  diverses  études  ne  sont  assurément 
pas  sans  intérêt,  et  il  en  est  une  qui  me  parait  excellente  : 
c'est  celle  qui  est  exposée  en  bas,  le  plus  proche  de  la 
fenêtre,  et  qui  représente  un  intérieur  de  la  gare.  Le  numéro 
manque  sur  le  cadre,  mais  on  m'assure  que  c'est  le  n°  97, 
qui  est  intitulé  VArn'vée  du  train  de  Xormandie  et  qui  appar- 
tient à  M.  Hoscedé.  Cela  est  juste  d'impression,  clair,  sans 
prétention,  bien  vu,  et  j'en  félicite  l'heureux  propriétaire. 

M.  (Juillaumin  cultive,  lui  aussi,  le  paysage;  le  panorama 
qu'il  a  intitulé  Route  ds  Clamart  à  Issy  (n°  63)  n'est  pas  sans 
qualités.  C'est  malheureusement  froid;  l'air  y  manque;  il  y 
manque  aussi  la  chaleur  et  la  vie.  M.  Lamy  a  certaine  Place  à 
Évreux  avec  deux  rangées  rouges  d'arbres  bien  singuliers. 
M.  Pissarro  avaitété,  durant  quelques  années,  l'une  des  grandes 
admirations  de  la  jeune  école;  il  mesemble  qu'il  n'est  pas  en 
progrès.  Sa  peinture,  en  dépit  des  couleurs  crues,  est  d'un 
aspect  tfiste  et  glacial  qui  fait  peine.  Il  a  pour  les  tons  violets 
un  goût  malheureux.  Point  de  vie  dans  ses  troncs  d'arbres, 
dans  ses  branches,  dans  ses  feuilles  et  dans  ses  gazons.  Tout 
cela  est  mort  et  ne  demande  qu'à  être  enterré. 

M.  Sisley  est  froid  et  un  peu  pâle.  11  manque  de  lumière  et 
de  vigueur  plastique.  Mais  on  sent  qu'il  aime  la  nature  et 
s'efforce  d'en  rendre  sincèrement  l'impression.  Je  recom- 
mande, dans  son  exposition,  le  n°  21i,  intitulé  les  Scieurs  de 
long  ;  le  n°  216,  qui  représente  les  Gressets,  village  aux  envi- 
rons de  Paris,  avec  un  chemin  qui  monte  au  milieu  des 
pentes  gazonnées.  On  ne  regardera  pas  sans  plaisir  ces  es- 
quisses un  peu  maigres.  L'Abreuvoir  et  le  Lavoir  de  Marly 
(n"  222,  225)  ont  aussi  des  qualités,  aussi  bien  que  les  deux 
toiles,  la  plus  petite  surtout,  des  Inondations  de  Marly  (n'"î27), 
qui  rappellent  plusieurs  des  sujets  exposés  par  lui  l'année 
dernière. 

II  y  a  une  certaine  force  et  un  réel  sentiment  de  la  couleur 
dans  une  ou  deux  des  petites  esquisses  de  M.  Maureau 
(n"'  87  et  88)  ;  il  y  a  de  la  grâce  et  de  la  lumière  dans  l'Étude 
à  Malcsherhes  de  M.  Levert  (n°  81);  je  ne  serais  pas  surpris 
que  l'un  et  l'autre  fussent  capables  de  mieux  faire.  Je  doute 
qu'ils  soient,  par  principe,  d'incorrigibles  impressionnistes. 


(Jui  l'on  ne  corrigera  pas,  par  exemple,  c'est  M.  Cézanne. 
M.  Cézanne  peut  défier  tous  ses  compagnons,  aucun  ne  l'éga- 
lera. Il  a  touché  d'al)ord  les  extrêmes  limites  de  l'intransi- 
geance. La  teinte  [date  et  lui-même  n'iront  pas  plus  loin. 
D'autres  aiment  les  jaunes,  les  roses  ou  les  violets  :  le  goût 
de  M.  Cézanne,  c'est  le  bleu  et  le  vert.  Il  voit  vert,  il  voit 
bleu,  et  ne  sort  pas  de  là.  Sa  Tète  d'homme,  étude  (n"  29),  ses 
Baigneurs,  étude,  projet  de  tableau,  détonnent,  même  ici, 
parmi  tout  ce  qui  les  entoure.  S'il  est  un  vœu  à  former,  c'est 
que  le  tableau  ne  soit  jamais  exécuté.  Il  faut  pourtant  regar- 
der encore  deux  aquarelles  (n°"  30  et  3i)  intitulées  ;  Impres- 
sions d'après  nature,  pour  savoir  jusqu'où  peut  aller  la  dé- 
mence artistique.  La  peinture  d'enseigne  elle-même  est 
dépassée. 

Est-ce  bien  un  «  impressionniste  »  que  M.  Caillebolte  ? 
Oui,  si  l'on  regarde  son  l'ont  de  l'Europe  et  ses  Portraits  à  la 
campagne:  non,  si  l'on  regarde  ses  autres  envois,  surtout  son 
grand  tableau  à  elTet,  le  Carrefour  de  la  rue  de  Moscou  par  un 
temps  de  pluie.  Une  demi-douzaine  de  personnes,  grandeur 
nature  et  parapluies  ouverts,  traversent  le  carrefour  ou  mar- 
chent sur  les  trottoirs.  Le  sujet  manque  d'intérêt,  les  per- 
sonnages aussi,  et  aussi  la  peinture.  M.  (>aillebotte  voit  gris  et 
confus.  Rien  de  plus  dcpourvu  de  caractère  et  d'expression 
que  ces  physionomies,  et  le  dessin  est  vraiment  trop  insuffi- 
sant. Je  serais  fort  embarrassé  de  dire  quel  peut  être  l'avenir 
artistique  de  M.  Caillebotte.  Ce  qui  lui  manque  le  plus 
aujourd'hui,  c'est  la  personnalité.  Il  paraît  se  chercher  en- 
core. Ce  qu'on  peut  lui  garantir  en  tout  cas,  c'est  que  ce 
n'est  pas  en  peignant  des  parapluies  marron  tendus  en 
demi-cercle  sur  leurs  baleines  qu'il  se  trouvera. 

J'arrive  aux  trois  artistes  qui,  dans  l'école  intransigeante, 
représentent  surtout  l'étude  de  la  nature  humaine. 

M.  Degas  est  certainement  quelqu'un.  Il  a  sa  manière  et 
boit  dans  son  verre.  II  n'est  l'élève  de  personne.  C'est  un  ob- 
servateur curieux  qui  regarde  pour  son  compte  et  voit  des 
choses  que  d'autres  n'ont  pas  vues.  Ses  danseuses,  dans  les 
coulisses  de  l'Opéra,  appuyées  aux  portants,  en  train  de  faire 
leurs  pirouettes  ou  de  pratiquer  leurs  exercices  à  la  barre,  ont 
frappé  tous  les  artistes  par  la  justesse  des  poses  et  des  mou- 
vements. Cela  était  plus  indiqué  que  fait,  mais  la  note  était 
précise  et  originale.  L'an  dernier,  il  s'était  occupé  surtout  des 
blanchisseuses.  Cette  année,  il  a,  selon  l'habitude,  encore  quel- 
ques danseuses  :  il  y  a  joint  ces  demoiselles  les  chanteuses 
de  cafés-concerts.  Il  y  a  là  encore  de  l'observation  fine  et  juste  ; 
le  malheur  est  que  le  dessin  laisse  vraiment  trop  à  désirer. 
M.  Degas  a  des  façons  sommaires  et  par  à  peu  près  de  dessiner 
les  nez  ou  d'indiquer  les  mains,  qui  font  tort  à  ce  qu'il  y  a  de 
bon  chez  lui  et  donnent  la  partie  trop  belle  à  la  critique.  Il 
n'est  pas  permis  d'en  prendre  à  ce  point  à  son  aise  avec  la 
figure  humaine. 

J'ajouterai  que  M.  Degas  est  tout  l'opposé  d'un  coloriste. 
Les  tons  ne  lui  apparaissent  guère  que  par  leur  valeur 
de  lumière  ou  d'ombre  ;  on  dirait  que  la  couleur  en  elle- 
même  n'existe  pas  pour  lui.  Il  place  çà  et  là  une  note  écla- 
tante qui  détonne  et  lait  pétard  ;  à  côté,  il  ne  se  fera  aucun 
scrupule  de  montrer  un  nez  tout  noir  ou  une  épaule  couleur 
de  terre.  Je  crois  qu'il  ferait  beaucoup  mieux  de  cultiver  seu- 
lement la  grisaille  et  de  chercher  l'effet  seulement  dans  la 
gamme  sombre,  grise  ou  claire.  Ses  qualités  en  ressorliraient 
mieux.  Les  légitimes  chicanes  faites  au  peintre  ne  nuiraient 
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plus  à  l'observateur  pittoresque  et  ingénieux  de  certains  cùlés 
de  la  vie  parisienne. 

M.  Renoir  avait,  l'an  passé,  de  bien  élranges  crèmes  jaunes, 
-\iolettes,  orangées,  qu'il  décorait  du  nom  de  portraits.  11  a 
fait  un  grand  chemin,  depuis  l'an  passé.  J'admire  la  jolie 
M"'  Samary  d'avoir  laissé  exposer  le  soi-disant  portrait  où  il 
nous  la  montre  avec  des  épaules  verdiitres  cl  un  teint  couleur 
de  citron.  C'est  une  rare  abnégation  qui  prouve  en  faveur  de  sa 
bonté.  Je  n'apprécie  guère  non  plus  le  portrait  de  M.  Spuller. 
11  n'y  a  rien  là  ni  du  regard,  ni  de  la  robuste  pbysionomie  de 
l'honorable  député  de  Paris. — Ya-t-ilassez  de  violet,  assez  de 
mélange  du  jaune  et  du  bleu  dans  la  Balançoire  tn"  185),  ou 
dans  le  grand  tahleau  du  Bat  du  moulin  a  la  galette  (n°  186), 
qui  fait  d'un  salon  à  l'autre  vis-à-vis  aux  Parapluies  de 
de  M.  Caillebotte?  Les  personnages  ne  sont  pas  dessinés,  ils 
sont  à  peine  ébauchés.  —  Les  études  de  M.  Renoir  ne  sont  pas 
assez  fortes  encore  pour  qu'il  puisse  se  permettre  la  repré- 
sentation d'une  scène  contenant  de  nombreux  personnages. 
Qu'il  se  méfie  des  compliments  que  d'imprudents  amis  pour- 
ront lui  adresser  ! 

Ce  serait  d'autant  plus  dommage  qu'il  se  laissât  entraîner 
dans  cette  mauvaise  voie,  qu'il  a  certainement  en  lui  l'étofTe 
d'un  peintre  de  valeur.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ses 
deux  portraits,  celui  de  madame  Alphonse  Daudet  et  celui 
de  madame  Georges  Charpentier.  Ce  dernier  surtout  n'est 
point  une  œuvre  vulgaire;  il  est  exécuté  d'une  main  intel- 
ligente et  délicate.  J'y  trouve  bien  encore  uii  peu  trop  de 
jaune  pour  la  vérité  et  pour  l'harmonie  générale;  mais  la 
ligure  est  bien  posée,  bien  mise  dans  le  cadre,  vue  avec 
finesse  et  distinction.  Le  petit  bout  de  rideau  à  droite  fait 
valoir  le  visage  et  met  en  relief  la  physionomie.  Sous  le 
peintre  impressionniste  on  reconnaît  un  homme  que  la 
nature  a  fait  coloriste.  Le  jour  où  il  voudra  bien  laisser 
ses  amis  à  leur  exagération,  se  méfier  de  son  goût  pour  le 
violet  et  le  jaune,  pousser  son  dessin  et  serrer  l'exécution, 
il  trouvera,  parmi  les  peintres  à  qui  tout  le  monde  rend 
justice,  sa  place  qui  l'attend. 

L'artiste  qui  continue  à  signer  M"'  Berthe  Morispt  est,  elle 
aussi,  en  progrès  sensible.  Ily  a  dans  son  pinceau  un  charme 
incontestable,  de  la  grâce  et  de  l'élégance.  Sa  Tèle  de  jeune 
fille,  sa  Psyclié,  sa  Toilette,  l'emportent  sur  tout  ce  qu'elle 
avait  montré  jusqu'ici.  Ce  dernier  tableau  surtout,  un  peu 
plus  poussé  et  plus  achevé,  deviendrait  absolument  charmant. 
Les  dessous  sont  justes  et  excellents;  pourquoi  les  surfaces 
ne  sont-elles  pas  amenées  jusqu'à  cet  état  où  la  réalité  appa- 
raît aux  yeux?  Plusieurs  des  aquarelles  de  Mi'=  .Morisot  sont 
fraîches  et  coquettes  :  elle  semble  faite  pour  réussir  parti- 
•culièrement  en  ce  genre.  Son  petit  portrait  de  femme  est 
xl'une  couleur  très-fine  et  très-harmonieuse.  Elle  a  aussi  un 
pastel  fort  coquet.  Pourquoi  ne  se  juge-t-elle  pas  digne  de 
nos  expositions  des  Cliamps-Klysées?  Lile  les  verrait  aisément 
s'ouvrir  pour  elle,  et  les  efforts  qu'elle  ferait  pour  n'y  pas 
être  un  objet  de  scandale  profiteraient  d'abord  à  son  talent. 
Il  n'est  pas  difficile  de  conclure.  Je  crains  que  le  mouvement 
qui  s'est  annoncé  avec  fracas,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  comme 
devant  opérer  une  révolution  dans  l'art  de  la  peinture,  ne 
soit  bien  prés  d'arriver  au  hout  de  son  rouleau.  Les  trois  ou 
quatre  personnes  de  valeur  qui  s'y  sont  associées  ont,  en 
somme,  peu  de  chose  de  commun.  M.  Degas,  M""  Morisot, 
"M.  Renoir  ne  ressemblent  guère,  par  leurs  procédés  artistiques 
fit  par  leurs  tendances,  ni  a.  M.  (aiillauniin,  ni  à  .M.  Cézanne, 


ni  à  M.  Mouet.  On  prévoit  le  moment  prochain  où,  sans  y  rien 
perdre  d'ailleurs,  ils  s'en  iront  chacun  de  leur  cùtô,  affir- 
mant de  plus  en  plus  leur  individualité,  suivant  leur  seul 
tempérament,  ce  qui  est  le  meilleur  de  tous  les  systèmes 
pour  un  artiste.  M.  Sisley,  M.  Levert,  M.  Maureau  pourraient 
bien  en  faire  autant.  M.  Claude  Mouet  restera  seul  alors,  en- 
touré d'une  demi-douzaine  de  disciples,  M.  (îxiillaumiu,  M.  Cor- 
doy,  M.  Pissarro,  M.  Piette,  et  représentera  l'école  de  la  teinte 
plate  et  le  drapeau  impressionniste.  Je  ne  garantis  pas  le  sort 
des  disciples  :  le  maître  est  assez  bien  doué  pour  se  relever  de 
temps  entemps,par  quelqueébauchevigoureusement  enlevée. 
Au  fond,  l'école  impressionniste  est  venue  trop  tard.  Elle 
eût  eu  sa  raison  d'être  il  y  a  quelque  vingt  ans,  lorsque  régnait 
l'école  du  paysage  historique,  des  paysages  savamment  com- 
posés, du  coloris  de  convention,  des  ombres  épaisses.  La  ré- 
volution qu'elle  prétend  opérer  a  été  faite  par  les  maîtres  de 
la  génération  qui  a  précédé  celle-ci,  les  Rousseau,  les  Daubi- 
gny,  les  Chintreuil.  11  ne  reste  aujourd'hui  à  ceux  qui  veulent 
être  sages  qu'à  suivre  leurs  traces,  en  prenant  comme  eux 
pour  guide  l'observation  consciencieuse  et  incessante  de  la 
nature.  Vouloir  aller  plus  loin  et  revenir  à  l'enfance  de  l'art, 
c'est  simplement  s'exposer  à  retourner  à  l'art  de  l'enfance. 

CH.vnr.Es  Bigot 
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M.  René  Vallery-Radot,  l'auteur  des  Mémoires  d'un  volon- 
taire d'un  an,  vient  de  réunir  en  un  volume  '  quelques  arti- 
cles de  critique  littéraire  doiuiés  par  son  père  à  divers  jour- 
naux. Ce  volume,  destiné  à  quelques  amis,  comme  l'indique 
l'épigraphe  :  Amicis  reliquiœ,  mérite  d'être  livré  au  public.  Il 
faut  espérer  que  la  piété  du  fils  ne  craindra  pas  qu'il  se  fasse, 
en  dehors  d'un  cercle  d'intimes,  comme  un  murmure  flat- 
teur autour  d'un  nom  justement  honoré.  11  n'eût  tenu  qu'à 
l'auteur  de  ces  articles  spirituels,  aimables  et  distingués,  de 
conquérir  une  place  en  évidence  et  au  premier  rang.  11  a 
préféré  le  travail  silencieux,  loin  du  monde  et  du  bruit.  Pour 
obtenir  quelques  lignes  de  sa  plume,  il  fallait  faire  violence  à 
sa  modestie.  11  était,  d'ailleurs,  de  ces  délicats  qui  ont  pour 
eux-mêmes  plus  encore  que  pour  les  autres  le  goût  difficile. 
On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  qu'il  n'ait  pas  voulu  sortir 
de  ce  demi-jour  d'une  renommée  discrète,  bien  qu'encore 
assez  étendue,  quand  on  lit  ces  quelques  pages  qu'il  a  fallu 
en  quelque  sorte  lui  arracher. 

Ce  qui  en  fait  le  charme,  c'est  qu'on  y  sent  l'homme  du 
monde  et  non  l'homme  de  métier.  Ni  théories  tyranniques, 
ni  esprit  de  système,  ni  préjugés  d'école.  En  toute  liberté 
l'auteur  juge  les  écrits  et  les  écrivains.  Il  donne,  sans  dog- 
matiser jamais,  ses  libres  el  franches  impressions.  S'il  lui 
faut  se  prononcer  sur  l'homme  même,  il  le  luit  avec  cette 
indulgence  et  cette  largeur  de  vues  que  donne  moins  le 
travail  du  cabinet  que  l'expérience   de  la  vie.    Voici,  par 


1.  Vullcry-Radot,  Souvenirs  littéraires,  1  vol.  Paiis,  1877. 
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exemple,  Hégésippe  Moreau.  Un  critique  de  profession 
aura  presque  nécessairement  son  parti  pris  sur  la  ques- 
tion des  poètes  qui  meurent  à  l'hôpital.  L'un  sera  systé- 
matiquement liostile  aux  génies  qui  se  disent  incompris  ;  il 
les  acsusera  à  priori  de  paresse,  d'orgueil,  d'impuissance  ;  il 
sera  du  côté  des  poètes  rangés,  économes,  bons  pères  de 
famille,  contre  les  bohèmes.  L'autre,  au  contraire,  aura  pris 
position  dans  l'autre  camp.  Non  moins  systématiquement  il 
lancera  l'anathème  à  la  société  indifférente  et  glorifiera  les 
martyrs  de  l'art.  M.  Vallery-Radot,  lui,  a  conservé  une  pleine 
indépendance.  Il  voit  Hégésippe  Moreau  tel  qu'il  était  :  es- 
prit peu  fécond,  lent  à  produire  et  avec  cela  défiant,  ombra- 
geux, craignant  le  bienfait  comme  une  chaîne  etdécourageant 
le  bienfaiteur.  Le  dénoùment  si  triste  d'une  si  triste  vie  nous 
apparaît  alors  comme  inévitable.  Moreau  devait  finir  ainsi. 
Faut-il  accuser  et  condamner  sans  pitié  le  poète,  pauvre  na- 
ture sans  équilibre  comme  sans  énergie  ?  Faut-il  accuser  la 
société,  qui  ne  peut,  en  somme,  se  faire  la  tutrice  de  tous  les 
poètes  ?  Non.  Ou  ne  peut  que  gémir  sur  une  destinée  lamen- 
table, mais  presque  fatale. 

Voici  encore  M.  Veuillot.  Qui  gardera  avec  lui  la  juste  me- 
sure? Pour  les  uns  ce  sera  un  saint,  un  prophète  ;  pour  les 
autres,  Isaie  jouant  du  mirliton  et  Turlupin  dansant  devant 
l'arche.  Comme  il  s'arme  d'un  bâton  noueux  contre  ses  ad- 
.  versaires,  ceux-ci  s'armerout  d'un  bùton  non  moins  noueux  : 
la  trique  appelle  la  trique.  M.  Vallery-Radot,  qui  n'était  pas 
dans  la  mêlée,  se  contentait  d'une  cravache  légère  lestement 
maniée.  Il  la  faisait  siffler  autour  des  oreilles  sans  même  frap- 
per. Il  faut  voir  avec  quelle  malice  il  rappelle  à  M.  Veuillot 
que  Bossuet  n'aimait  pas  ceux  qui  plaisantent.  N'est-il  pas 
dit  dans  l'Écriture  que  ceux-là  seront  terriblement  châtiés 
qui  ont  l'habitude  de  la  dérision?  Avec  quel  à-propos  il  rap- 
pelle le  nomde  saint  Vincent  de  Paul  !  Et  pour  excuser  le  polé- 
miste :  «  C'est  au  village  qu'il  est  né,  dit-il,  c'est  à  Bercy  qu'il 
a  grandi.  »  Tout  cela  est  charmant.  La  conclusion  est  plus  fa- 
vorable que  ne  semblaient  l'annoncer  les  prémisses,  et  j'y  met- 
trais quelques  restrictions  ;  mais  l'ensemble  de  l'article  est 
d'une  léÊ;èreté  de  ton  et  d'une  vivacité  de  tour  qu'on  ne  sau- 
rait trop  louer.  Il  y  aurait  à  signaler  encore  des  pages  bien 
délicates  sur  Lamennais  et  M.  Dumas  fils  ;  cela  nous  mène- 
rait trop  loin.  Je  ne  voulais  que  donner  un  léger  crayon  d'une 
figure  aimable  et  distinguée,  un  peu  de  la  famille  des  Joubert 
et  des  Doudan. 

II 

Depuisquelque  temps  le  roman  a  d'assezhautes prétentions. 
11  aspire  à  être  un  réformateur  social,  il  aborde  les  problèmes 
d'économie  politique,  il  vulgarise  la  science,  il  mêle  agréable- 
ment la  physiologie  à  la  psychologie;  àquoinetouche-t-ilpas? 
Voici  un  roman  qui  n'est  ni  une  révélation,  ni  une  révolu- 
tion, mais  simplement  un  roman.  C'est  Mon  Oncle  Silas  (1), 
œuvre  de  début  de  M.  S.  Le  Fanu.  Oui,  c'est  un  vrai  roman, 
et  très-romanesque  en  vérité.  Beaucoup  d'aventures,  de  com- 
plications, d'incidents,  une  intrigue  fortement  charpentée, 
piquant  vivement  la  curiosité,  amenant  de  très-ingénieuse 
façon  un  dénoùment  qu'on  a  tout  le  temps  cherché  à  devi- 
ner, mais  vainement.  Et  ces  mérites,  devenus  de  plus  en  plus 


1.  Mon  Oncle  Hilas,  par  S.  le  Fanu.  Paris,  1S77,  1  vjiimi'3.  Calmauii 
Lévy. 


rares,  ne  sont  pas  les  seuls.  Les  caractères  sont  nettement 
dessinés,  les  acteurs  ne  sont  pas  des  abstractions,  ils  vivent; 
enfin  le  style  a  un  son  plein  et  franc.  Si  l'héroïne  qui  raconte 
son  histoire  n'avait  pas  passé  par  tant  d'épreuves  qui  ont  dû 
la  mûrir  avant  l'âge,  je  lui  reprocherais  une  certaine  tendance 
à  la  misanthropie.  Son  désenchantement  arrive  parfois  à  l'a- 
mertume. Est-ce  bien  une  toute  jeune  femme  —  vingt-deux 
ans  à  peine  —  qui  a  fait  des  remarques  telles  que  celle-ci  : 
(I  L'homme  estime  les  femmes  beaucoup  plus  qu'elles  ne  s'es- 
timent entre  elles  »  ?  M.  Le  Fanu  va  se  faire  ainsi  bien  des  enne- 
mies. —  Mais  n'est-ce  pas  M™°  Le   Fanu  qu'il  faudrait  dire? 

Quand  en  aurons-nous  fini  avec  les  anges  déchus  qui  se  re- 
font une  virginité,  comme  on  disait  il  y  a  quarante  ans,  un 
capital,  comme  on  dit  aujourd'hui?  En  voici  encore  un,  du 
nom  de  Lucienne  (1).  Lucienne  succombe  à  cette  tâche  trop 
difficile,  après  mille  épreuves  plus  invraisemblables  les  unes 
que  les  autres.  Et  puis,  que  cela  est  conté  longuement  !  que 
de  petits  détails  inutiles  photographiés  avec  une  conscience 
affligeante  !  Et  puis  des  lieux  communs,  par  exemple  sur  la 
difficulté  qu'il  y  a  pour  Jenny  l'ouvrière  à  nourrir  elle  et  son 
serin!  —  A  la  bonne  heure,  mais  quand  il  est  mort  de  faim, 
ne  le  remplacez  pas  avantageusement,  mademoiselle  Jenny! 
—  Tout  cela  n'est  ni  très-neuf  ni  très-intéressant. 

Chasteté  (2),  par  M.  Georges  Duval,  est  une  étude  de  femme 
qui  fait  quelque  bruit.  La  donnée  est  au  moins  bizarre  ;  le 
développement,  poussé  à  outrance,  irritant  et  énervant.  L'hé- 
roine  de  Chasteté  donne  son  nom  à  l'œuvre.  Elle  est  mariée 
à  un  jeune  homme  qui,  après  avoir  longtemps  pratiqué  la 
morale  d'Epicure,  trouve  bon  d'appliquer  à  sa  femme  les 
théories  de  Platon.  Permettez-moi  de  ne  pas  vous  raconter  les 
conséquences  physiologiques  et  morales  de  ce  régime  imposé 
par  force.  Vous  pressentez  qu'on  réclame ,  qu'on  a  assez  de 
Platon  ;  le  maître  tient  bon  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 
Tout  cela  est  assez  scabreux,  très-scabreux  même.  Mais  ne 
réclamons  pas  ;  il  est  convenu  que  ce  genre  d'études  est 
éminemment  moral,  que  la  plume  du  romancier  est  un  scal- 
pel, que  le  chirurgien  n'a  pas  de  ces  fausses  pudeurs,  etc. 


m 


M.  Ernest  Provoud  aime  la  terre  et  les  montagnes,  et  il  les 
chante.  Son  volume  de  vers,  les  l'yrénées  (3),  est  composé  d& 
pièces  jaillissant  de  l'impression  des  grands  sites  qui  l'ont 
frappé.  Et,  à  défaut  même  de  grands  sites,  il  a  suffi  d'une 
auge  de  pierre  dont  l'eau  débordait,  d'un  arbre  en  fleurs,  d'une 
prairie  verdoyante  pour  inspirer'  sa  muse.  Inspiration  saine, 
poésie  salubre  s'il  eu  fut  jamais.  Rien  qui  trouble  le  cœur 
dans  ces  vers  ;  rien  non  plus  qui  le  transporte.  Ils  ont  cepen- 
dant le  mérite  de  la  sincérité;  ce  que  le  poète  exprime, il  l'a 
ressenti. 


IV 


Le  théâtre  de   VOcléon  vient   de  reprendre   Maupral,   de 
George  Saud.  Depuis  quatre  ans  déjà,  il  attendait  dans  les 


1.  Lucienne,  par  Judilli  Gantier,  1  vol.  Paris,  1877,  Calmann  Lévy. 

2.  E.  Dentu,  1S77. 

3.  A.  Lomcrre,  187  7. 
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cartons  l'heure  de  sa  résurrection.  Divers  succès,  plus  reten- 
tissants et  plus  durables  qu'on  n'avait  osé  l'espérer,  étaient 
venus  tour  à  tour  le  retarder.  Le  voici  enliu  revenu  à  la 
lumière  de  la  rampe.  On  lui  a  fait  un  lionn  te  accueil,  mais 
sans  enthousiasme  :  le  même  (ju'ù  son  apparition  première, 
d'ailleurs,  en  1853. 

En  1853,  le  beau  roman  d'où  est  sorti  le  drame  était  dans 
toutes  les  mémoires,  je  dirais  presque  devant  tous  les  yeux, 
tant  certaines  scènes  y  sont  peintes  avec  un  relief  saisissant. 
Le  héros  était  en  quelque  sorte  un  ami  pour  les  spectateurs, 
qui  avaient  suivi  dans  le  livre  toutes  les  phases  et  les  grada- 
tion de  son  éveil  à  la  vie  morale.  Ils  s'intéressaient  à  lui 
comme  on  s'intéresse  à  un  enfant  qu'on  a  vu  élever  et  dont 
l'éducation  ne  s'est  pas  faite  sans  difficultés  ni  luttes.  Ils 
savaient  commentlesrugissementsdujeune  sauvage  s'étaient 
changés  peu  à  peu  en  cris  plus  humains  pour  devenir  enfin 
d'agréables  accents.  Ils  comprenaient  donc  les  transforma- 
tions successives  que  le  drame  nous  montre  tour  à  tour  ac- 
complies, sans  nous  expliquer  comment  elles  se  sont  opé- 
rées. Ils  les  comprenaient,  mais  n'en  regrettaient  pas  moins 
de  ne  plus  trouver  sur  la  scène  les  détails  d'analyse  morale 
qui  faisaient  le  grand  intérêt  du  roman. 

Nous,  aujourd'hui,  nous  les  comprenons  moins  bien.  Le 
roman  n'est  plus  dans  toutes  les  mémoires,  encore  moins 
devant  tous  les  yeux.  Quand  nous  avons  vu  d'abord  le  Mau- 
prat  coupe-jarrets,  et  qu'il  reparait  demi-gentilhomme  encore 
fruste  et  rude,  puis  qu'il  se  pi-ésente  bienlùl  encyclopédiste 
et  philosophe,  et  que,  la  toile  se  relevant,  il  revient  officier 
de  fortune  aventureux,  nous  nous  étonnons.  Voilà  bien  des 
transformations  !  Comment  se  sont  accomplis  tous  ces  ava- 
tars? Ces  trois  ou  quatre  Mauprat,  est-ce  bien  toujours  le 
ménieMauprat?  — Mais  oui,  c'est  le  même,  et  justement 
George  Sand  voulait  vous  montrer  dans  un  seul  et  même  per- 
sonnage les  évolutions  par  lesquelles  a  passé  la  société 
française.  —  Je  le  crois,  en  eiïet;  mais  c'est  le  comment  et 
le  pourquoi,  les  voies  et  les  moyens,  que  je  voudrais  con- 
naître. Ce  qui  m'intéresserait  surtout  s'est  accompli  dans 
l'eiitr'acte.  Dans  le  romau,  l'analyse  patiente  et  détaillée  con- 
servait l'unité  dans  la  variété  ;  il  n'y  avait  pas  de  transitions 
brusques,  de  métamorphoses  inattendues  ;  le  drame  me  dé- 
concerte et  me  fatigue  à  force  de  surprises.  Après  tant  de 
secousses  et  de  brusques  soubresauts,  l'esprit  sent  comme 
une  courbature. 

Trop  de  personnages  dans  un  seul  personnage  ;  trop  d'in- 
tentions philosophiques  dans  un  seul  drame.  Il  faut  qu'en 
trois  heures  je  comprenne  les  diverses  transformations  so- 
ciales de  la  France  ;  il  faut  que  je  sois  révolté  par  les  scènes 
de  la  féodalité  et  que  je  me  réjouisse  du  succès  de  la  guerre 
de  l'Indépendance.  Il  faut  que  j'applaudisse  à  la  royauté  qui 
a  délivre  le  peuple  des  seigneurs-vautours  qui  buvaient  son 
sang,  et  à  la  Hévolulion,  qui  l'a  délivré  de  la  royauté.  Il  faut 
que  je  crie  :  Vive  Louis  VI  !  vive  Housseau  !  vivj  Lafayelte! 
El,  en  efl'et,  au  premier  tableau,  l'action  se  passe  sous 
Louis  VI,  dit  le  Gros,  le  Batailleur  eU'Éveillé.  Ne  vous  laissez 
pas  prendre  aux  artifices  par  lesquels  on  veut  vous  tromper. 
Nous  sommes  en  1775,  vous  dit-on  ;  point  du  tout.  Cette  ca- 
verne de  brigands,  ce  repaire  de  tous  les  crimes,  ces  Mauprat 
détroussant  les  voyageurs,  rançonnant  les  paysans,  pendant 
les  gens  du  roi  aux  châtaigniers,  tout  cela  date  de  Suger. 
Voil.i  la  féodalité. — Ce  seigneur  qui  est  armé,  non  plus  de  poi- 
gnards et  de  pertuisanes,  mais  d'un  fouet  de  chasse,  ce  sei- 


gneur qui  a  grand  air,  s'intéresse  à  ses  paysans  tout  en 
maintenant  la  dislance,  car  il  se  croit  d'un  autre  limon,  ce 
seigneur  enfin  qui  lient  à  ses  privilèges  connue  Jeannot- 
Lapiii  de  la  fable  à  ses  pénates,  mais  sans  pouvoir  alléguer 
non  plus  en  leur  faveur  autre  chose  que  la  coutume  et  l'usage, 
pestant  contre  les  philosophes  modernes  sans  trop  les  lire  et 
sans  être  en  élat  de  les  réfuter,  c'est  l'aristocratie  étroite  el 
obstinée  du  xviii«  siècle. —  Mauprat,  l'ancien  seigneur-brigand 
devenu  philosophe,  libéral,  versant  son  sang  pour  la  cause 
des  nationalités  opprimées,  représente,  lui,  cette  portion  de 
l'aristocratie  qui  applaudissait  aux  bruits  avant-coureurs  de 
la  Révolution. 

Le  peuple  n'est  pas  oublié,  vous  pensez  bien.  Les  pau- 
vres diables  rançonnes,  pillés,  tués  par  les  Mauprat  coupe- 
jarrets,  voilà  le  peuple  vii;time  des  seigneurs.  Ces  paysans 
qui  font  partie  de  la  bande  Mauprat,  soldats  sous  les 
ordres  de  ces  brigands,  c'est  le  peuple  corrompu  par  les 
seigneurs.  Ce  métayer  gourmand,  niais  el  poltron,  c'est 
le  peuple  abâtardi  par  la  domesticité  et  victime  encore  en 
cela  des  seigneurs.  L'air  des  châteaux,  l'air  même  des  villes 
et  le  contact  de  la  civilisation  :  toutes  choses  fatales  pour  le 
peuple.  Le  vrai  peuple,  le  peuple  sage,  bon,  vertueux  et  sen- 
sible, c'est  celui  des  hameaux,  des  campagnes  inconnues  aux 
citadins,  celui  surtout  des  bois  solitaires  et  des  montagnes 
où  le  pâtre  vit  isolé  avec  son  troupeau,  ne  s'enlretenant 
qu'avec  Dieu  et  la  nature.  Voyez  plutôt.  Il  y  a  dans  le  drame 
deux  sages  :  qui  sont-ils'/  L'un,  Marcasse,  est  un  chasseur  de 
belettes,  à  moitié  muet,  parlant  surlout  par  gestes,  et  qui 
passe  sa  vie  seul  dans  les  champs.  11  vadulierry  dans  le  Poitou, 
du  Poitou  dans  la  Marche,  toujours  errant,  toujours  en  plein 
air.  Il  a  vécu  loin  des  hommes,  car  il  passe  au  milieu  d'eux 
sans  les  voir;  il  n'a  eu  qu'une  société,  celle  de  son  chien 
Blaireau,  un  solitaire  également  que  la  civilisation  n'a  pas 
gâté.  Voilà  pourquoi  Marcasse  est  sage.  Le  second  est  une 
sorte  d'ermite  volontaire,  habitant  un  débris  de  tour  aban- 
donnée. 11  vit  du  lait  de  ses  chèvres  et  n'entend  guère  d'au- 
tres voix  que  celle  du  ruisseau  murmurant  dans  la  mousse 
ou  le  chant  des  oiseaux  égayant  sa  solitude.  Et  il  est  si  vrai 
que  ces  enfants  de  la  nature,  vivant  loin  des  hommes,  sont 
les  deux  sages,  que  par  deux  fois  ils  ramènent  le  héros  encore 
peu  assagi  à  des  sentiments  raisonnables.  Les  conseils  de 
ceux  qui  s'intéressent  à  lui  sont  impuissants,  la  voix  même 
de  la  femme  aimée  ne  peut  se  faire  écouter  :  survient  le  so- 
litaire de  la  tour  Gazeau,  puis,  en  une  autre  circonstance 
plus  grave,  le  chasseur  de  belettes;  chaque  fois  Bernard  l'in- 
domptable est  dompté.  Un  seul  traitement  est  efficace  avec 
lui  :  le  traitement  par  les  simples. 

George  Sand  avait  une  sympathie  Irès-prononcèe  pour  ce 
genre  de  personnages.  Outre  qu'ils  affirmaient  la  supériorité 
de  la  loi  de  nature  sur  les  conventions  sociales,  ils  lui  étaient 
une  occasion  d'introduire  un  élément  de  poésie  rustique;  ils 
apporlaient  connue  un  parfum  de  montagne  et  des  senteurs 
de  forêt.  Leur  langage  était  nécessairement  coloré  d'images 
naïves  empruntées  à  la  vie  des  champs.  Dans  le  roman,  à  qui 
le  temps  et  l'espace  ne  sont  pas  mesurés  et  où  d'ailleurs 
limaginalion  du  lecteur  accepte  volontiers  la  variété  de 
tableaux  dis[iarales,  ces  personnages  un  peu  étranges  sont 
les  bienvenus.  Sur  la  scène,  nous  leur  demandons  en  quoi 
ils  servent  à  l'action.  Le  chasseur  de  belettes  est  utile  pour 
le  dénoûment;  soit.  Mais  le  vieux  solitaire  de  la  tour  Gazeau, 
le  bonhomme  Patience,  coumie  le  drame  s'en  passerait  aisé- 
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nicnl  !  \'A  quaiul  nous  les  enlendons  tous  les  deux  parler  leur 
langage  rustique  au  milieu  des  grands  seigneurs,  il  y  a  là  un 
conlraslc  \iolent  qui  nous  clioque.  On  sent  combien  est  arti- 
ficiel ce  rapprochement  qui  môle  la  besace  et  lu  bure  au 
velours  cl  à  la  dentelle. 

Donc  trop  d'idées,  trop  de  choses,  trop  d'éléments  divers 
et  disparates  dans  ce  drame  touffu.  L'air  manque  dans  ce 
pfile-mèle  comme  l'espace.  Les  personnages  principaux  n'ont 
plus  assez  de  place.  D'Edmée,  par  exemple,  que  le  roman 
dessinait  à  loisir,  il  ne  reste  plus  qu'un  décalque.  La  trans- 
formation, les  révoltes  du  héros  Bernard  ne  sont  plus  qu'in- 
diquées et  par  de  petits  traits  sans  largeur.  11  d»vient  un  éco- 
lier récalcitrant  qui  ne  se  résigne  pas  à  apprendre  le  latin 
malgré  le  désir  de  sa  cousine,  et  un  rustaud  mal  élevé  inter- 
rompant les  personnes  âgées  qu'il  devrait  écouter  avec  défé- 
rence. L'amour  du  cousin  pour  la  cousine  et  surtout  celui  de 
la  cousine  pour  le  cousin  ne  sont  ni  préparés  ni  expliqués. 
Enfin,  quand  l'auteur,  qui  s'est  attardé  à  des  scènes  un  peu 
puériles  et  monotones  surtout,  sent  l'instant  venu  d'entrer 
dans  le  drame,  il  s'y  jette  brusquement,  violemment,  et  nous 
tombons  dans  le  mélodrame.  La  poutre  calcinée  que  franchit 
Marcasse  rappelle  t  op,  hélas!  le  pont  cassé  de  l'Ambigu. 

De  cette  réduction  peu  adroite  d'un  beau  roman  ,  un 
chef-d'œuvre,  s'exhale  encore  un  certain  parfum  de  poésie  ; 
mais  il  en  sort  aussi  un  vague  ennui.  Le  nom  de  George 
Sand  a  protégé  cependant  le  drame.  On  l'a  écouté  avec  res- 
pect, sinon  avec  enthousiasme.  L'interprétation  est  assez 
remarquable.  Si  l'artiste  qui  joue  Edmée  est  froide  et  mono- 
tone, c'est  peut-être  le  rôle  qu'il  faut  accuser;  Marais  a  obtenu 
un  légitime  succès  ;  Cil-Naza  joue  avec  conviction  un  rôle  de 
Croquemitaine  ;  les  autres  artistes  complètent  un  très-bon 
ensemble. 

Maxime  Galxheb. 
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La  guerre  est  déclarée.  La  Russie  a  rappelé  de  Turquie 
son  personnel  diplomatique  et  ses  consuls  et  remis  leurs 
passeports  aux  représentants  du  Sultan.  Le  Czar  est  allé  à 
KischenefF  passer  la  revue  de  son  armée  et  l'a  bénie.  Il  a 
lancé  une  proclamation  à  ses  soldats,  et  son  ministre  des 
a'faires  étrangères  a  adressé  une  circulaire  aux  cabinets  de 
l'Europe.  L'agresseur  a  invoqué  la  mauvaise  volonté  de  la 
Porte  et  la  protection  des  chrétiens  ;  la  Porte,  de  son  côté, 
a  pris  le  monde  à  témoin  du  désir  où  elle  était  de  conserver 
la  paix  et  de  l'agression  injuste  dont  elle  était  l'objet.  Les 
choses  se  sont  passées  suivant  la  formule  habiluelle  entre 
nations  qui  se  disposent  à  s'entr'égorger.  Déjà,  par  trois 
points  différents,  les  troupes  russes  ont  pénétré  en  Roumanie  : 
elles  sont  entrées  à  Jassy  et  à  Galatz.  Nous  saurons  bientôt 
si  la  Roumanie  veut  rester  simple  spectatrice  de  la  lutte,  ou 
si  elle  s'associera  à  la  Russie,  espérant  qu'on  lui  fera  sa  part 
à  l'heure  du  partage  des  dépouilles  opimes  de  la  Turquie. 

Les  deux  adversaires  paraissent  devoir  se  rencontrer  à  la 
fois  en  Europe  et  en  Asie.  11  est  difficile  encore  de  prévoir 
quel  sera  le  plan  de  campagne  suivi  en  Europe  par  les  Rus- 
ses. Leur  échec  de  1854  les  détournera  sans  doute  de  porter 
leur  principal  effort  vers  Silistrie.  On  peut  se  demander  s'ils 
se  dirigeront  du  côté  de  la  marécageuse  Dobrutscha  ,  ou  s'ils 


profiteront  de  la  ligne  des  chemins  de  fer  roumains  pour 
tenter  de  franchir  le  Danul)e  fort  loin  en  amont,  vers  Turno- 
Severin,  tournant  ainsi  les  redoutables  places  fortes  qui  leur 
ferment  la  route  directe  de  Constantinople.  Le  temps  seul 
nous  éclairera  à  cet  égard.  Quant  aux  Turcs,  ils  semblent 
résolus  à  observer  la  défensive,  et  s'ils  ont  mis  la  main  sur 
kalafat,  ce  parait  être  uniquement  pour  garantir  la  sécurité 
de  la  place  forte  de  \\'iddin  et  peut  être  aussi  pour  tenter 
quelque  pointe  vers  le  chemin  de  fer  roumain  et  le  mettre 
hors  d'état  de  servir  à  leurs  adversaires. 

Les  dépêches  parlent  d'avant-postes  qui  se  seraient  ren- 
contrés et  combattus  ;  mais  les  distances  qui  séparent  encore 
les  deux  adversaires  sont  considérables,  et  une  importante 
action  n'aura  sans  doute  pas  l'occasion  de  s'engager  a^anl 
deux  ou  trois  semaines. 

On  a  parlé  de  la  France  au  parlement  allemand.  C'est 
même  M.  le  feld-maréchal  de  .Mollke  qui  s'est  chargé  d'en 
parler.  La  première  émotion  a  été  grave  à  Paris,  et  M.  de 
Mollke,  qui  n'aime  pas  outre  mesure  notre  pays,  a  dû  être  le 
premier  à  se  divertir  de  l'émotion  qu'il  y  causait  :  peut-être 
même  n'avait-il  ainsi  parlé  que  pour  se  donner  la  satisfaction 
de  cette  émotion.  11  a  pu  se  convaincre  toutefois  que  si  la 
France  a  toujours  le  premier  mouvement  vif  et  passablement 
nerveux,  nous  avons  quelque  peu  appris,  depuis  quelques 
années,  à  nous  défier  de  notre  premier  mouvement.  On  a  lu 
à  tête  reposée  le  discours  de  notre  vainqueur,  et  on  l'a 
mieux  jugé.  On  s'est  souvenu  que  plus  d'une  fois  déjà  le 
m^^me  orateur  s'était  servi  de  cet  épouvanlail  de  la  France, 
souverain  sur  un  parlement  germanique,  afin  de  le  décider  à 
voter  quelque  nouveau  crédit  militaire  pour  lequel  il  se  fai- 
sait prier  ;  on  s'est  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'exagérer  l'impor- 
tance d'un  procédé  oratoire  bien  connu.  Assurément  le  dis- 
cours de  M.  de  Mollke  n'est  fait  pour  accroître  la  confiance  de 
personne  ;  mais  il  déclare  formellement  que  l'Allemagne 
souhaite  la  paix  et  ne  songe,  en  ajoutant  un  certain  nombre 
d'ofliciers  nouveaux  à  ses  cadres,  qu'à  rendre  plus  forte  sa 
position  défensive.  Si  tels  sont  les  véritables  sentiments  de  la 
Prusse,  on  peut  dire  que  la  paix  de  l'Occident  est  assurée,  car 
ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  la  France  qui  cherche  à  la  troubler. 
Elle  a  trop  présent  le  souvenir  de  ses  humiliations  pour 
nourrir  des  pensées  orgueilleuses;  elle  sait  trop  combien  est 
redoulablement  armé  son  voisin  pour  songer  seulement  à 
lui  chercher  querelle.  Elle  serait  trop  heureuse  si  elle 
a\ait  la  certitude,  le  cas  échéant,  de  résister  à  une  agression. 

M.  le  comte  de  Mollke  a  parlé  des  railleries  et  des  dédains 
de  la  France,  il  a  parlé  de  ses  concentrations  de  troupes  con- 
sidérables entre  Paris  et  la  frontière.  11  ne  sied  point  aux 
vaincus  d'entreprendre  des  discussions  avec  leur  vainqueur  ; 
mais  le  vainqueur  sait,  quand  il  lui  plaît,  être  aussi  bien  ren- 
seigné que  nous-mêmes  sur  ce  que  l'on  fait  et  ce  que  l'on 
pense  chez  nous.  Nul  n'y  songe  à  railler  ni  à  dédaigner  l'Al- 
lemagne :  tels  ne  sont  pas  nos  sentiments,  tant  s'en  faut:  et 
quanl  à  des  conceniralions  de  troupes  — ■  qui  n'existent  pas 
du  reste,  —  alors  même  qu'elles  existeraient,  elles  ne  de- 
vraient pas  inspirer  grande  crainte  aux  gens  qui  possèdent 
Metz  et  Strasbourg,  que  M.  de  Bismarck  appelait  les  clefs  de 
leur  maison  et  qui  sont  au  moins  autant  les  clefs  de  la  nôtre. 

Noire  parlement  reprend  mardi  prochain  ses  séances.  Le 
pays,  au  milieu  de  la  crise  européenne,  se  sentira  plus  tran- 
quille lorsqu'il  verra  réunis  ses  représentants,  sur  la  sagesse 
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desquels  il  sait  qu'il  peut  compter.  Le  programme  de  la  pro- 
chaine session  est  fort  chargé  et,  môme  avec  la  plus  grande 
bonne  volonté,  il  est  douteux  qu'une  session  supplémentaire 
puisse  être  évitée.  Le  vole  du  budget,  la  loi  municipale,  qui 
doit  être  achevée  avant  les  élections  comnmuales  de  l'au- 
tomne, absorberont  de  nombreuses  séances.  En  tout  cas,  il 
est  deux  choses  urgentes  entre  toutes  :  d'abord  une  explica- 
tion doimée  parle  gouvernement  sur  la  politique  qu'il  compte 
suivre  dans  les  événements  actuels  ;  ensuite  le  vote  des  deux 
lois  qui  doivent  compléter  notre  organisation  militaire  :  la 
loi  sur  l'intendance  et  la  loi  sur  l'étal-major. 

L'une  de  ces  deux  lois  a  déjà  été  votée  par  le  Sénat,  l'autre 
lésera  aux  premiers  jours  de  la  rentrée.  Nous  espérons  que 
la  Chambre  des  députés  ne  retiendra  longtemps  ni  l'une  ni 
l'autre.  Au  milieu  de  la  crise  que  traverse  l'Europe,  il  ne 
s'agit  pas  de  faire  les  meilleures  lois  militaires  possibles  : 
l'important,  c'est  d'achever  le  plus  rapidement  la  réorganisa- 
tion de  notre  armée.  Quand  la  paix  générale  aura  été  rétablie, 
on  verra  à  améliorer  ce  qui  sera  jugé  imparfait.  D'autres 
préoccupations  s'imposent  à  nous  aujourd'hui  que  celles  de 
la  perfection  absolue  de  nos  règlements.  Il  est  même  sage  de 
n'introduire  en  fait  de  réformes  dans  nos  services  militaires 
qiHî  celles  qui  peuvent  immédiatement  produire  leurs  résul- 
tats. La  paix  de  l'Occident  sera  d'autant  mieux  assurée  que 
la  France,  incapable  de  tenter  une  attaque  au  dehors,  se 
trouvera,  s'il  en  était  besoin,  plus  capable  de  se  défendre  chez 

eUe. 

Quant  aux  explications  sur  la  politique  française,  c'est  au 
gouvernement  qulil  appartient  de  les  donner,  et  le  pays 
compte  bien  que  le  rôle  de  ses  représentants  se  bornera  à  les 
écouter  en  silence.  On  n'a  pas  une  seule  fois,  depuis  1871, 
agité  une  question  de  poUtique  étrangère  :  ce  n'est  pas  pour 
commencer  dans  les  graves  circonstances  actuelles.  Mais  pré- 
cisément le  parlement  ne  pourra  se  taire  qu'à  la  condition 
que  le  gouvernement  ait  parlé.  C'est  à  lui  de  déclarer  au 
pays  et  à  l'Europe,  qui  ne  douteront  pas  de  ses  déclarations, 
que  la  France  entend  observer  entre  les  belligérants  une 
neutralité  loyale  et  stricte,  qu'elle  consacre  tous  ses  efforts  à 
ses  seuls  travaux  intérieurs,  et  que  l'an  prochain,  aux  jours 
de  son  exposition,  tous  ses  visiteurs  également  trouveront 
chez  elle  une  amicale  hospitalité. 

Le  gouvernement  doit  faire  plus.  Il  doit,  par  une  explica- 
tion franche  et  ferme,  calmer  les  susceplibililés  légitimes 
d'une  nation  voisine  et  amie.  L'Italie  a  beau  savoir  depuis 
longtemps  déjà  que  le  parti  clérical  n'est  pas  la  France,  il 
est  impossible  que  beaucoup  d'Italiens  n'aient  pas  été  frois- 
sés et  du  langage  étrange  de  plusieurs  de  nos  évoques  et  de 
la  pétition  violente  qu'ont  osé  lancer  les  journaux  ultramon- 
tains.  Le  gouvernement  a  été  sage  d'interdire  le  colportage 
de  cette  pétition.  Il  ne  faut  pas  permettre  à  la  malveillance 
de  rendre  notre  pays  responsable  du  fanatisme  d'un  petit 
nombre,  en  exploitant  contre  nous  le  silence  de  l'autorité. 
C'est  le  devoir  de  cette  autorité  de  répudier  bien  haut  une 
solidarité  dont  le  pays  ne  veut  pas.  La  France  a  accompagné 
de  ses  vœux  l'œuvre  de  l'unité  italienne,  elle  y  a  même  aidé 
de  son  sang;  elle  est  résolue  à  la  respecter  aujourd'hui 
qu'elle  est  accomplie  :  le  temps  est  passé  des  duplicités  delà 
politique  impériale;  loin  de  songer  à  rien  entreprendre  con- 
tre l'ItaUc,  nous  lui  souhaitons  de  développer  de  plus  en  plus 
une* prospérité  achetée  par  de  longs  siècles  d'épreuves,  con- 
quise enfin  par  son  patriotisme  et  son  énergie.  Aussi  bien  la 


théocratie   du  Vatican  n'est  pas  une  ennemie  moins  mena- 
çatite  pour  le  repos  de  la  France  que  pour  celui  de  l'Italie. 

Nous  oserons  dire  que  la  foule  qui  s'est  pressée  ces  deux 
derniers  dimanches  aux  conférences  du  P.  Hyacinthe  a  fait 
au  nom  de  l'opinion  publique  parisienne  cette  déclaration 
qu'il  appartient  au  gouvernement  de  faire  au  nom  du  pays. 
Par  là  ces  conférences  sont  devenues  un  événement  qui  res- 
sort de  la  chronique  politique  autant  que  de  la  chronique  lit- 
téraire ou  religieuse.  La  seconde  conférence  de  M.  Hyacinthe 
I.oyson  avait  réuni  plus  de  monde  encore  que  la  première  ; 
non  que  l'enceinte  immense  du  Cirque  ait  admis  plus  d'au- 
diteurs, la  chose  était  impossible  ;  mais  un  nombre  plus  grand 
encore  de  spectateurs  étaient  venus  cotte  fois  qui,  faute  de 
place,  n'ont  pu  entrer.  Le  succès  de  l'orateur  a  été  plus  con- 
sidérable encore  que  la  fois  précédente,  et  rarement  heure 
de  conférence  a  passé  plus  vite.  M.  Hyacintlie  Loyson  était 
plus  sûr  de  son  auditoire  et  de  lui-même  ;  il  s'est  abandonné 
davantage  ;  et  ce  n'est  pas  aux  lecteurs  qui  ont  sa  conférence 
sous  les  yeux  qu'il  est  besoin  d'en  faire  l'éloge.  Elle  perdra 
beaucoup  assurément  auprès  de  ceux  auxquels  a  manqué 
le  bonheur  de  l'entendre  ;  mais  il  s'y  trouve  assez  de  nobles 
sentiments,  assez  de  développements  généreux,  une  langue 
assez  forte  et  assez  éloquente,  pour  que  ceux-là  mêmes,  tout 
en  portant  envie  aux  autres,  n'aient  pas  cependant  à  se 
plaindre. 


BULLETIN 

M"*^  Cobden,  dont  les  journaux  anglais  annonçaient  la  se- 
maine dernière  la  mort,  était  la  veuve  du  célèbre  économiste 
Richard  Cobden.  Elle  laisse  une  collection  de  documents 
précieux,  relatifs  à  divers  épisodes  de  la  carrière  publique  de 
son  mari.  M'°=  Cobden  avait  songé,  il  y  a  déjà  plusieurs  an- 
nées, à  publier  ces  papiers,  mais  quelques-uns  d'entre  eux 
se  rapportaient  à  des  faits  siréccnts,  qu'il  fut  jugé  préférable 
d'en  différer  l'impression.  Les  documents  les  plus  importants 
seraient  dit-on,  un  yofona/ rédigé  par  Richard  Cobden  lors 
des  négociations  qui  eurent  lieu  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre au  sujet  du  traité  de  commerce.  M.  Cobden  était  alors  à 
Paris  en  qualité  de  premier  commissaire  anglais,  et  il  avait 
des  relations  suivies  avec  Napoléon  III.  M.  Kouher,  .M.  Michel 
Chevalier  et  d'autres  notabilités.  Un  .  autre  Joimal  contient 
le  récit  d'un  voyage  que  M.  Cobden  avait  fait  aux  États-Unis, 
deux  ans  avant  la  guerre  de  sécession. 


VAlhenœum  annonce  que  le  procliain  numéro  de  la  Con- 
temporary  contiendra  un  article  de  .M.  Paul  Janet,  intitulé  : 
De  l'inp.uence  de  Spinoza  sur  la  pensée  française. 


Le  Journal  liltcraire  d'Iéna,  du  21  avril,  recommande  vive- 
ment Mélusine  à  tous  les  amateurs  de  mytliologie  et  de  contes 
ou  chansons  populaires.  Le  recueil  de  MM.  Caidoz  et  HoUand 
est  loué  sans  restrictions  dans  un  grand  article  de  M.  Uuinhokl 
Koliler. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geumeh  Bajllièbe. 


I'ahi.*.  —  Irapr.  J.  CLAYE.   —  A.  yuASiis  ot  C-,  ms  sàntBmolu   [T7iJ 
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ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE  FRANCE. 

l,es  légistes  (1) 

Au  XI"  siècle,  la  France  est  une  collection  de  petits  États 
indépendants,  subordonnés  les  uns  aux  autres  dans  une  hié- 
rarchie de  droits  et  de  devoirs  ;  au  xvn'  siècle,  la  France  est 
un  grand  État  unitaire,  sur  toutes  les  parties  duquel  pèse  d'un 
poids  égal  l'autorité  d'un  roi  absolu,  qui  se  considère  comme 
le  maître  irresponsable  des  fortunes  et  des  vies  de  ses  sujets  ; 
au  xix^  siècle,  elle  est  une  grande  démocratie,  la  seule  ré- 
publique unitaire  du  monde  entier. 

Comment  a  pu  s'accomplir  dans  le  cours  des  siècles  une  si 
profonde  transformation?  Comment  s'est  fait  le  passage  de 
l'âge  féodal,  que  caractérisent  la  faiblesse  de  l'État  et  le  ser- 
vage du  peuple,  à  l'âge  moderne,  que  caractérisent  surtout 
la  centralisation  et  l'égalité?  Comment  ces  masses  popu- 
laires, inconscientes,  muettes,  résignées,  sur  lesquelles  pe- 
sait tout  l'édifice  de  la  féodalité,  qui  n'étaient  que  le  piédestal 
sur  lequel  s'élevait,  assise  par  assise,  la  pyramide  des  barons, 
des  comtes,  des  ducs,  des  rois  vassaux,  sont-elles  devenues  la 
nation  souveraine?  comment  ont-elles  réussi  a.  engloutir  et  à 
absorber  toutes  ces  classes  nobles,  et  comment  l'idée  parti- 
culière qu'elles  se  faisaient  de  l'État  est-elle  devenue  la  loi 
de  la  société? 

Sans  doute  on  pourrait  dire  que  c'est  le  peuple  lui-mOnio 
qui,  par  un  effort  constant,  par  une  poussée  continuelle 
dans  le  même  sens,  par  un  travail  patient  et  ténébreux,  par 
une  sourde  et  longue  élaboration,  est  arrivé  à  disjoindre  et  â 
dissoudre  des  institutions  contraires  à  sa  nature  et  qui  révol- 
taient tous  ses  instincts;  on  pourrait  dire  qu'il  y  eut  là  un 
phénomène  analogue  aux  phénomènes  physiques.  Lorsqu'un 


(1)  Les  Lérfistes,  /eur  influence  sur  la  :^ocié(é  française,  par  A.  Biir- 
douv.  (iéfuté,  iii-8";  xi-319  pages.  —  Paris,  Germer  liaillière.  (lii- 
Miottièque  de  philosopliie  lonlemporaine.j 
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édifice  se  trouve  abandonné  au  milieu  d'une  nature  puis 
sanle,  toutes  les  forces  du  sol,  toutes  les  énergies  de  la  terre 
semblent  conspirer  pour  faire  disparaître  l'œuvre  importune 
dont  les  teintes  elles  formes  rompent  l'harmonie  générale; 
les  plantes  grimpantes  montent  lentement  à  l'attaque  de  ses 
colonnes,  de  ses  fenêtres  et  de  ses  balustrades  ;  de  grands 
arbres  vont  germer  au  sommet  de  ses  tours  et  de  leur 
poids  croissant  les  font  pencher  sur  l'abîme  ;  d'innombrables 
semences  viennent  éclore  dans  toutes  ses  fissures;  des 
mousses  et  des  lichens  corrodent  peu  à  peu  la  pierre;  des 
milliers  de  racines  fouillent  tous  les  interstices  et  en  gros- 
sissant disjoignent  peu  à  peu  les  blocs  les  mieux  scellés;  le 
sol  lui-même,  soulevé  par  le  gonflement  de  germes  avides  de 
développement,  fait  éclater  partout  le  dallage  et  rejette  de  son 
sein  les  fondations.  Il  faut  peu  de  siècles  pour  que  les  petites 
herbes  nées  du  sol  triomphent  du  géant  de  pierre,  de  l'in- 
trus, et  recouvrent  ses  ruines  d'une  verdure  luxuriante. 

Cette  sourde  révolte  de  la  nature  française,  des  masses  po- 
pulaires contre  la  féodalité,  a  eu  lieu  certainement;  mais 
combien  de  siècles  eussent  été  nécessaires  pour  atteindre 
un  résultat,  si  l'effort  collectif,  irraisonné,  presque  instinctif, 
n'avait  été  dirigé  par  des  intelligences  nettes  et  par  des  vo- 
lontés tenaces  ?  L'action  du  peuple  n'aurait  pu  s'exercer  avec 
autant  de  précision  si  ce  grand  corps  n'avait  pas  été  pourvu 
d'organes  vigoureux,  si  la  conscience  nationale,  encore 
obscure  dans  les  masses,  ne  s'était  illuminée  dans  un  groupe 
d'hommes,  si  des  esprits  d'élite  ne  s'étaient  chargés  de 
réaliser  ce  qui  était  alors  l'idée  vaguement  entrevue  de  tous. 

Qui  donc  travailla,  de  parti  pris  et  sur  un  plan  raisonné,  à 
dégager  l'État  moderne  de  la  hiérarchie  féodale?  Assurément 
le  clergé  eut  sa  part  dans  ce  travail;  mais  son  idéal  était 
autre  que  celui  de  la  nation,  et  c'était  surtout  dans  son 
propre  intérêt  qu'il  agissait.  Assurément  les  rois  eux-mêmes 
contribuèrent  à  cette  transformation  de  leur  pouvoir;  mais 
parmi  eux  beaucoup  étaient  trop  de  leur  temps  et  de  leur 
caste  pour  préparer  énergiquemenl  l'avenir  ;  ils  étaient  en- 
core trop  des  féodaux  pour  vouloir  absolument  la  ruine  de 
la  féodalité;  pour  un  l'hilippe  le  Bel,  si  décidé  et  si  métho- 
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dique  dans  ses  attaques,  combien  d'autres  qui  n"ont  pas  une 
idée  nette  de  la  situation  et  qui  tolèrent  des  réactions  féo- 
dales contre  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs  !  Mais  il  exista 
une  classe  d'hommes  qui  n'eurent  en  vue  qu'un  but,  qui 
se  mirent  à  l'œuvre  avec  la  pleine  intelligence  de  ce  qu'ils 
voulaient,  qui  entrèrent  en  lutte  avec  de^  formules  éprou- 
vées et  un  système  complet,  qui  ne  laissèrent  jamais  un  seul 
moment  interrompre  la  tradition,  qui  furent  la  volonté  per- 
manente et  innexil)le  de  la  royauté  parmi  les  velléités  chan- 
geantes et  contradictoires  des  rois,  qui  continuèrent  Philippe 
le  Bel  mOme  sous  Philippe  VI  et  Jean  le  Bon,  Charles  V  même 
sous  Charles  VI,  Louis  XI  même  sous  Charles  Vill,  et  qui  su- 
rent rejoindre  à  travers  les  siècles  l'œuvre  de  saint  Louis  à 
celle  de  Louis  XIV. 

Ces  hommes,  ce  furent  les  légistes,  et  c'est  un  légiste, 
M.  Bardoux,  qui  entreprend  de  résumer  leur  histoire  et  de 
rappeler  leurs  titres  à  la  reconnaissance  nationale. 

L'ouvrage  de  M.  Bardoux  n'est  pas  rigoureusement  métho- 
dique, ni  développé  également  dans  toutes  ses  parties.  On 
distingue  dans  l'unité  du  livTe  les  études  spéciales  qui  paru- 
rent d'abord  isolément.  Député  du  Puy-de-Dôme,  l'auteur  in- 
siste de  préférence  sur  les  grands  légistes  qu'a  produits  l'Au- 
vergne :  Jean  de  Doyat  au  sv''  siècle,  Basmaison  au  xvi", 
Domat  au  xvn«.  Cette  prédilection  pour  le  pays  natal,  pour  la 
province,  n'ôte  rien  au  mérite  et  à  l'intérêt  du  livre  ;  il  pré- 
sente d'ailleurs  une  trame  contiime  qui  va  du  siii''  siècle  à  la 
Constituante  :  pourquoi  nous  plaindre  si  quelques  épisodes 
de  cette  histoire  sont  développés  complaisamment,  si  l'on 
y  a  groupé  cette  multitude  de  détails  précieux  pour  l'in- 
telligence des  temps,  et  dont  un  historien  plus  soucieux  de 
l'homogénéité  de  son  livre  aurait  été  obligé  de  nous  priver  ? 


I 


Les  premiers  siècles  de  l'histoire  des  légistes  présentent 
de  dramatiques  épisodes;  comme  tous  les  novateurs,  ces 
apôtres  du  droit  nouveau  qui  se  présentaient,  non  pas  l'Évan- 
gile, mais  les  Pandectes  a.  la  main,  eurent  à  combattre  et  à 
souffrir.  C'est  l'âge  héroïque  des  légistes  :  les  Pierre  de  Flotte, 
les  Plasian,  les  Nogaret,  «  âmes  de  fer  et  de  plomb  »,  ne  sont 
point  de  timides  praticiens,  embarrassés  dans  les  plis  de  la 
toge  pacifique  ;  ce  sont  des  législateurs  casqués  et  cuirassés. 
Ils  sont  la  loi  vivante  et  armée,  ils  ont  l'ùme  hautaine  et  le 
dur  regard  de  leurs  ancêtres  naturels,  ces  proconsuls  de 
Rome  dont  le  praetorium  était  à  la  fois  une  salle  d'audience 
et  un  quartier  général.  Nogaret  allait  en  armes  signifier  son 
exploit  à  Bouiface  Vlil,  et  de  Flotte  tombait  au  premier  rang, 
le  fer  en  main,  dans  le  fossé  de  Courtray. 

M.  Bardoux  lient  surtout  à  réhabiliter  les  ministres  de 
Philippe  le  Bel  et  de  ses  fils,  qui,  à  chaque  nouvel  avènement, 
expiaient  de  leur  sang  les  progrès  accomplis  sous  le  règne 
précédent.  Le  nouveau  roi  sacrifiait  aux  nobles  courroucés 
quelqu'un  des  confidents  de  son  prédéceseur  :  il  leur  don- 
nait un  homme  a.  pendre,  c'était  la  rançon  des  institutions. 
L'homme  mourait,  mais  non  son  œuvre.  Les  Pierre  Labrosse, 
les  Enguerrand  de  Marigny,  les  Guérard  Guette,  tous  ces  glo- 
rieux pendus  des  réactions  du  xiv=  siècle,  consolidèrent  de 
leurs  supplices  la  royauté  nouvelle;  ils  furent  comme  ces 
victimes  expiatoires  qui,  murées  vivantes  dans  la  maçonnerie 
d'un  édifice,  le  rendent  plus  indestructible. 


Tragique  histoire  que  celle  de  ces  premiers  légistes  !  Ils 
moururent  vaillamment,  mais  tristement,  dans  un  stoïcisme 
désespéré,  car  personne  n'était  pour  eux,  ni  les  nobles,  ni  le 
roi,  ni  le  peuple  :  comme  le  dit  M.  Bardoux,  «  ils  n'eurent 
pas  môme,  durant  toute  cette  nuit  du  moyen  âge,  l'opinion 
publique  pour  les  réconforter  et  les  soutenir  ». 

M.  Bardoux  s'est  appliqué  à  montrer  comment,  dans  le 
chaos  du  droit  féodal,  ils  surent  introduire  des  principes 
nouveaux  qui  étaient  la  ruine  de  ce  droit  ;  comment  ils  sub- 
stituèrent l'autorité  d'un  roi  à  l'autorité  du  suzerain,  au  crime 
de  félonie  celui  de  lèse-majesté,  aux  Etablissements  pour  le 
domaine  capétien  les  Ordonnances  pour  tout  le  royaume  ; 
comment  ils  donnèrent  au  monarque  le  droit  d'anoblir , 
qui  sapait  par  la  base  la  noblesse  de  la  conquête,  et  le  droit 
de  faire  «des  bourgeois  du  roi»,  qui  allait  transformer  en 
sujets  de  l'État  les  hommes  des  seigneurs.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement la  société  politique,  c'est  aussi  la  société  civile  qu'ils 
ont  pris  à  tâche  de  refondre,  opposant  au  droit  germanique 
le  vieux  droit  romain,  favorisant  le  régime  de  la  commu- 
nauté entre  les  époux,  l'égalité  de  partage  entre  les  enfants, 
frayant  le  chemin  au  Code  de  la  Révolution. 

Dès  la  fm  du  xin=  siècle,  ils  sont  acharnés  à  la  destruction 
du  servage  :  c'est  à  cette  époque  que  la  société  française 
acquiert  sur  toutes  les  organisations  sociales  de  l'Lurope 
cette  avance  énorme  qui  fera  de  notre  peuple,  à  la  fin  du 
xv]n'  siècle,  le  peuple  élu,  appelé  à  renverser  pour  tous  les 
autres  les  barrières  qu'aucun  d'eux  n'était  eu  mesure  de 
franchir  ni  d'ébranler.  Que  ne  doivent  pas  les  paysans  de 
l'Europe  entière,  ceux  de  r.A.ngleterre,  de  l'Allemagne,  de  la 
Russie,  à  ces  vaillants  romanistes  qui,  en  un  coin  de  la 
France,  en  pleine  oppression  féodale,  accomplissaient  cette 
obscure  et  salutaire  besogne  pour  l'humanité  tout  entière, 
pour  les  peuples  encore  à  naître  ! 

Ce  travail  si  persistant,  si  sûr  dans  sa  méthode,  si  certain 
dans  ses  résultats,  suppose  un  puissant  enseignement,  de 
grandes  écoles  où  les  vieux  légistes  inculquaient  à  la  géné- 
ration nouvelle  les  principes  sauveurs,  où  ils  veillaient  à  la 
perpétuité  des  traditions,  où  l'étincelle  sacrée  du  droit  ro- 
main se  gardait  par  des  vestales  en  robe  noire.  Il  est  regret- 
table que  .M.  Bardoux,  qui  a  si  bien  expliqué  l'influence  des 
lettres  anciennes  sur  les  légistes  de  la  Renaissance,  n'ait  pas 
consacré  quelques  pages  aux  écoles  de  droit  du  moyen  âge, 
d'où  sortirent  les  conseillers  de  Philippe  le  Bel  et  des  pre- 
miers Valois. 

.M.  Bardoux  parle  du  grand  rùle  que  jouèrent  les  légistes 
dans  les  états  généraux  du  xiv»  siècle  et  dans  la  rédaction  des 
ordonnances  royales,  qui  s'inspirèrent  des  doléances  des 
assemblées.  On  ne  comprend  guère  sa  sévérité  envers  les 
états  généraux  eux-mêmes.  «  Nous  ne  parlerons  pas,  dit-U,  des 
états  réunis  sous  le  roi  Jean,  puisqu  ils  ne  furent  que  des 
tentatives  révolutionnaires.  »  • —  Si  M.  Bardoux  veut  bien  se 
rsporter  à  la  situation  où  se  trouvait  le  pays,  il  sentira  com- 
bien ces  tentatives  avaient  leur  raison  d'être.  La  royauté 
des  Valois  avait  donné  la  mesure  de  son  incapacité  gouver- 
nementale; l'administration  de  Philijjpo  VI  et  de  Jean  II, 
en  matière  d'impôts,  de  finances,  de  commerce,  de  guerre, 
avait  été  le  comble  delà  démence  (1).  Indécise  entre  l'ancien 


(!)  Voir  M.  Siméon  Lucc,  Histoire  de  llertrand  Duguesclin  et  de  son 
époque,  t.  I",  cil.  vr. 
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système  et  le  nouveau,  elle  avait  pris  dans  tous  deux  ce  qu'ils 
avaient  de  pis.  Le  despotisme  de  Louis  XI  vaudra  mille  fois 
mieux,  car  il  nous  donnera  de  l'ordre;  celui-là,  c'était  l'auto- 
cratie dans  l'anarchie,  un  mélange  incohérent  de  chevalerie 
et  de  fiscalité,  le  pouvoir  aljsolu  aux  mains  d'absurdes  ba- 
tailleurs qui  ignoraient  jusqu'à  l'art  des  batailles.  Quant  au 
dauphin  Charles,  il  n'était  pas  encore  le  sage  roi  Charles, 
mais  un  adolescent  de  mauvaise  mine  et  de  mauvaise  con- 
duite, qui  avait  fui  à  Poitiers  et  ne  s'entourait  que  de  courti- 
sans pervers.  Sa  mauvaise  foi  à  l'égard  des  représentants  du 
pays  autorisait  toutes  les  représailles  d'Etienne  .Marcel.  Les 
demandes  des  étals  étaient  strictement  justes  et  raisonna- 
bles. M.  Henri  Martin  les  compare  aux  provisions  d'Oxford. 
M.  Georges  Picot  (1)  dit  avec  raison  qu'en  imposant  au  sou- 
verain des  conseillers  responsables  devant  les  états,  «  les  dé- 
putés du  xiv»  siècle  avaient  imaginé  du  premier  coup  l'in- 
strument de  liberté  politique  que  cherchent  encore  à  fonder 
aujourd'hui,  après  cinq  cents  ans  d'etforts,  les  nations  les 
plus  éclairées.  » 

M.  Bardoux  regrette  que  les  légistes  aient  «  tari  la  source 
où  la  bourgeoisie  se  formait  à  la  liberté  ».  Ce  qu'il  dit  ici  des 
communes  est  encore  plus  vrai  des  états  généraux.  Les  lé- 
g:istes  avaient  des  préjugés  de  corps,  des  habitudes  d'école, 
auxquels  il  eût  été  nécessaire  qu'une  représentation  plus 
directe  de  la  nation  servit  de  contre-poids.  Ils  auraient  été 
d'excellents  ministres  de  la  couronne;  mais  la  nation  enten- 
dait beaucoup  mieux  que  la  couronne  ses  propres  aiTaires.  Les 
«  tentatives  révolutionnaires  »  de  1356  et  de  IZilo  appellent  plus 
encore  l'admiration  que  la  critique.  Peu  importe  que  l'ordon- 
nance cabochienne  «  ait  surgi  de  l'étrange  alliance  de  la 
classe  lettrée  et  des  cabochiens  ».  Quand  il  s'agit  de  conqué- 
rir la  liberté,  M.  Bardoux  le  sait  bien,  les  lettrés  et  les  sages 
ne  suffisent  plus.  Ce  n'est  pas  eux  qui,  en  1789,  auraient  pris  la 
Bastille;  il  a  fallu  pour  réaliser  leurs  idées  le  rude  bras 
d'autres  cabochiens. 


II 


Nous  arrivons  à  une  large  élude  de  M.  Bardoux  sur  son 
compatriote  Jean  de  Doyat,  bailli  du  roi  en  Auvergne,  le 
Turgot  du  XV"  siècle.  L'analogie  entre  ce  ministre  de  Louis  XI 
et  l'intendant  de  Louis  XVI  est  frappante.  Lorsque  Jean  de  Dovat 
réglemente  le  commerce  de  la  boulangerie  et  de  la  bouche- 
rie, propose  de  fonder  une  université  à  Clermont,  réforme 
les  hôpitaux,  protège  le  pays  contre  une  famine  terrible, 
veille  à  la  libre  importation  des  grains  dans  la  province,  sou- 
tient contre  les  accapareurs  une  petite  «  guerre  des  farines  », 
que  donne-t-il  à  ses  administrés  du  xv«  siècle?  u  Du  Turgot 
tout  pur  »,  comme  aurait  dit  Louis  XVI. 

C'était  un  homme  que  ce  Doyat,  un  vrai  Romain  d'.\uver- 
gne,  un  plébéien  gaulois,  avec  tous  les  défauts  et  les  fortes 
vertus  de  la  race.  «  Sa  jeunesse  fut,  dit-on,  d'un  homme 
violent,  en  proie  à  toutes  les  passions.  Ce  fut  celle  d'un 
homme  du  xv<^  siècle,  dévoré  d'action,  extrême  en  tout,  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  apte  à  toutes  les  vertus  comme 
à  tous  les  vices.  —  Dès  son  jeune  âge,  il  était  de  mauvais 
gouvernement,    ne   tenant  compte  ni  de  père,  ni  de  mère  ; 


(1)  Histoire  des  états  généraux.  Paris,  1872,  t.  I".  i9,. 


son  père  lui  donna  sa  malédiction.  Puis,  pour  le  mettre 
à  bien,  il  le  plaça  à  l'exercice  du  greffe  de  Cusset,  «  auquel 
greffe  ledit  Jehan  aurait  fait  plusieurs  larcins  et  faussetés,  et 
aurait  son  père  contraint  de  le  mettre  dehors  ».  Ce  garne- 
ment aux  violentes  passions,  sanguin  comme  un  descendant 
de  Vercingétorix,  hardi  basochien  dans  le  genre  de  Villon  et 
des  héros  de  Rabelais,  était  un  ministre  tout  trouvé  pour 
Louis  XL 

Humain,  compatissant  sous  sa  rude  écorce,  il  aime  à 
protéger  les  faibles,  les  orphelins,  les  pauvres  veuves,  à 
braver  les  puissants.  Il  ne  croit  pas  à  la  sorcellerie  et  ar- 
rache les  sorciers  aux  tribunaux  d'Église.  Bailli  du  roi, 
il  entreprend  une  lutle  corps  à  corps  avec  le  plus  puissant 
des  feudalaires  du  midi,  avec  Jean  de  Bourbon.  Deux  siècles 
avant  Louis  XIV,  il  tient  dans  la  province  ses  «  grands  jours 
d'.Vuvergne  »,  humilie  la  haute  féodalité,  fait  trembler  les 
hobereaux  oppresseurs,  rogne  les  griffes  à  la  chicane  des 
justices  seigneuriales. 

Comme  Louis  .XI,  il  était  en  avance  sur  son  temps.  Son 
maître  mort,  il  paya  cher  sa  campagne  antiféodale.  La  réac- 
tion nobiliaire  qui  marqua  la  jeunesse  de  Charles  VIII  enve- 
loppa dans  la  même  ruine  Doyat  et  Ûllivier  le  Daim,  cet  autre 
grand  justicier  que  M.  Bardoux  venge  de  dédains  peu  moti- 
vés. Doyat  fut  condamné  à  être  «  battu  de  verges,  nu,  au  cul 
d'une  charrette,  en  la  cour  du  palais  royal  ».  Cette  langue 
qui  avait  formulé  tant  de  réquisitoires  éloquents  contre  la 
tyrannie  de  Jean  de  Bourbon  fut  percée  d'un  fer  rouge  ;  une 
seconde  fois,  il  fut  battu  de  verges  dans  cette  ville  de  Cler- 
mont-Ferraad  qu'il  avait  défendue  de  la  famine  et  protégée 
contre  la  tyrannie  féodale.  «  L'ancien  bailli  fut  insulté  par  la 
populace  qu'il  avait  aimée  et  secourue.  Que  se  passa-t-il  en 
lui?  Quelles  pensées  envahirent  cette  âme  fortement  trempée 
et  si  ardemment  dévouée  au  peuple,  qui  battait  des  mains  ? 
11  ne  baissa  pas  les  yeux,  dit  le  greffier  :  nous  n'en  doutons 
pas.  Peut-être  même,  quand  il  avait  les  mains  liées  au  pilori 
et  que  le  bourreau  le  frappait,  peut-être  eut-il  une  vision  de 
l'avenir  !  » 

L'arrêt  du  Parlement  —  qui  se  condamnait  lui-même  en  1 
personne  de  ce  grand  légiste  —  l'avait  en  outre  déclaré  <i  inha- 
bile à  exercer  aucune  charge  ».  Vaine  précaution!  Les 
hommes  comme  Doyat,  on  en  a  toujours  besoin.  Quand  la 
royauté  put  échapper  à  la  tutelle  de  ses  ennemis,  le  roi,  re- 
devenu roi,  s'empressa  de  le  rappeler. 

«  La  première  guerre  d'ilalie  était  résolue.  Il  s'agissait  de 
faire  traverser  les  Alpes  à  notre  artillerie,  et  ce  n'était  pas 
chose  aisée  :  trente-six  canons  de  bronze  pesant  chacun  six 
mille  livres,  puis  de  longues  coulevrines  et  une  centaine 
de  fauconneaux.  Les  frères  Bureau,  les  grands  maîtres  de 
l'arme,  n'étaient  plus.  Doyat  avait  servi  sous  leurs  ordres 
durant  la  Ligue  du  bien  public.  Il  connaissait  les  Alpes  ;  son 
bannissement  l'avait  depuis  cinq  années  amené  en  Piémont. 
On  eut  besoin  de  lui,  et  Doyat,  se  rappelant  l'ancien  métier 
de  sa  jeunesse,  se  présenta  et  fut  mis  à  la  tête  de  l'artillerie. 
U  la  fît  passer  en  Italie  sans  qu'on  dût  abandonner  une 
seule  coulevrine.  Charles  VIII  reconnaissant  lui  rendit  une 
partie  de  ses  biens  et  le  réhabilita  en  présence  de  ses  gentils- 
hommes. » 

Ainsi  c'est  au  condamné  de  li86,  fouetté  «  au  cul  d'une 
charrette  »,  qu'on  dut  la  conquête  de  l'Italie  et  la  victoire 
de  Fornoue  ;  la  langue  mutilée,  il  sortait  de  son  exil  pour 
préparer  à  la  royauté  des  triomphes  sur  un  autre  thoùlre. 
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M.  Bardoux  remarque  qu'un  tel  homme  devait  avoir  la  vie 
dure.  Il  faut  admirer  aussi  cette  souplesse  de  génie  dans  la 
fermeté  de  ce  caractère  :  le  légiste  est  devenu  un  artilleur  ; 
riiomme  de  basoche  vient  en  aide  à  l'ignorance  ici  Ijélls  de 
guerre  qui  ne  savent  même  pas  une  des  parties  essentielles 
de  l'art  militaire  :  ce  n'est  pas  assez  de  Havard,  «  le  cheva- 
lier sans  peur»;  il  faut  Doyat,  le  maîlre  de  l'artillerie.  En 
cela  d'ailleurs,  leur  instinct  aniil'éodal  servait  bien  les 
hommes  du  droit  nouveau  :  ils  savaient  que  ce  n'était  pas 
seulement  avec  des  lois,  mais  avec  du  canon,  qu'il  fallait 
pouvoir  attaquer  les  châteaux  des  grands. 


III 


Raconter  l'histoire  des  légistes  serait  raconter  celle  de  la 
France.  Le  xvi''  siècle  est  celui  des  grands  hommes  de  loi  : 
Pasquier,  Dumoulin,  Bodin,  Pierre  Pithou,  A.  de  Harlay, 
L'Hôpital.  Ne  nous  étonnons  pas  si  M.  Bardoux 

Parmi  tant  de  liéros  va  choisir...  Btismaison. 

D'abord  c'est  un  hommage  rendu  ii  un  compatriote,  à  un 
député  d'Auvergne  comme  lui,  qui  siégea  aux  états  de  Blois  ; 
en  outre,  il  nous  fait  connaitre  un  homme  qui  est  peu  connu 
et  qui  en  somme  mérite  de  l'être,  un  des  chefs  du  parti  «  poli- 
tique n,  un  de  ceux  qui  rêvèrent  avec  L'Hôpital  de  fonder  la 
tolérance,  un  des  plus  ardents  ennemis  de  l'ultramontanisme 
et  de  la  féodalité,  l'auteur  du  Tmitc  des  fiefs  et  d'un  journal 
inédit  qui,  à  en  juger  par  les  extraits  qu'en  donne  M.  Bar- 
dous,  vaudrait  la  peine  d'être  publié. 

Les  légistes  du  xvi«  siècle,  et  parmi  eux  Basmaison,  sont 
debout  sur  la  brèche  de  la  société  civile  contre  les  envahis- 
sements pontificaux  :  ils  font  rejeter  les  décisions  discipli- 
naires du  concile  de  Trente. 

L'alliance  entre  le  droit  romain  et  le  génie  national 
est  encore  intime  à  cette  époque  :  la  divergence  ne  s'accen- 
tuera que  plus  tard  lorsque  la  nation  ne  voudra  plus  seule- 
ment l'ordre  et  l'unité,  mais  en  outre  la  lil)erté. 

Le  règne  de  Louis  XIV  est  bien  caract(;risé  par  M.  Bar- 
doux :  «  Le  principe  d'autorité  domina  tout  ce  règne  :  la  so- 
ciété cinle  ne  fit  aucun  progrès.  Le  principe  qui  guidait  l'ordre 
politique  fut  maître  dans  la  propriété  comme  dans  la  famille; 
les  bases  du  droit  féodal,  la  distinction  des  biens  et  des  per- 
sonnes restent  plus  que  jamais  debout.  Si  nous  en  exceptons 
les  lois  commerciales,  les  ordonnances  de  1667,  de  1669  et 
de  1670  ne  sont  pas  conçues  dans  l'intérêt  de  la  vraie  jus- 
lice,  mais  dans  un  intérêt  d'ordre  public  pour  donner  au.\ 
lois  plus  de  régularité  et  de  fixité.  »  Donc  les  réformes  de 
Colbert  et  de  Pussort  ne  doivent  pas  nous  faire  illusion  :  la 
rovauté.qui  avait  amené  la  féodalité  au  point  de  ne  plus  rien 
avoir  à  craindre  d'elle,  se  désintéresse  de  la  lutte  contre  elle; 
elle  croit  pouvoir  vivre  avec  ce  qui  en  reste,  sans  se  deman- 
der si  ces  débris  ne  pèsent  pas  sur  le  peuple  ;  le  travail  de 
démolition  que  les  légistes  poursuivaient  avec  tant  d'achar- 
nement depuis  le  xni'  siècle  subit  un  temps  d'arrêt  ;  on  ne 
songe  ni  à  supprimer  les  restes  du  servage,  ni  ù  dégrever  la 
terre  des  servitudes  seigneuriales.  La  royauté  se  borne  à 
armer  la  France  de  tous  les  organes  nécessaires  à  la  vie  exté- 
rieure d'un  grand  État  moderne  :  places  fortes,  porls  de 
guerre,  marine  puissante,  armée  nombreuse,  diplomatie  ac- 


tive. L'éclat  des  lettres  et  des  arts  est  un  de  ses  moyen*' 
d'action,  et  le  tout  se  résume  par  ce  qu'on  peut  appeler  la 
prépondérance  extérieure.  A  l'intérieur,  la  société  française 
se  fixe,  se  tasse,  se  cristallise  ;  telle  on  l'a  vue  en  16/i8,  telle 
on  la  retrouvera  à  la  veille  de  89  ;  c'est  même  le  contraste 
choquant  entre  l'immobilité  de  l'état  social  et  la  mobilité  des 
esprits,  entre  le  besoin  et  l'absence  de  réforme,  qui  sera  la 
cause  efficiente  de  la  Révolution.  Plus  long  a  été  le  temps 
d'arrêt,  plus  brusque  sera  la  reprise  de  l'attaque.  Quant  aux 
légistes,  ils  ont  si  bien  travaillé  à  développer  une  seule  de- 
nos  institutions,  la  royauté,  au  détriment  de  toutes  les  autres,, 
aux  dépens  de  toutes  les  libertés,  qu'ils  en  sont  devenus, 
inutiles. 

Les  légistes  avaient  mené  la  nation  jusqu'à  l'unité  ;  d'au- 
tres se  chargèrent  de  la  mener  à  la  liberté.  Ceux-là  avaient 
fondé  l'État,  ceux-ci  préparèrent  l'édosion  de  la  démocratie.. 
Le  xvui"  siècle  est  celui  des  philosophes  :  les  légistes  ne 
valent  en  ce  siècle  qu'autant  qu'ils  sont  des  philosophes.  Le 
président  de  Montesquieu  fait  l'Esprit  des  lois,  mais  ce  sont 
des  hommes  de  lettres  comme  Voltaire,  comme  Rousseau,, 
c'est  l'armée  physiocrate  et  encyclopédiste  qui  préparent  la. 
réforme  des  lois. 

Montesquieu  lui-même  ne  manque  pas  de  hardiesse'.  «  Sur 
les  points  importants,  dit  M.  Bardoux,  l'Esprit  des  lois  n'hé- 
site pas.  Plus  de  substitutions,  elles  gênent  le  commerce  ; 
pas  de  biens  de  mainmorte,  le  clergé  est  une  famille  qui  ne 
doit  pas  s'augmenter  ;  pas  de  rentes,  et  beaucoup  de  prêts  à 
intérêt.  »  Liberté  des  personnes,  au  profit  de  l'agriculture, 
qui  ne  prospère  qu'entre  des  mains  libres  ;  pas  d'unions  in- 
dissolubles ;  peu  de  procédure,  concision  et  simplicité  de 
la  loi. 

M.  Bardoux  a  un  excellent  développement  sur  Voltaire  lé- 
giste. 11  note  parfaitement  ses  qualités  et  ses  défauts  :  or,  ses 
défauts  mêmes,  pour  l'œuvre  qu'il  poursuit,  sont  une  force. 
Il  eut  une  action  énorme  sur  la  Révolution;  plus  lard  on  se 
souviendra  de  lui  à  la  Constituante  :  «  Si  les  cahiers  des  bail- 
lages,  dit  M.  Bardoux,  avaient  demandé  la  suppression  du 
serment  imposé  à  l'accusé ,  l'abolition  déjà  édictée  de  la 
question  et  de  la  sellette,  la  puldicité  des  débats,  la  liberté 
de  la  défense,  l'obligation  de  motiver  toutes  les  décisions, 
la  suppression  des  commissions  de  jugement,  c'est  que  l'opi- 
nion publique,  échauffée  par  Voltaire  et  par  tous  ceux  qui 
tenaient  une  plume,  avait  depuis  plusieurs  années  claire- 
ment indiqué  ces  réformes.  » 

Dans  les  passages  cités  par  l'auteur,  nous  voyous  Vol- 
taire s'indigner  «  contre  le  fatras  de  nos  différentes  cou- 
tumes, contre  la  multitude  des  édits  »,  protester  contre 
l'inégalité  des  partages,  l'abus  du  droit  de  tester  et  de  la 
puissance  paternelle ,  contre  les  droits  d'aubaine,  les  corvées 
seigneuriales,  les  banalités,  le  droit  de  cliasse,  la  misère  des 
campagnes,  le  maintien  du  servage  en  Franclie-Conité,  l'ex- 
tension des  biens  d'Église,  la  pesanteur  des  dîmes,  la  situa- 
tion intolérable  faite  aux  protestants. 

On  voit  par  ce  jugement  d'un  légiste  sur  Voltaire  légiste 
que  celui-ci  était  versé  dans  la  connaissance  des  lois  conmic 
dans  la  connaissance  de  toutes  les  sciences,  et  que  l'avocat 
des  Calas  était  aussi  propre  à  vulgariser  de  justes  notion» 
sur  la  réforme  des  codes,  qu'à  rendre  accessibles  les  ques- 
tions les  plus  ardues  de  la  philosophie,  de  l'économie  poli- 
tique ou  de  la  théologie. 


LES  LEGISTES  DANS  L'ANCIENNE  FRANCE. 
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IV 


M.  Bardoux  aborde  ensuite  les  travaux  des  légistes  de  la 
Constituante  dans  les  cinq  grands  comités  :  le  comité  féodal, 
le  comité  ecclésiastique,  celui  de  judiciature,  celui  de  légis- 
lation criminelle,  celui  de  constitution. 

Il  semble  admettre,  avec  la  plupart  des  constituants,  la 
distinction  entre  la  féodalité  dominante  et  la  féodalité  contrac- 
tuelle. «  L'Assemblée  avait  détruit  les  droits  qui  étaient  ser- 
viles  et  conservé  ceux  qui  étaient  contractuels  en  leur  ap- 
pliquant le  principe  du  rachat.  La  Convention,  ajoute-t-il,  de- 
vait aller  plus  loin.  »  .M.  Bardoux  pourrait-il  le  regretter? 
M.  Doniol  n'a-t-il  pas  démontré  que  les  droits  soi-disant 
issus  de  la  féodalité  contractuelle,  mais  qui,  en  réalité,  pro- 
cédaient souvent  de  l'usurpation,  du  dol  et  de  l'abus  d'au- 
torité, formaient  pour  las  campagnes  une  charge  écrasante, 
que  la  liquidation  ordonnée  par  la  Constituante  les  ren- 
dait encore  plus  pesants,  que  partout  les  communes  éle- 
vèrent de  véhémentes  protestations ,  qu'il  n'y  avait  pas 
■d'émancipation  pour  le  paysan  si  l'abolition  des  derniers 
vestiges  de  la  féodalité  n'était  pas  complète?  C'est  de  ce 
bienfait  que  le  pays  est  redevable  à  la  Convention,  bien  plus 
■qu'à  la  Constituante. 

M.  Bardoux  a  d'ailleurs  laissé  pressentir  pourquoi  les 
hommes  de  la  Constituante  étaient  incapables  de  conduire 
la  réforme  jusqu'au  bout.  .N'a-t-il  pas  montré  que  les  légistes 
du  xvjii^  siècle — et  le  nombre  en  était  grand  dans  notre  pre- 
mière Assemblée  —  avaient  eu  dans  les  derniers  temps 
d'étranges  complaisances  pour  la  seigneurie?  Les  feudistes 
s'étaient  occupés  surtout  à  réhabiliter  les  droits  féodaux,  à 
justifier  sur  de  prétendus  contrats  les  corvées,  les  tailles,  le 
droit  de  gîte,  «  métamorphosant  le  moyen  âge  en  une  bien- 
heureuse Arcadie  peuplée  de  bergers  et  de  bergères  dignes 
du  pinceau  de  Walleau  et  de  Boucher».  M.  Bardoux  nous  a 
montré  les  légistes  «devenus  presque  partout  possesseurs  de 
fiefs  et  de  censives,  acquéreurs  de  redevances  féodales  et  de 
mainmorte,  propriétaires  ou  officiers  de  justices  seigneu- 
riales ,  et,  il  faut  le  reconnaître,  le  vilain  avait  plus  perdu 
■que  gagné  à  passer  des  mains  d'un  noble  de  race  dans  celles 
d'un  bourgeois  anobli.  »  Ils  étaient ,  suivant  l'énergique 
expression  des  doléances  rurales,  des  valets  de  seigneurie. 

Ceci  implique  pourquoi  la  Constituante  montra  tant  d'hési- 
tation devant  la  grande  réforme  ;  pourquoi  elle  laissa  sub- 
sister cette  distinction  de  fantaisie  entre  la  féodalité  domi- 
nante et  la  féodalité  contractuelle;  pourquoi  elle  dut  aban- 
donner à  la  Convention  la  tùche  d'achever  l'émancipation 
des  campagnes  et  de  constituer  notre  grande  démocratie  ru- 
rale. 

En  revanche,  je  serais  tenté  de  prendre  contre  M.  Bardoux 
la  défense  des  légistes  du  comité  ecclésiastique.  Il  estime 
que  «  imposer  à  l'Église  une  constitution  civile  était  une 
faute  que  nous  ne  saurions  trop  blâmer  »,  et  que  «  l'Assem- 
blée violait  ainsi  la  plus  sacrée  des  libertés,  celle  de  la  con- 
science».—  «  N' usurpait-elle  pas  des  droits  qui  n'apparte- 
naient qu'à  l'Église?  »  —  11  faut  se  demander  ce  que  l'on 
entend  par  la  liberté  de  conscience  et  aussi  ce  que  l'on  en- 
tend par  l'Église. 

On  ne  peut  nier  que  l'Église,  telle  qu'elle  existait  à  la  fin 
du  xvni^  siècle  et  telle  qu'elle  existe  encore  aujourd'hui,  ne 
ressemble   guère  à  ce  que  fut  l'Église  dans  les  premiers 


siècles  chrétiens.  Elle  a  subi  dans  le  cours  des  siècles  des 
transformations  plus  considérables  encore  que  celles  qu'a 
pu  subir  l'État. 

M.  Guizot  a  fort  bien  montré  comment,  à  l'origine,  les 
laïques  étaient  associés  aux  prêtres  dans  le  gouvernement  de 
l'Église  ;  comment  toute  l'autorité  passa  peu  à  peu  des  fidèles 
au  clergé,  des  simples  prêtres  aux  évèques,  des  évéques  aux 
papes  :  ceux-ci  ne  purent  même  acquérir  dans  l'Église  un 
pouvoir  absolu  qu'au  prix  de  plusieurs  révolutions  religieuses 
dont  leur  autorité  fut  toujours  l'occasion  ;  ils  ne  purent  ré- 
gner que  sur  l'Église  amoindrie  par  la  sécession  des  États 
orthodoxes  au  xi''  siècle,  par  la  sécession  des  États  protes- 
tants au  xvi=  siècle,  sans  parler  d'autres  déchirements  pro- 
fonds au  sein  des  pays  catholiques.  L'histoire  du  moyen  âge 
montre  comment  les  circonstances  générales  ont  favorisé 
cette  série  d'usurpations  sur  les  laïques  :  elles  ont  eu  leur 
raison  d'être  à  un  moment  où  le  clergé  était  l'élite  de  l'in- 
telligence en  Europe.  En  était-il  de  même  au  xviii^  siècle? 
Ne  pouvait-il  s'éveiller  dans  l'esprit  de  chrétiens  fervents 
et  réfléchis  le  désir  de  réformer  quelques-uns  des  abus  qui 
s'étaient  introduits  pendant  le  moyen  âge  et  pendant  les  pé- 
riodes de  complicité  entre  les  rois  et  les  papes?  Les  hommes 
du  comité  ecclésiastique  ,  aguerris  dans  les  luttes  du  jansé- 
nisme contre  le  jésuitisme,  étaient  très-forts  sur  la  théo- 
logie et  sur  l'histoire  de  l'Église  ;  la  constitution  civile  du 
clergé  élaborée  par  eux  présentait  le  minimum  des  revendi- 
cations que  la  société  chrétienne  avait  à  exercer  contre  le 
corps  ecclésiastique. 

.M.  Bardoux  parle  de  «  droits  qui  n'appartenaient  qu'à 
l'Église  11.  Mais  l'Église  de  France,  dans  le  sens  historique, 
dans  le  sens  équitable  du  mot,  ne  comprenait  pas  seulement 
les  évêques,  les  prêtres  et  les  moines  :  elle  comprenait  toute 
la  nation  catholique  ;  elle  comprenait  même  ceux  qu'un  abus 
de  pouvoir  ecclésiastique  avait  exclus  de  l'Église  ou  qui ,  in- 
dignés des  abus,  s'étaient  séparés  d'elle. 

Du  moment  qu'on  discutait  les  pouvoirs  du  clergé,  qu'on 
lui  demandait  compte  de  la  façon  dont  il  les  avait  exercés, 
la  constitution  de  l'Église  se  trouvait  remise  en  question  : 
elle  pouvait  subir  des  réformes  tout  comme  l'État  s'en  im- 
posait. 

Le  26  mai  1790,  raconte  M.  Bardoux,  l'archevêque  d'Aix, 
de  Boisgelin,  caractérisa  d'un  mot  le  projet:  «  L'Église  seule 
peut  gouverner  le  spirituel  ;  consultons  l'Église  gallicane  par 
un  conclave  national.  »  L'archevêque  d'Aix  ne  voyait-il  pas 
que  le  conclave  qu'il  demandait  était  déjà  réuni?  L'Église  de 
France  étant  à  peu  près  adéquate  à  la  nation  elle-même,  il 
en  résultait  que  les  représentants  de  la  nation  représentaient 
fort  bien  l'Église;  l'Église  de  France,  dans  son  intégralité, 
était  beaucoup  mieux  représentée  par  la  Constituante  qu'elle 
ne  l'avait  été  par  tous  les  conciles  qui  s'étaient  succédé  de- 
puis Charlemagne. 

Lorsqu'on  parle  de  la  liberté  de  conscience,  il  faut  éviter 
une  confusion  qui  engendrerait  un  sophisme.  Il  n'y  a  pas 
seulement  violation  de  la  liberté  de  conscience  quand  une 
puissance  temporelle  opprime  une  Église  ;  il  y  a  aussi  viola- 
tion de  la  liberté  de  conscience  quand,  au  sein  de  l'Église, 
le  corps  ecclésiastique  opprime  la  société  religieuse  ;  quand 
il  impose  des  dogmes  qui  répugnent  à  la  majorité;  quand  il 
la  met  en  demeure  d'opter  entre  ses  opinions  politiques  et 
sa  quiétude  religieuse  ;  quand  il  poursuit  l'extension  de  son 
autorité  même  au  prLx  du  trouble  dans  les  consciences  et  de 
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démembremenls  dans  TÉdisc  ;  quand  il  invente  des  supersli- 
lions;  quand  il  déclare  la  guerre  aux  priiuipes  sur  lesquels 
repose  la  société  civile.  Voilà  une  des  formes  de  la  violation 
de  la  liberté  de  conscience,  Tune  des  plus  graves,  des  plus 
douloureuses,  des  plus  fécondes  en  dccliireuients.  Elle  est 
aussi  la  plus  fréquente. 

Le  rétablissement  des  élections  ecclésiastiques  telles  qu'el- 
les existaient  au  v^  siècle,  telles  que  nous  les  retrouvons 
dans  les  pages  si  vivantes  de  Sidoine  Apollinaire,  était  une 
mesure  qui  avait  pour  elle  le  droit  et  l'histoire.  Une  partie 
des  prêtres  et  des  évéques  protestèrent  ;  mais  non  pas  tous, 
qu'on  le  remarque  bien.  La  cour  de  Rome  fulmina  ;  on  pou- 
vait s'y  attendre.  Quelle  autorité  absolue  se  voit  imposer  de 
bon  gré  une  limitation  de  pouvoir? 

La  constitution  civile  amena  de  grands  désastres,  mais  ce  fut 
par  suite  de  circonstances  que  les  membres  du  comité  ecclé- 
siastique ne  pouvaient  prévoir.  Si  les  puissances  européennes 
n'avaient  pas  essayé  de  troubler  la  France  dans  son  œuvre  de 
réorganisation  ;  si  l'émigration  n'avait  pas  attiré  sur  nous  la 
coalition  ;  si  la  guerre  étrangère  n'était  pas  venue  encourager 
la  guerre  civile,  la  cour  de  Rome,  ne  se  trouvant  appuyée  ni 
par  les  Autrichiens  ni  par  la  Vendée,  aurait  fini  par  accepter 
une  constitution  civile  du  clergé.  La  réforme  religieuse  des 
constituants  serait  aujourd'hui  la  loi  de  l'État  et  de  l'Église. 
La  société  civile  réussit  dans  ses  revendications  contre  le 
pouvoir  royal;  la  société  religieuse  échoua  dans  ses  revendi- 
cations contre  le  pouvoir  sacerdotal. 


Que  de  passages,  dans  ce  livre  de  M.  Bardoux,  seraient 
matière  à  réflexion  !  que  de  développements  il  faudrait  re- 
produire ou  analyser!  que  de  citations  curieuses  à  relever! 

On  peut  regretter  que  M.  Bardoux  arrête  son  étude  à  la 
Constituante,  sauf  quelques  pages  pour  nous  mener  jusqu'à 
la  Restauration.  La  préférence  que  M.  Bardoux  donne  à  la 
Constituante  sur  la  Convention  est  visible,  et  pourtant  toutes 
deux  ont  fait  ieur  œuvre  ;  toutes  deux  ont  contribué,  inéga- 
lement il  est  Trai,  à  rédiger  le  code  de  la  Révolution.  Sans 
doute,  sous  la  seconde  de  ces  Assemblées,  «  les  hommes 
d'action,  comme  dit  .M.  Bardoux,  jetèrent  comme  suprême 
argument  la  hache  dans  la  balance  »  ;  il  sait  bien  cependant 
que,   sans  la  guerre  étrangère,  la  Terreur  n'eût  pas  existé. 

Le  peu  de  svmpathie  qu'éprouve  l'auteur  pour  la  Conven- 
tion nous  prive  de  pages  intéressantes  sur  les  légistes 
de  1792  et  de  1793.  Ainsi  M.  Bardoux,  qui  a  si  bien  étudié 
les  travaux  de  Merlin  de  Douai,  ne  prononce  même  pas  le 
nom  de  son  homonyme  de  Thionville,  député  à  la  Législative 
et  à  la  Convention;  et  pourtant  Merlin,  avocat  au  parlement  de 
Metz,  reproduit  plus  d'un  trait  du  légiste  Doyat  :  comme  lui, 
il  savait  défendre  le  droit  nouveau  par  les  armes  et  par  la 
parole;  comme  lui,  il  fut  un  jurisconsulte  artilleur  :  il  pointa 
les  canons  de  larépublique  sur  les  champs  de  bataille  du  Rhin 
et  de  la  Vendée. 

Cette  anal; se  ne  donnera  qu'une  idée  incomplète  du  beau 
livTe  de  .M.  Bardoux  :  c'est  l'histoire  de  France  à  un  point  de 
vue  nouveau.  Bien  que  le  député  du  Puy-de-Dôme  ait  sur- 
tout développé  les  épisodes  où  figurent  les  légistes  de  l'Au- 
vergne, sur  lesquels  il  a  pu  se  procurer  des  documents  nou- 
veaux ;  bien  qu'il  aime  à  signaler  dans  la  Constituante  et  dans 
la  Convention  «  la  prédominance  du  midi  delà  France  sur 


le  nord  »,  et  à  faire  ressortir  «  le  caractère  provincial  »  de  la 
révolution  de  1789,  il  est  étranger  à  tout  exclusivisme  local. 
Le  passage  suivant,  sur  lequel  j'aime  à  terminer  cette  étude, 
montre  que  le  patriotisme  de  M.  Bardoux  n'est  pas  une  ques- 
tion de  latitude  et  que  la  pairie  ne  lui  paraît  plus  Olre  com- 
plète lorsqu'une  seule  des  provinces,  de  caractère  si  difl'érent, 
dont  l'harmonie  est  l'àme  de  la  France,  nous  est  ravie  ; 

<i  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  préoccupations  de  ce 
temps-ci  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  ne  puissent  plus,  avec 
leur  libéralis«ie  convaincu,  leur  raison  éclairée  et  froide, 
leur  amour  des  idées  pratiques,  rétablir  la  pondération  avec 
les  imaginations  vives  et  excitables,  avec  les  qualités  aimables 
et  séduisantes ,  avec  la  mobilité  d'impressions  qui  caracté- 
risent nos  populations  méridionales.  » 

A.  R. 


CIRQUE  D'HIVER 

RÉUNION     PLBLIOUE  (t) 

LE  PÈRE  HYACINTHE  LOVSO.N 
La  crise  morale  (2) 

Mesdames,  Messieurs, 

C'est  aujourd'hui  que  s'achève  la  série  de  nos  conférences. 
Je  crois  me  faire  votre  interprète  à  tous  en  remerciant  les 
hommes  bienveillants  et  distingués  qui  les  ont  présidées. 

J'ai  besoin  aussi  de  vous  remercier  vous-mêmes  de  l'appui 


:'l)  Voy.  les  deux  preniièros  confùrencos  du  P.  Hyacinthe  Loyson 
dans  les  deux  derniers  numéros. 

(■2)  La  séance  est  présidée  par  M.  Eugène  Pellntan,  sénateur,  ayant 
pour  assesseurs  les  présidents  dos  doux  séances  précédentes,  MM.  Eti- 
gène  Vung  et  Clamageran. 

M.  le  président  s'exprinio  en  ces  termes  : 

Il  Mesdames,  messieurs, 

«  En  voyant  ce  nombreux  auditoire,  venu,  malgré  le  mauvais 
temps,  de  tous  les  points  de  Paris,  je  ne  lui  demande  pas,  je  ne  me 
demanderai  pas  il  moi-même  à  quel  sentiment  il  a  obéi  on  accourant 
dans  cette  enceinte. 

«  Los  uns,  c'est  l'immense  majorité,  ont  obéi,  j'en  suis  sur,  à  des 
sentiments  de  sympathie;  —  quelques-uns  peut-être,  et  j'espère  qu'il 
y  en  a  peu,  :\  dos  sentiments  d'antipathie  ;  —  d'autres,  enfin,  à 
des  sentiments  do  curiosité;  mais,  quels  que  soient  les  motifs  de  cha- 
cun, jo  le  dis  avec  une  entière  conviction,  tous  assistent  il  un  grand 
spectacle,  il  un  spectacle  fait  pour  émouvoir  et  pour  réjouir  les  par- 
tisans de  la  liberté  do  la  pensée  et  de  l.i  liberté  de  la  conscience. 
(Applaudissements,  j 

<i  II  y  a  (pielques  années,  un  hommn  prêchait  dans  l'église  Notre- 
Dame  ;  une  l'oulc  intolligonto  aflluait  au  piod  do  sa  chaire,  ot,  parmi 
les  assistants,  on  remarquait  le  plus  souvent  Moutalembert  et  Berryor. 
qui  venaient  entendre  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale  comme  un  écho 
de  leur  éloquence  ensevelie  sons  les  débris  de  la  tribune  que  le  plus 
taciturne  des  conspirateurs  avait  renversée...  (Applaudissements.)  C'é- 
tait à  cotte  tribune  qu'il  avait  prêté  serment,  elle  était  pour  lui  une 
injure  personnelle. 

«  .V  cette  époque,  le  Père  Hyaciiitlic  était,  je  ne  dirai  pas  le  prédi- 
cateur il  la  mode,  je  croirais  faire  injure  ii  l'austérité  conmio  il  l'au- 
torité de  son  tab-nt  (applaudissements),  mais  il  était  acclamé,  applaudi 
par  cette  presse  qui  l'injurie  aujourd'hui,  par  cette  dévotion  ii  la  foi- 
fanatique  et  frivole  qui  sait  si  bien  alterner  les  minutes  du  toiifes- 
sionnal  avec  les  heures  du  boudoir. 

n  Mais  un  jour  il    est    arrive   qu'en  pleine   possession  do   sa  célu- 
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que  vous  m'avez  donné  par  votre  présence  et  par  vos  sympa- 
thies. Ces  encouragements,  si  je  les  ai  bien  compris,  s'adres- 
saient avant  tout  à  ma  sincérité;  et,  sous  ce  rapport,  je  ne 
crains  pas  de  dire  que  je  les  mérite.  Je  peux  me  tromper, 
messieurs,  mais  je  ne  cherche  à  tromper  personne,  et,  dans  le 
cours  d'une  vie  à  laquelle  l'unité  a  manque,  peut-Otrc  en 
apparence  plus  qu'en  réalité,  j'ai  toujours,  époque  par  époque, 
rendu  un  témoignage  fidèle  à  ce  que  je  croyais  juste  et  vrai. 


brité,  je  devrais  ajouter  de  sa  gloire  de  prédicateur  si  je  ne  craignais 
d'offenser  sa  modestie,  il  ■  st  arrivé,  dis-je.  que  tout  à  coup  il  a  été 
atteint  d'un  de  ces  doutes  profonds,  de  ces  doutes  poignants  que  l'on 
veut  résoudre  à  tout  prix,  sous  peine  de  mourir  de  la  pire  dos  morts, 
la  mort  de  la  conscience.  (Sensation.) 

"Il  avait  relu  l'Évangile,  et  en  en  comparant  le  te\le  au  cnmmen- 
taire  qu'on  venait  de  lui  donner  quelque  part,  il  y  trouvait  un  tel 
écart  qu'il  est  descendu  en  lui-même  et  qu'il  y  reprit  un  nouveau 
point  de  départ  pour  ses  convictions.  Mesdames,  messieurs,  je  ne 
connais  rien  de  plus  pathétique  et  de  plus  douloureux  à  la  fois  que 
cette  situation  de  l'homme  qui  pendant  des  années  a  gardé  une  con- 
viction, et  qui  s'en  est  fait  l'apôtre,  et  qui  un  jour  est  obligé  par  les 
protestations  de  sa  raison  et  de  sa  conscience  de  se  poser  cette  ques- 
tion que  tous  les  hommes  qui  pensent  doivent  se  poser  :  Suis-je  bien 
sur  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance,  ou  du  moins  snis-je  bien  sûr  de 
cette  vérité  tout  entière'?  —  et  à  qui  il  a  fallu  alors,  sacrificateur  et  holo- 
causte de  lui-même,  immoler  dans  son  âme  ce  qu'il  avait  aimé,  et  de 
toutes  les  fibres  de  l'homme  ancien,  brisé  et  broyé,  refaire  en  quelque 
sorte  l'homme  nouveau  que  vous  allez  entendre,  (.^pplaudissemcnts.) 
Cl  Oui.  ce  spectacle,  comme  je  vous  le  disais  en  commençant,  a  sa 
grandeur,  car  c'est  dans  la  recherche  de  la  vérité  que  consiste  la 
grandeur  de  l'âme  humaine.  Certes,  le  révérend  Père  Hyaciutho 
Loyson  a  eu  à  lutter,  il  a  eu  à  souffrir,  il  a  dû  abandonner  des  ami- 
tiés bien  chères!  Parmi  celles-là,  il  en  est  une  du  moins  qui  a  disparu 
dans  la  tombe  sans  l'abandonner,  je  demande  à  la  citer  :  ^'est  celle 
de  Montalembert  ;  Montalembert  lui  est  resté  fidèle  jusqu'à  la  mort,  et 
je  trouve  que  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  du  révérend 
Père  Hyacinthe,  car  c'est  un  de  ceux  qui  l'avaient  vu  s'écarter  do 
l'Église  ofTicielle  avec  le  plus  de  douleur. 

CI  Eh  bien,  oui,  le  Père  Hyacinthe,  quand  le  doute  est  venu  l'as- 
saillir, avait  le  choix  de  la  conduite  à  tenir  :  il  pouvait  choisir  le  si- 
lence, se  contenter  de  gémir  et  de  protester  à  voix  basse  comme 
Rosmini  dans  sa  cellule,  ou  se  taire  comme  le  Père  Lacordaire  ; 
il  n'a  pas  voulu  chercher  un  refuge  dans  ce  qui  est  le  dernier  état 
de  l'âme,  l'hypocrisie;  il  a  fait  ce  qu'avaient  fait  avant  lui  Lamen- 
nais, Victor  Hugo,  Lamartine,  ces  géants  de  l'esprit  moderne  ;  il  a 
marché  dans  le  sens  du  siècle,  tout  en  retenant  la  partie  qu'il  a  cru 
devoir  retenir,  et  que  je  n'ai  pas,  moi,  à  juger,  de  ses  croyances  an- 
ciennes. Voilà  ce  qu'il  a  fait  :  eh  bien,  permettez-moi  de  le  lui  dire, 
qu'il  soit  le  bienvenu  dans  nos  rangs;  c'est  lui  qui  a  eu  le  plus  à 
lutter,  le  plus  à  souffrir;  c'est  lui  qui  est  venu  de  plus  loin,  et  par 
les  chemins  les  plus  âpres;  qu'il  soit  le  bienvenu,  car  sa  présence  au 
milieu  de  nous,  elle  est  la  constatation  do  ce  grand  mouvement  d'idées 
philosophiques  et  religieuses  qui  nous  entraîne  vers  un  avenir  nou- 
veau, sans  qu'aucun  de  nous  puisse  le  formuler  d'avance.  Ah  !  sans 
doute,  il  a  dû  encourir  bien  des  haines,  soulever  bien  des  animo- 
sités,  —  et  elles  ont  été  d'autant  plus  implacables  qu'on  perdait  en  lui 
un  prédicateur  qu'il  n'était  pas  facile  de  remplacer,  car  on  a  été  obligé 
pour  cela  de  sortir  des  rangs  du  clergé  et  d'aller  lui  chercher  des  suc- 
cesseurs sous  l'uniforme  des  cuirassiers.  (Kires  et  applaudissements 
prolongés.) 

11  Je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus  longtemps.  Vous  avez  tous  hâte 
d'entendre  la  parole  du  grand  orateur,  mais  permettez-moi  de  con- 
stater le  grand  progrès  l'ait  par  la  liberté  de  penser.  11  y  a  trois  siècles... 
uu  siècle  peut-être,  on  aurait  allumé  un  bûcher  (on  rit),  eh  oui,  le 
bûcher  de  Jean  Huss,  le  bûcher  de  Jordano  Bruno,  le  bûcher  de  Jeanne 
d'Arc,  brûlés  par  l'inquisition.  (Applaudissements.) 

11  Aujourd'hui  nous  n'avons  rien  de  pareil  à  craindre  :  l'inquisition 
on  est  réduite  à  calomnier  et  à  injurici',  à  jeter  de  la  boue  en  gants 
blancs,  à  siffler  quelquefois.  (Rires  et  applaudissements.)  Elle  est 
tombée  bien  bas,  et  si  elle  voulait  siffler,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  je  l'en  remercierais  :  le  sifflet  d'un  certain  parti  serait  le  compli- 
ment le  plus  flatteur  pour  le  révérend  Père  Hyacinthe.  (Nouveaux 
applaudissements.)  » 


Mais  vos  applaudissements  montaient  beaucoup  plus  haut 
que  ma  personne  ;  ils  saluaient  deux  grandes  causes  dont  je 
ne  suis  que  l'humble  champion  :  la  liberté  de  conscience 
et  la  réforme  religieuse.  La  liberté  de  conscience ,  notre 
honorable  président  vient  d'en  parler  avec  des  accents  élo- 
quents et  qui  m'ont  ému  pUis  que  tout  autre;  je  n'ajouterai 
rien  à  ce  qu'il  en  a  dit.  Quant  à  la  réforme  rehgieuse,  je  sais 
très-bien  que  tous  ici  ne  l'entendraient  pas  en  tout  point 
comme  moi;  mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affirmant 
que  la  très-grande  majorilé  de  cet  auditoire  y  voit  un  devoir 
qui  s'impose  chaque  jour  davantage  au  double  point  de  vue 
de  l'avenir  du  christianisme  et  de  l'avenir  du  pays.  (Applau- 
dissements.) 

Mesdames,  messieurs,  vous  m'avez  rendu  la  parole,  et  avec 
elle  mon  pays.  Je  vous  en  remercie.  (Nouveaux  applaudis- 
sements.) 

Je  tâcherai  d'user  de  la  parole  et  de  servir  la  France.  Je  ne 
sais  sous  quelle  forme  se  poursuivra  cette  œuvre,  car  c'est 
une  œuvre,  en  vérité,  que  nous  avons  commencée  ici, 
œuvre  de  réforme,  je  viens  de  le  dire,  œuvre  de  progrès  par 
conséquent,  et  en  même  temps,  parce  qu'elle  est  de  réforme 
et  parce  qu'elle  est  de  progrès,  œuvre  de  conservation  et  de 
conciliation  religieuse  et  sociale.  (Applaudissements.)  Je  ne 
sais  pas  sous  quelle  forme  se  poursuivra  cette  œuvre,  mais 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'avec  l'aide  de  Dieu  et  avec  votre  aide 
aussi,  elle  se  poursuivra  ! 

J'aborde  maintenant  mon  sujet  :  la  crise  morale. 

Si  j'essaie  de  caractériser  en  deux  mots  la  crise  morale  où 
nous  nous  débattons,  je  dirai  qu'elle  est  la  lutte  entre  la 
morale  religieuse  et  la  morale  purement  humaine  et,  pour 
mettre  les  noms  propres,  entre  la  morale  chrétienne  et  1b 
morale  indépendante.  Vous  le  voyez  tout  d'abord,  la  crise 
morale  est  intimement  liée  à  la  crise  religieuse,  et  dans  le 
fond,  elle  ne  fait  qu'un  avec  elle.  Aussi  ne  puis-je  traiter  mon 
sujet  sans  parler  de  toutes  les  deux  à  la  fois.  Je  le  répète 
encore,  je  ne  discuterai  aucun  dogme  religieux,  la  loi  me  l'in- 
terdit; je  ne  prendrai  parti  pour  aucune  politique,  la  compé- 
tence me  manque,  et  quand  j'aurais  la  compétence,  le  désir 
m'en  ferait  défaut.  J'entends  néanmoins  traiter  la  question 
morale  dans  toute  son  ampleur  religieuse  et  sociale,  et  par 
conséquent  je  me  place  résolument  avec  vous  sur  le  terrain 
de  la  philosophie  sociale.  Car,  messieurs,  ces  deux  adver- 
saires sont  encore  trop  abstraits  —  morale  chrétienne  et 
morale  indépendante,  —  et  voici  qu'ils  prennent  corps  dans 
deux  puissances  dont  l'une  s'appelle  la  théocratie  et  l'autre 
la  démocratie.  La  morale  religieuse  est  la  forme  par  excel- 
lence de  la  souveraineté  de  Dieu  sur  la  terre  :  car  Dieu  ne 
règne  pas,  comme  les  puissances  de  ce  monde,  par  des  volon- 
tés arbitraires  ou  par  des  institutions  politiques,  mais  par  la 
vérité  et  la  justice  s'imposant  d'abord  aux  consciences  indi- 
viduelles et  par  elles  à  tout  l'ordre  social.  Mais  les  représen- 
tants de  la  morale  religieuse  confondent  trop  souvent  leur 
règne  personnel  avec  le  règne  du  souverain  invisible:  c'est  la 
théocratie  ou,  pour  parler  plus  exactement,  l'abus  de  la 
théocralie.  Alors  une  grande  protestation  s'élève  contre  l'ex- 
ploitation des  consciences,  conire  la  domination  des  prê- 
tres !  Mais  —  laissez-moi  être  juste  aussi  en  face  du  siècle  — 
des  excès  contraires  se  produisent  :  les  théoriciens  de  la  li- 
berté absolue  affirment  que  la  démocratie  —  la  leur  —  est 
incompatible  avec   toute    autorité  supérieure   à  l'homme, 
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même  avec  le  Décalogue,  et  ce  n'est  plus  seulement  aux  abus 
de  la  rolii-'ion  qu'ils  en  veulent,  mais  au  règne  et  à  l'idée 
mOme  de  Dieu. 

Voilà  les  excès  de  la  démoeralii'  en  lace  des  excès  delà 
ihéocralie  ! 

Et  voilà  la  crise  formidable  où  nous  sommes  entrés,  de- 
puis trente  ans  surtout,  et  où  nous  nous  enga£;eons  chaque 
jour  plus  a\ant'.  Je  reconnais,  avec  ses  adversaires,  que  la 
théocratie  romaine  —  nommons-ln  par  son  nom  —  est  un 
dancer,  un  immense  danger  ;  mais  dans  les  moyens  qu'ils 
proposent  pour  conjurer  ce  danger,  quand  ces  moyens  ne 
sont  pas  ineptes  ou  iniques,  je  ne  puis  voir  une  efficacité 
véritable.  Je  voudrais  m'en  convaincre  avec  vous. 

Trois  principales  solutions  à  la  question  religicso-sociale 
-ont  été  proposées,  la  première  par  les  hommes  de  science, 
les  deux  autres  par  les  hommes  politiques.  L'élimination  par 
la  science  de  la  morale  chrétienne  et,  d'une  manière  plus 
.générale  encore,  de  la  religion  elle-même,  —  voilà  la  pre- 
mière. La  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  entendue  dans 
le  sens  d'une  séparation  de  la  société  et  de  la  religion,  voilà 
la  seconde, —  et  enfin,  —  celle-là,  nous  la  discuterons  à  peine, 
parce  qu'elle  n'en  est  pas  digne,  —  l'asservissement  des  con- 
sciences et  de  l'Église  à  l'Étal. 

Après  avoir  écarté  ces  trois  solutions,  vous  ne  me  deman- 
derez pas,  aujourd'hui  du  moins,  messieurs,  de  vous  présen- 
ter la  mienne  :  la  mienne  serait  directement  religieuse,  et 
encore  une  fois  je  ne  puis  traiter  ici  la  question  religieuse. 
Mais  l'impuissance  des  autres  solutions  établira  du  coup  la 
nécessité  d'nne  solution  supérieure. 

Je  reprends  :  l'élimination  scientifique  de  la  morale 
religieuse  et  de  la  religion  elle-même.  —  Telle  n'est  pas, 
je  le  sais,  la  prétention  de  tous  les  penseurs  contemporains, 
mais  de  ceux-là  seulement  qui  se  rattachent  de  près  ou  de 
loin  à  une  grande  école,  celle  que  nous  nommons  en  France 
positiviste,  et  que  nos  voisins  d'outre-Manche  appellent  de 
préférence,  avec  une  nuance  peul-CIre,  séculariste.  On  s'est 
étonné  qu'en  parlant  de  la  philosophie  dans  ma  première 
conférence,  je  n'ai  pas  même  indiqué  celte  école:  c'est  que 
pour  moi,  la  philosophie,  c'est  surtout  la  métaphysique,  et 
que  l'école  en  question  la  nie.  En  dehors  des  sciences  expé- 
rimentales, elle  est  sceptique. 

Vous  savez  la  théorie  d'Auguste  Comte  et  de  ses  disciples  sur 
ce  qu'ils  appellent  le  développement  do  l'idée  religieuse  dans 
l'humanité.  On  prenait  l'homme  à  son  éclosion  première, 
lorsqu'il  se  dégageait  laborieusement  de  l'étreinte  séculaire 
de  l'animalité  et  qu'il  contractait  ces  besoins  étranges,  si- 
gnes à  la  fois  de  sa  grandeur  et  de  son  inlirmilé,  cette  mala- 
die de  croissance  par  laquelle  il  lui  faut  passer,  mais  dont  il 
aura  tant  de  peine  à  guérir.  Au  point  de  départ,  on  le  trou- 
vait prosterné  devant  son  fétiche  ;  plus  tard,  il  se  relevait  dans 
un  polythéisme  domestique  ou  patriotique,  plus  éclairé,  plus 
généreux,  quelquefois  mémo,  comme  eu  firèce  ou  à  Home, 
éclatant.  Il  montait  encore,  sous  l'impulsion  fatale  de  la  loi  du 
progrés,  et  il  atteignait  les  hauteurs  du  monothéisme  chré- 
tien. Là,  en  vertu  même  de  son  élévation  et  de  sa  pureté 
relatives,  l'idée  religieuse  subissait  une  transformation  radi- 
cale :  de  Ihéologique,  elle  devenait  philosophique,  et  sous 
cette  forme  plus  humaine  elle  régnait  encore  sur  le  monde 
de  la  pensée,  jusqu'à  ce  que  les  métaphysiques  impuissantes 
allassent  re'oiadre  les  religions  usées  et  fissent  place  à  la 


conception  positive  du  monde,  état  définitif  de  l'esprit 
humain  où  les  questions  d'origine  et  de  fin  sont  enfin  recon- 
nues pour  ce  qu'elles  sont  en  réalité,  insolubles.  Si  l'esprit 
humain  est  absolument  et  essentiellement  impuissant  à  les 
résoudre,  pourquoi  essaierait-il  même  de  les  poser?  Tel  est, 
d'après  les  positivistes,  le  terme  de  la  civilisation;  les  esprits 
cultivés  l'ont  atteint  déjà  ;  par  un  progrès  lent,  mais  sûr,  et 
qui  aujourd'hui  se  précipite,  les  nations  occidentales  s'en 
rapprochent  chaque  jour,  et  par  conséquent  le  vrai  moyen 
de  résoudre  la  question  religieuse  sous  toutes  ses  formes, 
dans  l'ordre  social  comme  dans  l'ordre  scientifique,  ce  n'est 
pas  de  l'aborder  de  front,  mais  de  lui  faire  crédit  du  temps 
désormais  assez  court  qui  lui  est  nécessaire  pour  trouver  sa 
solulion  naturelle. 

En  attendant,  il  faut  concentrer  tous  les  efforts  des  hommes 
de  progrès  sur  ce  double  et  capital  objet  :  populariser  et  sé- 
culariser l'instruction,  La  populariser,  l'étendre  par  tous  les 
moyens  possibles  et  la  faire  pénétrer  jusque  dans  les  der- 
nières couches  de  la  société,  —  sous  ce  rapport,  je  suis  tout  à 
fait  avec  les  positivistes,  —  et  la  séculariser,  —  ici  je  ferais 
mes  réserves,  de  grandes  réserves,  —  la  séculariser,  c'est- 
à-dire  rompre  jusqu'à  ses  dernières  attaches  avec  la  religion. 
(Applaudissements.) 

Malheureusement  pour  lui,  le  positivisme,  qui  en  théorie 
condanme  les  hypothèses,  en  fait  un  très-fréquent  usage.  Il 
prétend  s'appuyer  sur  les  faits,  alors  même  qu'il  les  a  contre 
lui.  Je  ne  rappellerai  pas  ici,  pour  ce  qui  toucbe  à  la  partie 
doctrinale  du  système,  que,  bien  loin  de  suivre  une  marche 
nécessairement  ascendante,  les  manifestations  du  sentiment 
religieux  semblent  souvent  obéir  à  une  loi  de  décadence  et 
de  dégénération  ;  qu'au  témoignage  de  plus  en  plus  positif 
de  la  science  contemporaine,  la  période  la  plus  ancienne  des 
grandes  religions  orientales  ollre  un  caractère  beaucoup  plus 
élevé  et  beaucoup  plus  pur  que  celles  qui  l'ont  suivie.  Je 
n'insisterai  pas  non  plus  sur  cette  exception  éclatante  du 
monothéisme  d'Israël,  exception  qui  contredit  tout  le  déve- 
loppement naturel  de  l'humanité,  et  qui  se  place  en  travers 
de  l'histoire  comme  un  véritable  miracle  de  l'ordre  moral. 
Non,  j'aime  mieux  m'arrêter  à  l'époque  présente,  au  sujet 
pratique  qui  nous  occupe.  Quoi  !  vous  affirmez  que  la  religion 
se  relire  de  la  scène  du  monde,  tandis  que,  non  contente  de 
s'y  maintenir  contre  toutes  les  attaques,  elle  l'envahit  avec 
une  énergie  et  des  succès  grandissants  !  Regardez  au  com- 
mencement de  ce  siècle.  Voyez  toutes  les  sociétés  religieuses 
tressaillir  comme  sous  un  souffle  nouveau  :  tout  refleurit, 
dans  le  domaine  des  œuvres  comme  dans  celui  des  idées; 
tout  s'agite,  et  la  lutte  devient  chaque  jour  plus  ardente 
entre  les  croyances  et  les  négations.  Est-ce  là  le  signe  d'une 
puissance  qui  s'en  va?  Mais  qu'est-ce  donc,  à  l'heure  où  je 
parle,  que  votre  politique,  bonne  ou  mauvaise,  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre?  A  Paris  comme  à  Herlin  ,  à  Madrid 
comme  à  Rome,  à  Constanlinople  comme  à  Saint-Pétersbourg, 
quel  est  le  noiud  profond,  le  nœud  inextricable  et  quelque- 
fois sanglant  de  toutes  les  questions  politiques,  si  ce  n'est 
précisément  cette  religion  dont  on  nous  dit  qu'elle  rend  le 
dernier  soupir?  (Applaudissements.) 

Ah  !  vous  vouhez  en  finir  avec  l'abslraclion,  et  vous  avez 
méconnu  les  faits,  et  le  premier  de  tous,  votre  propre  nature! 
Vous  n'avez  pas  compris  que  la  religion,—  quelle  qu'en  soit 
la  forme,  je  n'insiste  pas  pour  le  moment  sur  la  forme,  — 
alors  même  qu'elle  serait  exterminée  de  l'ordre  de  la  science, 
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trouverait  un  refuge  assuré  dans  la  nature  humaine  !  Vous 
n'avez  pas  compris  que  ce  qui  difTéreiicieriiomme  de  l'animal, 
ce  n'est  pas  seulement  le  langage,  comme  je  le  disais  11  y  a 
huit  jours,  mais  c'est  encore  la  préoccupation  ardcnle,  per- 
sévérante, des  questions  d'outre-tonilie.  iiegardez  l'animal, 
notre  frùrc  inférieur,  comme  l'appelle  saint  t'rançois  d'As- 
sise :  lui  aussi  il  traverse  le  problème  de  l'existence,  il 
passe  tantôt  à  travers  la  liberté  des  forets  et  des  déserts, 
et  tantôt  sous  la  servitude  des  cités;  il  connaît  le  travail  et  la 
souffrance,  et  enfin  il  aborde  la  mort;  mais  quelle  placidité, 
j'allais  dire  quelle  majesté  dans  cet  être  qui  observe  toutes 
les  lois  que  nous  violons,  qui  les  observe  sans  intelli- 
gence, il  est  vrai,  mais  sans  contrainte  aussi,  dans  l'élan 
toujours  égal  de  son  magnifique  instinct  !  (Sensation). 
Voilà  ce  qu'est  l'animal!  Mais  ce  qui  nous  sépare  de  lui,  c'est 
qu'en  arrivant  dans  ce  monde  et  nous  sentant  condanuiés  à 
la  mort,  cette  mort,  nous  voulons  qu'elle  nous  rende  sous 
une  autre  forme  la  vie  qu'elle  nous  aura  prise,  et  bon  gré 
malgré,  lorsque  nous  n'avons  pas  violente  en  nous  la  nature 
humaine,  nous  revenons  ;i  ce  problème  éternel.  Dans  un 
livre  justement  célèbre,  jM.  Pelletan  écrivait,  il  y  a  quelques 
années,  cette  phrase  mémorable  qu'il  est  bon  de  rappeler 
sous  la  république  aussi  bien  que  sous  l'empire  :  «  11  fallait 
la  philosophie  de  la  matière  au  ramollissement  de  notre  cer- 
veau (1).  » 

Eh  bien,  quand  on  n'a  pas  ramolli  son  cerveau  par  le 
matérialisme  ou  par  le  scepticisme,  on  n'en  a  pas  fini  avec  le 
problème  d'oulre-tombe  !  Et  voilà  pourquoi,  si  étroite  et  si 
sombre  que  se  fasse  parfois  la  vallée  intérieure  de  la  con- 
science humaine,  il  y  reste  toujours  une  porte  d'espérance, 
comme  dit  le  prophète  :  «  Je  lui  donnerai  une  porte  d'espé- 
rance dans  la  vallée  d'Acor  (2).  î  II  reste  toujours  une  porte 
qui  donne  sur  le  monde  interdit  ;  la  mort  seule  peut  l'ouvrir 
ou  la  fermer  tout  à  fait,  mais  la  vie  la  laisse  enlr'ouverle. 
Est-ce  la  porte  de  la  raison,  d'une  raison  supérieure  à  tous  vos 
raisonnements?  Est-ce  la  porte  de  la  folie,  mais  en  tous  cas 
d'une  folie  fatale?  Y  a-t-il  là  un  chemin  où  l'on  passe,  ou 
bien  un  gouffre  où  l'on  tombe?  Toujours  est-il  qu'un  charme 
irrésistible  ,  une  séduction  tantôt  douce  et  tantôt  terrible 
ramène  là  les  intelligences  les  plus  puissantes,  le  penseur, 
le  savant,  le  poète  ;  les  cœurs  profonds  qui  ont  connu  la  vie 
dans  ses  deux  révélations  supérieures,  l'amour  et  la  dou- 
leur ;  les  parties  en  apparence  les  plus  faibles,  mais  en  réalité 
les  plus  fortes  de  l'humanité,  la  femme  et  l'enfant,  et  ce 
composé  merveilleux  de  la  nature  de  la  femme  et  de  l'en- 
fant, le  peuple  !  Et  c'est  là  que  fe  rencontrent,  se  mêlent  et 
se  heurtent  les  adorations  et  les  blasphèmes,  les  espérances 
et  les  terreurs,  les  amours  et  les  haines  de  l'humanité  reli- 
gieuse ou  impie  !  La  voilà,  cette  ouverture  que  la  science  ne 
fermera  pas  parce  que  la  nature,  plus  forte  que  la  science, 
l'a  creusée  dans  notre  être;  la  ^oilà,  cette  porte  par  laquelle 
rentrera,  malgré  tout,  le  spectre  que  vous  voulez  exorciser^ 
le  spectre  de  l'absolu  !..  (Plusieurs  salves  d'applaudissements.) 
Oui,  messieurs,  le  spectre,  et  non  plus  la  vision  mysté- 
rieuse, mais  lumineuse  et  salutaire,  du  spiritualisme  chré- 
tien ;  le  spectre  bizarre,  grotesque,  malfaisant  de  la  supersti- 
tion et  du  fanatisme  ! 


(t)  La  Nouvelle  Babylune,  p.  242. 
(2)  Osée,  n,  17. 
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Les  hommes  qui  prétendent  représenter  la  science  ont 
affirmé  l'incompélence  absolue  de  la  raison  humaine  dans 
les  choses  de  la  foi  ;  et,  par  un  écho  qui  n'a  pas  tardé  à 
leur  répondre,  les  hommes  qui  prétendent  représenter  la  foi 
ont  proclamé  la  même  iiH:onipétence.  Les  formules  sont  les 
mêmes,  les  conséquences  seules  difl'ércnt  :  la  conséquence 
de  la  science  positiviste  ou  sceptique,  c'est  l'indépendance 
absolue  des  esprits  ;  la  conséquence  de  la  religion  supersti- 
tieuse ou  fanatique,  c'est  l'absolue  soumission,  l'obéissance 
aveugle  de  ces  mêmes  esprits.  (Applaudissements.) 

Plus  de  religion  qui  ait  la  mission  d'inspirer  la  science! 
plus  de  science  qui  ait  celle,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  de 
contrôler  la  religion  !  Dans  ce  moyen  âge  qu'il  ne  faut  pas  cher- 
cher à  ressusciter,  mais  que  nous  devons  juger  avec  équité, 
je  dirai  même  continuer  avec  intelligence,  —  grande  époque 
calomniée,  plus  encore  peut-être  par  ses  apologistes  que  par 
ses  adversaires, —  il  y  avait  dans  toutes  les  universités  de 
l'Europe  une  science  centrale  et  alors  souveraine,  la  théologie. 
Fruit  de  l'intime  union  de  la  raison  et  de  la  révélation,  moitié 
humaine  et  moitié  divine,  la  théologie  exerçait  son  contrôle 
accepté  sur  l'autorité  ecclésiastique  elle-même,  pour  qu'elle 
ne  se  changeât  point  en  arbitraire  et  en  tyraimie  —  l'histoire 
de  notre  grande  Université  de  Paris  en  fait  foi;  —  elle  em- 
pêchait que  l'orthodoxie  traditionnelle  ne  dégénérât  en  for- 
malisme d'abord,  puis  en  pharisaïsme;  elle  retenait  la  piété 
populaire  sur  la  pente  si  facile  du  semi-paganisme.  Il  n'y  a 
plus  de  théologie  aujourd'hui.  Sans  doute  il  faut  s'en  prendre 
à  rultramontanisrne,  qui  n'en  pouvait  conserver  que  le  nom  : 
comment  une  théologie  véritable  serait-elle  compatible  avec 
l'absolutisme  et  l'infaillibilité  du  pape?  Mais  la  faute  en  est 
au  moins  autant  aux  tendances  pusitiNistes  et  sceptiques.  Et 
de  la  sorte  on  a  livré  l'ordre  religieux  aux  entraînements 
aveugles  de  mullifudes  avides  d'un  merveilleux  malsain,  ou 
à  l'arbitraire  impuissant  de  quelques  hommes  qui  parais- 
sent les  conduire  tandis  qu'ils  les  devancent  ou  qu'ils  les 
suivent! 

Autrefois  il  y  avait  des  sommets,  Dieu  a  toujours  aimé  les 
sommets;  il  y  avait  des  cimes  sur  lesquelles  il  s'était  révélé  à 
riionmie.  —  Là,  c'était  dans  la  foudre,  et  il  avait  dit  :  «  Je 
suis  celui  qui  suis,»  et  la  philosophie  humaine  n'avait  pu  que 
conmienter  ce  grand  nom.  —  Ailleurs  c'était  son  Fils,  son 
Fils  qui  mourait  sur  la  croix,  versant  son  sang  et  élevant 
sa  prière  pour  la  rédemption  de  tous  les  coupables  :  «  Mon 
père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  »  Eh 
bien,  à  mesure  que  la  superstition  se  mettra  à  la  place  de  la 
religion  véritable,  les  peuples  n'iront  plus  au  Sinaï  ni  au  Cal- 
vaire, mais  ils  se  répandront  comme  des  troupeaux  sans  pas- 
teurs, alentour  de  je  ne  sais  quelles  montagnes,  à  la  re- 
cherche de  je  ne  sais  quelles  apparitions,  pour  entendre  des 
paroles  que  l'on  ne  discute  pas  parce  qu'elles  sont  à  la  fois 
une  injure  au  ciel,  d'au  l'on  prétend  qu'elles  viennent,  et  à  la 
terre,  qui  les  repoussera.  (Applaudissements.) 

La  première  solution  est  restée  impuissante,  que  dis-je? 
elle  a  aggravé  le  problème,  au  lieu  de  le  résoudre.  On  a  dit  : 
La  science,  la  science  seule,  et  la  foi  disparaîtra  !  La  foi  s'est 
altérée,  mais  la  religion  est  devenue,  en  un  sens,  plus 
puissante  et  d'autant  plus  funeste  qu'elle  se  confond  avec  le 
fanatisme. 

Des  mains  mal  inspirées  des  hommes  de  la  science,  le 
problème  est  passé   dans  celles  des  hommes  d'action,  des 
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hommes  d'État,  des  législateurs  et  des  gouverneurs  des  na- 
tions. Alors  ont  été  présentées  ces  deux  solutions,  réponiianl 
aux  deux  grandes  éroles  qui  parl;i,i;i'nl  encore,  d'une  manière 
heureusement  bien  inégale,  noire  siècle  :  l'école  de  la  lilierté 
et  l'école  de  l'autorité.  L'école  libérale  s'est  ouverlemont  pro- 
noncée pour  la  séparation  de  l'Kglise  et  de  l'État  ;  l'école 
autoritaire  tend  déplus  en  plus,  mais  sans  oser  l'avouer,  vers 
l'asservissement  de  rF.t;lise  et  de  l'Klat. 

Je  n'ai  point  à  étudier  en  elle-même  la  grave  question  de 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Étal  ;  ce  qui  m'occupe  exclu- 
sivement ici,  c'est  de  savoir  si  elle  offre  une  solution  à  la 
crise  religieuse  et  sociale.  Je  réponds  hardiment  que  non. 
Elle  peut  être  légitime,  désirable,  nécessaire  même,  —  je 
n'ai  pas  à  me  prononcer  sur  ces  points  ;  —  ce  que  j'affirme, 
c'est  qu'elle  est  impuissante  à  mettre  un  terme,  par  elle- 
même,  à  la  lutte  de  la  théocratie  et  de  la  démocratie. 

Messieurs,  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  est  un  do 
ces  mots  magiques  dont  la  séduction  n'est  pas  sans  danger, 
parce  qu'en  s'appliquant  à  des  idées  justes,  à  des  sentiments 
généreux,  à  des  progrès  nécessaires,  il  enferme  trop  souvent, 
dans  ses  contours  mal  délinis,  des  conceptions  chimériques 
ou  contradictoires.  11  est  une  autre  formule,  celle  que  le  grand 
ministre  italien,  M.  de  Cavour,  a  livrée  à  la  pulilicité  euro- 
péenne, mais  en  l'empruntant,  il  la  reconnu  lui-même,  à  la 
plume  éminemment  catholique  de  M.  de  Monlalembert  :  vous 
nommez  déjà  l'Église  libre  dans  l'État  libre.  La  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  est-elle  une  autre  expression  de  cette 
même  idée?  Implique-t-elle  entre  l'Église  et  l'État  une  rec- 
UBcation  de  frontières  qui  ne  soit  ni  inspirée  parla  ruse,  ni 
imposée  par  la  force,  mais  dictée  par  la  science  et  par 
l'équité  ?  Les  questions  religieuses  à  l'Église,  les  questions 
politiques  à  l'État,  et  enfin  l'État  aux  citoyens  et  l'Église  aux 
croyants.  Louis  XIV  disait  :  L'État,  c'est  moi  !  Nous  disons 
aujourd'hui  :  L'État,  c'est  nous  !  (.^pplaudis^^ements.)  C'est 
nous ,  comme  citoyens  ;  et  l'Église ,  c'est  nous ,  comme 
croyants;  et  il  faut  que  nous  puissions  nous  développer  libre- 
ment dans  ces  deux  ordres  de  notre  activité.  Il  faut  que  nous 
n'ayons  rien  à  craindre,  comme  citoyens,  des  excommunica- 
tions de  l'Eglise,  et,  comme  croyants,  il  faut  que  nous  n'ayons 
rien  à  redouter  des  injonctions  de  l'État.  (  Applaudisse- 
ments.—In  coup  de  sifflet  retentit.  —  Les  applaudissements 
redoublent.  —  De  toutes  parts  :  A  la  porte  celui  qui  siffle!) 

Le  Pkre  Hyacinthe.  —  Messieurs,  je  réclame  la  liberté  des 
siffleurs...  (Très-bien  !  très-bien  !) 

Je  dis,  messieurs,  que  je  réclame,  la  liberté  des  siffleurs, 
alors  même  qu'ils  ne  comprennent  pas  ce  qu'ils  sifflent... 
'Rire  général;  plusieurs  salves  d'applaudissements.) 

Kt  qu'ils  s'attaquent  à  ce  que  tout  le  monde  doit  admettre, 
la  distinction  de  l'Église  et  de  l'État,  du  citoyen  et  du 
croyant.  (Nouveaux  applaudissements.) 

Je  dis  que,  si  la  séparation  de  l'Kglise  et  de  l'État  exprime 
et  réalise  cette  mutu(dle  indépendance  du  domaine  des 
croyances  et  de  celui  des  lois,  c'est  là  un  grand  et  nécessaire 
progrès,  et  bien  que  le  terme  n'en  soit  pas  atteint,  nous  nous 
en  rapprochons  chaque  jour. 

.Mais,  messieurs,  par  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Étal 
on  a  souvent  compris  l'ignorance  réciproque  et  systématique 
de  l'Église  par  l'Etal  et  de  l'Etat  par  l'Eglise.  J'ai  même  en- 
tendu attribuer  celte  définition  à  un  homme  dont  je  respecte 
infiniment  le  beau  génie  et  la  grande  ûme  :  pour  moi,  je  ne 
pense pa«  qu'elle  solide  Vinel,  elle  est  tout  au  plus  d'un  dis- 


ciple imprudent.  Pour  que  l'État  pi"!!  ignorer  l'Eglise  et  réci- 
pro(iuenient.  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'une  séparation 
totale  de  la  veliyion  el  de  la  société.  Le  ciel  et  la  terre  ne 
sont  pas  séparables  :  il  faut  à  la  demeure  de  riioiiunc  le  i^lobe 
de  la  planète  lialiitable  et  exploitable,  et  alentour,  dans 
l'atmosphère  qui  les  rellétc,  la  lumière  de  l'espace  et  sou 
immensité.  De  même  aussi,  dans  le  monde  moral,  il  nous 
faut  la  terre,  celle  Tioblc  terre  du  foyer  et  de  la  cité  où  nous 
déployons  notre  activité  sociale,  mais  aussi,  autour  de  nous, 
au-dessus  de  nous,  au-dedans  de  nous,  des  courants  d'air 
puissants  qui  nous  élèvent  et  qui  nous  purifient,  des  aspira- 
tions et  des  respirations  d'intini  ! 

Comment  TOtilez-vous  qu'une  Église  —  je  ne  dis  pas  seule- 
ment l'Église  catholique,  mais  une  Église  quelconque  — 
consente  à  ignorer  l'État,  c'est-à-dire,  dans  le  sens  le  plus 
étendu  et  le  plus  moderne  de  ce  mot,  le  pays,  la  société,  tout 
cet  ensemble  de  relations  de  justice  et  de  bienfaisance  qui 
unissent  les  hommes  entre  eux  et  que  la  religion  a  précisé- 
ment pour  mission  de  sauvegarder,  de  purifier,  de  déve- 
lopper? A  la  naissance,  au  mariage,  à  la  mort,  dans  les  trois 
faits  capitaux  de  la  vie  de  l'homme,  la  religion  intervient  avec 
trois  sacrements  solennels,  et  vous  lui  diriez  d'ignorer  la 
famille  !  Quoi  !  ignorer  la  famille  quand  c'est  la  religion,  la 
nôtre,  qui  l'a  faite!  quand  c'est  à  elle  que  nous  devons  nos 
épouses  et  nos  mères!  Je  sais  bien  que  la  femme  romaine  et 
la  femme  germaine,  la  femme  celte  aussi,  y  ont  apporté  leur 
glorieux  contingent;  mais  ce  qui  a  fait  la  Française,  la  chré- 
tienne, c'est  l'Évangile,  et  je  ne  crains  pas  d'ajouter  :  c'est 
l'Église!  Et  vous  voudriez  que  l'Église  ignorât  la  famille  ! 

Ignorer  l'État,  la  société  civile,  quand  c'est  la  religion,  si 
nous  comprenons  son  grand  rêjle,  qui,  loin  de  se  borner  à 
une  morale  de  mystique  ou  d'ascète,  loin  de  s'enfermer  sous 
les  voûtes  splondides  de  ses  cathédrales  pour  y  dérouler  la 
poésie  de  ses  rites  et  de  ses  chants,  —  quand  c'est,  dis-je,  la 
religion  qui  doit  prêcher  à  la  société  la  morale  sociale,  comme 
à  l'individu  la  morale  privée  ;  qui  doit,  sans  se  confondre  ja- 
mais avec  aucun  parti,  dire  pourtant  à  l'enfant  du  peuple, 
dans  ce  siècle  de  sufl'rage  universel  et  de  conscription  uni- 
verselle :  Pèse  Ion  vote  avec  h;  sérieux  el  la  conscience  d'un 
citoyen  avant  de  le  déposer  dans  l'urne;  prépare  ton  sang 
avec  l'héroïsme  d'un  martyr  avant  de  le  verser  sur  le  champ 
de  bataille! 

Ignorer  l'Étal,  quand  c'est  la  religion  qui  doit  enseigner 
aux  peuples  le  respect  des  magistrats  qu'ils  ont  élus  et  des 
lois  qu'ils  ont  faites  !  On  ne  respecte  que  difficilement  les 
pouvoirs  que  l'on  a  faits;  mais  quand  on  est  chrétien,  on  sait 
voir  dans  le  même  homme  ou  dans  la  même  loi  la  création 
du  suffrage  populaire  et  la  consécralion  de  la  justice  éter- 
nelle. Et  vous,  législateurs  et  magistrats,  sachez  respecter  la 
justice  que  vous  appliquez,  sachez  respecter  le  peuple  que 
vous  gouvernez!  La  voilà,  la  religion  véritable!  (Plusieurs 
salves  d'applaudissements.) 

Et  l'Élat,  messieurs!  On  dirait  à  l'Élal  d'ignorer  l'Eglise, 
c'est-à-dire,  dans  bien  des  cas,  le  propriétaire  le  plus  riche  el 
le  plus  influent  de  la  contrée  ;  c'est-à-dire ,  toujours  et  par- 
tout, son  auxiliaire  le  plus  utile  ou  son  ennemi  le  plus  dange- 
reux, —  la  puissance  spirituelle  qui  le  juge  au  tribunal  inté- 
rieur des  consciences,  là  où  se  forme  l'opinion  publique, 
quand  elle  est  sérieuse  ;  —  la  puissance  éducatricc  et  mater- 
nelle qui  laisse  aux  générations  sorties  de  ses  mains  cette  pre- 
mière et  décisive  enipreinle  dont  on  ne  se  défait  jamais  entié- 
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renient  !  Un  des  homuies  les  moins  croyants  de  notre  temps 
écrivait  récemment,  dans  une  grande  Revue,  qu'il  se  sent 
tous  les  jours  gouverné  dans  sa  vie  par  la  foi  qu'il  n'a  plus. 
Bien  aveugle  l'État  qui  se  résignerait  à  ignorer  une  telle  puis- 
sance existant  et  agissant  dans  son  propre  sein  ! 

Je  le  disais  à  Genève,  voici  bientùl  quaire  ans,  «  la  sépa- 
ration légitime  et  désirable  de  l'Église  et  de  l'État  est  telle 
qui  consiste  dans  la  suppression  du  budget  des  cultes,  dans 
l'élection  des  pasteurs  rendue  aux]  troupeaux,  dans  le  gou- 
vernement de  l'Église  par  l'Église  elle-même.  Ainsi  com- 
prise, la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  est  bien  le  der- 
nier mot  de  la  Révolution  française  (1).  »  Sans  doute,  mais 
en  même  temps  elle  est  tout  autre  chose  qu'une  solution  au 
problème  terrible  qui  nous  tient  en  suspens.  Dans  tout  cela, 
en  effet,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  garantir  l'État  :  l'Église, 
au  contraire,  exercera  une  influence  plus  grande,  parce  qu'en 
devenant  plus  libre  et  plus  digne,  elle  sera  devenue  plus 
forte.  Je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  messieurs,  alors  même 
qu'elle  serait  séparée  des  États  dans  toute  l'étendue  de  l'Eu- 
rope et  du  globe,  l'Église  romaine,  si  ou  la  suppose  animée 
d'un  esprit  de  fanatisme  et  de  domination,  n'en  continuera 
pas  moins  sa  lutte  contre  la  société  moderne,  et  les  moyens 
de  la  soutenir  avec  avantage,  sinon  de  la  mener  à  bonne  tin, 
ne  lui  feront  point  défaut. 

Du  reste,  l'expérience  est  faite,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
théories,  ce  sont  des  faits  ;  l'expérience  est  faite  des  deux 
côtés  de  l'Océan,  et  pour  quelle  soit  plus  concluante,  elle  a 
eu  lieu  à  la  fois  dans  un  pays  catholique  et  dans  un  pays 
protestant  :  l'Irlande  et  les  Étals-Unis  d'Amérique.  En  Irlande, 
vous  savez  avec  quelle  noblesse  de  sentiment,  et  aussi  avec 
quel  sens  politique.  û'Connell  et  ses  amis  refusèrent  les  sub- 
sides offerts  à  leur  Église  par  le  gouvernement  anglais.  L'Église 
d'Irlande  en  a-t-elle  été  plus  pauvre  '?  Et  surlout  en  a-t-elle 
été  moins  libre,  moins  nationale  et  moins  puissante  ?  Et 
quant  aux  États-Unis  d'Amérique,  le  catholicisme  romain  y 
sitsous  le  droit  commun,  sans  privilèges,  sans  budget,  sans 
lien  d'aucune  sorte  avec  l'État  ;  et  cependant  l'Église,  en  peu 
d'années,  y  est  devenue  une  puissance  avec  laquelle  la  grande 
république  doit  compter,  dont  parfois  même  elle  parait  s'in- 
quiéter. 

11  y  a  quelques  années,  lorsque  s'écroula  le  jouvoir  tem- 
porel des  papes,  des  esprits  généreux  s'écrièrent  :  C  est  la  fin 
de  la  théocratie  ;  désormais  les  questions  religieuses  et  les 
questions  politiques  vont  être  séparées  dans  le  monde  en- 
tier.—  Vous  voyez  ce  qui  en  est,  messieurs  ;  jamais  elles 
n'ont  été  plus  mêlées.  Je  ne  suis  pas  plus  un  partisan  du 
pouvoir  temporel  que  je  ne  suis  un  adversaire  de  la  sépara- 
tion de  l'Église  et  de  l'État;  mais  je  me  souviens  d'une  parole 
qui  fut  dite  alors  par  un  des  défenseurs  les  plus  éclairés  de 
ce  pouvoir.  Il  le  défendait  surtout  comme  un  moyen  pour  les 
hommes  d'État  de  forcer  la  puissance  ecclésiastique  à  comp- 
ter avec  eux.  Eh  bien!  voici  ce  que  disait  cet  a\ocat  illustre 
et  sceptique  de  la  royauté  pontificale  :  «Supposez,  un  capucin 
pape  et  sans  pouvoir  temporel,  ce  fanatique  sera  maître  du 
monde  !  » 

Je  crois  que  l'assertion  est  excessive,  mais  elle  n'est  pas 
sans  portée.  Dans  voire  suffrage  universel,  il  y  a  des  ques- 
tions   que   vous  n'avez  pas  aperçues,  ou  du  njoins  que  vous 
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n'avez  pas  étudiées  :  celle  des  paysans  par  exemple,  celle 
d'une  alliance  possible  entre  le  fanatisme  et  la  démocratie 
des  campagnes. 

Je  dis  le  fanatisme,  et  non  la  religion.  Celle-là,  je  l'accepte, 
je  la  sers  et  je  l'aime  ;  je  voudrais  vivre  et  au  besoin  mourir 
pour  elle  !  Ah  !  messieurs,  qu'ici  nul  ne  se  trompe  sur  mes 
sentiments:  je  peux  être  illogique,  on  me  le  répète  chaque 
jour,  mais  du  moins  je  suis  sincère,  et  quand  je  dis  que  je 
suis  chrétien,  c'est  parce  que  je  me  sens  chrétien  ;  et  quand 
je  dis  que  je  suis  catholique,  c'est  parce  quejemesens 
catholique  moins  les  erreurs  de  détail,  moins  les  abus  pra- 
tiques, catholique  dans  la  grande  tradition  de  l'Église  primi- 
tive, cathoUque  dans  l'esprit  viril  de  la  France  gallicane  et 
libérale  !  (Applaudissements.  Nouveaux  coups  de  sifflet.  Les 
applaudissements  redoublent.) 

Le  Pèbe  Hyacinthe.  — Messieurs,  ce  n'est  pas  pour  moi  que 
je  réclame  le  silence.  Il  ne  me  déplaît  pas  d'être  sifflé  ici, 
ni  insulté  ailleurs.  C'est  pour  cet  auditoire...  (nouveaux  ap- 
plaudissements) pour  cet  auditoire  dont  il  ne  faut  pas  inuti- 
lement prolonger  l'attention  et  fatiguer  la  patience... 

Je  disais  qu'il  peut  y  avoir,  à  une  heure  donnée,  une  al- 
liance enlre  une  certaine  théocratie  et  une  certaine  démo- 
cratie, un  efl'ort  au  moins  pour  réaliser  le  rêve  du  coryphée 
de  la  presse  ultramontaine.  11  écrivait,  dans  ces  dernières 
années,  que  le  Saint-Empire  romain  avait  été  trop  souvent 
rebelle,  et  d'ailleurs  impuissant,  et  qu'il  faut  préparer  main- 
tenant l'avènement  de  «  la  sainte  démocratie  romaine  (1).  » 
On  fera  des  concessions,  non  à  la  liberté,  mais  à  l'ésalité  ; 
au  besoin,  on  en  fera  au  socialisme,  on  lui  fait  déjà  des 
avances.  On  arrivera  à  constituer  ainsi,  sinon  une  majorité 
régnante,  du  moins  une  minorité  redoutable.  Si  Lon  ne  gou- 
verne pas,  on  empêchera  les  autres  de  gouverner.  Il  est  vrai, 
l'arme  est  à  deux  tranchants  :  en  face  des  paysans  des  cam- 
pagnes, il  y  a  les  ouvriers  des  villes,  et  à  «  la  démocratie 
romaine  »  on  opposerait  au  besoin  la  démocratie  de  la  Révo- 
lution. Dans  nos  campagnes,  d'ailleurs,  il  y  a  un  élément  de 
bon  sens  et  de  patriotisme  avec  lequel  il  faudrait  bien  compter. 
Ce  qu'il  y  a  au  bout  de  tout  cela,  messieurs,  c'est  la  guerre, 
la  pire  de  toutes,  la  guerre  civile  et  religieuse.  Je  sais  que 
certains  hommes  ne  la  redoutent  pas  ;  on  m'assure  même 
qu'ils  font  des  vœux  pour  elle.  Cette  solution,  je  ne  ferai  pas 
à  la  grande  majorité  des  catholiques  romains  l'injure  delà 
leur  attribuer  :  elle  n'est  le  partage  que  d'une  petite  secte  de 
fanatiques  et  d'une  petite  coterie  d'intrigants.  (Vifs  applau- 
dissements.) Surtout,  messieurs,  je  ne  vous  ferai  pas  l'injure 
de  la  discuter  devant  vous. 

Je  n  ai  plus  que  quelques  mots  à  ajouter  sur  la  troisième 
solution  :  Éasservissement  de  l'Église  à  l'Etat. 

-Nous  assistons  depuis  quelques  années  à  un  singulier  re\i- 
rement  de  l'opinion  publique.  Cette  séparatiou  de  l'Église  et 
de  lÉlat  qu'elle  in\oquait  hier,  elle  semble  prête  aujourd'hui 
à  se  prononcer  contre  elle;  tout  au  moins  elle  s'en  défie  et 
elle  Éajourne  indéfiniment.  En  attendant,  elle  demande  que 
l'on  resserre  ces  liens  que  l'on  disait  usés,  inutiles  ou  même 
funestes.  A  certains  moments  même,  on  en  est  à  confondre 
l'union  des  deux  puissances  avec  l'asservissement  de  l'Eglise 
à  l'Étal. 
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Que  l'on  voie  dans  l'Église  une  institution  de  Dieu  ou  une 
création  de  la  conscience,  c'est  toujours  chose  sainte,  quoi- 
que à  des  degrés  et  dans  des  ordres  divers.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  elle  est  la  réalité  la  plus  haute  du 
monde  de  l'esprit.  Aussi  le  vrai  penseur,  comme  le  vrai 
croyant,  aura  pour  le  système  de  sa  sujétion  politique  un 
sentiment  analogue  à  celui  qui  inspirait  Danle  dans  ce  vrrs 
expressif  : 

Non  ragionain  di  lui:  mit  ipiaida.  e passa! 

Ce  sont  là  de  ces  doctrines  que  l'on  ne  discute  pas. 

L'Église  romaine,  c'est  là  son  honneur,  n'a  jamais  consenti 
A  livrer  la  puissance  spirituelle  à  ILtat...  (Applaudissements 
venant  des  mOmes  personnes  qui  avaient  sifflé  précédem- 
ment.) 

11  est  vrai  qu'elle  lui  a  livré  les  consciences,  quand  l'État 
consentait  à  se  faire  son  instrument.  (.Vpplaudissements  una- 
nimes.) 

Elle  a  voulu  s'asservir  l'État  et  les  consciences,  mais  elle 
n'a  jamais  accepté  l'asservissement  de  l'Église  à  l'État. 
J'ajoute  qu'aucune  ÉgUse  ayant  quelque  sentiment  de  sa 
mission  et  de  sa  dignité  n'acceptera  librement  une  telle  ser- 
\itude.  Comment,  en  effet,  la  lui  persuaderait-on?  Serait-ce 
en  lui  promettant  des  honneurs?  .Mais,  dans  un  temps  de  dis- 
cussion universelle  et  d'opinion  publique,  qu'est-ce  que  des 
honneurs,  quand  ils  sont  incompatibles  avec  l'honneur? 
(Applaudissements.)  Et  qu'est-ce  que  l'argent,  qu'est-ce  qu'un 
salaire,  maigre  ou  abondant,  pour  lier  à  l'État  oppresseur  des 
prêtres  dignes  encore  de  ce  nom?  Ah  !  si,  dans  les  bas-fonds 
du  clergé  catholique,  un  gouvernement  sans  pudeur  parve- 
nait à  raccoler  quelques  prêtres,  quelques  Judas,  c'est  le  cas 
d'en  prononcer  le  nom,  quelques  Judas  livrant  pour  trente 
deniers,  non  pas  leur  Dieu,  ils  n'en  ont  jamais  eu...  (applau- 
dissements), mais  les  consciences  ignorantes  ou  faibles,  il 
n'aurait  créé  qu'un  clergé  incapable  de  le  servir,  un  clergé 
sans  puissance  comme  sans  foi,  capable  seulement  de  par- 
tager avec  lui  l'impôt  et  le  mépris  des  peuples!  Église  pre- 
nant son  mot  d'ordre,  non  dans  sa  conscience,  mais  dans 
quelque  antichambre  ou  quelque  ministère,  esclave  inutile, 
coûteuse  et  compromettante,  le  jour  viendrait  bientôt  où 
l'homme  d'État  lui  trierait,  en  la  poussant  du  pied  :  «  Cour- 
tisane, relire-loi!  »  (Applaudissements.) 

Si  la  séduction  est  impuissante,  la  force  le  scra-t-clle 
moins?  J'ai  pailagé  longicuips  l'illusion  généreuse  d'après 
laquelle  la  force  serait,  non  pas  seulement  sans  droit  —je 
l'admets  encore  aujourd'hui,  —  mais  aussi  sans  action  sur 
les  consciences.  Sous  ce  dernier  rapport,  une  étude  plus  at- 
tentive de  la  nature  humaine  et  de  l'histoire  m'a  conduit  à 
des  pensées  différentes.  Sans  doute  la  force  ne  peut  rien  sur 
les  consciences  héroïques,  mais  ces  conscicnces-la  sont  tou- 
jours l'eicrption  dans  la  race  humaine:  les  autres  se  livrent 
plus  ou  moins  vite,  plus  ou  moins  complètement,  devant  un 
emploi  énergique  et  persévérant  de  la  force.  Puis  viennent 
des  générations  nouvelles  qui  reçoivent  une  éducation  dill'é- 
rcnte ,  qui  grandissent  dans  un  milieu  contraire,  et  la  foi 
persécutée  des  pères  n'est  plus  qu'un  souvenir  historique. 

Se  m'opposez  pas  le  christianisme  !  Je  sais  bien  que  loin 
de  périr  par  l'épée,  il  a  grandi  sous  elle  ;  je  sais  qu'il  a  vaincu 
la  IJète  sans  verser  d'autre  sang  que  celui  de  ses  propres 
martyrs.  .Mais  plus  encore  que  le  monothéisme  hébraïque,  le 
christianisme  est  un  miracle  de  l'ordre  moral  :  il  s'est  fondé 


en  contradiction  avec  les  lois  de  l'histoire  et  par  la  vertu  de 
l'espril  d'en  haut.  Prenons  un  exemple  plus  récent,  hélas  !  et 
plus  humain,  un  cxem;)le  qui  nous  touche  tous,  catholi- 
ques et  protestants  :  la  Réforme  du  xvi»  siècle. 

J'ouvre  par  la  pensée  la  carte  religieuse  de  l'Europe,  telle 
qu'elle  a  été  faite  à  cette  époque  et  qu'elle  subsiste  presque 
identiquement  de  nos  jours.  Dites-moi  qui  a  tracé  ces  fron- 
tières, si  ce  n'est  le  glaive,  et  qui  les  a  marquées,  si  ce  n'est 
le  sang?  Oui,  l'histoire  en  rend  témoignage,  partout  oii  le 
pouvoir  politique  a  mis  résolument  son  glaive  ou  plutôt  sc~ 
deux  glaives,  celui  de  la  loi  et  celui  du  soldat,  au  service  ili' 
l'une  des  deux  doctrines  qui  se  disputaient  les  ùmes,  les 
âmes  ont  appartenu  à  cette  doctrine,  au  catholicisme  ou  au 
protestantisme,  c'est-à-dire  à  la  force! 

Cujus  regio,  hujus  et  religio.  —  Seulement,  remarquez-le, 
pour  qu'un  tel  résultat  soit  obtenu,  il  ne  faut  pas  que  la  force 
s'arrête  à  moitié  chemin,  mais  qu'elle  aille  jusqu'au  bout 
d'elle-même,  jusqu'à  la  proscription,  jusqu'à  l'échafaud  et 
au  bûcher,  jusqu'aux  massacres!  C'est  ce  qui  était  possible 
au  XVI'  siècle,  c'est  ce  qui  ne  l'est  plus  au  six"^,  et  en  cela  du 
moins  nous  sommes  plus  grands  que  nos  pères.  Le  principe 
de  la  liberté  de  conscience  est  encore  imparfaitement  appli- 
qué, mais  il  est  universellement  reconnu;  on  n'ose  l'attaquer 
qu'en  lui  rendant  hommage,  et  si  l'on  peut  encore  entre- 
prendre hypocritement  une  campagne  contre  lui,  du  moins 
on  ne  peut  plus  l'achever.  Ce  serait  donc  rendre  au  fanatisme 
un  signalé  service  que  d'en  faire  l'objet,  je  ne  dirai  pas  même 
d'une  persécution,  mais  de  quelques  tracasseries  gouverne- 
mentales. Réelles  ou  prétendues,  on  grandirait  ces  victimes; 
on  les  grandirait  en  elles-mêmes  avant  tout,  en  exaltant  leur 
force  morale,  et  puis,  quelles  que  fussent  d'ailleurs  leurs  er- 
reurs et  leurs  fautes,  dans  l'estime  de  tous  ceux  qui  respec- 
tent la  conscience  humaine  lorsqu'elle  ne  se  rend  pas.  (Ap- 
plaudissements.) 

Tout  est  donc  impuissant,  la  force  comme  la  liberté,  et  la 
crise  du  monde  reste  sans  solution.  Mal  compris,  mal  appli- 
qué, le  principe  religieux  n'en  est  pas  moins  le  plus  fort, 
précisément  parce  qu'il  est  religieux  :  il  domine  ou  tout  au 
moins  il  divise  vos  foyers,  il  menace  vos  cités,  il  trouble  vos 
consciences,  et  rien  ne  prévaut  contre  lui,  ni  la  science  des 
sceptiques,  ni  la  séparation  des  libéraux,  ni  l'oppression  des 
autoritaires.  Le  spectre  est  toujours  là,  surgissant  contre 
vous  des  profondeurs  mêmes  de  votre  nature  et  tenant  en 
suspens  et  en  confusion  toutes  les  forces  de  votre  civili- 
lisation  ! 

Eh  bien  !  puisque  vous  ne  pouvez  la  maîtriser  par  le 
dehors,  cette  puissance  religieuse  que  Dieu  a  faite  invincible, 
réfurnu'z-la  par  le  dedans.  Attaquez-vous  en  elle,  non  à  ce 
qui  vient  de  Dieu,  mais  à  ce  qui  vient  de  l'homme.  De  mal- 
faisant qu'il  est  souvent  par  notre  faute,  le  catholicisme  rede- 
viendra salutaire  si  vous  savez  le  rendre  à  sa  propre  nature. 
.\lors,  mais  alors  seulement,  vous  aurez  résolu  la  question 
de  notre  âge,  vous  aurez  arraché  au  sphinx  l'énigme  mena- 
çante qu'il  pose  aux  partis,  aux  gouvernements,  au  pays, 
énigme  jusqu'à  ce  jour  inexplicable  et  qui  Unirait  par  nous 
dévorer  !  (Applaudissements.) 

La  réforme  religieuse  et,  pour  la  désigner  plus  claire- 
ment, la  réforme  chrétienne  et  catholique,  voilà  la  solution. 
.Mais  entre  elle  et  nous  se  dresse  une  montagne,  montagne 
d'abus,  d'erreurs,  de  préjugés,  d'impossibilités  amoncelées 
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par  le  scepticisme  aulmit  que  par  la  superstition,  par-l'hypo- 
crisie inoiidaiiie  .■uilanl  que  par  le  fanatisme  religieux  ;  mon- 
tagne (le.  l'urnuilion  lii(Mi  ilcs  l'ois  séculaire,  ([uoique  de  cou- 
ronnenicnl  réccril.  Uni  la  renversera?  N'est-il  pas  plus  sage, 
après  loni,  de  clioisir  un  chemin  qui  la  tourne,  à  droite  par 
les  haliiletcs  de  la  diplomatie,  à  gaucl-.e  par  la  révolte  ouverte 
(^t  alisolueV  Non,  messieurs,  ni  le  chemin  de  droite,  ni  le 
cliemin  de  gauche  :  nous  ne  savons  que  trop  niuintcnanl  où 
ils  mènent,  nous  savons  tout  au  moins  qu'ils  n'aboutissent 
pas.  l-h  bien  !  qui  donc  ici  peut  soulever  les  montagnes'? 

«  Si  vous  aviez  de  la  l'oi  comme  un  grain  de  sénevé,  vous 
(liriez  il  cette  montagne  :  «  l)éra<'ine-loi  et  jelte-toi  dans  la 
«  mer;  n  et  la  montagne  ferait  ainsi  !  » 

J'y  crois,  à  cette  parole  du  Maître,  j'y  crois  littéralement. 
Oui,  je  crois  que  s'il  était  nécessaire  à  l'âme  humaine,  a  la 
société  chrétienne,  que  les  montagnes  fussent  transportées 
par  la  l'oi  comme  elles  sont  transpercées  par  la  science,  la 
foi  ferait  son  miracle  comme  la  science  a  fait  le  sien.  Mais 
laissons  les  montagnes  visibles  où  la  main  du  Créateur  et 
les  lois  de  la  nature  les  ont  placées  :  elles  sont  bien  là,  dans 
leur  placidité  et  dans  leur  majesté  !  C'est  la  montagne 
murale  qu'il  faut  transporter,  et,  pour  être  plus  nécessaire,  le 
miracle  n'en  est  pas  moins  au-dessus  de  toutes  les  forces 
humaines.  Mais  si  nous  avions  un  peu  de  cette  foi  que  de- 
mande le  Maître,  nous  dirions  à  la  montagne  :  «  Arrache-toi 
de  terre,  atin  que  la  société  chrétienne  et  la  société  moderne, 
enlin  réconciliées  et  afi'ranchies,  marchent  vers  l'avenir!  »  Et 
l'obstacle  s'en  irait  de  devant  nous,  et  la  montagne  disparaî- 
trait dans  l'abîme  ! 

Et  loi,  géant  des  esprits  (t),  éternel,  infini,  devant  qui  j'ai 
parlé,  donne-nous,  ù  notre  Uieu,  donne-nous  cette  force,  la 
plus  nécessaire,  la  plus  rare  et  la  plus  grande,  la  force  de 
croire  à  l'impossible,  d'y  croire  et  de  le  réaliser!  (Applau- 
dissements prolongés.) 

Slénographié  par  L.  D, 


LA   LITTÉRATURE  CULINAIRE  A   L'ÉTRANGER 

Qiiaiçrly   iseiît'iv,     li    llriiêmUaliim  de  la  cuisine.  —  l.e  Koiiieau 
lirctiuirc  ilfs  feiuiiii'8,  par  Amkly  Bolte. 

«  La  découverte  d'un  mets  nouveau  l'ait  plus  pour  le 
bonheur  de  l'humanité  ([ue  la  découverte  d'une  étoile.  » 
Cette  grande  vérité,  formulée  pour  la  première  fois  par 
lirillat-Savarin  dans  sa  l'Injsiolocjie  du  ijoùl,  a  eu  quelque 
peine  à  faire  son  chemin  dans  le  monde.  11  a  fallu  cependant 
se  rendre  à  l'évidence,  les  progrès  de  la  science  moderne 
ayant  fait  voir  clairement  que  la  nourriture  des  peuples 
everce  une  pui^saiite  iniluence  sur  leurs  destinées,  puis- 
qu'elle modifie  leur  tempérament ,  partant  leurs  idées  , 
leurs  mœurs  et  leurs  institutions.  On  a  pu  des  lors  constater, 
dans  les  sphères  les  plus  élevées  du  monde  intellectuel,  un 
courant  en  faveur  de  l'art  de  la  cuisine,  auquel  les  Français 
ont  toujours  payé  le  tribut  d'estime  qui  lui  est  du,  mais  qui 
languit  encore  chez  d'autres  nations  dans  un  état  voisin  de  la 


1.  «  Diuu  est  le  gcuiit  des  ospiils.  »   Sainte  TliéréiC. 


barbarie.  Il  y  a  quelques  années,  un  savant  allemand  établis- 
sait solidement  (jue  les  caractères  physiologiques  et  moraux 
d'un  peuple  buveur  de  bière  diffèrent  notablement,  au  bout 
de  quelques  siècles,  de  ceux  du  peuple  de  même  race  dont 
le  vin  a  été  pendant  le  môme  laps  de  temps  la  boisson 
habituelle.  Kn  1875,  l'Angleterre  fondait  une  École  nationale 
de  cuisine,  qui  compte  aujourd'hui  vingt-neuf  succursales  et 
011  les  femmes  et  jeunes  tilles  des  plus  grandes  familles  ne 
dédaignent  pas  d'apprendre  de  leurs  propres  mains  à  dresser 
un  poulet  et  à  écorchcr  un  lapin.  Tout  récemment,  M.  de 
Virchow  démontrait  dans  une  Revue  de  Berlin,  la  Rundschau, 
que  la  corrélation  étroite  qui  existe,  au  sein  d'une  société, 
entre  la  condition  des  femmes  et  l'avancement  de  la  civili- 
sation provient  d'une  autre  corrélation  non  moins  étroite 
entre  la  femme  et  la  cuisine.  En  effet,  la  femme  prépare  les 
aliments  de  l'homme;  or  une  personne  dégradée  et  avilie  ne 
saurait  confectionner  qu'une  nourriture  à  son  image,  et  qui 
dit  cuisine  barbare  dit  société  barbare.  Donc  il  importe  de 
relever  la  condition  des  femmes  dans  les  contrées  où  leur 
état  est  misérable.  M.  de  Virchow  fournit  ainsi  un  argument 
Tiouveau  aux  partisans  de  l'émancipation  et  des  droits  de  la 
femme. 

Vn  autre  écrivain,  anglais  celui-ci,  vient  de  publier  dans  la 
grave  Revue  trimestrielle  appelée  la  Quaterly  (1)  une  étude 
à  la  fois  spéculative  et  pratique,  intitulée  la  Cuisine  et  la 
Cai-e,  oi'i  l'on  trouve  une  recette  de  sauce  à  côté  d'observations 
ethnologiques,  une  dissertation  sur  les  rôtissoires  perfec- 
tionnées à  ci)té  de  réflexions  morales.  L'auteur  commence 
par  passer  en  revue  l'état  de  la  cuisine,  à  l'époque  actuelle, 
chez  les  différents  peuples.  Les  questions  de  race  jouent  ici 
un  grand  rôle.  Le  Français  porte  dans  la  composition  d'un 
ragoût  ou  dans  l'ordonnance  générale  d'un  dîner  l'esprit 
d'ordre,  de  clarté  et  de  s;fmétrie  qui  le  caractérise.  Sa  cuisine 
mérite  l'épithète  de  parfaite.  Uu'il  prenne  garde  cependant! 
Depuis  cinquante  ans,  il  y  a  décadence  sensible,  et  l'étranger 
en  quêie  d'un  dîner  fin  ne  trouve  plus  k  Paris  un  seul  res- 
taurant comparable  aux  célébrités  de  la  première  moitié  de 
ce  siècle.  L'Italie,  qui  méritait  jadis  une  mention  honorable, 
a  encore  plus  reculé  que  nous.  A  parler  franc,  elle  n'occupe 
plus  maintenant,  sous  le  rapport  de  la  cuisine,  qu'un  rang 
très-secondaire  ;  mais  qu'elle  ne  se  décourage  pas  :  il  y  a  tou- 
jours de  l'espoir  pour  une  nation  qui  sait  faire  cuire  le  riz. 
Nous  ne  parlerons  pas  de  l'Espagne  :  son  cas  est  sans 
espoir. 

11  est  diflicilo  de  porter  un  jugement  sur  les  aptitudes 
culinaires  des  Slaves,  parce  que  ceux-ci  s'adressent  volontiers 
à  l'élrunger  pour  leurs  premiers  sujets.  La  Russie,  notam- 
ment, l'ait  venir  à  grands  frais  des  cuisiniers  français.  En 
Autriche,  le  mélange  des  races  n'a  pas  donné  des  résultats 
favorables.  Il  règne  dans  cet  empire,  à  l'endroit  des  repas, 
un  véritable  désordre.  A  Vienne  môme,  l'absence  de  méthode 
est  poussée  à  un  point  déplorable.  On  ne  sait  ni  dîner  il  la 
bonne  heure,  ni  manger  les  plats  dans  le  bon  ordre.  Cette 
légèreté  est  toutefois  préférable  à  l'épaisse  ignorance  de 
l'Allemagne  du  Nord,  dont  le  collaborateur  de  la  Quaterly 
qualitie  la  cuisine  de  sans  pitié.  Celle  de  son  propre  pays  lui 


(1)  Qitiili'rlij  lieriew,  avril  1X77.  LnniOmc  recueil  a  piiblic  en  1835, 
au  iijiiis  do  juillet,  un  article  sui-  l'Aride  dîner,  qui  uhtiut  un  succès 
pmdiijieux.  11  fallut  lo  tirer  à  part. 
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parait  pauvre.' La  faute  en  est  à  l'orgueil  britannique,  qui  met 
ol)stado  aux  innovations  les  plus  désirables.  Jamais  la  ména- 
^'ore  anglaise  ne  reconnaîtra  qu'elle  ne  sait  pas  faire  cuire  les 
côtelettes  et  que  les  rares  notions  qu'elle  possède  sur  la 
soupe  sont  autant  d'hérésies.  Le  potage  n'est  plus  chez  elle 
ce  mets  léger  et  rafraîchissant  qui  dispose  si  bien  l'estomac 
pour  la  partie  sérieuse  du  repas.  C'est  un  composé  écliauf- 
l'anl,  où  les  épiccs  prennent  la  place  des  herbes  et  des  lé- 
gumes. L'auteur  de  l'article  est  fin  connaisseur  en  celte 
matière  ;  sa  discussion  sur  le  pot-au-feu  épuise  la  question, 
et  il  déploie  une  vaste  érudition  dans  la  recette  do  la 
julienne,  avec  variantes  d'après  les  meilleurs  auteurs.  Il  craint 
de  prêcher  dans  le  désert;  c'est  à  tort.  Outre  que  l'autorité 
du  recueil  où  il  écrit  donnera  un  grand  poids  à  ses  paroles, 
l'Angleterre  est  le  pays  où  le  inouvcmont  en  faveur  de  la 
régénération  de  la  cuisine  est  le  plus  prononcé.  Les  résultais 
de  l'École  nationale  de  cuisine  en  font  foi. 

Le  nombre  des  élèves  de  celte  institution  s'est  élevé,  pour 
l'année  qui  vient  de  finir,  à  1,736,  dont  59  ont  obtetm  le  di- 
plôme de  professeur.  L'enseignement  est  divisé  en  quatre 
classes  de  deux  heures  par  semaine  :  1°  classe  de  nettoyage; 
2°  classe  de  cuisine  pour  les  familles  dépensant  de  2,") 
à  125  fr.  par  semaine  pour  leur  nourriture  ;  3°  classe  de  cui- 
sine pour  les  familles  d'artisans  dépensant  de  9  à  25  fr.  ; 
i°  cours  pratique  pour  les  personnes  se  destinant  an  profes- 
sorat. 

Le  principe  de  l'institution  est  l'enseignement  pratique. 
Les  élèves,  qui  appartiennent  exclusivement  au  sexe  féminin, 
font  tout  par  elles-mêmes.  On  admet  cependant  un  certain 
nombre  d'auditrices,  qui  se  contentent  de  prendre  des  notes; 
c'est  surtout  parmi  ces  dernières  qu'on  rencontre  des  repré- 
sentantes de  la  haute  aristocratie,  bien  que  quelques  nobles 
ladies  mettent  aussi,  sans  métaphore,  la  main  à  la  pâte.  La 
Quaterly  termine  en  recommandant  l'Ecole  nationale  de  cui- 
sine à  la  bienveillante  attention  du  Comité  du  Conseil  d'édu- 
cation. Sa  voix  sera  entendue,  car  elle  s'est  fait  ici  l'organe 
d'un  parti  nombreux,  qui  porte  une  ardeur  et  une  conviction 
exirémes  dans  la  poursuite  de  son  but.  Les  membres  avancés 
du  parti  n'hésitent  même  pas  a  demander  que  l'École  natio- 
nale de  cuisine  devienne  un  établissement  officiel,  patronné 
par  l'Etat  et  au  besoin  subventionné  par  lui.  iJ'auires  se  bor- 
nent à  rcciamer  une  protection  morale;  l'un  d'eux  a  dessiné 
leur  programme  dans  une  lettre  adressée  à  un  journal  lorv 
et  dont  voici  la  conclusion  : 

«  Ces  écoles  seront  destinées  aux  enfants  de  toutes  les 
classes.  La  maîtresse  sera  reçue  et  traitée  en  dame,  en  sup- 
posant —  ce  qui  devra  être  le  cas  —  que  ce  soit  une  per- 
sonne cultivée  et  bien  élevée.  On  ne  relèvera  et  n'améliorera 
jamais  l'art  de  la  cuisine  en  méprisant  les  persormes  qui  l'cmei- 
gnent.  » 

Celle  dernière  phrase,  qui  semble  un  écho  de  l'article  do 
M.  de  Virchovv,  avait  été  écrite  plusieurs  mois  avant  la  sa- 
vante étude  publiée  par  la  nundschau. 

Faisons  remarquer  en  terminant  que  la  réforme  réclamée 
ne  sera  féconde,  et  pour  cause,  que  dans  les  classes  supé- 
rieures de  la  société.  Le  pauvre  homme  qui  déjeune  d  un 
morceau  de  pain  et  de  fromage  n'a  pas  une  variété  do  com- 
binaisons il  son  choix,  i'ùt-ii  diplômé  de  l'École  nationale  de 
cuisine,  ce  sera  toujours  du  pain  et  ('u  fromage,  ou  du  fro- 
mage cl   du  pain.   Le  LTand  iKimlae   c-l    condanuié  à  faire 


bonne  chère  comme  M.  Renan  veut  qu'il  pense  et  jouisse  : 

par  procuration. 

Tout  lecteur  ayant  voyage  do  l'aulro  côté  du  ISIiin  aura 
souscrit  de  grand  ca-ur  à  la  condamnaliou  st  vére  passée  par 
la  (Judierhj  Itecieir  sur  la  cuisine  allomande.  Si  l'on  veut 
bien  maintenant  ne  pas  perdre  de  vue  que  la  cuisine  c'est  la 
femme,  selon  la  théorie  de  M.  de  Virchovv,  voici  un  petit 
livre  qui  se  charge  d'expliquer  pourquoi  l'on  mange  mal  en 
terre  siermanique.  Le  i\ouveau  Uréridire  dea  Femmes  H),  ça.v 
M""^  Amely  lîdlte,  cache  sous  la  forme  inoll'ensive  d'un  ma 
nuel  d'éducation  une  dure  satire  de  la  femme  allemande. 
Nous  savions  que  Gretchen  n'est  pas  sans  défauts.  Elle 
manque  un  peu  d'ordre.  Sa  bonté  et  sa  complaisance  dégé- 
nèrent en  faiblesse.  Elle  aime  trop  les  petits  gâteaux.  Elle  est 
à  la  fois  romanesque  et  positive  —  ce  qui  arrive  bien  plus 
souvent  qu'on  ne  le  croit,  —  en  sorte  qu'elle  traite  la  vie 
réelle  en  roman  et  qu'elle  apporte  dans  le  rornan  un  espril 
trop  pratique.  A  côté  de  cela,  que  de  qualités  !  Comi)ien  on 
se  la  figurait  dévouée  aux  siens  et  à  son  ménage,  soumise  et 
olioissante  envers  son  époux,  poétique  par  sa  simplicité  et  sa 
candeur!  C'en  est  fait  de  la  poésie  quand  on  a  lu  le  livre  de 
M'"'^  Amely  Boite.  Cretchen  s'évanouit  et  fait  place  à  une  créa- 
ture mal  débarbouillée,  ignorante,  ennuyeuse;  incapable  et, 
cela  va  sans  dire,  détestable  cuisinière. 

L'usage  de  mettre  les  fdles  en  pension  s'introduit  de  plus 
en  plus  dans  les  mœurs  allemandes  ;  M""^  Bôlte  assure  que 
l'inslrucliou  qu'elles  en  rapportent  est  à  peu  près  nulle, 
mémo  en  Prusse,  où  l'on  a  loiidô  des  Ecoles  supérieures  de 
filles  officielles.  11  aurait  été  intéressant  de  savoir  si  ce  résul- 
tat tient  au  programme  des  études,  à  la  méthode  d'ensei- 
gnement adoptée,  ou  au  défaut  d'aptitude  des  élèves;  le 
Nouveau  Bréviaire  ne  contient  malheureusement  aucun 
renseignemont  do  nature  à  éclairer  ce  point  délicat.  En 
général,  l'auteur  est  trop  avare  do  faits.  Elle  se  contente  de 
formuler  ses  jugements,  qui  sont  peu  tendres,  sans  citer  les 
preuvps  'a  j'jippui.  Par  exemple,  il  est  constamment  question 
ii'Amaranthe.  Qu'est-ce  (\\\' Amaranthe  ?  On  de\ine  qu'il  s'agit 
d'un  livre  trcs-populairc  parmi  les  Allemandes,  un  roman 
sans  doute  et  que  M""  Holte  trouve  inepte,  car  elle  ne  le 
montioime  jamais  qu'avec  indignation.  Encore  fallait-il  en 
nommer  l'auteur,  on  indiquer  le  sujet  et  les  tendances. 
M""'  lîolte  a  estimé  ces  détails  inutiles.  Elle  s'(îst  dit  :  Qui 
est  ce  qui  ne  connaît  ^^.f,  Amaranthe  ?  —  U  y  a  encore  des  gens 
qui  ont  ce  bonheur,  hors  d'Allemagne  du  moins. 

La  jeune  .Vllemande  revient  chez  ses  parents,  lillo  sait  un 
pou  de  piano,  d'anglais  et  de  français,  et  elle  a  lu  Ama- 
ranthe. Du  reste,  aucune  notion  pratique,  ce  dont  M'""  Jiiilte 
s'indigne  à  tort,  car  do  prétendre  (|u'ou  pout  ensi'igner  les 
choses  du  ménage  par  la  théorie,  comme  on  enseigne  la 
géométrie  ou  la  physique,  il  n'est  point  de  plus  grande  illu- 
sion. Elle  est  donc  mal  fondée  à  blâmer  les  établissements 
d'instruction  publique  de  son  pays  de  ne  pas  insliluer  des 
cla-ses  où  l'on  professe  l'art  de  commander  m:  diner.  Le 
reproche  juste  ii  leur  adresser  (et  l'auteur  du  N'.uveau  lire- 
viaiie  n'y  a  pas  manqué),  c'est  de  former  des  élores  qui, 
leurs  études   terminées,    ne  savent    pas  tenir   les  comptes 


(1,  j\,ues  l'r(  u;r.-IJre  ier,  jiir  Aii.u'y  lotte   (L.'ii)zi.',  1  vul.  Giin- 
ther,  1877J. 
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d'un  mùnage.  A  supposer  le  fait  exact,  ce  n'est  pas  la  peine, 
en  vérité,  de  vanter  si  haut  ces  écoles. 

Si  l'instruction  de  la  jeune  pensionnaire  laisse  à  désirer, 
que  dire  de  son  apparence  extérieure?  Nous  pourrions  céder 
ici  la  parole  à  M""  Ainely  Holle;  nous  préférons  ne  pas  citer 
le  passage  cruel  où  elle  accuse  ses  compatriotes  de  nourrir 
des  préjugés  contre  l'eau,  n'oubliant  pas  que  s'il  est  certains 
sujets  sur  lesquels  il  faut  glisser  sans  appuyer,  il  en  est 
d'autres  pour  lesquels  glisser  est  encore  trop  :  il  faut  voler. 

Kn  Angleterre  et  en  Allemagne,  loutes  les  questions  se 
rapportant  h  la  femme,  son  éducation,  sa  position  dans  la 
société,  ses  droits  civils,  sont  compliquées  par  un  élément 
dont  la  France  n'a  pas  à  tenir  compte.  Le  défaut  d'équilibre 
entre  les  deux  sexes  (t)  condamne  dans  ces  pays  une  porlion 
importante  de  la  population  féminine  ;ï  vivre  dans  le  célibat. 
Les  vieilles  filles  ne  sont  pas  l'exception  ;  elles  consliluent 
une  classe  nombreuse,  qui  lutte  péniblement,  pour  conqué- 
rir des  moyens  d'existence,  contre  les  désavantages  que  lui 
créent  les  lois  et  les  mœurs.  Cette  situation  explique  les 
efforts  de  tout  un  parti  pour  assurer  à  la  femme  anglaise  ou 
allemande  des  droits  légaux  qui  la  placent  vis-à-vis  de 
l'homme  sur  le  pied  de  l'égalité.  Des  milliers  de  jeunes 
filles  sont  appelées  chaque  année  à  résoudre  le  problème  qui 
ne  se  pose  ailleurs  que  pour  leurs  frères  :  elles  ont  à  se 
choisir  une  carrière,  à  se  faire  une  position,  pour  employer 
l'expression  consacrée,  et  elles  entrent  dans  la  lice  à  peu 
près  désarmées  contre  la  concurrence  masculine.  Les  Uni- 
versités leur  ferment  leurs  cours.  Dans  certaines  parties  de 
l'Allemagne,  elles  restent  mineures  toute  leur  vie  et  ne  pos- 
sèdent jamais  l'admiuistralion  de  leur  fortune  (2).  Qiie  deve- 
nir, surtout  lorsque  l'éducation  première  n'a  pas  été  calculée 
de  façon  à  préparer  la  jeune  fille  a  tirer  parti  de  ses  doigts 
ou  de  son  intelligence  ? 

.M™<^  Amoly  Boite  se  montre  très-préoccupée  de  cette  ques- 
tion. Elle  passe  en  revue  toutes  les  professions  qui  peuvent 
convenir  à  la  vieille  fille,  à  commencer  par  celles  qui  n'exi- 
gent pas  des  aptitudes  spéciales,  mais  qui  supposent  une 
certaine  indépendance  pécuniaire,  l'état  de  Tante  et  celui 
d'Amie  d-s  familles.  Ce  sont  les  métiers  aristocratiques. 
Viennent  les  Institutrices,  auxquelles  l'auteur  du  .\ouveau 
Bréviaire  décerne  charitablement  un  brevet  général  d'inca- 
pacité ;  puis  une  profession  inconnue  chez  nous,  celle  d'Aide 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  exige  des  connaissances  pra- 
tiques. \.'Aide  doit  posséder  la  science  des  confitures  et  des 
conserves,  connaître  tous  les  mystères  de  la  lessive,  et  Cire 
même  en  état  de  remplacer,  un  jour  de  crise,  la  cuisinière. 
Nous  avons  eu  le  regret  d'apprendre  qu'elle  est  «  honteuse- 
ment» inférieure  à  sa  mission.  Le  rebut  des  Aides  et  des 
Inslitulrices  forme  la  vaste  corporation  des  Demoiselles  de 
compagnie. 

Il  va  de  soi  que  peu  de  jeunes  filles  se  sentent  une  vocation 
naturelle  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  ingrates  carrières.  Elles 
s'y  résignent  lorsque  leurs  efforts  pour  trouver  un  mari  ont 
été  infructueux,  après  une  campagne  matrimoniale  dans  la- 
quelle elles  n'ont  aucune  aide  à  attendre  de  leurs  familles. 


(1)  M'""  Bijltc  fixe  l'exccdunt  dos  femmes  sur  les  lioinmes  à  930,000 
pour  l'Angletprri!  et  700,000  pour  rAllemagne.  Nous  reproduisons  ces 
chiffres  sans  en  garantir  l'oxactitude. 

(2)  Nouveau  Bréviaire,  passim. 


Le  mariage  est  devenu  une  affaire  qui  s'engage  fréquem- 
ment par  la  voie  des  journaux  (t)  et  dont  les  intéressés  dé- 
l)at(cnt  directement  les  conditions.  Supposons  le  marché 
conclu  :  qu'advient-il  de  l'Allemande  mariée? 

Son  époux  la  traite  assez  dédaigneusement.  11  voit  en  elle 
—  n'en  déplaise  aux  poètes  —  une  créature  inférieure,  in- 
digne de  sa  confiance  et  avec  laquelle  il  n'est  pas  obligé  de 
choisir  ses  mots.  La  femme,  de  son  côté,  ne  tente  aucun  effort 
pour  mériter  une  place  plus  honoralile  dans  la  maison.  Elle 
se  désintéresse  de  parti-pris  des  occupations  et  des  afTaires 
de  son  mari,  continue  à  lire  Amaranthe,  et  fait  si  bien  qu'il 
ne  saurait  être  question  d'une  vie  infellectuelle  commune. 
Ayant  ainsi  rapetissé  volontairement  sa  vie,  elle  établit  dans 
son  ménage  une  telle  anarchie  qu'il  en  résulte  souvent  les 
conséquences  les  plus  graves  pour  l'avenir  de  la  famille-  Dé- 
pensière et  désordonnée  au  delà  de  toute  expression,  elle  ne 
sait  ni  compter,  ni  surveiller  ses  domestiques.  Une  partie  do 
ses  journées  se  passent  chez  le  pâtissier  et  au  Café  de  société 
[Kalfeegeselhchafi)  ;  sa  maison  et  sa  personne  sont  également 
mal  tenues;  elle  s'enfonce  dans  les  dettes;  la  mésintelligence 
se  met  au  foyer,  et  tout  cela  aboutit  à  un  dernier  chapitre  :  die 
geschiedene  Frau,  la  femme  divorcée. 

M"""  Amely  Boite  n'a  pas,  comme  on  voit,  flatté  ses  com- 
patriotes. Elle  leur  a  dit  la  vérité  toute  crue,  usant  même  de 
son  privilège  de  moraliste  pour  charger  les  couleurs.  Nous 
lui  souhaitons  tout  le  succès  qu'elle  mérite  dans  sa  campagne 
contre  Amaranthe  et  contre  les  tartelettes,  tout  en  l'enga- 
geant à  se  défier  des  ambitions  exagérées.  Les  très-bonnes 
femmes  sont  rares  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps. 
-Ilontaigne,  qui  s'y  entendait,  car  il  avait  fait  du  beau  sexe 
l'objet  d'une  élude  très-approfondie,  déclare,  après  avoir  beau- 
coup voyagé,  qu'il  n'en  connaît  que  trois.  La  première  est  la 
femme  d'un  pauvre  homme,  voisin  de  campagne  de  Pline  le 
jeune,  qui,  voyant  son  mari  languir  d'un  mal  incurable,  lui 
conseilla  de  se  tuer,  et,  le  trouvant  un  peu  mol  à  cette  en- 
treprise, se  jeta  à  l'eau  avec  lui  pour  l'encourager.  La  se- 
conde est  Arria,  femme  de  Cecina  P*tus ,  qui  fut  condamné 
à  mourir  sous  l'empereur  Claude,  et  qui  ne  pouvait  non  plus 
se  décider  à  sauter  le  pas.  Chacun  sait  comme  Arria  se 
frappa  la  première  et  lui  tendit  le  poignard  en  disant  :  Pœte, 
non  dolet.  Tiens,  Pietus,  cela  ne  fait  pas  de  mal.  La  troisième 
est  Pompeia  Paulina,  femme  de  Sénèque,  qui  se  fit  ouvrir  les 
veines  des  bras  pour  ne  pas  survivre  à  son  époux,  ce  que 
Néron  ayant  su.  il  envoya  en  diligence  lui  rattacher  ses 
plaies.  Montaigne  n'eu  nomme  point  d'autres.  Son  exemple 
doit  rendre  M""  Amely  Boite  retenue  dans  ses  désirs.  Si  ses 
exhortations  produisent  en  .Vllemagne  ou  ailleurs  une  seule 
femme  parfaite,  l'auteur  du  Xouveau  Bréviaire  aura  le  droit, 
comme  elle  en  exprime  l'espoir  dans  sa  préface,  de  s'écrier  : 
(I  Je  n'ai  pas  vécu  en  vain  !  « 

Arvêde  B.auine. 


(t)  r.  pago  81. 
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VARIÉTÉS 

le  coiuie  de  rieio  ei  le  gémirai  do  l.aiDoiie  do  Laiiiyroiise. 

M.  Antoine  Macé,  doyen  de  la  ruoulté  des  lellres  de 
Grenoble,  a  fait  au  conjiros  des  Sociélés  savantes  qui  s'est 
tenu  dernièrement  à  la  Sorbonne  une  lecture  intéressante 
sur  deux  héros  français  de  la  guerre  de  la  succession  polo- 
naise (1733). 

Il  s'est  plu  à  rappeler  quelle  \i\e  impression  lui  avait  faile 
dans  sa  jeunesse  le  court  récit  que  Voltaire  a  consacré  à  cet 
événement  dans  le  Précis  du  Siècle  de  Louis  A'I',  et  quel  long 
souvenir  il  a  conservé  du  «  dévouement  chevaleresque  et 
patriotique  du  comte  de  Plélo,  quittant  spontanément  et  sans 
permission  son  poste  d'ambassadeur  à  Copenhague  pour 
amener  une  poignée  de  soldats  français  au  secours  de  Sta- 
nislas Leszczinski,  et  allant  héroïquement  se  faire  tuer  sous 
les  murs  de  Dantzig.  » 

L'ouvrage,  récemment  publié,  de  feu  M.  Rathcry  sur  le 
comte  dePlélo,  dont  la /icti/e  a  dejàdonné  l'année  dernière  une 
analyse  étendue  (I),  a  été  l'occasion  pour  M.  Macé  de  revenir, 
en  présence  des  délégués  de  nos  Académies  provinciales,  sur 
cet  épisode  si  cher  à  sa  jeunesse  et  qui  a  éveillé  en  lui 
l'amour  de  l'histoire  comme  il  a  éveillé  chez  d'autres  la 
passion  de  la  gloire  militaire.  Son  mémoire  est,  en  partie, 
un  compte  rendu  fidèle  et  une  appréciation  judicieuse  du 
livre  de  Al.  Ralhery,  dont  il  s'est  plu  à  rappeler  les  autres 
titres  à  la  reconnaissance  des  lettres  françaises  :  l'Histuire 
des  Etals  Généraux,  la  publication  des  Mémoires  de  D'Argenson, 
et  un  grand  nombre  do  travaux  estimés. 

Il  y  a  cependant  un  point  sur  lequel  M.  Macé  n'est  pas 
entièrement  d'accord  avec  son  devancier  :  "  Si,  comme 
Breton  d'origine,  —  dit  le  savant  professeur,  —  je  suis  heu- 
reux du  charmant  ouvrage  de  .M.  Halhery,  je  suis  loin  d'en 
être  aussi  satisfait  comme  Daupliinois  d'aiïection  et  de  rési- 
dence. » 

Le  doyen  de  la  Faculté  de  Grenoble  croit  devoir  protester 
contre  l'excessive  sévérité  de  M.  Rathery  à  l'égard  d'un  des 
compagnons  d'armes  du  Breton  IMélo,  le  général  Lamotte  de 
Lapeyrouse,  commandant  du  corps  expéditionnaire  français, 
qui  se  fit  glorieusement  écraser  sous  les  retranchements  de 
Dantzig. 

Par  ses  origines  Lapeyrouse  appartient  au  Dauphiné,  comme 
le  comte  Bréhant  de  Plélo  à  la  Rretagne  :  il  convient  donc 
aux  savants  de  cette  province  de  défendre  cette  gloire  natio- 
nale contre  des  appréciations  qu'ils  trouvent  injustes  —  et 
dont  Voltaire,  avant  M.  Rathery,  porterait  la  responsabilité. 
Du  reste,  la  Revue  a  déjà  fait  quelques  réserves  à  ce  sujet, 
dans  la  critique  du  livre  de  .M.  Ralhery. 

-M.  Macé  invoque  le  témoignage  de  M.  Jules  (jhérias,  dont 
l'élude,  a  quoique  faite  sur  des  documents  originaux,  authen- 
tiques, a  passé  pour  ainsi  dire  inaperçue  au  détriment  et  de 
l'historien  el  du  héros  lui-même  ». 

Il  résume,  d'après  le  biographe  de  Lamotte,  la  carrière 
militaire  de  ce  dernier  :  ce  général  de  Louis  XV  était  un 
vétéran  des  guerres  de  Louis  XIV,  le  gardien  des  glorieuses 
traditions  d'autrefois,  un  survivant  du  grand  siècle  au  milieu 


(1)  Voir  la  Revue  du  i"  juillet  1876,  p.  12. 


des  mesquineries  du  nouveau  règne  ;  il  avait  combattu  aux 
P.iy-;-lîas  avec  Créquy,  en  Allemagne  avec  Bonfflcrs,  à 
Stciiikerque  avec  Luxembourg,  en  Piémont  avec  Câlinât; 
pi'iulanl  la  guerre  de  la  succession  d'Kspagne,  on  l'avait  vu 
faire  capituler,  avec  un  seul  régiment,  un  régiment  portugais 
et  un  bataillon  anglais,  el  figurer  en  léle  des  colonnes  d'atta- 
que à  l'assaut  de  liarcolone. 

«  Tels  sont,  continue  M.  Macé,  les  très-honorables  anlccé- 
danls  de  Lamotte  de  Lapeyrouse,  et  r.ous  sommes  convaincus 
que  si  M.  Ralhery  les  avait  connus,  il  se  serait  bien  gardé  de 
dire  que  le  vieux  général  était  un  homme,  d'un  esprit  étroit; 
s'il  avait  pu  lire  les  très-curieuses  lettres  qu'a  publiées 
M.  Chérias,  il  n'aurait  pas  commis  l'injustice  de  prétendre 
que  c'était  un  homme  d'un  esprit  peu  cultivé.  Injuste  évidem- 
ment dans  son  appréciation  générale,  M.  Rathery  a-t-il  été 
plus  équitable  en  jugeant  la  conduile  de  Lapeyrouse  devant 
Danizig?  » 

M.  Macé,  passant  à  l'examen  de  cette  queslion,  démontre 
que  le  général  dauphinois  a  fait  tout  ce  que  lui  commandait 
riuumeur,  dans  la  situation  difficile  oii  l'avaient  engagé  nos 
deux  ambassadeurs  de  Danemark  et  de  Pologne,  MM.  de  Plélo 
et  de  Monli,  et  avec  les  faibles  ressources  que  le  gouverne- 
ment du  cardinal  avait  mises  à  sa  disposition. 

Celle  lecture  de  M.  Macé,  qui  a  pour  but  de  mieux  faire 
apprécier  de  la  France  entière  un  vaillant  homme  et  uu  bon 
livre  daupliinois,  est  fort  intéressante;  elle  le  serait  plus  en- 
core si  M.  le  doyen  de  Grenoble,  en  passant  plus  rapidement 
sur  certains  détails  qui  ne  sont  pas  indispensables  à  sa  thèse, 
avait  bien  voulu  insérer  dans  son  mémoire  quelques-uns  des 
fragments  les  plus  caractéiisliques  des  lellres  et  des  docu- 
ments qui,  suivant  sa  conviction,  auraient  pu  faire  changer 
d'opinion  M.  Rathery  sur  le  caractère  et  le  degré  de  culture 
de  son  héros. 

On  ne  peut  qu'applaudir,  d'ailleurs,  à  ses  senliments  con- 
cilianls,  à  sou  désir  de  relever  l.amolle  sans  rabaisser  son 
rival  breton,  et  aux  conclusions  de  sa  lecture  :  «  Appliquons 
aux  hommes  ce  que  Tacite  a  si  bien  dit  des  siècles  :  jouissons 
des  bienfaits  de  chacun  d'eux  sans  essayer  de  dénigrer  les 
autres.  11 
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Le  cri  si  lonulemps  et  si  vainement  rejiéte  :  n  Place  aux 
jeunes  !  »  est  donc  enfin  entendu.  L'Odéoii  ouvre  ses  portes 
au  jeune  Déroulcdo,  le  Théâtre-Français  au  jeune  l.omon, 
après  les  avoir  ouvertes  au  jeune  Parodi  et,  un  peu  avant,  au 
jeune  de  liornier,— car  on  est  jeune  atout  âge.  i;hose  étrange  ! 
les  autres  théâtres  font  la  sourde  oreille,  ils  ne  veulent  en- 
tendre qu'à  leurs  fournisseurs  attitrés  et  patentés.  C'est  à 
rodénn  et  à  la  Comédie-Française  qu'on  est  accueillant  et  libé- 
ral pour  les  débulants.  Est-ce  simplement  qu'on  y  obéit  aux 
devoirs  que  crée  la  subvention?  Non  :  c'est  encore  que,  pour 
mettre  sur  ses  pieds  une  comédie  légère  et  même  le  plus 
mince  vaudeville,  il  faul  un  tour  de  main  que  donne  seule 
une  longue  pratique.  Il  y  faut  de  l'expérience  et  du  métier. 
On  ne  s'improvise  pas  vaudevilliste.  On  s'ini|irovise,  au  con- 
traire, poète  Iragique. 

Fn  grand  drame  historique  en  vers  ou  une  tragédie,  c'est 
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aux  yeux  du  public  une  noble  tentative  qui  commande  d'a- 
bord le  respect.  On  l'écoute,  disposé  à  applaudir;  car  en 
applaudissant  une  œuvre  sérieuse,  on  montrera  que  l'on  est 
soi-même  sérieux.  On  n'est  pas  fâché  de  faire  voir  à  l'Europe, 
qui  nous  accuse  volontiers  de  frivolité,  que  l'on  a  le  goût  des 
plaisirs  sévères.  Donc,  débutez  avec  confiance,  débutants! 
Telleinvraisemblance  choquante,  telle  maladresse,  telle  naïveté 
de  composition  qu'on  ne  vous  eût  point  pardonnées  sur  une 
scène  secondaire  dans  une  œuvre  légère ,  ici,  sur  cette  grande 
scène,  en  une  tragédie,  on  ne  voudra  pas  même  les  voir.  Si 
Ton  est  absolument  forcé,  on  dira  :«  Généreuse  insouciance 
des  petites  choses,  dédain  de  la  vulgaire  habileté  des  fai- 
seurs !  »  Si  quelque  critique  obstiné  ose  dire  :  «  Mais  ce  n'est 
pas  du  théâtre,  c'est  de  l'ode,  de  l'épopée,  c'est  une  suite  de 
belles  tirades,  c'est  tout  ce  que  vous  voudrez  de  noble,  de 
haut,  de  grand,  de  généreux,  d'inspiré  ;  mais  ce  n'est  pas  du 
théâtre  !  —  Critique,  mon  ami,  lui  répondra-t-on,  laissez- 
nous  ne  nous  point  inquiéter  de  vos  distinctions  des  divers 
genres  ;  permettez-nous  de  ne  pas  entrer  dans  vos  divisions, 
-subdivisions,  casiers,  compartiments,  cellules  et  alvéoles. 
"Ceci  n'est  pas  du  théâtre,  eh  bien,  soit;  c'est  quelque  chose 
qui  nous  touche  ou  nous  transporte,  voilà  pour  nous  la 
grande  affaire.  »  Ainsi  l'on  rabrouera  le  critiqne,  et,  mon 
îlieu  !  qu'on  aura  donc  raison  ! 

C'est  pourquoi  je  prends  mes  précautions  à  l'égard  de  Jean 
Dacier.  Si  je  lui  fais  quelques  objections  de  détail,  quel- 
ques chicanes  sur  l'agencement  des  scènes  ou  la  vraisem- 
blance, il  est  bien  entendu  que  ce  sont  de  misérables  pe- 
tites contestations  qui  n'atteignent  en  rien  l'intention  géné- 
reuse de  l'œuvre  ni  n'en  discutent  le  succès.  Ce  succès,  j'en 
«uis  heureux  au  contraire,  car  il  est  dû  à  des  mérites  d'ordre 
plus  relevé  que  le  tour  de  main  et  l'habileté  d'un  dramaturge 
rompu  aux  difficultés  du  métier.  Il  est  dû  à  la  noblesse  des 
caractère?,  à  l'élévation  des  sentiments,  à  la  force  de  certai- 
«es  situations,  enfin  et  surtout  à  l'énergie  et  à  l'éclat  du 
style.  11  y  a  longtemps  qu'on  n'avait  entendu  au  théâtre  de 
si  remarquables  vers.  Belle  langue  en  vérité  !  solide  sans  être 
massive,  brillante  sans  être  surchargée  de  broderies,  sonore 
sans  être  creuse.  C'est  plaisir  d'écouter  ces  vers  si  pleins  et 
si  francs. 

Le  jeune  poète  comptait  bien  sur  le  prestige  de  ce  style.  Je 
«e  dis  pas  cela  parce  qu'il  n'a  pas  ménagé  les  tirades ,  mais 
çarce  qu'il  a  eu  l'audace  généreuse  d'exprimer  en  ces  tirades 
■certains  sentiments  qui  ne  pouvaient  pas  être  du  goût  de 
itout  le  monde.  D'autres  œuvres  récentes  ont  fait  appel  chez 
le  spectateur  à  la  fibre  patriotique;  elles  ont  fait  retentir  les 
^ands  mots  de  devoir,  de  pairie,  de  liberté.  Tous  les  cœurs 
•ont  répondu  à  cet  appel,  qui  faisait  vibrer  des  cordes  sonores 
sans  froisser  aucun  sentiment  particulier,  sans  heurter  aucun 
préjugé  ni  aucune  passion.  Quand  il  s'agit  de  la  patrie  et  de 
Ja  liberté  du  temps  des  guerres  puniques,  de  Charlemagne  ou 
■de  Ladislas,  tout  le  monde  est  d'accord.  Pour  la  patrie  et  la 
liberté  au  temps  où  Louis  XVI  est  prisonnier,  où  les  bleus  et 
les  blancs  se  massacrent  dans  les  chemins  creux  de  la  Vendée, 
3a  question  pour  tous  n'est  plus  si  claire.  Les  uns  habillent 
3a  patrie  et  la  liberté  de  blanc,  les  autres  de  bleu.  De  quelque 
•côté  que  penche  le  poète,  il  trouvera  donc  des  résistances. 
Tous  les  cœurs  ne  battront  pas  avej  le  sien,  toutes  les  voix 
•jie  feront  pas  écho  à  la  sienne.  M.  Jean  Lomon  rend  justice 
dans  son  drame  à  ce  qu'il  y  avait  de  gcncrosité  chevaleresque 
dans  la  noblesse  bretonne,  mais  enfin  ses  vœux  comme  ses 


sympathies  sont  de  l'autre  côté  et  très-ouvertement.  Le  mot 
de  Sosie  :  «  Messieurs,  ami  de  tout  le  monde  !  »  est  la  devise 
ordinaire  du  poëte  dramatique  ;  l'auteur  de  Jean  Dacier  a 
dédaigné  cette  prudence.  Il  s'est  attendu  sans  aucun  doute  à 
rencontrer  quelques  résistances,  et  il  s'est  dit  :  Peu  m'im- 
porte!—  Cette  audace  généreuse  mérite  qu'on  la  signale. 

Il  y  a  plus  encore  :  je  vois  là  une  hardiesse  littéraire. 
N'est-il  pas  vrai  que,  dans  le  roman  et  au  théâtre,  c'est  la 
tradition  que  les  Vendéens  soient  les  héros  sympathiques? 
Quelles  que  soient  d'ailleurs  nos  opinions,  nous  si5mmes, 
dans  le  domaine  de  la  fiction,  attirés  vers  eux.  Ces  rudes  gars 
qui  font  une  guerre  acharnée  et  pittoresque  parlent  à  notre 
imagination.  Autour  de  leurs  larges  chapeaux  rayonne  je  ne 
sais  quelle  auréole  de  poésie  qui  ne  brille  pas  autour  du 
shako  des  soldats  casernes  et  enrégimentés.  Ajoutez,  si  vous 
voulez,  un  inslinct  de  pitié  pour  les  faibles  et  les  vaincus; 
enfin,  sans  énumérer  toutes  les  causes,  ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'ils  sont  les  héros  attitrés  du  roman  et  du  drame.  Eh  bien! 
M.  Lomon  a  encore  eu  cette  audace  de  déplacer  nos  sympa- 
thies littéraires.  Il  nous  a  forcés  à  rompre  avec  cette  vieille 
tradition.  Ici  le  héros  est  un  paysan  vendéen  devenant  officier 
de  la  République,  faisant  la  guerre  aux  ennemis  du  dehors, 
puis  conduisant  son  bataillon  contre  les  ennemis  du  dedans, 
contre  les  Vendéens,  ses  anciens  frères.  Il  lui  en  coûte,  n'en 
doutez  pas:  mais  c'est  son  devoir  :  la  voix  de  la  patrie  l'or- 
donne. 

Il  est  temps  d'en  venir  à  l'analyse  du  drame.  Le  premier 
acte,  très-court  et  vivement  mené —  sauf  une  ou  deux  tirades, 
—  suffit  à  l'exposition.  Nous  sommes  sur  une  petite  place  de 
village,  près  de  Nantes,  à  la  grille  d'un  château.  Le  seigneur 
est  un  vieillard,  le  comte  de  Valvielle,  dont  les  dernières 
années  sont  attristées  par  les  progrès  de  la  Révolution,  les 
épreuves  de  la  noblesse  et  l'infortune  du  roi,  prisonnier  au 
Temple.  Il  ne  se  borne  pas  à  des  plaintes  stériles,  non;  le 
vieux  comte  veut  employer  son  dernier  souffle  de  vie  à  la  dé- 
fense de  la  sainte  cause.  Il  s'entretient  de  ses  projets  et  de 
ses  dernières  tentatives  avec  sa  jeune  femme,  pour  qui  il  est 
plus  un  père  qu'un  époux.  Il  attend  un  jeune  neveu  ou  cousin 
qu'il  a  envoyé  en  mission  secrète  à  Paris,  Raoul  de  Puylau- 
rens.  Celui-ci  revient,  en  effet,  rapportant  de  mauvaises  nou- 
velles. 11  faut  donc  commencer  en  Vendée  la  guerre  des  buis- 
sons et  des  chemins  creux.  Le  vieux  comte  armera  tous  les 
paysans  du  voisinage.  Certains  pressentiments  —  une  con- 
vention admise  au  théàlre  —  l'avertissent  cependant  que  sa 
fin  est  proche.  Il  annonce  donc  qu'il  ne  tardera  pas  à  tomber 
dans  la  lutte.  Il  sait  l'amour  discret  du  jeune  homme  pour  la 
comtesse,  il  n'ignore  pas  non  plus  que  ce  sentiment  est  par- 
tagé :  sa  mort  les  unira.  Il  est  assuré  que  son  honneur  ne 
court,  en  attendant,  aucun  danger.  X  l'exemple  de  Polyeucte, 
il  bénit  d'avance  leur  union;  la  comtesse  ne  se  récrie  pas, 
comme  faisait  Pauline. 

Entre  temps  nous  avons  vu  passer  un  jeune  valet  paysan 
sombre  et  songeur.  Les  divers  ordres  que  lui  donnent  soit  le 
comte,  soit  de  Puylaurens,  le  tirent  comme  d'un  rêve.  Il  obéit, 
mais  avec  un  tressaillement  involontaire  et  £en  faisant  effort. 
On  sent  un  mouvement  de  révolte  aussitôt  comprimé.  Quand 
la  comtesse  lui  parle,  il  l'écoute  avec  émotion,  fixant  sur  elle 
un  regard  étrange.  N'aurions-nous  pas  devant  nous  un  Ruy- 
Blas  rustique,  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile?  Nous 
apprenons  que  c'était  un  enfant  chétif,  recueilli  et  élevé  par 
le  vieux  seigneur.  On  l'a  dispensé  de  tout  travail  pénible  ;  il 
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a  grandi  à  l'intérieur  du  château;  souvent  il  a  furtivement 
pénétré  dans  la  bibliothèque;  là,  il  a  dévoré  Rousseau  et 
Corneille.  L'un  a  éveille  son  imagination  et  semé  en  son 
cœur  des  germes  de  révolte  ;  l'autre  lui  a  inspiré  l'admi- 
ration des  difficiles  devoirs  héroïquement  accomplis.  Ce 
paysan  rêveur,  philosophe,  ami  de  l'égalité,  et  en  même  temps 
trempé  pour  les  grandes  choses,  c'est  Jean  Dacier. 

Au  premier  choc  éclatera  le  feu  qui  couve  dans  celte  âme. 
L'occasion  ne  se  fait  pas  attendre. 

Quels  sont  ces  tambours  qui  résonnent?  Escorté  d'un  déta- 
chement de  soldats,  voici  le  représentant  Berthaud  qui  vient 
en  Bretagne  enrôler  des  volontaires  pour  la  patrie  en  danger. 
Tout  les  paysans  refusent  de  partir  ;  un  seul  se  présente, 
Jean  Dacier.  C'est  en  vain  que  le  comte  et  la  comtesse  font 
effort  pour  le  retenir.  A  l'un  il  répond  d'un  ton  sec,  à  l'autre 
d'une  voix  émue  que  le  devoir  est  à  la  frontière  ;  d'ailleurs, 
fait-il  donc  un  grand  sacrifice?  l)o  valet  il  va  devenir  homme, 
citoyen  et  soldat.  Uirai-je  que  cette  discussion  oii  les  tirades 
sont  vraiment  éloquentes  rappelle  les  tragédies  de  collège? 
Eb  bien,  oui,  je  le  dirai;  car  il  est  contre  toute  vraisemblance 
que  Berthaud  laisse  ainsi  la  parole  au  comte  et  à  la  comtesse 
empêchant  les  enrôlements.  Pour  un  homme  que  nous  verrons 
si  terrible  ensuite,  Berthaud  est  d'une  complaisance  et  d'une 
longanimité  étrange.  L'impression  que  fait  toute  cette  élo- 
quence s'en  trouve  amoindrie;  le  spectateur  sent  trop  que  les 
choses  n'ont  pu  se  passer  ainsi. 

La  toile  se  relève  sur  l'intérieur  de  la  mairie  de  Nantes. 
Deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  scène  de  l'enrôlement  et 
l'on  est  en  pleine  Terreur.  Dans  l'intervalle,  aux  armées  du 
Nord,  Jean  Dacier  a  monté  en  grade,  le  voici  commandant. 
Il  revient  à  Nantes  pour  servir  de  témoin  a^ec  Berthaud  à 
l'un  de  ses  compagnons  d'armes,  Baudru,  qui  se  marie.  Que 
sont  devenus  le  comte,  la  comtesse  et  son  jeune  cousin  Puy- 
laurens?  C'est  celui-ci  qui  nous  l'apprend.  11  ajustement 
choisi  la  salle  de  la  mairie  où  va  et  vient  la  municipalité,  où 
passe  et  repasse  Berthaud ,  pour  venir  nous  mettre  au 
courant  de  ce  qu'il  faut  que  nous  sachions.  Le  comte  est 
mort  ;  la  comtesse  va  monter  ce  jour  même  dans  la  fatale 
charrette  qui  mène  à  l'échafaud.  Il  espère  cependant  la  sau- 
ver. L'n  groupe  d'amis  fidèles  l'attend  au  passage  et  doit  la 
délivrer.  Une  lettre  de  Puylaurens  lui  a  été  remise  et  la  con- 
jure de  suivre  ses  libérateurs  et,  quoi  qu'on  lui  demande,  en 
quelque  lieu  qu'on  la  conduise,  de  faire  aveuglément  ce  qu'on 
exigera  d'elle.  Ces  confidences  sont  faites  moitié  au  public, 
moitié  à  un  des  amis  dévoués  qui  doivent  délivrer  la  comtesse, 
un  monsieur  inconnu 

Qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu'on  n'a  point  revu. 

Pourquoi  dans  la  salle  de  la  mairie?  mystère.  Mais  n'insis- 
tons pas  sur  cette  nouvelle  invraisemblance. 

Cependant  le  sergent  Baudru  vient  d'être  uni  sous  nos 
yeux  à  la  brune  Antonia  par  .M.  le  maire.  Le  farouche,  mais 
sensible  Berthaud  a  fait  une  allocution  aux  conjoints,  —  un 
peu  phraseur,  Berttiaud. Tumulte  et  rumeurs  au  dehors.  C'est 
la  charrette  qui  passe.  En  apprenant  que  la  comtesse  est  au 
nombre  des  victimes,  Jean  Dacier  prie  et  supplie  Berthaud  de 
lui  faire  grâce.  Vaines  instances.  On  lui  suggère  alors  l'idée 
de  la  sauver  en  l'épousant.  !1  court  vers  la  charrette,  en  fait 
descendre  la  comtesse  et  la  ramène  devant  le  maire,  qui  les 
marie  séance  tenante  sans  autre  formalité.  Les  choses  se 
passaient-elles  ainsi  sous  laTerreur  ?  Sufflsait-il  qu'un  officier 


épousât  une  condamnée  pour  qu'elle  fût  sauvée  de  l'écha- 
faud? Les  maires  étaient-ils  si  accommodants  et  expéditifs? 
.Vutant  de  points  d'interrogation  que  se  pose  le  spectateur. 

M.  Lomon  n'y  répond  pas.  Il  lui  est  nécessaire  pour  son 
drame  que  les  choses  aillent  avec  cette  facilité  ;  il  les  fait  ainsi. 
C'est  du  reste  la  meilleure  tactique  au  théâtre,  de  ne  point 
chercher  à  expliquer  ce  qui  est  inexplicable  et  de  franchir 
d'un  bond  vigoureux  les  obstacles.  En  voyant  celte  allure  dé- 
gagée et  hardie  qui  nous  entraîne  sans  nous  laisser  le  loisir 
de  discuter,  nous  suivons  docilement.  Sans  doute  ce  qui  nous 
parait  si  invraisemblable  est  vrai,  nous  disons-nous. 

L'entrée  de  la  comtesse,  effarée  et  comme  égarée,  est  d'un 
grand  eflet.  Où  est-elle  ?  oii  va-t-elle  ?  Elle  marche  comme 
dans  un  rêve.  On  dirait  qu'elle  doute  si  ses  yeux,  qui  tout  à 
l'heure  entrevoyaient  l'échafaud  et  le  bourreau  et  mainte- 
nant ont  devant  eux  le  bureau  du  maire  et  M.  le  maire 
lui-même,  ne  la  trompent  point.  On  lui  demande  si  elle  con- 
sent à  prendre  Jean  Dacier  pour  époux.  Jean  Dacier,  le  paysan? 
Jean  Dacier,  son  ancien  valet?  Quoi?  Que  dit-on?  A-t-elle  bien 
entendu  ?  Et  elle  regarde  tout  ce  monde  et  Jean  Dacier  sur- 
tout d'un  œil  hagard.  Mais  les  termes  de  la  lettre  écrite  par 
Puylaurens  lui  revieiment  en  mémoire  :  «  Quoi  qu'il  arrive, 
quoi  qu'on  vous  demande,  obéissez  aveuglément.  »  C'est 
cela!  Ce  mariage,  pure  fiction  !  Comédie  imaginée  pour  la 
sauver  !  Et  alors,  d'une  voix  ferme  et  comme  rassurée,  elle 
prononce  ce  oui  qui  est  le  salut. 

Nous  voici  dans  le  petit  appartement  garni  retenu  par  le 
sergent  Baudru  pour  son  commandant.  Jean  Dacier  y  amène 
la  comtesse  au  sortir  de  la  mairie.  Les  premiers  mots  qu'ils 
vont  échanger  vont  être  pour  l'un  et  l'autre  une  révélation 
foudroyante.  «  Vous  m'avez  sauvée  en  jouant  cette  comédie, 
merci  !  —  Quelle  comédie?  Vous  êtes  ma  femme,  et  je  vous 
aime.  —  -Moi,  votre  femme!  Comment?  Ce  mariage  est  donc 
sérieux?  »  Et  sur  cela,  dédaigneuse,  superbe,  irritée,  la  com- 
tesse accable  le  malheureux  du  plus  écrasant  mépris.  Elle  va 
jusqu'il  lui  offrir  de  l'or  comme  récompense,  à  ce  valet.  Qu'il 
se  paye  et  aille  loin  d'elle  !  Dacier  ne  courbe  pas  la  tête  sous 
l'insulte.  11  n'est  plus  le  paysan,  le  valet  d'autrefois  ;  il  est 
l'officier  cité  à  l'ordre  du  jour  maintes  fois,  il  a  de  la  gloire  à 
offrir,  et  son  nom  deviendra  plus  illustre  encore.  Aujourd'hui 
commandant,  il  sera  quelque  jour  général.  Peu  adroits,  ce 
me  semble,  ces  arguments.  Car  enfin,  cette  gloire,  comment 
l'acquerra-t-il?  En  combattant  la  cause  qui  est  celle  de  la 
comtesse,  celle  pour  laquelle  a  succombé  le  comte.  Préci- 
sément sa  mission  actuelle  est  d'écraser  la  Vendée  soulevée; 
chaque  succès  qu'il  remportera ,  loin  de  combler  l'abime 
qui  sépare  les  deux  époux,  l'élargira.  Dans  cet  abîme,  des 
flots  de  sang,  et  quel  sang?  celui  peut-être  de  Puylaurens, 
l'homme  aimé  ! 

La  scène  est  néanmoins  fort  belle,  la  situation  vraiment 
dramatique.  L'émotion  est  encore  accrue  par  l'arrivée  de  Puy- 
laurens, qui  cherchait  la  trace  de  la  comtesse  arrachée  Ji  l'é- 
chafaud. Pour  lui  non  plus,  ce  mariage  n'est  pas  un  lien 
sérieux  :  la  veuve  du  comte  de  Valvielle  ne  saurait  être 
M"«  Jean  Dacier.  Lui  seul  a  des  droits  sur  elle,  des  droits 
sacrés,  promesses  et  engagements  plus  valables  qu'une  for- 
malité municipale  et  un  o»/ arraché  par  surprise.  Et  il  provo- 
que, il  insulte  celui  qui  n'aurait  qu'im  mot  à  dire  pour  le 
livrer  au  bourreau,  car,  en  cet  instant  même,  sa  tête  est 
mise  h  prix,  on  le  cherche.  Voici  précisément  Berthaud  qui 
entre;   la  tentation  est  forte  pour  Jean  Dacier.  Il  y  résiste 


NOTES  F.T  IMPRESSIONS. 


1071 


cependant,  et  comme  le  farouche  représentant,  montrant 
l'uylaurens,  demande  quel  est  cet  homme  :  «  l'n  paysan, 
répond-il,  que  je  connais.  »  Kt  ainsi  il  le  sauve. 

Deux  mois  se  sont  écoulés.  Nous  retrouvons  dans  une 
forme  isolée,  aux  avant-postes,  Jean  Dacier  et  la  comtesse: 
lui  toujours  respectueux,  demandant  en  vain  une  bonne 
parole  ;  elle  toujours  dédaigneuse  et  glacée.  Leur  si- 
tuation est  toujours  la  même,  et  malheureusement  ce 
quatrième  acte  va  être  aussi  le  même  que  le  précédent. 
Puylaurens  est  venu  avec  quelques  hommes  pour  surprendre 
lavant-poste  et  enlever  la  comtesse  ;  la  tentative  a  échoué  ; 
ses  compagnons  sont  tous  tombés  sous  les  balles,  lui  seul 
est  vivant.  On  l'amène  devant  Jean  Dacier.  Même  scène  de 
provocation  et  d'insultes  que  tout  à  l'heure  ;  même  dé- 
noùment.  Dacier  demande  à  son  rival  :  «  A  ma  place  que 
feriez-vous,  m'ayant  ainsi  entre  les  mains?  —  Je  vous  ferais 
fusiller.  —  Eh  bien  !  moi,  je  vous  laisse  aller,  puisque 
madame  demande  votre  grâce.  Demain,  à  l'aurore,  je  dois 
tomber  sur  vos  hordes  de  brigands  :  je  vous  provoque  pour 
demain:  ce  sera  un  duel  dans  la  bataille,  un  duel  à.  mort. 
.Vllez  !  » 

Trait  d'héroïque  générosité  de  la  part  d'un  rival ,  mais 
étrange  aberration  de  la  part  d'un  commandant.  Demain, 
Jean  Dacier,  vous  devez,  tombant  à  l'improviste  sur  les 
Vendéens,  les  écraser  grâce  à  cette  surprise,  et  aujourd'hui 
vous  avertissez  leur  chef?  In  traître  n'eût  pas  fait  autrement  ! 
C'est  aussi  le  sentiment  du  sensible  et  farouche  Berlhaud, 
qui  vous  aime  comme  Brutus  aimait  ses  fils,  et  vous  fait 
condamner  à  mort  parle  conseil  de  guerre. 

Entre  le  quatrième  et  le  cinquième  acte,  Jean  Dacier  a 
comparu  devant  le  conseil.  11  attend  l'arrêt.  C'est  encore 
lierlhaud-Brulus-Cimourdain  qui  lui  apporte  la  triste  sen- 
tence. Tous  les  juges  ont  dit  :  Qu'on  le  fusille  !  et  tous  ont 
pleuré.  Le  peloton  d'exécution  est  commandé  pour  le  point 
du  jour;  le  drame  va  donc  finir  avec  le  lever  du  soleil; 
quand  les  vitres  de  cette  fenêtre  vont  être  dorées  parles  pre- 
miers rayons,  la  toile  tombera.  Il  est  fini  en  réalité.  Le 
dénoùment  dès  à  présent  certain,  inévitable,  rend  languis- 
santes les  dernières  scènes,  si  touchantes  qu'elles  soient.  11 
eût  fallu  une  péripétie.  L'auteur  l'a  bien  senti,  car  il  a  ima- 
giné plusieurs  apparences  de  péripéties.  C'est  le  sergent 
liaudru  venant  dire  :  «Nous  refuserons  de  tirer  sur  toi  !»  C'est 
la  comtesse  disant  à  son  tour  :  «Veux-lu  fuir  avec  moi?  Je 
l'aime,  partons  '  »  Jean  Dacier  refuse,  car  il  veut  mourir  pour 
la  discipline.  Fort  bien  ;  mais  si  ce  peloton  refuse  de  tirer, 
lîerthaud-Brutus  en  trouvera  d'autres  ;  mai's  celle  évasion 
que  la  comtesse  propose,  quels  en  sont  les  moyens?  quelles 
en  sont  les  chances?  C'est  un  projet  improvisé  et  eu  l'air. 
Combien  il  vaudrait  mieux  pour  le  drame  qu'on  n'offrit  pas 
tant  de  voies  de  salut  au  héros-martyr,  et  qu'il  y  en  eût  une 
qui  nous  parût  assurée!  Alors  son  refus  de  vivre  nous  ferait 
une  impression  bien  autre.  Le  dernier  acte,  qui  pourrait 
s'appeler,  comme  le  dernier  acte  d'Hentani,  la  nuit  de  noces, 
est  loin  de  produire  le  même  effet,  pourquoi?  Est-ce  que  le 
revirement  de  la  comtesse  venant  dire  à  Dacier  :  «  Tu  es  mon 
mari,  je  t'aime,  vivons!  »  est  invraisemblable?  Non,  elle  a 
compris  qu'il  y  avait  dans  ce  paysan  Tàmc  d'un  héros.  La 
vraie  raison,  ce  me  semble,  ;'est  que  jusqu'au  dernier  mo- 
ment Hernani  est  libre  de  vivre  ou  de  mourir.  11  ne  lient 
qu'à  lui  d'échapper  à  Silva;  Dacier  ne  saurait   échapper  à 


Berthaud.  Nous  pourrons  alors  avoir  une  élégie  touchante  ; 
ce  ne  sera  plus  un  drame. 

Cette  analyse  détaillée  a  marqué,  je  crois,  les  points 
faibles  de  l'œuvre  nouvelle  et  aussi  les  mérites  de  premier 
ordre  qui  la  signalent.  Les  défauts  tiennent  tous  à  l'inexpé- 
rience ;  les  qualités  sont  de  celles  que  l'art  et  le  métier  ne 
donneront  jamais  aux  faiseurs  ordinaires.  Il  me  semble  que 
le  théâtre  peut  compter  sur  ce  jeune  poète  qui  débute  par 
une  œuvre  animée  d'un  tel  souffle. 

L'interprétation  est  bonne.  Coquelin  a  obtenu  un  grand 
succès  et  très-légitime.  Comme  il  abordait  le  vrai  drame 
pour  la  première  fois,  on  pouvait  craindre  qu'il  ne  tombât 
dans  l'exagération,  ayant  à  forcer  sa  nature  et  son  talent:  il 
a  joué  à  la  fois  avec  énergie  et  sobriété.  Mlle  Favart  a  par 
instants  de  beaux  mouvements,  mais  le  personnage  deman- 
dait plus  d'éclat  et  de  jeunesse.  Maubant  est  un  Berthaud  un 
peu  lourd  ;  il  faudrait  en  ce  rôle,  assez  ingrat  du  reste,  plus 
d'âpreté  stridente  ;  il  est  trop  onctueux  et,  comme  on  dit  en 
style  de  théâtre,  bénisseur.  Laroche  est  un  Puylaurens  très- 
distingué. 

Maxime  Gai  cher. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 


I 


Le  Père  Hyacinthe  Loyson  a  terminé  ses  conférences  comme 
il  les  avait  commencées,  devant  un  auditoire  immense  et  au 
bruit  d'applaudissements  formidables. 

A-t-il  converti  un  seul  de  ses  auditeurs  ?  non  sans  doute  :  en 
a-t-il  blessé  un  seul  ?  en  aucune  façon.  On  venait  rendre  hom- 
mage à  l'etl'ort  de  sa  conscience  ;  on  venait  admirer  un  talent 
devenu  aussi  rare  dans  la  chaire  qu'à  la  tribune;  mais  nul  ne 
venait  chercher  une  formule  ni  défier  ce  prêtre  émancipé 
du  Syllabvs  d'entamer  la  foi  du  public. 

Ceux  qui  ont  feint  d'être  scandalisés  apportaient  leur  pu- 
deur hérissée  d'avance  et  s'étaient  précautionnés  de  sifflets. 
A  la  première  conférence,  un  seul  auditeur,  pâle  de  la  com- 
mission qu'il  avait  reçue  ou  qu'il  s'était  donnée,  a  hasardé, 
au  nom  de  Montalembert,  un  coup  de  sifflet,  puis  s'est  hâté 
de  disparaître. 

A  la  seconde  conférence,  deux  jeunes  gens,  qui  paraissaient 
être  des  appariteurs  de  cercles  catholiques,  ont  essayé  d'avoir 
plus  de  courage,  et  ont  disparu  de  même. 

X  la  troisième,  toute  une  classe  avait  reçu  congé  ce  jour- 
là  pour  venir  siffler,  une  classe  peu  nombreuse,  il  est  vTai,  et 
de  je  ne  sais  quelle  école;  mais  on  sentait  la  discipline, 
et  ces  visages  imberbes,  blancs  ou  jaunes,  dénonçaient  des 
néophytes  de  l'intolérance,  assez  bien  dressés. 

Les  maîtres  seraient  peut-être  venus  avec  les  élèves  à  une 
quatrième  conférence,  tant  la  cabale  perdait  patience  et  s'ir- 
ritait devant  ce  succès  croissant. 

Quelques  journaux,  de  ceux  qui  avaient  demandé  haute- 
ment le  charivari,  essayent  bien  encore  après  coup  de  se 
moquer,  de  railler;  mais  leur  effet  est  manqué,  et  le  Père 
Hyacinthe  est  assuré  désormais  d'un  auditoire  de  cinq  mille 
personnes,  quand  il  voudra  parler  de  la  morale,  de  la  famille 
et  de  la  vérité. 

Le  portraitiste  ordinaire  du  Figaro,  M.  Platel,  en  perd  l'es- 
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prit,  qu'il  rencoiitro  parfois  sous  son  bonnet  iVIgnotu.i.  Il  dé- 
clare que  le  Pore  Hyacinthe  «7  commis  un  attentat  â  ta  jiudeur 
contre  la  conscience  humaine. 

Voilà  un  reproche  au  moins  maladroit,  adresse  ii  unprt5lre 
qui  a  pris  ses  sûretés  pour  n'être  jamais  tenté  comme  quel- 
ques-uns de  ses  anciens  confrères,  coupables  d"altenlats  à  la 
pudeur  plus  sensibles  que  les  attentats  contre  la  conscience. 

M.  Plalel  n'est  pas  plus  heureux  quand  il  affirme  que  l'ora- 
teur «  est  tombé  à  plat,  que  personne  ne  le  ramassera,  ni  les 
libres  penseurs,  ni  les  chrétiens  ». 

Le  souhait  est  chrétien;  mais  si  c'est  tomber  à  plat  que 
d'être  écouté  avec  respect,  trois  fois  de  suite,  par  des  auditoires 
de  quatre  à  cinq  mille  personnes  ;  si  c'est  tomber  à  plat  que 
d'être  interrompu  par  des  applaudissements  frénétiques  et 
que  de  n'avoir  que  trois  coups  de  sifflets  à  chaque  séance, 
malgré  les  mots  d'ordre  donnés  par  des  journaux  qui  se  van- 
tent d'avoir  quatre-vingt-cinq  mille  acheteurs  ,  je  ne  sais  pas 
ce  qu'il  faut  à  M.  Platel  pour  établir  un  succès. 

Il  devrait,  la  semaine  prochaine,  faire  le  portrait  de  M.  Saint- 
René  Taillandier,  qu'on  a  sans  doute  un  peu  calomnié,  et  nous 
prouver  par  comparaison  que  celui-ci  a  eu  plus  de  succès 
que  le  Père  Hyacinthe. 

Je  disais  plus  haut  que  l'orateur  du  Cirque  n'avait  converti 
personne;  je  me  trompe  :  il  a  converti  un  public  frivole,  qu'il 
a  amené  à  écouter  de  magnifiques  dissertations  sur  les  pro- 
blèmes les  plus  sérieux  de  ce  temps-ci.  11  n'a  pas  conclu,  et 
il  ne  pouvait  conclure,  parce  qu'il  eût  fallu  aborder  des  ques- 
tions réservées  par  la  loi,  parce  qu'on  n'impose  pas,  si  élo- 
quent que  Ton  soit,  une  formule  pour  résoudre  des  problèmes 
complexes  après  trois  ou  quatre  heures  de  prédication. 

Ce  que  voulait  le  Père  Hyacinthe,  il  Ta  conquis  :  une  tri- 
bune au  défaut  d'une  chaire,  et  la  patrie,  pour  qu'il  n'eût  plus 
besoin  du  Sinai  de  l'exil.  Sous  ces  deux  rapporls,  le  triomphe 
est  complet.  Je  suis  sûr,  d'ailleurs,  qu'il  a  élargi  dans  quel- 
ques âmes  religieuses  l'horizon  delà  foi,  et  je  réponds  qu'il  a 
suggéré  à  plus  d'un  libre  penseur  la  notion  d'un  combat  plus 
utile  que  les  injures,  plus  efficace  que  les  violences,  contre 
les  ultramontains. 

Les  cléricaux  deviennent  séditieux.  Les  frapper,  ce  serait 
leur  donner  le  martyre.  On  n'a  pas  contre  ces  anarchistes  spé- 
ciaux les  moyens  faciles  que  la  loi  donne  contre  les  autres.  H 
me  semble  que  le  procédé  pour  les  réduire,  c'est  de  les  laisser 
vivre,  prêcher,  calomnier,  attaquer  en  toute  liberté,  et 
d'ouvrir  à  côté  d'eux  des  salles  où  l'on  parlera  comme  eux 
de  morale  religieuse,  de  foi,  d'infaillibilité,  gravement, 
fièrement,  humainement  et  poliment,  sans  froisser  la  loi, 
sans  provoquer  l'autorité,  sans  blesser  aucune  conscience. 
Leur  fermer  la  bouche  par  la  force,  c'est  les  rendre  éloquents, 
puisqu'ils  se  tairont  dans  des  attitudes  de  suppliciés.  Mais 
les  obliger  à  parler  pour  réfuter  celui  qui  les  connaît  bien  et 
qui  les  renie;  mais  les  contraindre  à  la  controverse,  les 
menacer  d'une  concurrence,  les  ramener  sur  leur  terrain  et 
les  y  maintenir  :  c'est  les  embarrasser,  c'est  les  réduire  à 
cui-mêmes,  c'est-à-dire  ;i  l'impuissance. 

Ils  n'ont  pas  fait  taire  le  Père  Hyacinthe;  mais  le  Père 
Hyacinthe  leur  a  fait  baisser  le  ton.  Que  celui-ci  revienne  et 
recommence  :  il  leur  faudra  trouver  de  grands  orateurs  pour 
répliquer.  .N'en  demandons  pas  davantage.  La  lutte  s'élèvera, 
se  pacifiera  sur  les  hauteurs,  et  dans  un  grand  orateur,  si  par 
hasard  il  a  quelque  génie,  on  a  toujours  la  chance  d'avoir, 
à  un  moment  donné,  un  esprit  émancipé. 


S'ils  n'ont  pas  d'orateurs  contre  les  orateurs,  comme  ils 
n'auront  jamais  la  force,  il  faudra  liien  qu'ils  se  résignent  et 
se  taisent  d'eux-mêmes. 


II. 


Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  les  étudiants  ont  sifflé  au  cours 
de  M.  Saint-René  Taillandier.  Il  me  semble  inadmissible  qu'un 
collaborateur  de  la  Hevuedes  deux  mondes,  un  académicien,  un 
ancien  secrétaire  général  du  ministère  de  l'instruction  publique 
soit  capable  d'ignorer  à  ce  point  les  idées  de  son  temps,  qu'il 
puisse  se  flatter  de  faire  une  leçon  contre  la  Révolution  fran- 
çaise devant  un  auditoire  de  jeunes  gens,  et  sous  la  répu- 
blique. 

Je  veux  croire  à  un  malentendu. 

Sans  doute  il  vaudrait  beaucoup  mieux,  au  point  de  vue  de 
l'ordre,  des  études  et  de  la  liberté  des  jeunes  libéraux,  ne 
pas  aller  à  un  cours  qui  déplaît,  que  de  s'y  rendre  pour  y  faire 
du  tapage  ;  mais  que  celui  parmi  les  hommes  de  cinquante 
à  soixante  ans  qui  n'a  pas  siffié  à  un  cours,  dans  sa  jeunesse, 
leur  jette  la  première  pierre! 

Ce  que  Lamartine,  en  1835,  dans  un  admirable  discours 
sur  l'amnistie,  disait  des  républicains  arrêtés  et  mis  en  juge- 
ment, on  peut  le  dire  des  étudiants  de  nos  jours. 

«  Les  républicains  qu'on  vient  de  nous  présenter  comme 
des  fanatiques  incorrigibles  sont,  pour  le  plus  grand  nombre, 
des  jeunes  gens  chez  qui  le  fanatisme  n'est  qu'une  fougue  de 
la  logique,  n 

J'aime  mieux  cette  définition  que  celle  de  M.  Maxime  Du 
Camp,  qui  traite  les  républicains  de  1835  d'assassins  et  d'in- 
cendiaires. 

Un  prédicateur  catholique  qui  me  paraît  inquiéter  par  son 
éloquence  les  consciences  bornées  de  quelques  paroissiens, 
prêchant  pendant  le  dernier  carême  à  Saint-Roch,  s'écriait, 
en  recommandant  à  la  jeunesse  la  fougue e[  la  logique:  «Tout 
plutôt  que  l'affaissement  !  j'aime  mieux  des  âmes  récoltées  que 
des  (imes  esclaves.  »  Le  Père  Didon  serait  indulgent  pour  les 
révoltés  du  cours  de  M.  Saint-René  Taillandier,  et  je  suis 
sûr  que  s'il  lit,  comme  c'est  probable,  le  journal  /c  Figaro, 
il  désapprouvera  cet  entrefilet  concernant  la  jeunesse  des 
écoles  :  «  La  petite  fête  a  duré  une  heure;  pas  un  coup  de 
poing,  pas  une  arrestation,  pas  de  bousculades,  et,  chose 
plus  surprenante  encore,  j'ai  pu  sortir  de  là  ayant  ma  montre; 
car  il  V  avait  parmi  la  jeune.tse  studieuse  des  écoles  des 
individus  qui  certainement  ont  dû  prendre  leurs  inscriptions 
de  droit  à  la  police  correctionnelle.  » 


J'ai  parlé  du  temps  où  l'on  sifflait  aux  cours.  C'était  aussi 
le  temps  des  grands  enthousiasmes  ;  et  quelquefois  l'applau- 
dissement lui-même  donné  au  professeur  était  un  coup  de 
sifflet  formidable  qui  franchissait  l'enceinte  de  la  Sorbonne 
ou  du  Collège  de  France  pour  atteindre  les  pouvoirs  publics. 

On  vient  de  réimprimer,  après  trente  ans,  les  leçons  faites 
par  Michelet,  au  Collège  de  France,  en  1847  et  1848,  leçons 
interrompues  par  l'autorité  et  reprises  après  la  révolution  de 
février.  Ce  livre,  intitulé  l'Kludiant,  exhale  la  flamme  géné- 
reuse que  ce  grand  résurrectionniste  communiquait  à  la  jeu- 
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nesse  pour  la  préserver  des  défaillance»,  des  refroidisse- 
menlâ,  des  engourdissements  de  l'heure  présente. 

(Juelle  époque  sinistre  pour  la  royauté,  qui  allait  finir!  et 
comme  tous  les  esprits  haletaient  vers  cette  révolution  du 
mépris  dont  Lamartine  allait  donner  la  formule  ! 

On  était  en  18i7.  Le  procès  Teste  et  Despans  Culnère  venait 
de  montrer  le  vide  de  cette  grande  probité  scrupuleuse  sur 
laquelle  le  ministère  battait  si  souvent  la  caisse.  «  Vous 
sentez-vous  corrompus?  »  avait  demandé  le  premier  mi- 
nistre aux  électeurs;  et  la  corruption  éclatait  au  sein 
mûme  du  conseil,  en  dénonçant  la  gangrène.  M.  Emile  de 
(lirardin  racontait  dans  la  presse  que  le  gouvernement 
avait  trafiqué  d'un  privilège  de  théâtre  au  profit  du  journal 
de  M.  de  Cassagnac;  qu'un  siège  à  la  Chambre  des  pairs  avait 
été  mis  à  l'encan.  Le  duc  de  Praslin  égorgeait  sa  femme; 
M.  Bresson,  ambassadeur  de  France  à  .\aples,  se  tuait,  en 
créant  un  précédent  pour  Prévost-Paradol.  Les  affaires  de 
Buzançais  ajoutaient  en  abondance  le  sang  de  l'èchafaud  à 
celui  qui  coulait  dans  l'hôtel  Sébastiani  et  dans  le  palais  de 
l'ambassadeur.  Une  vapeur  putride  montait  dans  l'air.  Michè- 
le! la  dénonçait  et  s'efforçait  de  faire  passer  un  courant  d'air 
vif  et  pur  dans  les  poitrines  oppressées. 

Il  voulait  rapprocher  le  jeune  homuie  et  le  peuple  ;  il  di- 
sait à  un  auditoire  frémissant  de  sympathie  : 

(I  Allez  chercher  la  force.  Où?  près  de  ceux  qui  l'ont.  Or 
elle  est  en  haut  et  en  bas,  dans  l'homme  de  génie,  dans  le 
peuple.  Là,  vous  trouverez  ce  qui  manque  dans  la  société 
moyeune,ce  dont  vous  avez  surtout  besoin  :  l'énergie  morale, la 
grande  volonté,  laforce  pourfaire  oupoursoufl'rir.Lespuwsanii' 
du  génie,  ceux  qui  dominent  et  créent  le  temps,  les  souffrants, 
ceux  qui  le  traversent  d'une  action  courageuse  et  patiente,  ce 
sont  les  seuls  qui  sachent  le  mystère  de  la  vie  ;  le  monde 
intermédiaire  n'en  saura  jamais  rien,  parlant  toujours  de 
positif  et  suivant  des  chimères,  aveuglé  chaque  jour  par  le 
plaisir  et  l'intérêt.  La  réalité  sérieuse,  la  force,  sachez-le,  n'est 
pas  là.  » 

Michelet  disait  cela  dans  la  seconde  leçon  de  son  cours  ; 
après  la  troisième,  le  cours  était  suspendu.  Le  pouvoir  ne 
voulait  pas  d'une  réconciliation  du  peuple  et  de  la  jeunesse 
et,  en  fermant  une  soupape  de  plus,  il  préparait  et  avançait 
d'autant  l'explosion. 

Ce  cours  se  continua  par  livraisons.  Il  fut  le  réquisitoire 
pathétique  de  l'honneur  national  réclamant  une  révolution 
qui  se  fût  faite  par  la  démission  de  M.  Guizot  et  par  la  ré- 
forme électorale,  sans  les  grands  hasards  qui  ont  suivi  le 
premier  coup  de  feu  du  boulevard  des  Capucines. 

Quand  on  dressera  dans  Paris  le  monument  dû  à  ce  Pari- 
sien par  excellence,  Michelet,  il  sera  bon  d'inscrire  sur  le 
piédestal  son  titre  de  précurseur.  Comme  historien,  il  a 
soufflé  sur  la  mort  et  l'a  fait  vivre  ;  comme  professeur,  il  a 
percé  la  nue  épaisse  qui  nous  cachait  l'avenir  et  nous  l'a 
rendu  visible. 

Cette  publication  nouvelle  n'ajoute  évidemment  rien  à  la 
gloire  de  l'historien  et  du  maitre  ;  mais  elle  la  confirme  et  la 
.  défend  contre  l'ignorance  et  l'indifférence. 


IV. 


.Nous  venons  de  voir  le  programme  de  ceux  qui  attendaient 
et  qui  prédisaient  la  révolution  de  18i8  ;  veut-on  savoir  com- 


ment les  organisateurs  du  2  décembre  préparaient  dans  les 
esprits  l'avènement  de  ce  règne  delà  pensée,  de  la  moralité, 
de  l'hoiinètcté  et  de  la  probité,  qui  s'est  appelé  l'empire  ? 

C'est  évidemment  peu  de  chose  que  ce  souvenir,  mais  i! 
a  sa  valeur,  et  Michelet  qui  savait  tirer  des  moindres  inci- 
dents des  déductions  vérifiées  depuis  par  les  faits  m'approu- 
verait, j'en  suis  sûr,  de  voir  dans  la  réclame  que  je  vais  citer 
tout  le  programme  naïf  et  outrecuidant  de  la  farandole  impé- 
riale. 

Le  Pays,  qui  était  la  caserne,  la  sacristie  et  le  boudoir  des 
membres  de  la  Société  du  Dix-Décembre,  annonçait,  vers  la 
fin  de  l'année  1850,  une  œuvre  de  haut  goût,  pour  plaire  à 
ses  nombreux  amis.  Voici  textuellement  ce  morceau  : 

«  Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1851,  le  Pays  com- 
mencera la  publication  des  Mémoires  de  la  comtesse  de  Lans- 

fdd 

LOI.A    MONTÉS 

écrits  par  elle-même  ; 

«  Mémoires  que  le  Pays  a  été  assez  heureux  pour  acquérir 
en  faveur  de  ses  lecteurs.  » 

Après  cette  annonce  suit  le  commentaire  élogieux. 

u  On  connaîtra  la  vie  entière  de  cette  femme,  qui  n'esr 
point  une  simple  aventurière,  mais  dont  le  génie  inquiet  et 
la  tète  ardente  se  sont  jetés  avec  témérité,  et  même  avec  une 
sorte  de  bravoure,  a  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie. 
Mieux  vaudrait  dire  qu'elle  s'est  créé  à  elle-même  cette  vie 
fiévreuse  et  mouvementée  où  l'imagination  la  plus  violente 
donne  la  main  à  la  volonté  la  plus  indomptable.  Lola  est  de 
l'école  de  Lèlia  et  de  Don  Juan,  et  certes,  à  côté  de  ses  écarts, 
cette  école  a  bien  ses  ijrandeurs,  tour  à  tour  tristes  et  eni- 
vrantes, comme  tout  ce  qui  est  humain.  » 

Ce  panégyrique  de  l'aventurière  par  le  journal  des  aventu- 
riers, n'était-il  pas  la  fanfare  du  1  décembre  ?  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  Voici  la  justification  des  coups  d'État  les  plus 
insensés  : 

«  L'auteur  des  premières  Confessions,  saint  Augustin,  cet 
homme  le  plus  franc  qui  ait  jamais  été,  parle  quelque  pari 
d'un  grain  de  folie  qui  se  joue  sous  tout  front  hautement 
organisé.  Ce  grain,  croyez-le  bien,  ne  conduit  pas  toujours 
aux  Petites  Maisons,  mais  le  plus  saucent  au  piédestal.  U  en 
est  ainsi  dans  notre  étrange  monde.  » 

Tout  est  singulier  dans  cette  réclame,  jusqu'à  cet  éloge  de 
l'Espagnole  qui  va  régner  sur  le  Pays  : 

(I  Lola  Montés,  issue  de  vieille  souche  espagnole  et  irlandaise, 
nous  apparaît  sous  les  formes  les  plus  diverses.  C'est  un  vrai 
Prêtée  que  cette  femme. 

(I  Danseuse  à  Paris,  initiée  aux  mystères  les  plus  intimes 
de  la  presse  parisienne,  parcourant  le  monde  ,  allant  de 
Paris  à  Calcutta,  de  Calcutta  à  Saint-Pétersbourg,  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Munich,  où  le  roi  Louis  s'éprend  d'elle  et  la  fait 
presque  asseoir  sur  les  tnarches  du  trône  e.'i  la  défendant  contre 
les  ministères  et  les  universités,  s'alliant  à  Londres  avec  un 
jeune  homme  riche  entre  tous;  revenant  enfin  à  Paris  pour 
y  écrire  ses  il/e/noircs  et  rendre  en  quelque  sorte  compte  à  la 
capitale,  cet  aréopage  de  la  civilisation  européenne,  d'une  exis- 
tence si  remuée  et  si  remplie,  telle  est  la  femme  qui  écrit 
aujourd'hui  ses  Mémoires  et  qui  livre  à  l'inquiète  curiosité, 
à  l'esprit  investigateur  de  notre  temps,  l'aliment  le  plus 
propre  à  les  satisfaire.  » 
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Le  boniment  se  termine  par  un  éloge  élu  style  de  celte 
Espagnole  qui  savait  au  moins  l'orlhograplie. 

11  était  bien  juste  (jue  le  l'nijs,  qui  allait  devenir  l'apanage 
d'une  dynastie  d'écrivains  liés  par  le  sang  à  M.  de  lîeauval- 
lon,  fît  quelque  chose  pour  l'ancienne  maîtresse  de  Ilnjarrier. 
On  lui  avait  tué  son  amant  ;  on  lui  livrait  le  public. 

Cette  annonce  des  ilémuins  de  Lola  Montés  trouva  quel- 
ques esprits  bégueules,  niOine  parmi  les  bonapartistes,  et  il 
me  souvient  que  l'abbé  Ûrsini,  l'auteur  de  l'Histoire  de  la 
Vierye,  membre  du  comité  de  rédaction  du  Pays,  crut  devoir 
protester.  Il  n'entendait  pas  de  cette  façon-là  la  défense  de  la 
religion,  de  la  famille  et  de  la  morale,  et  il  déclara  que  c'était 
contre  son  sentiment  que  le  journal  de  la  foi  boiiaparlisle 
commençait  sa  croisade  en  prenant  pour  étendard  le  court 
jupon  pailleté  de  cette  danseuse. 

Mais  il  fut  seul  de  son  avis  dans  la  rédaction.  Puisque  la 
danse  allait  commencer,  n'étail-il  pas  juste  qu'elle  com- 
mençât sous  les  auspices  d'une  danseuse'?  Le  prince  souriait 
à  ce  bruit  de  castagnettes,  qu'il  mêlait  dans  sa  rêverie  au 
bruit  lointain  du  canon  du  boulevard  Montmartre.  Le  2  dé- 
cembre recrutait  d'avance  et  du  même  coup  son  corps  de 
ballet  et  son  armée. 
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Nous  en  sommes  encore  au  prologue  du  grand  drame.  Il 
faudra  un  temps  assez  long  pour  que  la  lutte  s'engage  d'une 
manière  décisive  et  surtout  pour  que  nous  en  recevions  des 
nouvelles  dignes  de  confiance,  car  le  télégraphe  oriental  se 
conforme  volontiers  au  proverbe  :  A  beau  mentir  qui  vient  de 
loin,  et  sa  sincérité  vaut  celle  du  fameux  Tartare  qui  annonça 
la  prise  de  Sébastopol  un  an  avant  l'événement.  En  attendant 
les  nouvelles,  les  puissances  européennes  prennent  position. 
L' .Angleterre  fait  une  déclaration  de  neutralité  qui  dissimule 
imparfaitement  son  mécontentement  —  qui  devrait  être  du 
repentir,  car  si  elle  eût  parlé  plus  ferme  à  la  Turquie,  sans 
aller  jusqu'à  la  chimérique  philanthropie  de  M.  Gladstone, 
la  Russie  n'eût  pas  pris  d'emblée  un  ton  si  menaçant.  Le 
protocole  a  été  tué  par  son  double  post-scriptum,  trop  plato- 
nique du  coté  de  l'Angleterre,  trop  rude  du  côté  de  la  Russie. 
Tous  les  partis  en  France  se  sont  trouves  d'accord  pour 
applaudir  au  langage  si  mesuré,  si  sage  de  M.  le  ministre  des 
atlalrcs  étrangères,  dans  sa  déclaration  lue  à  la  rentrée  des 
Chambres.  Il  était  nécessaire  que  cette  politique  de  la  paix  et 
de  la  prudence  fût  hautement  afiirmée  devant  l'Europe. 
C'était  la  meilleure  réponse  aux  alarmes  gratuites  exprimées 
il  une  autre  tribune  sur  nos  armements. 

Les  aigres  commentaires  donnés  par  la  Gazette  nationale  au 
discours  de  .M.  de  .Mollke  ne  peuvent  tenir  contre  ce  ferme 
vouloir  de  la  paix,  qui  est  la  volonté  unanime  du  pays.  .Nous 
savons  bien  que  les  imprudents  ou  les  criminels  qui  rêvent 
de  mauvais  coups  se  croiraient  à  l'occasion  tout  permis, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  d'Europe,  plus  de  droit  international; 
cependant  il  y  a  encore  une  o|)inion  européenne  ;  ce  fut  l'im- 
pardonnable folie  du  second  empire  de  l'avoir  tournée  contre 
lui,  alors  qu'au  fond  il  était  poussé  à  la  guerre  par  son  futur 
vainqueur,  et  de  se  transformer  en  agresseur  quand  il  élait 
provoqué  en  réalité. 


Une  telle  politique  est  bonne  pour  les  Ollivier  et  les  Gra- 
mont;  ce  ne  sera  jamais  celle  dugrand  joueur,  qui  ne  livrera 
pas  une  pareille  carte  à  son  adversaire.  11  sait  très-bien  que 
l'Europe  serait  aujourd'hui  avec  le  pays  qui  serait  l'objet 
d'une  injuste  attaque,  et  quand  bien  même  la  sympathie  de 
l'Europe  ne  serait  pas  de  longtemps  effective,  elle  sufiirait 
pour  changer  les  situations  respectives  :  voilii  pourquoi  il  est 
si  nécessaire  de  faire  un  appel  sincère  à  l'opinion  du  momie 
civilisé,  comme  l'a  fait  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
aux  applaudissements  des  deux  Chamhres. 

t'ne  seule  dissonance  s'est  produite,  quand  hien  même 
elle  se  donnait  l'apparence  d'une  approbation.  M.  le  comte  de 
Mun,  tout  en  apportant  l'adhésion  de  son  parti  à  la  politique 
de  la  paix,  est  venu  revendiquer  pour  lui  le  droit  de  troubler 
cette  paix  par  une  agitation  qui  va  directement  en  sens  con- 
traire. Il  sait  très-bien,  comme  nous,  que  le  pétitionnement 
en  faveur  des  réclamations  du  Saint-l'ère,  qui  sont  injurieuses 
pour  l'Italie,  est  un  brandon  de  discorde  et  presque  une 
provocation  contre  le  gouvernement  de  ce  grand  pays.  Pré- 
tendre, comme  le  font  les  journaux  ultram.ontains,  que  la 
presse  républicaine  crée  le  danger  en  le  signalant,  est  un  tour 
si  madré  que  nous  ne  pouvions  prévoir  que  le  jésuitisme 
l'eût  dans  sa  besace.  C'est  Tartufe  en  personne  se  posant  en 
victime  pour  le  mal  qu'il  a  commis.  Il  est  certain  que  le 
parti  catholique  avait  entrepris  une  croisade  à  la  fois  dan- 
gereuse et  coupable  dans  les  circonstances  les  plus  graves. 
On  ne  pouvait  davantage  sacrilîer  le  patriotisme  «  ;i  l'idole  a 
du  Vatican,  pour  employer  l'expression  de  Montalemhert.  11  ne 
suffit  pas  de  se  tordre  la  moustache  à  la  tribune  en  disant 
qu'on  est  mort  pour  la  patrie  en  1870.  D'abord  on  n'a  point 
confisqué  le  courage  et  le  dévouement  ;  ensuite  il  importe 
en  1877  de  ne  rien  faire  qui  puisse  rendre  un  tel  héroïsme 
de  nouveau  nécessaire.  Ce  qui  est  absolument  intolérable, 
c'est  la  conduite  d'une  portion  de  l'épiscopat  français  qui, 
sous  prétexte  de  mandements,  met  le  feu  aux  poudres  sans 
hésiter,  sous  prétexte  que  ses  foudres  sont  sacrées. 

Comme  les  prétextes  à  ces  dangereuses  homélies  sont 
constants,  qu'il  y  a  toujours  quelque  jubilé  en  train  pour  le 
Saint-Père,  il  fallait  mettre  un  frein  à  la  fureur  de  ces  Ilots 
d'éloquence  et  rappeler  aux  sacristies  ultramontaincs  que  les 
textes  bibliques  cousus  à  leurs  déclamations  furibondes  ne 
les  rendent  pas  plus  inattaquables  que  celles  des  clubs,  quand 
elles  compromettent  le  pays.  On  sait  à  quel  point  nous 
repoussons  les  luttes  doctrinales  et  tout  ce  qui  ressemble  au 
Kultur-Kanijif.  Nous  pensons  que  la  Chambre  dépasserait  ses 
droits  et  ferait  une  faute  inutile  en  demandant  au  gouverne- 
ment, comme  cela  a  été  proposé  dans  le  rapport  sur  le  budget 
des  cultes,  d'exiger  du  clergé  ultramontain  une  adliésionaux 
articles  gallicans  de  la  déclaration  de  1682.  Il  suffit  de  main- 
tenir fermement  vis-à-vis  de  lui  les  droits  de  l'Etat,  en  ne 
tolérant  pas  ses  incursions  hors  de  son  domaine.  Il  n'a  qu'à 
s'en  prendre  à  lui-même  s'il  a  rendu  nécessaire  l'inter- 
pellation du  3  mai  à  la  Chambre  des  députés. 

Elle  n'est  pas  terminée  au  moment  où  nous  écrivons  ces 
lignes  ,  et  nous  devons  reconnaître  que  la  séance  n'a  pas 
répondu  à  l'attente  générale.  La  question  avait  été  bien 
posée  dans  la  seconde  partie  du  discours  de  M.  I.eblond,dont 
la  parole  si  distinguée  avait  su  s'élever  à  l'énergie  néces- 
saire pour  dénoncer  les  tentatives  antipatrioti(iues  du  parti 
remuant  qui  veut  se  faire  passer  pour  l'Eglise. 

La  première  partie  de  cet  excellent  discours  était  de  trop, 
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car,  si  tout  ce  que  disait  l'orateur  sur  les  tendances  fatales  de 
l'éducation  ultramontaine  à  tous  les  degrés  de  l'instruction 
put)li(iue  était  vrai,  il  sortait  un  peu  de  son  sujet  :  un  corps 
politique  ne  peut  s'attaquer  à  une  tendance,  à  un  esprit,  et 
ne  peut  saisir  que  les  actes  en  tant  qu'ils  sont  contraires  aux 
lois  et  à  la  paix  publique.  M.  Leblond  l'a  bien  senti  ;  aussi, 
revenu  sur  son  vrai  terrain,  y  a-t-il  retrouvé  tous  ses  avan- 
tages en  signalant  les  intolérables  écarts  de  l'épiscopat  ul- 
Iramontain. 

Ou  s'attendait  à  ce  que  le  gouvernement  prononçât  des 
paroles  à  la  fois  énergiques  et  mesurées,  apaisant  l'opinion 
en  lui  donnant  satisfaction.  Le  chef  de  cabinet  les  a  sans 
doute  réservées  pour  la  fin  du  débat,  car  il  s'est  contenté, 
après  avoir  protesté  de  son  respect  pour  la  religion  et  le 
catholicisme,  dont  personne  ne  doute,  d'établir  par  de  lon- 
gues citations  de  textes  que  la  captivité  du  Saint- Père  était 
une  fable  de  plus  à  joindre  aux  légendes  contemporaines.  Il 
s'est  mis  lui-mOme  en  pénitence  en  contenant  sou  talent, 
qui  a  toutes  les  cordes  quand  il  le  veut  bien,  et  c'est  un 
grand  acte  de  patriotisme  de  sa  part.  Nous  croyons  pourtant 
qu'il  importe  que  le  gouvernement  parle  nettement  aujour- 
d'hui. Peu  importe  ce  qu'on  en  pensera  dans  la  majorité  du 
Sénat  ou  dans  tel  ou  tel  salon,  fùt-il  gouvernemental.  Il  faut 
un  avertissement  énergique  aux  imprudents  qui  nous  com- 
promettent, afin  qu'ils  sachent  que  leurs  beaux  jours  sont 
passés.  Cette  fermeté  de  la  part  du  gouvernement  est  tout  au 
bénéfice  de  la  modération,  car  elle  seule  empêchera  les  exa- 
gérations de  gauche.  En  tout  cas,  le  vote  de  la  Chambre  est 
certain.  On  a  pu  le  prévoir  aux  applaudissements  dont  le 
parti  républicain  tout  entier  a  couvert  la  conclusion  de 
.M.  Leblond. 

11  importe  de  laisser  la  grande  lutte  entre  l'Étal  moderne  et 
l'ultramontanisme  se  poursuivre  et  se  vider  dans  des  condi- 
tions normales.  Les  insultes  grossières  que  la  presse  ultra- 
radicale prodigue  à  la  religion  ne  font  que  rabaisser  et  désho- 
norer le  débat.  C'est  une  pauvre  excuse  que  de  prétendre 
qu'on  se  borne  à  suivre  l'exemple  des  cuistres  de  la  dévotion 
enragée.  Ce  qui  est  plus  coupable  et  plus  fâcheux  encore, 
c'est  de  faire  intervenir  la  violence  dans  le  conflit,  comme  on 
Va  vu  au  cours  de  M.  Saint-René  Taillandier.  De  quel  droit 
alors  se  plaindre  des  sifflets  par  lesquels  la  jeunesse  bien 
pensante  a  essayé  vainement  de  troubler  l'éloquence  du 
Père  Hyacinthe  Loyson,  qui  vient  d'achever  ses  conférences 
avec  un  si  magnifique  succès  sans  avoir  dissimulé  une  seule 
de  ses  convictions  libérales  et  chrétiennes?  Non;  il  faut  sa- 
voir respecter  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  parole,  surtout 
chez  ses  adversaires,  et  ce  n'est  pas  dans  cette  Revue,  qui 
s'honore  d'avoir  été  l'organe  du  haut  enseignement,  qu'on 
laissera  passer  sans  protestation  ce  qui  remplacerait  le  res- 
pect de  la  parole  par  les  vociférations  et  le  pugilat. 

E.  DE  Phessexsé. 


BULLETIN 


Jeudi  prochain,  10  mai,  à  la  salle  des  conférences  du  bou- 
levard des  Capucines,  39,  M.  Francisque  Sarcey  traitera  des 
Trois  Conférences  du  Père  Hyacinthe  Loyson. 

La  séance  commencera  à  huit  heures  et  demie. 


Voici  la  liste  des  conférences  du  Père  Hyacinthe  que  nous 
avons  antérieurement  publiées  : 

BEVIE   DES  COLUS    UITÉIiAUlES  : 

Conférences  faites  à  Xotre-Dame  : 

l/i  janvier  18G.'>.  —  Le  déisme. 
8  décembre  1866.  —  De  la  société  domestique. 
13  décembre  1860.  —  De  la  société  conjugale. 
12  jan\ier  1867.  —  Le  foyer  domestique. 


3  juillet  1869.  —  La  ligue  de  la  paix. 

22  janvier  1870.  —  Le  gouvernement  de  la  vie. 

19  novembre  1870.  —  France  et  Allemagne. 

REVUE  l'ÛI.lTIQlE    ET  LITTÉnAIRE   : 

9  décembre  1871.  —  Notre  position  religieuse,  ou  le  vrai 
et  le  faux  catholicisme. 
13  juillet  1872.  —  L'Église  nouvelle. 
28  décembre  1872.  —  La  liberté  de  l'enseignement. 
15  février  1873.  —  Catholicisme  et  protestantisme. 


M""'  la  comtesse  d'Agoult  (Daniel  SIern)  a  laissé   des  Mé- 
moires. On  les  publiera  très-prochainement. 


M.  Paul  Slapfer  met  la  dernière  main  à  un  volume  sur 
Shaliespeare.  Les  lecteurs  de  la  lievue  ont  eu  la  primeur 
(V.  la  Revue  du  2i  février  1S77  et  l'année  1876,  passim)  de 
quelques  chapitres  de  cet  ouvrage,  un  des  plus  importants, 
et  peut-être  le  plus  original  qui  ait  été  écrit  en  français  sur 
Shakespeare.  On  croit  qu'il  pourra  paraître  avant  la  fin  de 
l'année. 


.M.  Ludovic  Drapeyron  publie,  chezThoriu,  un  Essai  sur  le 
caractère  de  ta  lutte  de  l'Aquitaine  et  de  l'Austrasie  sous  les 
Mérovingiens  et  les  Carlovinijiens,  qui  est  la  suite  de  ses  précé- 
dentes études  sur  ces  lointaines  époques.  Cette  fois,  son  at- 
tention s'est  portée  sur  la  lutte,  encore  mal  expliquée,  de 
l'Aquitaine  et  de  r.\uslrasie  au  temps  d'Eudes,  de  Hunald  et 
de  Waitfre.  La  rareté  et  le  peu  de  valeur  des  documents  que 
nous  possédons  sur  la  période  mérovingienne  n'ont  pas 
permis  aux  historiens  d'apprécier  exactement  le  caractère 
de  celte  lutte.  M.  Drapeyron  a  pensé  que  l'ordre  de  faits  et 
d'idées  qui,  par  une  évolution  continue,  aboutit,  en  dernière 
analyse,  au  terrible  duel  de  Pépin  le  Bref  et  de  Waiffre,  de- 
vait avoir  ses  racines  et  son  explication  dans  les  temps  agités 
que  nous  retrace  Grégoire  de  Tours.  Rectifiant  une  opinion 
trop  systématique  et  incomplète  de  .M.  Fustel  de  Coulanges, 
jM.  Drapeyron  établit  l'importance  de  l'histoire  ecclésiastique 
pour  l'intelligence  de  la  lutte  entre  la  race  gallo-romaine  et 
la  race  franque,  entre  les  rois  mérovingiens  et  l'épiscopat 
gallo-romain.  Dans  tout  son  travail,  l'auteur  insiste  sur  les 
destinées  de  l'Église  d'Aquitaine.  Il  estime  que  c'est  dans  ce 
sens  que  les  recherches  doivent  être  poussées  désormais  et 
que  la  solution  de  ce  difficile  problème  de  notre  histoire  na- 
tionale doit  être  demandée  principalement  aux  textes  ecclé- 
siastiques. 

La  Société  de  géographie  de  Marseille,  créée  dans  le  but 
de  faire  progresser  les  sciences  géographiques  et  surtout  de 
les  vulgariser,  a  décidé  la  publication  d'un  Bulletin  mensuel 
dans  lequel  il  sera  rendu  compte  des  découvertes,  des  pro- 
jets à  l'élude,  des  nouvelles  géographiques,  etc.  A  cette  revue 
se  joindront  des  articles  de  fond,  des  relations  de  voyages, 
des  renseignements  fournis  par  les  nombreux  capitaines  de 


1076 


BULLETIN. 


navires  qui  arrivent  à  Marseille  el  par  les  agents  étrangers 
des  armateurs  et  des  Sociétés  de  navigation  qui  ont  leur 
siège  dans  la  mtMropole  de  la  Méditerranée.  I.c  llullelin  fera 
aussi  une  part  à  la  bibliograpliie  ;  il  rendra  compte  des  ou- 
vrages géographiques  nouveaux  qui  seront  envoyés  i\  la  So- 
ciété. 

Les  trois  premiers  fascicules  de  cette  utile  publication 
viennent  de  paraître.  Ils  contiennent  les  statuts  de  la  Société, 
le  récit  de  sa  séance  d'inauguration,  la  liste  de  ses  membres, 
et  divers  articles  parmi  lesquels  nous  remarquons  deux  in- 
téressantes études  de  M.  1*.  Bainier  :  t'Hhtoire  de  la  géogra- 
phie dans  Ifs  temps  anciens,  et  tes  Grandes  Explorations  afri- 
caines au  xix°  siècle. 


Un  éditeur  anglais  annonce  la  W  édition  d'un  Guide  pour 
lAiTique  du  Sud,  revu  et  complété  selon  les  dernières  informa- 
tions. A  quand  le  Guide  /oanne  pour  l'Afrique  centrale  et  pour 
le  pôle  Nord? 

A  une  vente  aux  enchères  publiques  qui  a  eu  lieu  récem- 
ment à  Edimbourg,  un  lot  comprenant  219  exemplaires  de 
l'Histoire  de  la  littérature  anglaise  de  M.  Taine  et  la  propriété 
de  ce  même  ouvrage  pour  toute  l'étendue  des  Iles-Britan- 
niques, a  été  adjugé  au  prix  de  14  250  francs. 


jjjme  philarèle  Chasles  a  traduit  en  anglais  le  livre  de  son 
mari  sur  les  Sonnets  de  Shakesiieare. 


Dans  quelques  semaines  paraîtra,  à  Londres,  une  traduc- 
tion de  ÏAgamemnun  d'Eschyle  conçue  d'après  le  système,  en 
faveur  aujourd'hui,  du  rendement  littéral.  L'auteur  de  cette 
tentative  est  M.  Browning,  un  poète  de  grand  talent  que  cer- 
tains Anglais  placent  au  même  rang  que  Tennysou.  Le  défaut 
de  M.  Browning  est  d'être  nébuleux  et  obscur;  les  principes 
auxquels  il  s'est  conformé  en  traduisant  Agamemrwn  l'auront- 
ils  rendu  clair?  Nous  en  doutons.  Poussant  à  leurs  dernières 
conséquences,  s'il  faut  en  croire  la  chronique  du  monde  des 
lettres,  les  idées  émises  par  M.  Amiel  dans  les  Etrangères  et 
dont  la  Revue  a  rendu  compte  dans  son  numéro  du  2i  mars, 
M.  Browning  ne  s'est  pas  contenté  de  rendre  l'original  mot 
pour  mot  :  Û  a  essayé  de  conserver  Vordre  des  mots. 


Signalons  en  Angleterre  une  publication  intéressante.  La 
Société  pour  l'avancement  de  la  science  chélienne  fait  faire, 
sous  sa  direction,  une  série  de  petits  manuels  à  bon  marché 
sur  les  Systèmes  religieux  non  chrétiens.  Chaque  volume  con- 
tiendra l'exposé  d'une  religion,  son  histoire,  le  tableau  de 
l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  le  développement  intellectuel 
et  moral  de  ses  adeptes.  La  Société  s'est  adressée,  pour  la 
rédaction  de  ces  manuels,  à  des  hommes  que  leurs  études  ou 
leurs  occupations  avaient  préparés  au  travail  spécial  qui  leur 
était  demandé.  Ainsi,  le  .Manuel  sur  l'IIindouïsme  sortira  de 
la  plume  du  professeur  Monier  \Yilliams,  qui  a  observé  lui- 
même,  aux  Indes,  l'état  de  l'hindouisme  moderne.  Ln  ancien 
missionnaire  rendra  compte  des  idées  religieuses  de  quelques 
tribus  de  l'Afrique  centrale,  et  ainsi  de  suite.  Lue  publication 
de  ce  genre  serait  Irès-utile  en  France.  En  dehors  des  lettrés, 
combien,  chez  nous,  savent  au  juste  en  quoi  consiste  le 
bouddhisme  ou  le  brahmanisme? 


pays.  La  femme  distinguée  qui  se  cachait  sûus  le  pseudonyme 
de  Fernan  Caballcro  était  née  en  1800,  d'un  père  allemand  et 
d'une  mère  andalouse.  Elle  s'appelait  de  son  nom  de  jeune 
tille  Cécile  Uolil  de  Faber.  Son  éducation  fut  très-soignée. 
Elle  apprit  lo  latin  et  les  principales  langues  vivantes  de  l'Eu- 
rope. Ses  parents  la  marièrent ,  encore  i)resque  enfant,  à 
un  Espagnol  qui  mourut  très-peu  de  temps  après.  Ln  se- 
cond mariage  fut  dénoué  de  même  par  la  mort,  et  un  troi- 
sième se  termina  tragiquement,  en  Angleterre,  par  le  sui- 
cide du  mari.  M""^  Caballero  a  écrit  un  nombre  considérable 
de  romans,  qui  se  distinguent  par  la  finesse  de  l'observation 
et  la  vérité  des  détails.  Elle  aimait  el  étudiait  le  peuple,  et 
ses  œuvres,  à  défaut  d'autres  qualités,  mériteraient  de  vivre 
à  titre  de  documents  historiques  sur  les  usages  et  les  idées 
du  paysan  andalous  au  xix"  siècle.  Catholique  zélée,  elle  avait 
vouu  un  attachement  inébranlable  à  la  famille  royale  d'Espa- 
gne et  se  montrait  très-défavorable  aux  idées  républicaines 
et  socialistes.  Elle  a  continué  d'écrire  jusqu'à  un  âge  avancé, 
non  point  dans  des  vues  personnelles,  mais  pour  se  procurer 
l'argent  nécessaire  à  ses  nombreuses  aumônes.  Son  meilleur 
ou\rage  est  /<;  Gaviota.  traduit  en  anglais  il  y  a  un  an  ou 
deux. 


L'Espagne  vient  de  perdre  un  de  ses  écrivains  les  plus  po- 
pulaires, un  des  rares  romanciers  espagnols  modernes  dont 
la  traduction  a  fait  connaître  les  œuvres  en  dehors  de  son 


Le  gouvernement  russe  avait  ouvert,  il  y  a  trois  ans,  un 
concours  pour  la  meilleure  Histoire  de  la  cavalerie.  Les  au- 
teurs de  nationalité  étrangère  étaient  admis  à  y  prendre  part. 
C'est  au  commencement  du  mois  de  mai  prochain  que  les 
prix,  dont  l'un  est  de  15  000  francs,  seront  adjugés.  Tous  les 
concurrents  sont  Russes  ou  Allemands,  sauf  un  seul,  le  lieu- 
tenant-colonel Denison,  qui  commande  la  garde  du  gouver- 
neur général  au  Canada. 


Il  résulte  d'une  communication  faite  au  Parlement  alle- 
mand qu'il  s'est  déjà  vendu  ûO  000  exemplaires  de  l'Histoire 
officielle  de  la  guerre  franco-allemande. 

Ces  ZiO  000  exemplaires  ont  donné  un  bénéfice  net  de 
375  000  francs  qui  seront  consacrés  «  à  l'avancement  de  la 
science  militaire  ». 


Les  journaux  de  Berlin  constatent,  d'après  les  renseigne- 
ment fournis  à  la  sous-commission  parlementaire  du  budget 
des  cultes  par  les  commissaires  du  gouvernement  prussien, 
que  les  écoles  normales  de  Prusse  comptaient,  au  mois  de 
décembre  dernier,  6  W5  élèves,  c'est-à-dire  2  219  de  plus 
qu'en  1870.  Ce  résultat  a  été  obtenu  grâce  aux  crédits  plus 
larges  inscrits  au  budget. 

Depuis  1870,  on  a  créé  27  nouvelles  écoles  normales, 
et  dans  le  courant  de  cette  année  on  en  ouvrira  encore 
3  autres.  La  nouvelle  loi  sur  l'instruction  réglera  d'une  ma- 
nière plus  convenable  le  chiffre  de  la  pension  allouée  aux 
veuves  d'instituteurs.  {Courrier  d  Italie.) 


L'université  de  Calcutta  a  décidé  ,'i  l'unanimité  moins  une 
voix,  celle  d'un  prêtre  catholique,  d'admettre  les  femmes  à 
suivre  les  cours  et  à  subir  les  examens  universitaires.  Les 
universités  de  Madras  et  de  Bombay  vont  l'imiter,  et  l'on  pense 
que  les  Facultés  de  médecine  suivront  l'exemple  des  univer- 
sités. Les  femmcs-medecins  rendront  de  grands  services  dan» 
un  pays  où  il  y  a  beaucoup  de  Musulmans. 


Le  propriétaire-gérant  :  GEHHEa  Baillière. 
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LA   CRISE   RELIGIEUSE 


Borne  et  le  Tape  (ij. 


Lorsqu'il  y  a  deux  ans  M.  Gladstone  renonçait  avec  un 
certain  éclat  au  rôle  de  leader  de  l'opposition,  l'on  a  pu  croire 
qu'il  voulait  jouir  du  repos  mérité  par  une  existence  si  labo- 
rieuse et  si  bien  remplie.  C'était  mal  connaître  l'homme 
éminent  dont  l'esprit  étendu  ne  s'est  jamais  laissé  entière- 
ment absorber  par  le?  luttes  de  la  politique,  M.  Gladstone 
appartient  à  cette  école  d'hommes  d'État  anglais  qui  ne 
croient  pas  le  goût  des  lettres  incompatible  avec  le  génie  des 
affaires  et  se  reposent  des  travaus  de  la  Chambre  en  écrivant 
des  romans,  comme  Bulweret  Disraeli,  ou  bien  en  traduisant 
Homère,  comme  lord  Derby.  M.  Gladstone  a  publié,  il  y  a 
quelques  années,  un  commentaire  de  VIliade,  et  les  lecteurs 
de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  son  bel  éloge  du  génie  de  la 
Grèce  (2).  Envoyé  en  qualité  de  lord  commissaire  aux  îles 
Ioniennes,  quand  ces  îles  étaient  encore  sous  le  protectorat  de 
l'Angleterre,  M.  Gladstone  put  haranguer  dans  leur  propre 
langue  les  députés  réunis  à  Corfou  et  leur  rappeler  ainsi  que 
la  Grèce  avait  encore,  comme  autrefois,  des  disciples  jusque 
sur  les  côtes  de  l'Océan;  —  seulement  ce  n'était  plus  le 
représentant  de  ces  régions  jadis  barbares  qui  avait  besoin 
d'apprendre  la  sagesse. 

Mais  les  lettres  ne  sont  pas  l'occupation  favorite  de  .M.Glad- 
stone. Il  leur  préfère  encore  la  théologie.  De  bonne  heure  il 
^est  inquiété  du  rôle  réservé  à  l'Église  anglicane,  et  il  s'est 
mit  connaître  d'abord  par  un  livre  sur  les  rapports  de  l'Église 
et  de  l'État.  Cet  ouvrage,  critiqué  avec  un  peu  trop  d'amer- 
tume par  .Macaulay  dans  un  de  ses  brillants  E>sais,  présente 
un  piquant  contraste  avec  les  opinions  actuelles  de  l'auteur: 
rien  n'y   fait  pressentir  les  lois   qui  devaient  déposséder 


(1)  M.  Gladstone,  Rome  et  te  Pape.  Traduit  par  M.  Oger,  1  vul. 
£andoz  et  Fischbacher. 

{2j  Voy.  la  Revue  des  cours  littéraires,  du  0  janvier  186j. 

2'  SÉRIE.  EEVCE  POUT.   XII. 


l'Église   officielle  d'Irlande    et  menacer  celle  d".\nglelerre. 

Ce  qui  distingue  .M.  Gladstone  de  la  plupart  des  hommes 
d'État  de  notre  temps,  c'est  que  dans  sa  conduite  à  l'égard 
de  l'Église  il  n'entre  ni  esprit  de  calcul,  ni  sentiment  d'indif- 
férence. 11  n'a  jamais  songé  à  exploiter  la  puissance  de  l'an- 
gUcauisme  quand  il  le  défendait,  pas  plus  qu'à  conquérir  le 
suffrage  des  dissidents  quand  il  a  désarmé  l'Église  officielle. 
C'est  un  libéral  sincère  et  un  chrétien  convaincu.  11  a  enlevé  à 
l'Église  anglicane  des  privilèges  qui  lui  paraissaient  en  oppo- 
sition avec  les  droits  des  Irlandais,  mais  il  ne  veut  pas  non 
plus  la  livrer  aux  attaques  de  ses  ennemis;  il  ne  veut  pas 
surtout  la  voir  succomber  sous  les  coups  des  catholiques, 
parce  qu'il  est  persuadé  que  le  jour  où  le  catholicisme,  tel 
que  l'entend  aujourd'hui  la  cour  de  Rome,  viendrait  à  triom- 
pher, c'en  serait  fait  en  .Angleterre  des  droits  civils  et  de  la 
liberté  politique. 

De  là  ces  brochures  publiées  depuis  deux  ans  avec  un  si 
grand  retentissement.  La  bataille  a  commencé  par  une  atta- 
que contre  le  ritualisme,  que  nous  n'avons  pas  à  examiner, 
puisqu'elle  a  été  publiée  dans  cette  7iei.'ue(li.  .Mais  un  passage 
de  cet  article  devint  aussitôt  l'objet  d'une  nouvelle  polémique. 
Les  quelques  ministres  anglicans  qui  avaient  entrepris  de 
«  romauiser  »  l'Angleterre  étaient  traités  par  M.  Gladstone 
d'esprits  chimériques.  «  Un  semblable  dessein,  disait-il,  ne 
fut  praticable  à  aucune  époque,  même  sous  le  règne  sangui- 
naire de  Marie  ;  mais  en  supposant  qu'il  eût  été  réalisable  au 
svui^  siècle,  il  n'en  serait  pas  moins  devenu  impossible  au  xix"^, 
quand  Rome  a  abandonné  sa  fière  devise  Semper  eadem  pour 
inaugurer  une  politique  de  violence  et  de  révolution  en  ma- 
tière de  foi,  quand  elle  aiguise  et  brandit  de  nouveau  toutes 
les  armes  rouiUées  dont  on  aimait  à  la  croire  désaccoutumée, 
quand  nul  ne  peut  se  convertir  au  Credo  romain  sans  reuA- 
cer  à  sa  liberté  morale  et  sans  placer  sa  loyauté  et  ses  devoffs 
civils  à  la  merci  d'autrui,  quand  enfin  eUe  a  répudié  à  la  fois 
l'esprit  moderne  et  l'histoire  ancienne  ». 


(1,  Voy.  la  Revue  politique  et  littéraire  du  10  octobre  187i. 
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Ce  passage  fut  vivement  attaque  ;  M.  Gladstone  répon- 
dit aussitôt  p;ir  sa  brocliurc  sur  les  Décrets  du  Valkan.  Il 
se  défend  d'abord  d'avoir  été  agressif;  c'est,  au  contraire, 
la  société  ci\ile  qui  a  le  droit  incontestable  de  se  plaindre  du 
Saiul-Siége,  de  ceux  qui  se  sont  rendus  ses  complices  et  enlin 
de  ceux  qui  se  soumettent  passivement  et  aveuglément  à  ses 
décrets.  La  nation  anglaise  a  le  droit  de  demander  aux  catho- 
liques de  se  prononcer  contre  des  théories  subversives  de 
l'ordre  social  et  de  la  constitution.  Il  ne  s'agit  pas  d'une 
question  de  théologie  :  c'est  l'Église  qui,  en  s'immisçant  dans 
le  domaine  temporel,  devient  par  sa  faute  le  thème  des  dis- 
cussions politiques. 

II  se  demande  ensuite  pourquoi  l'Eglise  catholique  est 
seule  attaquée  :  c'est  qu'elle  est  la  seule  qui,  lorsque  les 
autres  se  contentent  de  vivre,  aspire  à  la  domination  absolue. 
Elle  a  renoncé  à  sa  devise  Semper  eadem,  puisque  jadis  elle 
s'accommodait  du  régime  que  lui  imposaient  les  gouverne- 
ments, témoin  les  lois  Joséphines  en  Autriche,  le  concordat 
en  France  ;  aujourd'hui,  au  contraire,  l'Église  entre  en  lutte 
ouverte  avec  tous  les  pays  libres.  Depuis  quinze  ans  elle  a 
condamné  l'exercice  de  tous  les  droits  écrits  dans  les  consti- 
tutions modernes,  liberté  delà  presse,  liberté  de  conscience, 
liberté  des  cultes  ;  enfin  le  concile  du  Vatican  a  reconim  au 
pape  une  autorité  infaillible,  absolue,  et  il  a  ainsi  rompu 
avec  les  anciennes  traditions  qui  attribuaient  l'infaillibilité 
aux  conciles  œcuméniques  seuls.  En  vain  dira-t-on  que 
cette  infaillibilité,  le  pape  actuel  la  possède  seulement  quand 
il  parle  ex  cathedra  ;  comme  c'est  à  lui  seul  qu'il  appartient 
de  décider  s'il  parle  ex  cathedra,  tout  lui  est  abandonné.  La 
formule  même  des  décrets  du  nouveau  concile  suffit  à  le 
prouver  :  ils  sont  édictés  par  le  pape,  avec  l'approbation  du 
concile,  et  non  par  le  concile  lui-même.  On  a  fait  plus  :  on 
n'a  pas  seulement  accordé  au  pape  une  infaillibilité  absolue; 
on  lui  a  donné  le  droit  d'exiger  une  soumission  absolue  de 
tous  les  fidèles,  non  pas  seulement  en  ce  qui  regarde  le 
dogme,  mais  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  morale,  c'est-à-dire 
aux  actions  et  aux  pensées  de  la  vie  entière  ,  car  que  pou- 
vons-nous faire  ou  penser  qui  n'ait  pas  de  rapport  avec  la 
morale  ?  «  Le  devoir,  dit  fièrement  M.  Gladstone,  est  une  au- 
torité qui  nous  accompagne  à  tout  instant  de  la  vie,  qui  est 
à  nos  eûtes  dès  notre  lever  et  ne  nous  quitte  môme  pas  à 
notre  coucher.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  les  indi\idus  que  la  cour  de 
Rome  prétend  soumettre  à  une  dépendance  sans  limite  ;  c'est 
surtout  aux  États  qu'elle  veut  imposer  sa  domination,  et,  pour 
arriver  à  ce  but,  elle  a  repris  les  armes  rouillées  du  moyen 
âge,  elle  a  réclamé  le  droit  de  déposer  les  souverains,  elle 
prétend  encore  pouvoir  détacher  les  sujets  des  liens  de 
l'obéissance.  On  voudra  peut-être  soutenir,  par  une  distinction 
subtile,  que  l'Église  ne  veut  étendre  son  autorité  qu'à  ce  qui 
louche  à  la  discipline  ecclésiastique  ;  mais  dans  la  pratique 
comment  élablira-t-on  cette  distinction?  Aux  États-Unis,  où 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'État  est  considérée  comme 
complète,  on  pourrait  rédiger  un  long  catalogue  des  questions 
qui  ressortent  du  domaine  et  de  l'autorité  de  l'État,  mais 
qui  afTectent  incontestablement  le  gouvernement  de  l'Église. 
En  Europe  le  cercle  est  bien  plus  étendu  encore  ;  les  points 
de  contact  et  d'entrelacement  sont  presque  innombrables. 

Cependant, dans  toute  question  où  il  conviendra  au  pape  de 
déclarer  qu'il  s'agit  de  foi,  de  morale  ou  du  gouvernement  de 
l'Église,  il  exige  de  tous  les  catholiques,  au  péril  de  leur  sa- 


lut éternel,  une  obéissance  absolue  et  sans  réserve,  et  le  pon- 
tife qui  réclame  un  pareil  droit  est  celui  qui  dans  le  cours  de 
son  règne  a  condamné  et  anathéniatisé  toutes  les  libertés,  celui 
qui  a  réclamé  pour  l'Église  le  pouvoir  de  définir  et  de  fixer 
les  droits  civils ,  qui  a  placé  ces  privilèges  sous  la  protection 
de  Dieu  même  et  s'est  fait  autoriser  à  maintenir  ses  préten- 
tions par  la  force. 

Devant  cette  attitude  du  Saint-Siège,  l'Angleterre  a  le  droit 
de  savoir  comment  ses  sujets  catholiques  peuvent  concilier 
l'obéissance  absolue  exigée  parle  pape  et  le  concile  du  Vatican 
avec  l'intégrité  de  leur  loyauté  civile. 

La  question  est  importante,  carie  parti  qui  a  voulu  donner 
au  Saint-Siège  un  pouvoir  aussi  étendu  vise  à  rétablir  le  pou- 
voir temporel  et  ne  s'interdit  pas  de  le  rétablir  par  la  force, 
prétention  qui  peut  entraîner  la  politique  de  l'Angleterre  dans 
des  difficultés  sans  nombre  ;  enfin  M.  Gladstone  a  plus  que 
tout  autre  le  droit  de  la  poser,  puisque  c'est  lui  qui  a  le  plus 
contribué  aux  mesures  libérales  dont  viennent  de  profiter  les 
catholiques  anglais,  et  il  ne  peut  plus  dire,  comme  il  l'aurait 
fait  avant  1870  :  «  Il  n'y  arien  dans  les  croyances  obligatoires 
des  catholiques  qui  paraisse  mettre  obstacle  à  leurs  droits 
civils  pleins  et  entiers,  car,  quelle  que  soit  la  folie  de  l'auto- 
rité ecclésiastique  à  laquelle  ils  se  soumettent,  leur  Église 
n'a  point  exigé  d'une  manière  obligatoire  qu'ils  souscrivissent 
à  des  principes  incompatibles  avec  leurs  devoirs  de  ci- 
toyens. » 

Cette  vive  attaque  porta  la  discorde  dans  le  camp  des  catho- 
liques anglais,  qui  dans  leurs  réponses  (les  lecteurs  de  la  /îe- 
t'ue  peuvent  s'en  souvenir)  (1)  se  montrèrent  très-divisés  sur  le 
degré  d'obéissance  qu'ils  devaient  au  Saint-Siège.  Tous  n'en 
furent  pas  moins  d'accord  pour  taxer  M.  Gladstone  d'igno- 
rance et  d'exagération.  C'est,  en  elTet,  l'éternelle  tactique. 
Comme  tous  ceux  qui,  en  France  ou  ailleurs,  ont  essayé  de 
mettre  en  pleine  lumière  les  prétentions  actuelles  de  la  cour 
pontificale,  M.  Gladstone  est  accusé  de  lui  prêter  des  desseins 
chimériques  et  surtout  de  n'avoir  pas  compris  le  Syllabus. 
Ce  dernier  reproche  est  devenu  tellement  banal,  que  nos  évè- 
ques  devraient  bien  nous  l'épargner;  il  serait  peut-être 
temps  de  nous  répondre  autrement  qu'en  nous  accusant  de 
n'avoir  pas  compris  ;  si  médiocre  que  soit  le  latin  du  Syllabus, 
il  est  pourtant  assez  clair  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur 
le  défi  qu'il  adresse  à  la  société  moderne  et  à  la  raison. 

Aussi  .M.  Gladstone,  dans  sa  seconde  brochure  sur  les  Glaives 
rouilles,  n'a-t-il  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  a  donné  le 
sens  exact  du  Syllabus  et  qu'il  s'est  même  attaché  à  mo- 
dérer la  violence  des  anathèmes  du  pape,  afin  de  n'être  pas 
accuse  d'en  exagérer  la  portée.  11  démasque  en  même  temps 
la  politique  de  la  curie  romaine,  qui  consiste  à  toujours  par- 
ler un  double  langage.  «  L'humanité  tout  entière  proteste 
contre  un  système  dont  les  auteurs  se  jouent,  au  moyen 
d'équivoques  honteuses,  de  leurs  déclarations  les  plus  solen- 
nelles ;  elle  n'a  point  de  réprobation  trop  sévère  pour  cette 
surjesse  du  serpent  qui  impose  aux  petits  et  aux  faibles  le  poids 
écrasant  de  ses  condanniations,  qui  s'en  fait  gluire  devant 
ceux  qu'elle  croit  disposés  à  y  applaudir,  puis  qui  en  réduit 
le  sens  et  la  portée,  môme  jusqu'à  la  suppression  complète, 
par  une    inlerprôtalion  arlnlrairc,  afin  d'apaiser  le  scandale 


(I)  Voir  ta  Crise  religieuse  en  Anjleterre,  dans  la  Itevue  du  12  juin 
187j. 
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qu'elles  ont  créé  au  sein  des  nations  éclairées  de  la  chré- 
tienté. » 

Sans  doute,  parmi  les  commentateurs  du  Sijllabus,  les  uns 
par  bon  sens,  comme  le  docteur  Newman,  d'autres  par  poli- 
tique, comme  M.  Petre  elle  cardinal  Manning  (M.Gladstone  au- 
rait pu  y  ajouter  un  évOque  français),  ont  essayé  d'atténuer  ce 
qu'il  avait  d'excessif;  mais  il  s'est  trouvé  des  tiiéologiensplus 
sincères,  ou  meilleurs  logiciens,  qui  parlent  avec  l'approba- 
tion du  Saint-Siège  et  ne  laissent  aucun  prétexte  à  la  résis- 
tance. Ainsi  le  Père  Sclirader,  un  des  rédacteurs  du  Syltabus, 
s'exprime  en  ces  termes  :  «A  notre  avis,  il  est  désirable  que  la 
religion  catholique  soit  maintenue  comme  la  seule  religion  de 
l'État,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres  »,  et  il  rappelle  que  pour 
cette  raison  le  pape  a  condamné  en  185i  la  loi  espagnole  qui 
venait  de  tolérer  l'existence  des  cérémonies  d'un  culte  diffé- 
rent. Quant  aux  mariages,  le  pape  lui-même,  dans  une  lettre 
à  Victor-Emmanuel,  a  déclaré  qu'une  loi  sur  le  mariage  civil 
ne  constitue  qu'un  concubinage,  et  cette  condamnation  s'ap- 
plique même  aux  hérétiques,  puisque  le  P.  Péroné  fait  remar- 
quer que  cette  règle  produit  pour  eux  des  résultats  très- 
avantageux.  Ils  n'ont,  en  effet,  qu'à  se  convertir  pour  avoir 
la  liberté  de  contracter  de  nouveaux  mariages,  du,  vivant  même 
de  leur  première  femme.  Qu'importe  d'ailleurs  la  modéra- 
tion éclairée  d'hommes  tels  que  le  docteur  iNewman,  puis- 
qu'on dépit  de  ses  réserves,  le  docteur  iXevvman  lui-même 
sera  forcé  d'obéir  dès  que  le  pape  aura  pairlé  ? 

Le  docteur  Ne^vman  n'éprouve-t-il  pas  déjà  le  plus  grand 
embarras  à  concilier  l'attitude  nouvelle  de  l'Église  avec  les 
déclarations  si  souvent  répétées  des  catholiques  anglais?  On 
sait  en  effet  que,  même  lorsqu'elle  était  unie  au  Saint-Siége, 
l'Église  d'Angleterre  s'était  toujours  distinguée  par  son  indé- 
pendance, et,  depuis  le  schisme,  ceux  qui  étaient  restés  fidèles 
au  pape  n'avaient  pas  abdiqué  leur  liberté.  Aussi,  dès  qu'il 
s'agit  d'apporter  quelque  soulagement  au  sort  de  l'Irlande,  les 
catholiques  de  ce  pays  publièrent-ils  la  fameuse  déclaration 
de  1757,  pour  affirmer  que  le  pape  n'avait  aucune  juridiction 
civile  ou  temporelle,  ni  directement,  ni  indirectement,  dans 
toute  l'étendue  du  Royaume-Uni  ;  plus  loin,  ils  maintien- 
nent (I  que  ce  n'est  point  un  article  de  la  foi  catholique,  et 
qu'ils  ne  sont  obligés  ni  de  croire  ni  de  reconnaître  que  le 
pape  est  infaillible  » .  Les  catholiques  anglais  firent  en  1788- 
1789  la  même  déclaration,  qui  décida  le  parlement  aux  con- 
cessions faites  par  la  loi  de  1791.  Elle  était  signée  de  deux 
cent  quarante  et  un  prêtres,  y  compris  tous  les  vicaires  apos- 
toliques, de  tout  le  clergé  et  des  fidèles  les  plus  considé- 
rables. Cette  protestation  contre  l'infaillibilité  du  pape  et 
contre  son  intervention  dans  les  questions  temporelles  fut 
renouvelée  par  la  réunion  générale  des  catholiques  anglais 
tenue  à  Londres.  Ils  demandèrent  qu'elle  fût  déposée  au  Bri- 
tish  muieum,  «  afin  qu'elle  y  restât  comme  un  monument 
durable  de  leur  intégrité  politique  et  morale».  Le  serment 
prêté  par  les  Irlandais  pour  jouir  des  avantages  que  leur  ac- 
cordait la  loi  de  1793  portait  que  l'infaillibilité  du  pape  n'était 
pas  un  article  de  la  foi  catholique  ;  les  évêques  irlandais  s'as- 
sociaient à  cette  déclaration  en  1810,  et  douze  années  plus 
tard  Mgr  Bain  écrivait  que  si  Bellarmin  et  quelques  autres 
théologiens  soutenaient  l'infaillibilité  du  pape,  il  ne  croyait 
pas  qu'il  y  eût  en  Angleterre  ou  en  Irlande  un  seul  catho- 
lique pour  soutenir  et  affirmer  cette  doctrine. 

Enfin,  en  18'J5,  quand  il  fallut  préparer  l'acte  d'éman- 
cipation, Ms'  Doyle,   et  après  lui  les  évêques,   le  clergé  et 


les  fidèles  composant  l'Église  catholique  d'Angleterre,  affir- 
maient devant  la  nation  et  le  parlement  qu'ils  rejetaien 
l'infaillibilité  du  pape,  de  sorte  que,  ou  le  Saint-Siége  avait 
alors  abandonné  le  rêve  de  l'infaillibilité  dogmatique  et  obli- 
gatoire, ou  bien  par  un  silence  criminel  il  se  rendait  cou- 
pable envers  le  gouvernement  et  la  nation  anglaise  de  l'une 
des  plus  infâmes  déceptions  dont  l'histoire  garde  le  souvenir. 
En  tout  cas,  le  fait  était  assez  embarrassant  pour  qu'au  con- 
cile du  Vatican  M^'  Henrick,  qui  a  pourtant  voté  en  faveur 
de  l'infaillibilité,  se  soit  demandé  comment  ce  dogme 
pourra  se  concilier  avec  les  engagements  pris  par  les  évêque 
anglais  à  l'égard  du  gouvernement. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'infaillibilité  du  pape  qui  a  été 
proclamée  par  le  concile  du  Vatican  ;  on  lui  a  également  re- 
connu le  droit  d'exiger  une  obéissance  absolue  et  de  l'obte- 
nir même  en  employant  la  force.  Ici  encore  le  docteur 
Newman  essaye  de  soumettre  le  pape  à  certaines  conditions, 
mais  ces  conditions,  le  Saint-Siége  ne  les  accepte  pas.  D'ail- 
leurs ce  n'est  pas  chez  des  hommes  modérés  comme  le  doc- 
teur Newman  ou  M^"'  Clifford  qu'il  faut  chercher  les  idées 
dont  s'inspire  en  ce  moment  la  cour  pontificale.  Le  cardinal 
Manning  admet  que  le  pape  peut,  au  nom  du  pouvoir  qu'il 
tient  de  Dieu,  juger  les  rois  et  employer  toutes  ses  forces 
pour  les  contraindre  à  réparer  leurs  erreurs.  Le  Père  Sclira- 
der est  du  même  avis.  «  L'Église,  dit-il,  a  le  droit  d'employer 
la  force  extérieure  {aunseren  Zwang  anzuwenden)  ;  elle  a  aussi 
une  autorité  temporelle  et  directe.  Nota  bene  :  son  autorité  ne 
s'étend  pas  seulement  aux  âmes.  »  Le  cardinal  .Manning 
essaye,  il  est  vrai,  de  nous  rassurer  en  disant  qu'aucune 
puissance  au  monde  ne  peut  déposer  un  prince  juste  ;  mais 
il  nous  retire  aussitôt  ce  qu'il  a  paru  nous  accorder,  puisqu'il 
ajoute  qu'au  pape  seul  il  appartient  de  décider  si  le  prince 
est  juste  ou  non.  Sans  doute  les  papes  n'usent  plus  guère 
du  pouvoir  de  déposer  les  rois,  mais  ne  peuvent-ils  pas  faire 
à  un  gouvernement  une  guerre  qui,  pour  être  indirecte,  n'en 
est  pas  moins  dangereuse?  N'attentent-ils  pas  aux  droits  d'un 
peuple  en  essayant  de  soumettre  ses  lois  ou  ses  actes  à  une 
influence  étrangère,  et  n'est-ce  pas  aujourd'hui  la  préten- 
tion du  Saint-Siége?  Depuis  un  certain  nombre  d'années,  la 
Société  de  Jésus  a  voulu  donner  au  pape  une  autorité  absolue 
sur  toutes  les  nations  de  l'univers  et  sur  leurs  gouverne- 
ments; en  1870,  les  jésuites  ont  cru  trouver  l'occasion  de 
faire  de  leurs  doctrines  malsaines  une  réalité  et  une  obligation 
impie;  le  concile  du  Vatican  a  été  leur  trop  docile  instrument. 

C'est  sous  leur  influence  que  le  pape  actuel  s'est  trouvé 
constamment  en  lutte  avec  les  nations  :  en  1855,  c'est  l'Italie 
qui  est  condamnée  pour  avoir  supprimé  les  ordres  monasti- 
ques; la  même  année,  l'Espagne  est  blâmée  d'avoir  accordé 
la  tolérance  à  des  protestants  et  d'avoir  sécularisé  les  biens 
ecclésiastiques;  en  1862,  c'est  le  tour  de  l'Autriche,  qui  re- 
connaît la  liberté  de  la  presse  et  règle  la  juridiction  légale 
en  matière  de  mariage.  Puis  viennent  le  Mexique  et  la  Nou- 
velle-Grenade. Et  à  chaque  occasion  le  pape,  au  nom  de  son 
autorité  personnelle,  déclare  nulles  les  lois  qui  touchent  aux 
droits  de  l'Église.  11  prétend  donc  exercer  sur  toutes  les  na- 
tions un  pouvoir  absolu  et  sans  limites.  Quelles  garanties 
reste-t-il  à  l'indépendance  des  États  et  à  la  loyauté  des  ci- 
toyens? Dès  que  le  pape  est  infaillible,  ses  décrets,  quels 
qu'ils  soient,  deviennent,  dans  le  langage  théologique  des 
nouveaux  docteurs,  des  articles  de  foi  au  même  titre  que  les 
articles  du  Sjmbole  des  apôtres. 
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o  En  vain  nie  dira-t-on,  ajoute  M.  Gladstone,  que  le  pape 
est  entouré  de  jésuites  et  autres  admirables  conseillers  aux- 
quels il  ne  manquera  pas  de  recourir.  L'excellence  de  ces 
conseillers  ne  me  rassure  nullement;  ce  sont  les  mOmes 
hommes  qui  nourrissent  avec  autant  de  soin  que  de  méthode 
toutes  les  traditions  dangereuses  de  la  curia  et  qui  les  trans- 
mettent, en  les  exagérant,  à  l'univers  chrétien.  En  eux  et  par 
eux  la  curia  revit.  C'est  en  eux  que  l'insatiable  cour  de  Rome 
et  son  égoîsme  monstrueux  ont  pris  racine.  Us  constituent 
celte  maladie  romaine  qui,  selon  le  docteur  Newmann,  en- 
toure la  base  du  rocher  de  saint  Pierre. 

Le  but  de  tous  ces  efforts,  c'est  le  rétablissement  par  la 
force,  s'il  le  faut,  du  pouvoir  temporel;  le  résultat,  au  moins 
pour  le  moment,  c'est  le  défi  lancé  par  le  Saint-Siège  à  tous 
les  gouvernements  libres,  c'est  la  prétention  de  soumettre 
les  individus  comme  les  États  à  un  complet  esclavage.  L'É- 
glise est  en  lulte  ouverte  ou  au  moins  en  desaccord  complet 
avec  le  Portugal,  l'.-Ulemagne,  la  Suisse,  l'Autriche,  la  Rus- 
sie, le  Brésil,  la  presque  totalité  de  l'Amérique  du  Sud,  en 
•un  mot  avec  toute  la  chrétienté.  En  même  temps  que  l'oppo- 
sition augmente,  la  foi  diminue.  «  Homère  déclare  que  lors- 
qu'un homme  libre  devient  esclave,  Dieu  rappelle  à  lui  la 
moitié  de  son  àme.  Ce  qu'il  disait  contre  la  servitude  dans 
l'ordre  social,  nous  le  répétons  contre  le  vaticanisme  dans 
Tordre  spirituel  :  quelque  épaisses  que  soient  les  masses 
d'encens  qui  s'élèvent  autour  du  siège  papal,  quelque  ardents 
que  soient  le  zèle,  l'amoiu'  ou  la  flatterie  mis  à  son  service, 
rien  ne  parviendra  à  obscurcir  cette  vérité  désastreuse  aux 
yeux  d'un  observateur  attentif  et  consciencieux.  » 

Ainsi  se  termine  cette  brochure,  dont  nous  n'avons  pas 
craint  de  donner  une  longue  analyse  pour  mieux  en  faire  res- 
sortir l'importance.  On  voit  que  dans  cette  polémique  il  y  a 
deux  parties  bien  distinctes.  La  première  a  pour  objet  l'An- 
gleterre et  fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  dsns 
l'attitude  des  catholiques  avant  leur  émancipation  et  depuis 
qu'ils  l'ont  obtenue.  C'est  le  mépris  absolu  des  premières 
règles  de  la  loyauté.  Telle  est  cependant  la  confiance  de 
M.  Gladstone  dans  la  liberté,  qu'il  ne  se  repent  d'aucune  des 
concessions  qu'il  a  faites  aux  catholiques  et  qu'il  restera 
toujours  fidèle  aux  mêmes  principes,  dans  toutes  les  occa- 
sions qui  pourront  se  présenter. 

La  seconde  partie  de  ce  travail  n'est  pas  moins  remarqua- 
ble, mais  a  une  portée  bien  plus  vaste.  C'est  à  toutes  les  na- 
tions catholiques  ,  ou  plutôt  à  tous  les  chrétiens ,  que 
M.  Gladstone  dénonce  les  périls  créés  par  le  vaticanisme,  pé- 
rils moins  grands  peut-être  pour  les  États  que  pour  la  reli- 
gion elle-même.  On  se  tromperait,  en  effet,  si  l'on  prenait 
M.  Gladstone  pour  un  impie,  ou  même  pour  un  indifférent. 
Membre  très-dévoué  et  très-sincère  de  l'Église  anglicane,  il 
ne  la  considère  que  comme  une  branche  de  la  famille  chré- 
tienne, et  il  conserve  pour  toutes  une  vive  sympathie,  en 
proportion  des  services  qu'elles  peuvent  rendre. 

n  a  de  grands  éloges  pour  l'Église  gallicane,  jadis  si  flo- 
rissante, aujourji'hui  si  déchue  ;  il  ne  parle  qu'avec  respect 
et  même  avec  rendresse  de  ces  catholiques  anglais  qui  ont  si 
longtemps  résisté  à  la  persécution  ;  il  reconnaît  les  services 
qu'a  rendus  à  la  ci\ilisation  l'Église  romaine,  mais  il  blâme 
ses  récentes  transformations,  qui  aux  lois  établies  par  les 
conciles  et  le  consentement  des  fidèles  ont  substitué  la  vo- 
lonté d'un  seul  homme,  instrument  d'une  faction  perverse,  et 


livreraient  le  monde  à  la  domination    des  jésuites.  La  reli 
gion,  selon  M.  Gladstone,  repose  sur  la  vérité  et  sur  la  liberté;! 
la  comprendre  autrement,  c'est  ignorer  le  nature  même  d 
christianisme  et  la  nature  de  sa  mission,  c'est  ne  pas  savoir 
lire  l'Évangile,  qui  a  été  apporté  sur  la  terre  pour  l'affranchis-] 
sèment  des  âmes. 

Certes,  ce  langage  n'est  pas  celui  d'un  ennemi  de  la  reli 
gion;  il  n'en  est  que  plus  désagréable  à  ce  parti  ambitieux 
qui  se  sert  de  la  religion  pour  arriver  au  pouvoir  et  qui  a  dé- 
cidé de  poursuivre  son  but,  même  par  la  force.  M.  Gladstone 
ne  s'est  pas  trompé  quand  il  la  montré  occupé  surtout  des 
questions  qui  touchent  à  la  politique,  moins  soucieux  des 
principes  de  la   morale  ou  de  la  défense  des  mystères  que 
jaloux  de  rappeler  et  de  remettre  en  honneur  les  décrets  lan- 
ces  au  moyen  âge  pour  assurer  la  domination  de  la  cour  d 
Rome.  En  ce  moment,   la   curie  romaine  ne  poursuit  qu'u: 
but  :  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel,  et  pour  v  arri- 
ver elle  voudrait  s'assurer  de  l'obéissance  de  tous  les  peu- 
ples. C'est  ainsi  qu'elle  travaille,  avec  plus  d'obstination  que 
de  succès,  à  la  restauration  de  Don  Carlos  en  Espagne  et  du 
comte  de  Chambord  sur  le  trône  de  France.  Partout  la  poli- 
tique est  mise  au  service  de  la  religion,  et  aujourd'hui  la 
confusion  dans  les  idées  est  telle  qu'eu  France,  par  exemple, 
le  catholicisme  est  une  opinion  politique  et  la  légitimité  un 
dogme  religieux.  L'àpreté  des  convoitises  et  aussi  la  fureur 
des  déceptions  ont  irrité  les  esprits  et  ressuscité  un  fana- 
tisme égal    à  celui  du  moyen  âge.  Partout  où  la  voix  il 
l'Ordre  célèbre  qui  gouverne  au  Vatican  sous  le  nom  de  Pie  1  \ 
peut  se  faire  entendre,  la  sagesse  est  accusée  de  trahison,  . 
modération  est  suspecte  et  odieuse.  Le  parti  qui  s'agite  en  • 
moment  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  et  qui,  dans  sa  Cv\, 
spiration  contre  la  liberté,   ne   reculera  ni  devant  l'emplui 
de  la  ruse  et  au  besoin  de  la  force,  ni  devant  le  scanduK 
d'aucune  alliance,  se  soucie  fort  peu  de  savoir  si  par  ses  ma- 
nœuvres il  met  la  religion  en  péril.  11  ne  s'agit  aujourd'luii 
ni  de  la  religion,  ni  même  de  Dieu,  mais  du  pape,  de  la  k- 
gilimité  et  des  jésuites,  ce  qui  est  bien  plus  important. 

L'analyse  de  ces  brochures  provoque  une  dernière  ques- 
tion à  laquelle  nous  allons  essayer  de  répondre.  Les  crainic- 
de  M.  Gladstone  sont-elles  fondées?  Pour  ce  qui  concern 
l'Église  anglicane,  nous  n'hésilons  pas  à  reconnaître  qu'eK 
est  sérieusement  menacée.  Placée  entre  deux  sortes  d'enn 
mis  également  dangereux,  entre  les  catholiques  et  les  disM 
dents,  elle  est  attaquée  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Les  Église- 
indépendantes  lui  reprochent  d'avoir  gardé  du  catholicisuiu 
la  hiérarchie  épiscopale  et  le  contrôle  officiel   de  l'Etat  ;   lus 
cathoUques  l'accusent,  au  contraire,  d'avoir  oublié  rancienne 
discipline  et  de  s'être  détachée  de  Rome  uniquement  pour 
satisfaire  à  un  caprice  royal.  D'un  autre  côté,  ses  cérémonies, 
simples  et  graves  jusqu'à  l'austérité,  ses  pratiques  réguUèri- 
et  d'une  froideur  officielle  ne  peuvent  sufiire  ni  aux  imaginci- 
tions  ardentes,  ni  aux  ànies  tendres  que  ravissent  les  magii 
ficences  du  culte  catholique  ou  les  touchantes  effusions  de> 
prédicateurs  dissidents.  Le  peuple  se  précipite  sur  les  pas 
d'évangélisles  comme  Saukey  et  .\loody  ,  ces  singuliers  apô- 
tres qui,  aidant  à  la  puissance  de  leur  parole  par  l'attrait  du 
chant  et  de  la  musique,  réunissent  dans  leurs  nieclinys,  soit 
en  -Angleterre,  soit  aux  États-Unis,  des  milliers  de  fidèles  et 
provoquent  des  manifestations  enthousiastes  auxquelles  ne 
manquent  ni  les  pleurs  des  femmes,  ni  les  évanouissements, 
ni  les  attaques  de  nerfs.  La  noblesse,  au  contraire,  se  rend 
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tous  les  jours  plus  nombreuse  dans  des  chnpcllcs  élégantes 
et  coquettes  où  des  ecclésiastiques  pompeusement  parés, 
devant  un  autel  couvert  de  fleurs  et  tourne  vers  l'Orient,  au 
milieu  des  flots  d'encens  et  aux  sons  d'une  musique  harmo- 
nieuse, se  rapprochent  le  plus  possible  de  l'Église  catholique 
en  attendant  le  moment  de  se  confondre  avec  elle.  Cependant 
l'Église  anglicane  demeure  abandonnée. 

Les  dangers  qu'elle  court  viennent  même  d'élre  augmentés 
par  la  protection  intempeslive  que  le  gouvernement  a  voulu 
lui  accorder  en  votant  la  loi  de  187/t  sur  le  culte.  M.  (Uad- 
stone  s'était  sagement  opposé  à  cette  mesure,  la  dénonçant 
avec  raison  comme  une  cause  de  perpétuels  conflits.  M.  Dis- 
raeli n'en  a  pas  moins  insisté,  et  déjà  commencent  les  em- 
barras. Voici  le  curieux  procès  qui  vient  de  s'engager  entre 
l'Église  officielle  et  de  nouveaux  adversaires.  Sir  Arthur  Toolh, 
curé  de  Saint-James,  paroisse  d'un  faubourg  de  Londres,  a 
été  dénoncé,  conformément  à  la  loi  récemment  votée  [Public 
Whorsip  refjulation  act),  par  trois  de  ses  paroissiens  et  accusé 
d'introduire  dans  son  église  les  cérémonies  du  rite  catho- 
lique. Aussitôt  s'est  produite  en  faveur  de  sir  A.  Tooth  une  pro- 
testation signée  par  1,338  personnes,  y  compris  les  marguil- 
1ers  {church  Wardens).  L'évèque  de  Rochester  n'en  a  pas  moins 
cité  devant  la  commission  instituée  par  la  loi  le  curé  de 
Saint-Janics,  qui  a  répondu  en  repoussant  l'union  de  l'Église 
et  de  rÉta(.  Deux  partis  se  sont  aussitôt  formés,  et,  le  7  jan- 
vier, s'est  livrée  dans  l'église  même  une  bataille  avec  effusion 
de  sang.  Sir  A.  Tooth  a  été  condamné  à  huit  mois  de  prison. 
Le  10  novembre  1876,  le  curé  de  Saint-Védas,  Ch.  Dale,  avait 
été  frappé  de  la  même  peine  par  lord  Penzance.  Maintenant 
se  pose  la  question  inévitable.  Les  laïques  sont-ils  compétents 
pour  juger  des  points  de  discipline  ecclésiastique?  Oui,  ré- 
pondent les  défenseurs  de  la  loi  et  de  l'Église  officielle,  qui 
ont  form.é  pour  la  protéger  une  association  riche  et  puis- 
sante. Non,  soutiennent  au  contraire  les  membres  du  parti 
opposé,  qui  viennent  de  convoquer  des  réunions  nombreuses, 
ont  organisé  des  comités  et  adressent  des  pétitions  au  parle- 
ment, pour  repousser  toute  intervention  de  l'État  dans  les 
questions  religieuses.  Il  y  a  là  pour  un  avenir  prochain  le 
germe  de  graves  difficultés,  et  les  partisans  de  l'Église  angli- 
cane ne  s'alarment  pas  sans  motif. 

Mais  ces  craintes,  devons-nous  les  partager,  et  l'Europe 
est-elle  menacée  de  retomber  sous  la  domination  d'un 
nouveau  Grégoire  Vil?  Les  jésuites  triompheront-ils  de  l'es- 
prit moderne  et  parviendront  ils  à  étouffer  la  liberté  1  On 
pourrait  le  croire  au  bruit  que  font  leurs  partisans,  au  zélé 
qu'ils  déploient,  aux  prétentions  qu'ils  affichent  dans  un  lan- 
gage sans  mesure  ;  mais  il  y  a  dans  toutes  ces  manifestations 
plus  d'apparence  que  de  véritable  force.  Le  parti  clérical 
compte,  en  France,  moins  de  soldais  qu'il  n'en  montre  aux 
jours  de  parade.  Son  armée  ressemble  un  peu  à  celle  de  nos 
théâtres,  où  les  mêmes  comparses  reviennent  plusieurs  fois 
sur  la  scène.  Il  y  a  surtout  beaucoup  de  comparses  innocents 
ou  inconscients,  qui  figurent  dans  les  processions,  mais  man- 
queraient au  champ  de  bataille.  Les  dernières  élections  ont 
bien  prouvé  de  quel  côté  se  trouve  la  majorité.  Le  parti 
libéral  n'en  est  pas  moins  tenu  à  une  vigilance  incessante 
el  à  une  grande  activité,  ne  fût-ce  que  pour  réparer  le  mal 
fait  par  l'Assemblée  de  1871  et  pour  rendre  à  l'État  les  droits 
qu'une  majorité  follement  cléricale  a  imprudemment  sacri- 
fiés à  l'ambition  de  l'Église.  Seulement,  dans  cette  lutte  né- 
cessaire, inévitable,  le  parti  libéral  doit  s'abstenir  avec  soin 


de  tout  ce  qui  ressemblerait  à  la  persécution.  Il  faut  qu'il  ait, 
comme  .M.  Gladstone,  confiance  dans  la  liberté.  Un  éloquent 
écrivain  le  faisait  remarquer  ici  môme,  le  clergé  catholique 
d'Allemagne  avait  perdu  toute  autorité  par  sa  complai- 
sance envers  la  papauté,  au  concile  de  1870  ;  il  l'a  recon- 
quise, grâce  aux  persécutions  de  M.  de  fîismark.  En  France, 
le  clergé  s'est  toujours  afl'aibli  et  discrédité  par  sa  vio- 
lence; ne  lui  rendons  pas  le  service  de  le  maltraiter,  et 
contentons-nous  de  le  rappeler  ;\  l'observation  des  lois.  Il  est 
vrai  qu'à  ses  yeux  c'est  la  plus  cruelle  des  persécutions  ;: 
mais  ceci  est  une  question  de  bon  sens,  et,  grâce  à  Dieu,  le 
bon  sens  finit  toujours  par  rester  le  maître  chez  nous. 

Hermile  Reïxald. 


SALON    DE    1877. 


La  pciniure. 

Je  doute  qu'il  y  ait  lieu  de  ratiociner  longuement  au  sujet 
du  Salon  de  1877;  j'entends  du  Salon  de  peinture.  Ce  serait 
tirer  sa  poudre  aux  moineaux,  car  il  n'est  pas  bon.  Plusieurs 
de  nos  artistes  en  renom  n'ont  pas  exposé  et,  parmi  ceux, 
qui  exposent,  bon  nombre  auraient  été  aussi  bien  inspirés  de 
s'abstenir.  Sans  doute  la  plupart  se  recueillent  et  réservent 
leur  grand  effort  pour  l'année  prochaine,  afin  de  mieux  faire 
honneur  à  leur  pays  devant  le  grand  public  convoqué  pour 
l'Exposition  universelle.  Souhaitons-leur  courage  et  succès, 
et  que  l'espérance  d'une  brillante  revanche  nous  aide  à  pren- 
dre notre  parti  de  la  médiocrité  présente  ! 

La  médiocrité,  telle  est  enelfet  la  plaie  de  cette  exposilion. 
On  souhaiterait  quelques  bons  gros  défauts,  bien  saillants,  , 
bien  énormes;  car  ce  qu'il  y  a  de  pis  en  fait  d'art, c'est  la  pla- 
titude, et  cette  vilaine  déesse  étale  largement  ses  œuvres  tout 
le  long  des  salles  hautes  du  Palais  de  l'industrie,  sans  en  ex- 
cepter les  cimaises. 

Ce  n'est  pourtant  pas  le  nombre  des  envois  qui  avait 
fait  défaut.  Si  l'on  en  croit  les  on-dit  de  la  presse,  jamais  la 
tâche  du  Jury  n'a  été  plus  laborieuse.  Plus  de  six  mille  ta- 
bleaux'venant  de  toutes  les  gares  ou  descendant  de  tous  les 
ateliers  s'étaient  donné,  le  20  mars,  rendez- vous  aux  Champs- 
Elysées.  Sur  ce  nombre,  2,192  ont  été  autorisés  à  franchir  la 
porte  de  l'Exposition.  Depuis  que  la  peinture,  cessant  d'être 
un  métier  de  meurt-de-faim  glorieux,  est  devenue  une  pro- 
fession libérale  au  sens  rémunérateur  du  mot,  le  nombre  de 
nos  artistes  va  croissant  d'année  en  année  d'une  façon  ef- 
frayante :  le  père  ne  voit  plus  avec  désespoir  son  fils  déserter 
l'aune  de  calicot  pour  la  palette  ;  au  contraire  ;  le  jeune  homme 
qui  rêve  dans  l'avenir  un  riche  mariage  et  un  petit  hôtel  avenue 
de  Villiers  prend  volontiers  pour  une  vocation  artistique  soa 
aversion  pour  le  grec  et  le  latin  et  préfère  l'étude  combinée 
du  bitume,  du  jaune  de  chrome  et  du  bleu  Véronèse  à  la 
méditation  du  manuel  de  baccalauréat.  Nous  sommes  après 
tout  dans  le  siècle  de  la  liberté,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  uu 
extrême  inconvénient  à  ce  que  ceux  qui  sont  nés  médiocres 
soient  médiocres  dans  un  genre  ou  dans  un  autre. 

On  se  sent  rêveur,  et  l'on  se  demande  ce  que  pouvaient 
bien  être  les  /i,000  tableaux  qui  ont  été  refusés  en  regardart 
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la  majorité  de  ce?  2,192  qui  ont  été  reçus.  Peul-tUre  était-ce  là 
que  se  trouvaient  ces  gros  défauts  dont  il  est  permis  d'espérer 
quelque  chose?  Quoi  que  l'on  puisse  penser,  non  sans  quelque 
raison,  des  décisions  d'un  jury  d'artistes,  il  n'est  guère  dou- 
teux que  ce  jury  fait  sa  besogne  honnêtement,  sincèrement, 
consciencieusement,  avec  la  somme  d'impartialité  que  peu- 
vent avoir  des  hommes,  et  qu'un  autre  jury  à  sa  place  n'au- 
rait guère  mieux  jugé. 

Peut-être  vaudrait-il  mieux  supprimer  l'institution  du  jury 
dans  notre  temps  démocratique  et  positif;  ne  laisser  subsis- 
ter d'autre  censure  que  celle  qui  peut  avoir  à  s'exercer  au 
nom  de  la  morale  publique,  et  ouvrir  le  Palais  de  l'industrie 
à  qui  veut  en  profiler,  puisque  ce  n'est  pas  la  place  qui  doit 
manquer  dans  ce  grand  hangar  de  pierre  de  taille  et  de  fer. 
L'art  est  devenu  aujourd'hui  une  industrie  dont  vivent  quan- 
tité de  gens:  il  n'y  a  pas  de  bonne  raison  de  les  empêcher  de 
faire  honnêtement  leur  petit  métier  et  d'y  faire  fortune  s'ils  le 
peuvent.  Pourquoi  leur  refuser  l'honneur  et  le  profit  d'une 
exhibition  publique  dont  le  budget  supporte  les  frais,  si  frais 
il  y  a  ?  11  serait  entendu  alors  que  le  pays  offre  seulement  à 
tous,  artistes  ou  se  croyant  tels,  un  local  spacieux,  mais  que 
nul  ne  garantit  la  qualité  des  produits  exposés.  Ln  comité, 
dont  la  composition  importerait  assez  peu  —  car  de  quelque 
façon  qu'il  soit  composé,  il  donnerait  sensiblement  les  mêmes 
résultats, —  serait  chargé  de  faire  un  choix  dans  la  vaste  col- 
lection des  envois  et  de  réunir  dans  quatre  ou  cinq  salles 
spéciales  les  œuvres  qui  ont  paru  se  distinguer  par  un  véri- 
table mérite  artistique  dans  les  genres  divers.  11  y  aurait  là, 
sans  prétendre  faire  tort  aux  autres,  comme  une  petite  expo- 
sition comprenant  trois  ou  quatre  cents  numéros.  Les  gens 
pressés,  ou  ceux  qui  acceptent  tout  faits  les  arrêts  d'une 
autorité  quelconque,  se  borneraient  à  visiter  cette  petite 
exhibition.  Les  esprits  aventureux,  ceux  qui  recherchent 
les  notes  nouvelles,  ceux  qui  aiment  à  découvrir  les  talents 
inconnus,  les  curieux  qui  veulent  tout  voir  et  se  renseigner 
par  eux-mêmes  pourraient  faire  le  tour  de  la  production  de 
l'année  et  la  juger  en  pleine  connaissance  de  cause. 

Si  l'on  tient  à  maintenir  l'institution  du  jury  et  s'il  est 
convenu  qu'il  doit  y  avoir,  comme  saint  Pierre  au  paradis, 
quelqu'un  qui  fasse  voir  patte  blanche  avant  de  laisser  en- 
trer, je  demande  deux  choses  tout  au  moins  :  l'une,  que  le 
jury  fasse  sérieusement  son  métier;  l'autre,  que  tout  le 
monde  également  soit  soumis  à  sa  censure.  Du  moment  où 
le  principe  reçu  est  qu'on  nous  laisse  voir  seulement  ce  qui 
mérite  d'être  regardé,  encore  faut-il  que  ce  principe  soit 
appliqué. 

Il  y  a  bien  certainem'^nt  une  moitié  des  ouvrages  admis 
cette  année  absolument  indignes  de  cet  honneur.  Ils  ne  ser- 
vent qu'à  fatiguer  le  spectateur,  à  lui  ôter  la  force  et  jusqu'au 
goût  de  chercher  les  bons  tableaux.  Au  bout  d'une  heure 
passée  à  promener  ses  regards  de  cadre  en  cadre,  on  est  de- 
venu à  peu  prés  hors  d'état  de  distinguer  une  croûte  d'un 
chef-d'œuvre.  .Si  j'étais  peintre  et  si  j'avais  eu  le  malheur 
d'être  refusé,  il  me  semble  que  j'aurais  plaisir  à  visiter  le 
Salon,  ne  fût-ce  que  par  vengeance  ;  j'aurais  plaisir  à  m'écrier 
bien  haut  :  «  Vous  avez  reçu  .M.  X.etM.  Y,  et  M.  Z,  —  toutes 
les  lettres  de  l'alphabet  ne  me  suffiraient  pas,  —  et  vous 
m'avez  refusé  !  J'atteste  que  c'est  une  abominable  injus- 
tice... n  Et  tous  ceux  qui  auraient  regardé  les  tableaux  de 
M.  Z,  de  M.  Y,  de  M.  .\  et  de  tous  les  autres,  me  donneraient 
raison. 


Pourquoi,  du  moment  où  l'on  institue  un  jury,  y  a-t-il  des 
artistes  exemptés  de  passer  sous  ses  fourches  caudiues? 
Pourquoi,  selon  les  temps,  les  règlements  divers  qui  se  sont 
succédé,  une  médaille,  deux  médailles,  trois  médailles,  une 
croix  dispensent-elles  de  subir  sa  loi  ?  l'n  homme  a  eu  du 
talent;  il  a  fait  des  œuvres  remarquables,  distinguées  parle 
public;  il  en  a  été  récompensé  :  le  voilà  chevalier,  officier  de 
la  Légion  d'honneur,  membre  de  l'Institut.  C'est  hien;  c'était 
justice  :  est-ce  une  raison  pour  qu'il  ait  du  talent  aujour- 
d'hui? Les  Espagnols  ne  disent  pas  qu'un  homme  est  brave; 
ils  disent  qu'il  a  été  brave  à  tel  jour.  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  journalier  encore  que  le  courage  :  c'est  le  talent.  On  en 
a  eu  il  y  a  dix  ans,  quiuze  ans,  vingt  ans;  on  n'en  a  plus  au- 
jourd'hui. Est-ce  une  raison  suffisante  pour  imposer  de  droit 
au  public  et  à  perpétuité  toutes  les  défaillances,  toutes  les 
sénilités  de  la  main?  Lorsqu'un  malheureux  débutant  aura 
peine  à  faire  accepter  un  seul  tableau,  cet  autre,  sans  consulter 
persoime,  aura  droit  d'en  produire  deux?  Non-seulement  il 
les  produira,  mais  pour  tous  les  deux  il  lui  faudra  la  ci- 
maise, car  il  serait  indécent  de  placer  un  peu  haut  l'œuvre 
d'un  artiste  hors  concours!  Ce  serait  là  manquera  tous  les 
égards. 

Et  notez  que  ce  rang  de  «  hors  concours  »  n'est  point  une  de 
ces  distinctions  difficiles  à  conquérir.  Au  contraire,  rien  n'est 
plus  commun,  plus  banal;  un  tiers  des  artistes  en  jouit  : 
trois  médailles  de  deuxième  classe,  tout  juste  obtenues,  suf- 
fisent à  ce  brevet  de  mérite,  qui  ne  doit  plus  être  contrôlé.  Et 
désormais  on  peut,  en  toute  sécurité,  être  aussi  médiocre 
qu'il  plaît  de  l'être.  On  se  rit  des  foudres  du  jury,  on  lui  fait 
un  pied  de  nez.  On  se  nomme  au  portier,  et  tout  est  dit. 

Je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'un  bon  tiers  des  plus  exé- 
crables toiles  qui  désolent  et  déshonorent  le  salon  de  1877 
appartiennent  à  ces  nobles  messieurs  les  «  hors  concours  ». 
Quoi!  le  jury  a  pu  recevoir  cet  affreux  papier  peint  qui  repré- 
sente une  Veuve  de  Malabar  sur  le  bûcher!  Approchez-vous 
et  regardez  :  la  Veuve  de  Malabar  est  de  M.  Picou.  —  Hors 
concours  M.  Picou.  —  Et  ces  Laveuses  de  M.  -Maisiat  ?  —  Hors 
concours  M.  Maisiat.  —  Et  ces  deux  vilains  paysages  de  M.  Char- 
les Leroux?  —  Hors  concours  M.  Charles  Leroux.  Croyez- 
vous  qu'en  1877,  un  jury  eût  reçu  ces  deux  pauvTCtés  de 
.M.  Paul  Elandrin,  même  en  se  souvenant  du  nom  de  son 
frère?  Mais  M.  Paul  Flandrin  est  hors  concours.  Hors  concours 
M.  Schopin,  hors  concours  M.  Goupil,  qui  a  fait  cette  plate 
peinture  du  spirituel  Pierre  Véron.  Hors  concours  M.  Pom- 
mayrac,  hors  concours  M.  Charles  Michel,  hors  concours 
M.  Ilcrst,  hors  concours  M.  Pelletier,  hors  concours  MM.  Urion, 
Antigna,  de  Fontenay,  Yvon,  Vidal,  Storelli,  combien  d'au- 
tres encore  I  Et  M.  Baize?  a-t-il  au  moins  obtenu  dos  médailles 
pour  être  hors  concours?  Non,  mais  il  a  exécuté  pour  le  gou- 
vernement des  copies  à  Rome.  On  l'a  décoré,  et  le  voilà  hors 
concours  comme  les  autres,  et  nous  voici,  nous,  obligés 
d'avoir  sous  les  yeux  sa  Jeanne  d'Arc  à  Pataij  et  son  Silène, 
avec  ces  deux  ingénieuses  allégories  :  la  Folie  qui  précède 
l'Ivresse,  et  la  Discorde  qui  la  suit.  Oui  certes  c'est  dommage 
que  les  hors  concours  ne  soient  pas  soumis  comme  les  autres 
aux  sévérités  du  jury.  C'est  à  eux  que  cela  profiterait  d'abord  ; 
ils  ne  seraient  pas  exposés  à  compromelire  un  nom  hono- 
rablement acquis;  le  public,  qui  a  oublié  leur  passé  ou 
l'ignore,  n'en  serait  pas  réduit  à  se  demander  s'ils  ont  pu 
mériter  jamais  la  réputation  dont  ils  jouissent  et  les  dis- 
tinctions qu'ils  ont  reçues. 
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Est-ce  le  prix  du  Salon  invente  par  M.  de  Chennevières  qui 
nous  vaut  les  vastes  compositions  qui  garnissent  ou  encom- 
brent, selon  que  l'on  aimera  mieux  l'expression,  le  salon 
d'entrée  et  les  trois  immenses  salles  carrées  que  le  public  a 
fort  iniperlinemmenl  surnommées  les  dépotoirs?  Est-ce  sim- 
plement qu'il  se  fait  dans  la  jeunesse  un  retour  vers  la 
grande  peinture,  fort  délaissée  depuis  vingt-cinq  années?  Le 
retour  vers  les  œuvres  élevées,  au  moins  par  l'intention,  est 
sensible  en  littérature  :  c'est  le  plus  heureux  symptôme  que 
l'on  puisse  signaler  à  cette  heure.  Auteurs  et  spectateurs 
comprennent  qu'il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  supérieur 
à  l'habile  et  spirituel  morceau  de  facture  qui  fait  passer 
agréablement  une  heure.  Jean  Dacier  vient  d'être  acclamé  à 
la  Comédie-Française  ;  la  Rome  vaincue,  de  M.  Parodi,  avait 
été  applaudie  auparavant;  l'Hetman,  à  l'Odéon,  a  réussi,  en 
dépit  de  ses  énormes  défauts.  Faut-il  espérer  qu'une  sem- 
blable rénovation  se  prépare  dans  la  peinture?  Puisse  cette 
espérance  être  fondée!  Aussi  me  garderai-je  de  décourager 
par  des  critiques  trop  faciles  M.  Weertz ,  l'auteur  de  la 
Légende  de  saint  François  d'Assise  ;  ni  M.  Eugène  Delacroix,  que 
le  nom  qu'il  tient  du  hasard  rend  sans  doute  audacieux,  pour 
son  Promcthée  entouré  des  Océanides;  ni  M.  lîréham,  l'auteur 
des  Rois  Mages  venant  saluer  l'enfant  Jésus;  ni  M.  Aublet,  qui 
a  peint  le  Christ  et  les  Apôtres  dans  la  barque  ;  ni  M.  RoucoUe, 
qui  nous  montre  un  Sylla  faisant  la  veille  de  sa  mort 
étrangler  le  préteur  Granius;  ni  M.  Dupain,  qui  a  repré- 
senté, après  tant  d'autres,  le  Bon  Samaritain  et  nous  fait 
voir  aussi  Saint  Gervais  et  saint  Protais  marchant  au  supplice; 
ni  M.  Jadin,  l'auteur  de  la  Résurrection  de  iMzare  ;  ni  M.  RoU 
surtout,  qui,  abordant  hardiment  une  scène  contemporaine 
et  s'inspirantde  Géricault,  nous  étale  le  lugubre  spectacle  des 
Inondations  de  Toulouse  en  1875.  11  y  a  chez  ces  jeunes  de 
l'ardeur  et  de  la  bonne  volonté.  Ils  ont  eu  du  moins  l'ambi- 
tion un  peu  haute,  et  c'est  chose  si  rare  aujourd'hui!  Ils  ont 
l'inexpérience  ;  leurs  compositions  sont  assez  souvent  théâ- 
trales ou  vides,  mais  du  moins  ils  paraissent  avoir  souci 
d'autre  chose  que  de  gagner  vile  passablement  d'argent.  Peut- 
être  de  leur  phalange  sortira-t-il  un  artiste  véritable  ?  Dieu 
seul  le  sait,  en  attendant  que  l'avenir  le  dise,  et  ce  serait  une 
méchante  action  que  d'affliger  parnos  moqueries  la  bonne  vo- 
lonté de  celui-là.  Ils  ne  savent  pas  composer.  Et  de  qui  donc, 
par  le  temps  qui  court,  auraient-ils  appris  à  composer?  Mieux 
vaut  encore  à  cet  égard  l'ignorance  que  certaine  science  qui 
s'enseigne  dans  les  écoles  et  qui  a  tant  fait  de  mal  à  la  France 
de  1830  à  1850,  au  temps  glorieux  des  Delaroche,  des  Heim 
et  des  Alaux.  Le  seul  artiste  qu'il  me  semble  inutile  d'encou- 
rager dans  la  voie  du  «  grand  art  »,  c'est  M.  Toudouze. 
J'ignore  où  est  la  route  de  cet  artiste;  mais  quand,  après 
avoir  été  grand  prix  de  Rome,  après  avoir  passé  cinq  années 
en  Italie  dans  la  fréquentation  des  maîtres  de  la  Renaissance, 
on  en  rapporte  une  œu\Te  aussi  incohérente,  aussi  déplai- 
sante d'aspect  que  la  Femme  de  Loth  changée  en  statue,  c'est 
qu'assurément  on  n'est  pas  né  pour  la  grande  peinture.  Ah  ! 
que  la  petite  iresque  des  Loges  de  Raphaël, toute  dégradée  et 
horrible  de  ton  que  le  temps  l'a  faite,  a  une  autre  tournure 
que  cette  grande  «  machine  «  dégingandée  et  bariolée  ! 

Ce  qui  m'effraie  un  peu  pour  l'avenir  des  jeunes  peintres 
ambitieux,  c'est  la  destinée  de  trois  ou  quatre  de  leurs  aines. 
Il  semble  que  l'amliilion  de  ceux-ci  n'était  pas  de  trempe  bien 
solide.  Je  ne  vois  rien  de  M.  Sylvestre,  le  prix  du  Salon  de 
l'an  dernier  ;  peut-être  n'est-ce  pas  un  mauvais  symptôme  : 


il  se  recueille,  il  étudie,  il  apprend.  Mais  il  est  difficile  d'ad- 
mirer beaucoup  la  Fille  de  Ja'ire,  de  son  prédécesseur  M.  Cor- 
mou  ;  difficile  aussi  d'admirer  le  Christ  et  le  Saint  Joseph  de 
M.  Georges  Becker,  malgré  le  respect  qu'imposent  les  au- 
réoles dont  ils  sont  coiffés;  plus  difficile  encore  d'admirer  le 
compromettant  portrait  de  jeune  fille  en  blanc  du  même  ar- 
tiste. Et  M.  Benjamin  Constant,  l'auteur  de  ce  pastiche  de 
Regnault,  l'Entrée  de  Mohamed  II  à  Constantinople,  qui  témoi- 
gnait, à  coup  sûr,  d'un  grand  effort?  M.  Benjamin  Constant 
s'est  borné  à  nous  envoyer  deux  grands  portraits  de  femmes 
où  nous  retrouvons  tous  ses  défauts  et  mallieureusement  fort 
peu  de  ses  qualités.  Sa  palette  est  brutale  et  heurtée;  il 
s'exerce  à  chercher  des  contrastes  violents  d'étoffes  et  de 
tentures.  Le  reste  est  à  peine  ébauché  ;  il  n'y  a  dans  ses 
chairs  ni  vie,  ni  relief  ;  le  voilà  qui  passe  à  l'imitation  peu 
heureuse  de  M.  Carolus  Duran.  Son  ambition  ne  semble  plus 
dépasser  le  genre  des  natures  mortes.  Il  est  grand  temps 
pour  lui  de  se  ressaisir  d'un  effort  viril  et  de  se  souvenir  qu'il 
a  encore  beaucoup  à  apprendre.  On  dirait  que  les  jeunes  ar- 
tistes consentent  une  fois  seulement  à  se  mettre  en  frais 
d'imagination  et  de  volonté  ;  ils  tirent  leur  coup  de  pistolet; 
ils  contraignentune  fois,  par  la  force  du  mètre  carré  qui  tient 
delà  place,  le  public  à  s'occuper  d'eux  et  à  retenir  leur  nom  ; 
puis,  une  fois  leur  éclat  fait,  et  sûrs  à  l'avenir  d'être  regar- 
dés, les  voilà  qui  retombent  dans  le  métier  et  qui  n'ont  plus 
d'autre  souci  que  de  suivre  la  mode  du  jour.  Ce  n'est  point 
ainsi,  jeunes  gens,  que  se  conquiert  la  gloire  :  il  y  faut  plus  de 
peine  et  plus  de  vaillance. 

Vn  seul  des  jeunes  dont  je  parle  me  semble  persévérer 
dans  sa  voie  —  et  il  faut  l'en  louer,  —  c'est  M.  Lehoux,  celui 
qui  inaugura  le  prix  du  Salon  avec  le  Saint  Laurent  sur  le  gril 
dont  M.  de  Chennevières  a  décoré  le  Musée  du  Luxembourg. 
M.  Lehoux  parait  s'être  fait  une  spécialité  des  martyrs.  Le 
voici  cette  année  avec  un  Martyre  de  saint  Etienne.  Il  y  a  de 
l'application  et  de  la  conscience  dans  son  tableau.  On  peut 
prévoir  que  M.  Lehoux  est  destiné  à  décorer  dans  sa  vie  un 
nombre  respectable  d'églises  et  de  chapelles.  Il  compose  sui- 
vant la  formule  classique;  on  n'a  point  de  reproches  à  lui 
faire.  Il  s'entend  à  mettre  un  ange,  les  ailes  éployées,  au 
centre  d'une  leuvre  ;  à  gauche  un  groupe  de  bourreaux,  à 
droite  un  saint  qui  fait  pendant  à  lui  seul,  comme  le  duc  do 
Guise  dans  le  tableau  de  Delaroche.  Je  donnerais,  pour  moi, 
de  bon  cœur  toutes  ces  qualités  pour  quelque  vrai  défaut.  A 
défaut  de  la  couleur  que  M.  Lehoux  n'aura  jamais,  que  n'a- 
t-il  du  moins  cette  émotion  par  laquelle,  en  face  d'une  compo- 
sition, on  voit  autre  chose  qu'une  composition?  C'est  là  le 
tout  de  l'art.  Ce  seraient  pourtant  de  beaux  sujets  que  ces 
sujets  de  la  légende  catholique,  si  l'on  était  capable  de  les 
ranimer  encore  par  la  foi  ou  du  moins  par  la  poésie.  Ils 
sont  morts  pour  leur  foi,  tous  ces  martyrs  ;  ils  sont  morts  dans 
d'horribles  supplices;  tout  cela  peut  nous  toucher,  que  nous 
sovons  ou  non  croyants,  mais  à  condition  que  vous  nous 
montriez  autre  chose  que  des  muscles  savamment  étudiés  ou 
des  personnages  dans  des  poses  observées  sur  la  table  à 
modèle. 

Je  me  sens  peu  de  goût  à  étudier  dans  le  détail  les  douze 
ou  quinze  grands  tableaux  empruntés  à  la  religion  ou  à  la 
mythologie  et  qui  sont  destinés  à  décorer  des  monuments 
dévots  ou  profanes.  Nos  peintres  ont  aussi  peu  le  sens  de  la 
mythologie  païenne  que  celui  de  la  mythologie  catholique.  Il 
v  a  de  la  grâce  dans  la  Pandore  de  M.Jules  Lefebvre.  On 
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loue  certaines  poses  d'un  plafond  de  M.  Ehrmann  représen- 
tant /«  Muscs  et  destiné,  je  crois,  à  la  grande  salle  de  la 
Lésion  d"lionneuf.  C'est  un  bien  singulier  Christ  et  une  bien 
singulière  Femme  adultère  qu'a  peints  M.  llumbert  !  On  ne 
trouve  là  ni  un  tableau  qui  nous  reporte  au  temps  de  l'Évan- 
ijilc,  ni  une  traduction  moderne  de  celte  admirable  scène  : 
tout  cela  est  bâtard  et  faux,  sans  grandeur  ni  portée  morale 
ou  artistique;  mais  il  faut  reconnaître  le  talent  du  peintre  et 
confesser  qu'il  y  a  çà  et  là  des  tons  charmants,  d'une  exquise 
harmonie.  Dans  le  Saint  Sébastien  apparaissant  à  l'empereur 
ilaximien  Hercule,  le  saint  Sébastien,  debout  sur  les  marches, 
écartant  son  suaire  et  montrant  ses  plaies,  est  vraiment 
superbe.  Pourquoi,  hélas!  n'est-ce  pas  là  tout  le  tableau  ?  Ce 
Maximien  Hercule,  que  l'émoi  de  l'apparition  fait  replier  en 
trois  ou  en  quatre,  est  grotesque.  En  dépit  de  sa  pourpre  et  de 
sa  couronne  de  laurier,  il  prend  des  airs  de  l'acteur  Baron  dans 
le  rôle  de  Calchas  de  la  Belle  Hélène,  s'apprêtant  à  danser  le 
pas  de  l'augure  en  goguette. 

La  peinture  d'histoire  est  médiocrement  représentée.  C'est 
pourtant  un  genre  renouvelé  par  les  travaux  de  notre  âge  et 
où  les  artistes  français  sont  faits  pour  se  distinguer.  Quand 
verrons-nous  une  œuvre  comparable,  par  exemple,  à  ces  Deux 
Foscari  de  Delacroix  que  la  vente  de  la  collection  Oppenheim 
nous  a  permis  de  regarder  une  fois  encore  l'autre  semaine 
et  que  M.  le  duc  d'.Vumale  a  eu  le  bonheur  de  faire  entrer 
dans  sa  galerie  ?  LePape  Boni  face  de  M.  Maignan,  perché  tout  au 
haut  d'une  manière  d'échelle,  n'est  pas  d'un  effet  agréable. 
Quant  à  M.  Laurens,  j'aurais  plaisir  à  pouvoir  louer  sans  ré- 
serve cet  artiste  honnête,  laborieux,  consciencieux,  qui  pour- 
suit un  but  élevé  sans  se  préoccuper  ni  de  la  mode  ni  du 
succès,  et  qui,  depuis  dix  années,  va  sans  cesse  grandissant. 
Il  aura  quelque  jour  sa  récompense  éclatante  et  méritée  au- 
près de  la  foule  ;  il  a  déjà  celle  qui  doit  lui  être  la  plus  pré- 
cieuse dans  la  sympathie  et  la  considération  de  tous  les  spec- 
tateurs sérieux.  Il  y  a  malheureusement  bien  des  défauts 
encore  dans  la  grande  et  forte  page  d'histoire  qu'il  expose 
celte  année,  la  Mort  de  Marceau.  Le  général  est  étendu  sur 
un  lit  :  l'archiduc  autrichien,  entouré  de  son  état-major, 
vient  saluer  le  corps  de  cet  ennemi  qui  va  être  rendu  aux 
Français  pour  la  sépulture.  La  scène  est  grave  et  émouvante  : 
elle  est  de  celles  dont  on  est  heureux  de  voir  l'art  illustrer  le 
souvenir.  Le  Marceau,  que  la  mort  vient  de  prendre,  est  bien 
posé  sur  le  lit;  mais  la  couleur  de  tout  le  tableau,  le  lit,  le 
paravent  jaune,  le  papier  de  la  chambre,  offensent  l'œil  par 
leur  dureté;  le  groupe  des  personnages  autrichiens,  à  droite, 
est  confus  et  sans  caractère;  l'aspect  général  est  froid  et 
pénible  ;  l'œuvTe  manque  tout  à  la  fois  de  souplesse  et  de 
parti  pris  :  elle  semble  avoir  été  faite  par  morceaux,  péni- 
blement, lourdement.  Peut-être  le  peintre  s'est-il  trop  défié 
de  lui-même  et  a-t-il  voulu  trop  bien  faire,  alors  qu'il  eût 
fait  mieux  avec  moins  d'efforts. 

Faut-il  ranger  parmi  la  peinture  historique  V Audience  chez 
Agrippa,  de  M.  Aima  fadéma?  Elle  appartient  plus  encore  à 
la  peinture  de  genre.  De  toutes  les  scènes  que  l'artiste  a  em- 
pruntées à  l'érudition  et  à  l'archéologie,  celle-ci  est  la  plus 
réussie.  Le  personnage  vêtu  de  pourpre  qui  descend  l'esca- 
lier, sur  les  marches  duquel  vient  glisser  la  lumière,  le  groupe 
d'en  bas,  à  droite,  auprès  de  la  statue  d'Auguste,  la  foule  du 
fond,  l'atrium  aux  colonnes  de  marbre  vert  éclairé  d'en 
haut,  les  marbres,  les  mosaïques,  tout  cela  est  d'une  harmonie 


générale  et  d'une  solidité  de  peinture  parfaites.  L'artiste  n'a- 
vait pas  encore  aussi  bien  fait. 

Les  scènes  militaires  sont  en  petit  nombre.  Un  débutant, 
M.  Arus,  a  peint  un  groupe  de  cavaliers  s'avançant  sur  une 
route  :  la  lumière  est  crue,  le  dessin  fort  insuffisant;  il  y  a 
pourtant  du  mouvement  dans  ce  groupe  et  l'œil  d'un  peintre 
dans  tout  le  tal)leau.  L'auteur  mérite  un  encouragement. 
M.  Rerne-Bellecour,  l'auteur  du  Coup  de  canon,  revient  au 
genre  qui  lui  a  mérité  son  premier  et  son  plus  grand  succès. 
Il  expose  Une  Tranchée  pendant  le  siège  de  Paris.  Je  n'y  vois 
à  signaler  ni  grands  défauts  ni  grandes  qualités.  M.  de  Neu- 
ville, que  nous  n'avions  pas  vu  au  Palais  de  l'industrie  depuis 
1875,  revient  avec  un  grand  sujet  militaire  :  le  Combat  dans 
la  gare  de  Styring,  le  jour  de  la  bataille  de  Forbach.  Cela  a  du 
mouvement  et  de  la  chaleur;  les  attitudes  sont  justes,  les 
soldats  embusqués  derrière  les  wagons  sont  bien  tout  à  ce 
qu'ils  font.  Quel  dommage  que  la  couleur  soit  si  déplaisante! 
M.  de  Neuville  a  une  seule  teinte  pour  les  visages,  quelque 
chose  entre  la  terre  de  Sienne  et  la  brique  ;  ses  vêtements 
sont  lourds,  épais,  sales.  11  vous  vient  de  l'ensemble  de  sa  toile 
je  ne  sais  quels  reflets  rougeàtres  et  brumeux  tout  à  la  fois 
laids  et  faux.  La  première  condition  pour  être  un  bon  pein- 
tre est  de  bien  peindre.  En  somme,  M.  de  Neuville  ne  retrouve 
ni  l'émotion  ni  le  succès  de  son  tableau  si  justement  loué 
des  Dernières  Cartouches. 

En  revanche,  voici  une  excellente  peinture.  C'est  l'une  des 
trois  ou  quatre  toiles  remarquables  du  salon.  Je  parle  du  ta- 
bleau de  Al.  Détaille,  le  Salut  aux  prisonniers.  De  tous  nos 
jeunes  peintres,  M.  Détaille  est  celui  que  l'on  voit  le  plus  en 
progrès  continu  :  le  chemin  qu'il  a  parcouru  depuis  quatre 
années  est  considérable.  11  s'était  placé,  l'an  dernier,  au  pre- 
mier rang  avec  sa  Reconnaissance,  ei  il  y  reste.  Son  Salut  aux 
prisonniers  est  d'un  caractère  encore  plus  large  et  plus  libre. 
Sur  un  chemin  boueux  s'avancent  une  vingtaine  de  prison- 
niers prussiens,  la  plupart  blessés  ;  quelques  cavaliers  les 
escortent  ;  à  gauche,  sur  le  talus  de  la  route,  un  général  fran- 
çais est  à  cheval,  entouré  de  son  état-major  :  le  général  ôte 
son  képi  et  salue  ces  braves  malheureux  ;  son  état-major 
aussi  s'est  découvert  ;  les  cavaliers  qui  l'entourent  font 
également  le  salut  militaire.  Le  terrain  en  bas  et  la  route 
ressemblent  davantage  à  un  parquet  ciré  qu'à  un  sol 
boueux  :  c'est  la  seule  critique  que  je  voie  à  faire.  Les  che- 
vaux, les  personnages,  les  mouvements,  le  groupe  des  prison- 
niers, les  troupes  qu'on  aperçoit  dans  le  fond  à  droite,  le  ciel, 
tout  est  bien  à  sa  place,  juste,  fin,  agréable  de  ton,  sans  mi- 
gnardise qui  détourne  l'attention  de  la  scène  principale.  C'est 
aussi  bien  rendu  que  bien  observé.  11  y  a  là  tout  ;'i  la  fois 
un  motif  de  tableau  et  une  noble  idée  morale  qui  touche 
l'esprit  :  peut-on  demander  davantage  à  l'art?  J'ai  toujours 
observé  un  demi-cercle  de  spectateurs  devant  le  tableau  de 
M.  Détaille;  mais  ou  y  parle  peu.  On  n'éprouve  pas  le  besoin 
de  se  communiquer  les  impressions,  même  pour  louer  ; 
chacun  regarde  pour  son  compte,  se  sent  remué  et  s'absorbe 
dans  ses  pensées  :  je  ne  connais  pas  de  plus  grand  compli- 
ment à  faire  à  l'artiste.  Ce  tableau  vaut  toutes  les  peintures 
que  les  artistes  d'outre-Hhin  pourront  faire  des  victoires  des 
leurs. 

M.  Jules  Drotoii  a  souvent  cherché  et  rencontré  le  grand 
style  et  la  poésie  dans  la  vie  des  champs,  dans  la  peinture 
des  femmes  du  Nord,  de  la  Normandie  ou  de  la  Bretagne.  La 
Glaneuse  de  cette  année  n'est  point  indigne  de  ses  sœurs 
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aillées.  Vigoureusement  campée  sur  ses  pieds  nus,  robuste 

et  saine,  elle  s'avance,  à  l'heure  où  le  jour  s'abaisse,  portant 
sur  la  ti'te  le  paquet  de  glanes  qu'elle  a  recueillies.  Derrière 
elle,  la  campagne  se  relève  ;  on  aperçoit  le  champ  de  blé 
fauché  où  senlassent  les  gerbes  dans  la  chaude  vapeur  d'une 
soirée  d'août.  Toute  la  poésie  de  la  moisson,  toute  la  force 
de  nos  races  laborieuses  et  honnéles  du  Nord  est  dans  cette 
vaillante  paysanne,  dans  cette  Cérès  rustique,  imitée  non 
point  de  l'art  antique,  mais  de  la  nalure  elle-même,  où  cet 
art  s'était  inspiré.  Non  certes,  il  n'est  pas  ^Tai  que  le  réa- 
lisme soit  simplement  l'étude  de  la  vulgarité  et  de  la  laideur: 
quand  on  ne  sait  tirer  de  l'étude  de  la  réalité  que  des  pein- 
tures malsaines  ou  répugnantes,  c'est  l'àme  seule  de  l'artiste 
et  sa  médiocrité  incurable  qu'il  en  faut  accuser. 

Que  de  beaux  et  grands  tableaux  il  reste  à  faire  à  nos  ar- 
tistes !  quelles  œuvres  originales  et  vraiment  françaises  il 
dépend  d'eus  de  nous  donner  !  quelle  mine  féconde  et  pour 
ainsi  dire  nouvelle  encore,  après  trois  siècles  de  peinture, 
leur  est  offerte,  s'ils  veulent  une  fois  bien  regarder  la  France, 
observer  avec  des  yeux  curieux  de  la  beauté  plastique  et  de  la 
noblesse  morale  les  spectacles  qui  sont  devant  eux!  Si  j'a- 
vais l'honneur  d'être  professeur  d'esthétique,  c'est  la  leçon 
que  je  voudrais  ne  cesser  de  répéter  à  la  jeunesse.  Nous 
avons,  depuis  que  l'on  peint  en  France,  passé  notre  vie  à 
copier  les  étrangers  :  les  Italiens,  puis  les  Hollandais  et  les 
Flamands,  puis  les  Espagnols  ;  nous  avons  imité  tour  à  tour 
les  anciens,  la  Renaissance  et  les  modernes,  jusqu'au  moyen 
âge  et  aux  Byzantins.  Quand  nous  déciderons-nous,  tout  en 
admirant  et  en  consultant  ce  qui  a  partout  été  fait  de  bien, 
à  n'imiter  personne,  à  être  nous-mêmes  ?  Ni  la  nature  n'est 
inférieure  chez  nous  à  ce  qu'elle  est  n'importe  où,  ni  les 
types  moins  intéressants,  ni  les  mœurs  moins  curieuses,  ni 
la  ^ie  sociale  moins  féconde  en  sujets  de  toute  sorte. 

Il  est  déjà  un  point  sur  lequel  nous  avons  partie  gagnée. 
L'école  du  paysage  français  a  lutté  durant  quarante  années, 
avec  quel  courage  et  au  milieu  de  quelles  épreuves,  on  le 
sait.  En  dépit  des  Académies  et  des  traditions,  elle  a  fini  par 
rester  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Il  n'est  défendu  à 
personne  de   nous  montrer  l'Afrique  ou  l'Orient,  l'Italie  ou 
l'Espagne  ;  mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas 
voyager.  Cette    nature  de  la  France,   c'est  celle   que  nous 
connaissons  le  mieux;  c'est  elle  que  nos  yeux  ont  regardée 
dès  l'enfance,  c'est  elle  dont  nous  entendons  le  mieux  les 
voix  mystérieuses,  c'est  elle  encore  qui  nous  donne  le  mieux, 
aux  heures  de  lassitude,  la  paix,  le  repos  et  la  force.  Une 
légion  de  vaillants  artistes  parcourt  en  tous  sens  nos  pro- 
\iuces    ils  vont,  les  uns  au  bord  de  l'Océan,  les  autres  dans 
les  forêts  profondes  et  silencieuses,    ceux-ci  au  bord  des 
rivières  que  bordent  les  grands  herbages,  ceux-là  près  des 
fermes  laborieuses,  étudier   celte  nature  si  riche,  si  variée, 
si  pittoresque.   Les  vastes  horizons  et  les  coins  mystérieux 
les  tentent   tour  à  tour  :  ils  peignent  les  joyeux   éveils  de 
l'aube,  les  accablements  du  midi,  la  grave  et  douce  majesté 
des  soirs;  le  printemps  et  ses  fleurs  les  appellent  aussi  bien 
que  les  colorations  jaunissantes  et  les  mélancolies  de  l'au- 
tomne. Ce  Salon   même,    s'il  n'offre  pas   dans  le  paysage 
une  œuvre  capitale,  nous  apporte  une  quinzaine  de  tableaux 
fort  bons  à  regarder  :  c'est  M.  Guillemet,  un  de  nos  jeunes 
et  un  de  nos  vigoureux  maîtres,  avec  ses  Falaises  de  Dieppe 
et    ses   Environs  d'Artamare:    c'est  le  respectable  Daubigny 
avec  sa  Pleine  lune  qui  se  lève  sur  une  calme  soirée  d'été   et 
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sa  puissante  ébauche  de  Dieppe  ;  c'est  M.  Pelouze  avec 
ses  deux  toiles  du  Matin  et  du  Soir,  son  Malin  surtout;  c'est 
M.  Japy  avec  son  Vallon  de  h'erhum:  c'est  M.  Cousin,  avec  sa 
Moisson  et  ses  Pommiers;  c'est  M.  Péraire,  avec  ses  -Bords  de 
la  Marne;  c'est  M.  Sauzay,  c'est  .M.  Yon  avec  son  chemin  qui 
s'enfonce  dans  le  Village  de  Villiers;  c'est  M.  Colin,  c'est 
M.  Bernier,  M.  Allongé  :  combien  d'autres  encore  que  j'ou- 
blie, plus  ou  moins  heureux,  plus  ou  moins  complets,  tous 
sincères  et  intéressants  ! 

Il  faut  que  le  même  progrès  s'accomplisse  dans  tous  les 
genres.  Je  ne  vois  aucun  mal  à  ce  qu'une  on  deux  douzaines 
d'Espagnols,  disciples  de  Fortuny  et  qui  malheureusement 
sont  loin  d'égaler  leur  patron,  jettent  aux  murailles  de  nos 
expositions  leurs  pétards  étourdissants  de  lumières,  leurs 
marchés,  leurs  bohémiens,  leurs  toreros,  qui  représentent 
pour  eux  des  scènes  nationales  ;  je  regarde  très-volontiers 
M.  Juan  Gonzalès,  alors  mêiue  qu'il  se  répète  un  peu;  je  n'es- 
saierai pas  d'empêcher  M.  Vibert  ou  M.  Worms  de  s'obstiner, 
eux  aussi,  à  nous  représenter  des  sérénades,  des  boutiques 
de  barbiers  ou  des  scènes  de  Tertulias  de  Madrid  ou  de  Sé- 
ville  ;  ni  nous  ni  eux  ne  gagnerions  peut-être  à  un  change- 
ment de  sujets  de  leur  part.  Je  suis  très-heureux  que  M.  Pa- 
sini  nous  fasse  voir  une  fois  de  plus  deux  petits  coins  du  lu- 
mineux Orient,  et  je  me  borne  à  préférer  sa  Cour  de  mosquée 
à  son  Village  du  Bosphore,  si  agréable  que  soit  même  celui-ci. 
J'accompagne  aussi  volontiers  M.  René  Jourdain  à  Venise  que 
je  le  ferais  dans  un  bazar  algérien.  Mais  on  finira  par  le  re- 
connaître :  c'est  en  France,  c'est  autour  de  nous  que  s'étend 
le  vrai  domaine  de  l'art  français  ;  faisons  à  notre  tour  ce 
qu'ont  fait  les  Italiens,  les  Hollandais,  les  Espagnols  :  soyons 
de  notre  pays  comme  nous  sommes  de  notre  temps.  Ce  n'est 
pas  seulement  du  patriotisme,  c'est  de  la  sagesse  et  du  bon 
sens. 

Il  a  faUu  que  M.  de  Nittis  vint  nous  apprendre  à  regarder 
par  la  fenêtre  et  à  observer  la  foule  qui  circule  dans  le  plein 
air  de  la  rue,  sur  les  trottoirs  ou  les  boulevards  de  la  grande 
ville.  Il  a  ouvert  la  voie,  et  voici  qu'une  foule  à  sa  suite  s'y 
précipite  :  M.  Robert  Mois,  M.  Léon  Hayon,  M.  Gœneutte, 
M.  Jean  Béraud,  le  premier  disciple  et  jusqu'ici  le  plus  heu- 
reux. Sa  Sortie  de  l'église  Saint-Philippe-du-Boule  est  plus  re- 
gardée encore  que  son  Betour  de  l'enterrement  de  1876.  Voici 
.M.  Duez,  dont  la  Fin  d'octobre  est  très-remarquée  :  il  aura,  lui 
aussi,  des  imitateurs  Fan  prochain. 

-Mais  que  d'autres  sujets  offerts  à  tous  et  dont  nul  ne  se  sou- 
cie! Ls.  Première  communion  à  la  Trinité,  de  M.  Gervex,  et  son 
très-légitime  succès  ouvriront,  je  l'espère,  les  yeux  à  plus 
d'un.  Comme  la  foule  est  volontiers  attentive  dès  qu'on  lui 
présente  un  sujet  tiré  de  la  vie  ordinaire  et  que  le  talent  se 
trouve  pour  l'exécuter  ! 

H  laut  bien  que  l'on  s'en  persuade  dans  les  ateliers,  le 
temps  est  passé  des  peintres  d'étoffes,  des  Incroyables  aussi 
bien  que  des  gardes-françaises,  des  succès  obtenus  avec  un 
bout  de  soie  ou  de  velours,  des  satins  savamment  chiffonnés. 
On  nous  en  a  tant  montré  qu'ils  ne  nous  satisfont  plus  ;  tant 
de  gens  médiocres  ont  excellé  à  les  faire  que  nous  en  con- 
cluons que  le  tour  de  force  est  moins  difficile  à  exécuter 
qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord.  Voyez  le  pauvre  effet  que  pro- 
duit, avec  ses  Armes  de  Flandre,  M.  Wilhems,  tant  prùné 
jadis  !  Nous  demandons  une  peinture  qui  parle  un  peu 
plus  à  l'intelligence.  C'est  assez  pour  peindre  les  Parisiennes, 
avec  leurs  minauderies  et  leurs  poses  coquettes,  de  M.  Toul- 
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mouche,  de  M.  de  Joiighc  et  du  maigre  et  uniforme  M.  Sainlin. 
Il  faut  désormais  trou\er  autre  diose.  Cet  «  autre  cliose», 
on  ne  le  trouvera  qu'en  regardant  la  vie.  Qu'on  l'interroge, 
qu'on  l'observe,  elle  donnera  tout  ce  que  l'on  cherche  :  le 
doux  comme  le  grave,  le  plaisant  comme  le  sérieux,  le  tendre 
comme  le  tragique,  de  quoi  charnier  les  heures  légères  et 
heureuses,  de  quoi  s'émouvoir  au\  heures  solennelles  et 
tristes. 

Ce  n'est  pas  que  les  sujets  empruntés  à  nos  mœurs  fran- 
çaises fassent  défaut  au  Salon  de  1877.  Mais,  chose  singu- 
lière et  aftligeante  !  presque  chaque  fois  que  l'on  se  dit 
en  regardant  une  toile  :  «  Il  y  avait  là  pourtant  un  >rai 
tableau  à  faire,  o  il  se  trouve  que  l'exécution  est  absolument 
insuftisante.  On  dirait  qu'il  n'y  ait  à  se  mettre  en  quête  de 
sujets  que  les  artistes  médiocres,  les  peintres  sans  habileté 
réelle.  Sitôt  que  les  autres  savent  à  peu  près  leur  métier,  ils 
ont  l'air  de  devenir  indifférents  à  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
tache  de  couleur  et  le  morceau  de  virtuosité.  Est-ce  le  succès 
qui  leur  fait  croire  qu'ils  n'ont  plus  rien  à  acquérir?  Est-ce 
l'éducation  de  l'a'il  et  de  la  main  qui  a  absorbé  toute  leur 
intelligence  et  ne  leur  permet  plus  de  rien  voir  au  delà?  Est- 
ce  l'insuffisance  de  leur  instruction  générale  qui  leur  a  inspiré 
de  l'art  cette  idée  médiocre  de  ne  s'attacher  à  rien  qu'à  la 
partie  la  moins  relevée?  Est-ce  enfin  le  goût  public  lui-même 
qu'il  faudrait  d'abord  accuser?  Grosse  question,  qu'il  suffit  Je 
soulever  ici  sans  s'arrêter  à  la  résoudre. 

Les  portraits  forment  souvent  la  partie  la  plus  remarquable 
de  nos  expositions,  et  c'est  précisément,  je  crois,  parce  que 
les  artistes  se  trouvent  là  en  face  de  la  nature  et  sont 
obligés,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  de  la  regarder.  La 
réalité  se  place  devant  eux  et  s'impose  à  eux.  EUe  contraint 
les  -taillants,  qui  se  sentent  quelque  énergie,  à  entreprendre 
de  lutter  avec  elle.  Le  Salon  nous  montre  cette  année  un  bon 
portrait,  celui  de  .)/.  Thiers,  par  M.  Léon  Bonnat.  11  n'y  a  plus 
guère  à  en  faire  l'éloge  après  le  succès  qui  l'a  accueilli  dès  le 
premier  jour.  Sitôt  que  l'on  outre  dans  la  salle  où  il  est  ex- 
posé, il  attire  le  regard  ;  il  l'appelle,  il  le  relient.  C'est  une 
étude  forte  et  consciencieuse.  La  finesse,  la  malice,  la  \i- 
gueur  de  l'illustre  \ieillard  y  sont  représentées  à  merveille. 
Tout  au  plus  peul-ou  lui  reprocher  de  donner  plus  d'impor- 
tance au  modelé  des  traits  qu'a  la  physionomie.  L'arliste  n'a 
pas  craint  d'adopter  franchement  un  parti  pris  :  il  serait 
malaisé  de  dire  d'oii  \ient  la  lumière  qui  éclaire  en  plein  la 
figure  et  les  mains,  tandis  que  le  reste  du  personnage  est 
laissé  dans  l'ombre-  C'est  là  assurément  de  la  convention  ; 
mais  la  convention  a  toujours  été  admise  quelque  peu  dans 
l'arl,  et  l'essentiel  est  de  voir  ce  que  l'artiste  en  a  tiré.  Au 
fond,  ce  qui  nous  intéresse  chez  un  homme  conmie  M.  Thiers, 
c'est  cette  figure  si  Une,  si  spirituelle,  ce  sont  ces  mains  si 
bien  modelées,  si  parlantes.  Un  pai-doiine  aisément  au  peintre 
d'avoir  fait  quelque  %iolence  à  la  perspective  ou  aux  jeux  de 
la  lumière  pour  concentrer  toute  notre  attention  sur  ce  qui 
mérite  surtout  de  l'occuper. 

Si  .M.  Itounat  eut  peint  le  portrait  de  .)/.  Alexandre  Dumas 
qu'a  exposé  M.  Meissonicr,  j'ose  affirmer  qu'il  n'eût  pas 
donné  tant  d'importance  à  ces  bottines  de  l'écrivain  qui  avan- 
cent ver^  le  spectateur  el  l'attirent  d'abord.  Ah  !  les  lielles 
bottines,  et  les  grandes  bottines!  Quel  objet  d'admiration 
pour  les  honorables  représentants  de  la  cordonnerie  qui  vien- 
dront visiter  le  Salon  aux  jours  du  dimanche.  J'ose  affirmer 
que  le  peintre  n'a  pas  à  redouter  leurs  appréciations.  Que  vou- 


lez-vous? C'est  ainsi  qu'elles  s'avançaient  lorsque  le  modèle  a 
posé,  et  ce  n'est  pasM.Mcissonierquisepermcllrait  de  changer 
la  moindre  chose  à  ce  que  lui  doime  la  nature  ;  il  est  veiui 
au  siècle  de  la  photographie,  et  il  ne  procède  pas  autrement 
qu'elle.  Ce  n'est  pas  lui  qui  distinguerait  entre,  le  priiuipalet 
les  accessoires,  le  gros  et  le  détail.  11  traite  avec  une  impor- 
tance égale  tout  ce  qui  pose  devant  lui  :  un  coin  de  table,  un 
barreau  de  chaise,  la  reliure  d'un  volume  et  la  figure  d'un 
porsonnage.  Tout  est  à  son  plan,  également  soigné,  égale- 
ment fini,  d'un  soin  el  d'un  fini  dêsespérauls.  l.a  couleur  seule 
est  partout  un  peu  triste,  un  peu  dure,  dèplorablement  froide. 
C'est  pourtant  un  remarquable  ouvrage  que  le  portrait  do 
M.  Alexandre  Dumas.  S'il  a  la  sécheresse  et  la  maigreur  de 
la  photographie,  il  en  a  aussi  la  ressemblance.  C'est  bien  là 
cette  robuste  charpente,  ce  visage  à  la  construction  puissante  ; 
c'est  bien  là  surtout  cet  œil  clair  et  froid,  ouvert  pour  toui 
voir  et  recevoir  et  d'où  ne  sortent  pas  de  rayons.  La  main  du 
peintre  est  ferme  et  sûre  d'elle-même  autant  que  sa  vision 
est  nette  et  précise. 

M.  Paul  Dubois,  l'émiuent  sculpteur  et  l'exccllenl  peintre, 
a  une  bien  jolie  petite  tète  de  jeune  fille  ;  son  grand  porlrait  de 
femme  est  moins  heureux  :  le  fond,  grisâtre  et  sale,  l'allrisle 
et  lui  fait  tort.  L'artiste  en  rendait  fort  bien  l'impression  lors- 
qu'il disait  l'autre  jour,  le  voyant  en  place  au  Salon  :  «  H  a  l'air 
d'avoir  été  fait  par  un  jour  de  pluie.  »  .M.  Henner  reste  égal  à 
lui-même  dans  son  portrait  de  M.  Hayem,  qu'il  a  représenté 
en  saint  Jean-Baptiste  après  la  décollation.  Que  M.  Flaubert 
pardonne  au  peintre  de  n'avoir  pas  mis  sur  le  livret  du  Salon 
laokanann  :  il  n'avait  sûrement  pas  encore  lu  Hérudias. 
M.  llealy  a  un  intéressant  portrait  de  M.  (Jambetta  ;  M.  Ile- 
nart,  si  remarqué  l'an  dernier  pour  sa  vieille  femme,  a  cette 
fois  un  beau  portrait  de  vieillard.  Le  portrait  d'homme  de 
M.  Feyen-Perrin  a  de  solides  qualités. 

Peut-être  les  deux  portraits  les  plus  remarquables  du  Salon 
sont-ils  les  deux  figures  que  M.  Bastien  Lepage  a  réunies 
dans  un  seul  cadre.  Certes,  il  n'a  point  cherché  à  embellir 
les  auteurs  de  ses  jours,  et  peu  de  femmes  el  môme  d'hommes 
du  monde  consentiraient  à  se  laisser  peindre  avec  cette  fran- 
chise et  cette  brutalité.  Et  combien  pourtant  une  telle  pein- 
ture n'est-elle  pas  plus  intéressante,  combien  n'exprime- 
t-elle  pas  mieux  la  vérité  d'un  caractère,  combien  n'inspire- 
l-clle  pas  plus  de  sympathies  que  ces  figures  de  cire,  bien 
brossées,  bien  léchées,  bien  afladies  qui  sont  à  la  mode  de 
nos  jours!  Comme  on  reconnaît  de  suite  dans  ce  père  et  dans 
cette  mère  deux  honnêtes  gens  dont  la  vie  a  toujours  été 
irréprochable  et  auxquels  leur  fils  doit  d'être  ce  qu'il  est! 
L'autre  portrait  exposé  par  M.  Ifastien  Lepage  forme  avec  ce 
cadre  un  contraste  saisissant.  C'est  encore  pourtant  une 
o'uvre  non  vulgaire.  En  peu  froid  au  premier  abord,  on  ne 
larde  pas  à  y  recoimaitre  la  main  d'un  artiste  qui  a  le  senti- 
ment de  la  couleur,  la  grâce  et  la  force.  Il  y  a  de  l'élégance 
dans  la  pose,  un  dessin  serré  et  fin  dans  le  modelé  ;  M.  Bas- 
lien  Lepage  possède  un  grand  charme  dans  sa  façon  de 
rendre  les  étoiles,  sans  que  les  raffinements,  qui  suffisent 
au  succès  de  tant  d'autres,  l'empêchent  de  voir  au  delà. 

Et  voilà  la  fortune  des  concours  1  .M.  Bastien  Lepage  ,  qui 
est  certainement  de  tous  nos  jeunes  peintres  celui  dont  il 
est  permis  d'espérer  le  plus,  remarqué  chaque  année  davan- 
tage à  nos  expositions,  médaille,  récompensé,  hors  concours, 
.M.  Bastien  Lepage  n'a  pu  atteindre  au  prix  de  Borne.  Ce 
n'est  pas  la  persévérance  qui  lui  a  manqué.  L'année  dernière 
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il  Iiillail  riicoro.  Cette  année  seulement  il  a  rononci''  au  con- 
cours, à  moins  que,  ITisie  aidant,  ce  ne  soient  les  concours 
qui  aient  renoncé  à  lui.  l'I  certes  ceux  qui  ont  vu  les  exposi- 
tions des  prix  de  Rome  ne  sauraient  accuser  le  jury  d'injus- 
tice à  son  égard.  Son  esprit  paraît  se  refuser  à  produire  une 
composition  académique,  même  passahle;  et  dans  l'exécu- 
tion, sur  un  sujet  imposé,  ses  qualités  mêmes  semblaient 
l'abandonner,  lili  bien!  qu'il  suive  sa  voie,  et  puisque  les 
nobles  ambitions  le  tentent,  qu'il  ne  s'endorme  pas  sur  ses 
succès  parisiens.  Qu'il  aille  à  Home,  à  Venise,  à  Madrid,  à 
la  Haye,  étudier  les  maîtres  et  se  recueillir,  se  fortifier 
encore  :  ce  ne  sont  pas  aujourd'hui  les  moyens  de  faire  les 
grands  voyages  qui  peuvent  lui  manquer.  Il  a  trouvé  dans 
son  talent  un  protecteur  qui  vaut  toutes  les  pensions  du 
gouvernement. 

Est-il  bien  nécessaire  maintenant  de  signaler  l'effrayante 
quanlité  de  portraits  plus  que  médiocres  dont  cette  expo- 
sition regorge'?  M.  Carolus  Duran  a  étendu  une  grande  dame 
assez  mal  peinte  sur  un  bien  beau  canapé;  M.  Blanchard  ne 
retrouvera  pas,  avec  son  grand  portrait  de  M'^'^  la  duchesse 
Colonna,  son  succès  des  années  précédentes.  Ce  sont  des 
revanches  à  prendre  pour  eux  et  pour  quelques  autres.  On 
commence  à  s'inquiéter  pour  M.  Paul  ISaudry,  on  se  de- 
mande si  lui,  il  est  près  d'une  revanche.  Ses  deux  portraits 
de  cette  année,  le  portrait  du  Général  Cousin  de  Montmihan  et 
celui  de  M""  Hoscedé,  nous  offrent,  considérablement  aggra- 
vés, les  défauts  de  son  portrait  de  femme  de  l'an  dernier.  A 
force  de  vouloir  faire  de  la  peinture  claire,  il  ne  fait  plus  que 
de  la  peinture  vide,  sèche,  aussi  déplaisante  à  voir  que  pos- 
sible. On  l'a  pourtant  connu  coloriste  et  coloriste  distingué! 
Voilà  qu'aujourd'hui  ses  toiles  prennent  l'aspect  des  Mcis- 
sonieren  plein  air.  Évidemment  le  talent  de  1\I.  Paul  lîaudry 
traverse  une  crise,  fes  vrais  amis  ne  seraient  pas  ceux  qui 
négligeraient  de  l'avertir. 

Finissons  par  un  compliment  à  l'administration.  C'est  une 
occasion  que  l'on  a  trop  rarement  et  qu'il  faut  saisir.  Elle  a 
ouvert  cette  année  aux  aquarelles  une  vaste  salle  à  la  suite 
des  salles  de  peinture.  Toutes  ne  sont  plus  reléguées  cette 
fois  dans  ce  long  couloir  extérieur,  exposé  à  tous  les  cou- 
rants d'air,  mal  éclairé  et  où  le  public  ne  met  guère  les  pieds. 
Cet  acte  de  bienveillance  n'est  qu'un  acte  de  justice  :  l'aqua- 
relle a  fait  depuis  dix  années  de  merveilleux  progrès  en 
France.  Peut-être  est-ce  le  genre  où  nos  jeunes  artistes  réus- 
sissent le  mieux.  On  ne  demande  à  l'aquarelle  ni  les  grands 
sujets  ni  les  pensées  profondes  ;  elle  semble  faite  surtout  pour 
égayer  les  yeux  par  de  vives  et  harmonieuses  couleurs.  Ees 
jolis  costumes,  les  étoffes,  les  tapis  d'Orient  lui  appartiennent 
de  droit.  Il  y  a  bien  encore  un  certain  nombre  de  fines  aqua- 
relles déportées  dans  le  grand  couloir  délaissé  et  qui  peuvent 
se  plaindre  de  leur  sort  :  pourquoi  l'an  prochain  ne  donne- 
rait-on pas  à  l'aquarelle  deux  salles  au  lieu  d'une?  Mais  enfin 
c'est  déjà  quelque  cliose  d'avoir  attéiuié  le  mal,  et  l'on  passe 
une  demi-heure  des  plus  agréables  à  regarder  tout  à  son  aise, 
sous  un  beau  jour,  le  petit  musée  de  l'aquarelle  de  1877,  à 
se  réjouir  les  yeux  en  passant  de  M.  Worms  à  M.  Vibert, 
de  M.  Leloir  à  M.  de  Nittis,  de  M.  Eami  à  M.  Détaille,  sans 
oublier  un  joli  pastel  de  M.  Feyen-Perrin. 

CuARi.Es  Bigot. 


QUESTIONS   HISTORIQUES. 

Raviiillac    pl    »rn    prélPiidiiA    eoiiipltreii. 

L'assassinat  de  Henri  IV  par  P.availlac  est  un  des  événements 
qui  ont  le  pins  exercé  la  sagacité  des  chroniqueurs  et  des 
historiens  depuis  KiiO  jusqu'à  nos  jours.  Sully,  l'IOstoile  et 
Mézeray  parmi  les  contemporains,  croyaient  déjà  que  le  bras 
du  meurtrier  fut  armé  par  do  puissants  conspirateurs,  et 
M.  Michelet  dit  en  propres  termes  dans  son  Histoire  de 
France  :  "  11  est  clair  aujouril'hui  que  le  complot  parfit  du 
Louvre,  que  la  reine  en  eut  connaissance,  qu'on  n'eut  pas 
Ijcsoin  (le  chercher,  de  payer  un  assassin,  parce  que  trois 
années  durant  on  en  fit  un,  exalté  par  des  sermons  meur- 
triers et  chauffé  à  blanc  par  les  moines(l).  »  Voilà  sans  doute 
une  affirmation  catégorique,  et  les  considérants  sur  lesquels 
M.  Michelet  s'est  appuyé  lui  donnent  une  grande  force  : 
«  On  a,  dit-il,  brusqué,  étouflé  le  procès  de  Ravaillac...  Je 
l'ai  cherché  en  vain  aux  registres  du  Parlement;  la  place  y 
est  vide...  On  a  assassiné  le  témoin  Lagarde  et  muré  aux  ou- 
bliettes la  demoiselle  d'Escoman,  autre  témoin  plus  ter- 
rible..., personne  humaine  et  intrépide,  qui  s'était  dévouée 
pour  sauver  le  roi  et  qui,  seule  en  France,  demanda  justice 
de  sa  mort  ('2).  » 

n  y  a  pourtant  d'autres  historiens,  comme  le  judicieux  et 
sage  M.  Poirson,  qui  nient  formellement  cette  complicité  de 
Ravaillac  et  du  Louvre  et  qui  ne  voient  dans  l'assassin  du 
bon  roi  qu'un  misérable  insensé  poussé  au  crime  par  le  fana- 
tisme le  plus  affreux.  Enfin,  le  savant  bibliothécaire  d'Or- 
léans, M.  Jules  Loiseleur,  qui  s'attache  depuis  plusieurs 
années  à  résoudre  les  problèmes  historiques  les  plus  ardus, 
est  intervenu  récemment  dans  le  débat  (3)  et  a  pesé  le  pour 
et  le  contre  avec  sa  méthode  ordinaire  de  juge  d'instruction  ; 
les  conclusions  de  son  rapport  à  la  Cour,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  sont  assez  originales  dans  leur  nouveauté. 

Lui  aussi,  il  accorde  aux  révélations  si  tardives  de  Lagarde 
el  de  Jacqueline  d'Escoman  une  grande  importance  ;  il  croit 
que  le  duc  d'Épernon,  sinon  la  reine,  avait  comploté  pour  le 
l'i  mai  IGIO  l'assassinat  du  roi.  A  ses  yeux,  l'embarras  de 
voitures  qui  arrêta  le  carrosse  royal  dans  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie était  l'œuvre  des  conjurés,  et  les  douze  ou  quinze  indi- 
vidus à  cheval  ou  à  pied  qui  se  précipitèrent  sur  Ravaillac 
aussitôt  après  le  crime  et  cherchèrent  à  le  tuer  n'étaient 
autres  que  les  sicaires  apostés  en  cet  endroit  par  d'Épernon. 
Henri  IV  ne  pouvait  manquer  de  périr  ce  jour-là,  dit  M.  Loi- 
seleur, car  il  était  enveloppé  dans  le  double  filet  de  deux 
conspirations  indépendantes  l'une  de  l'autre  :  si  Ravaillac  ne 
l'eût  frappé  à  mort  près  des  Saints-Innocents,  il   tombait 


(1)  Henri  IV,  3"  cdit.,  p.  152.  —  M.  Mictielet  s'est  roncontré  de  tous 
points  avec  faljbé  Ptiilibert  (Jean-Antoine  Garaigncs),  qui  a  consacre 
))ien  dos  pages  de  ses  curieuses  et  passionnées  Annules  de  la  Société 
des  sui-disant  jésuites  il  prouver  la  même  tfièse.  L'al)bé  Pliililiert  cite 
ou  anaiyse  avec  un  grand  luxe  de  défaits  l'iistoile,  d(!  Tliou,  Mézeray, 
Sully,  Matlliieu,  le  Ciraiu,  Cayet,  Dupuis,  les  factunis  de  Lagarde  et 
de  la  d'Escoman,  etc.,  etc.  C'est  un  échafaudage  immense  pour  con- 
struire une  bicoque,  mais  du  moins  on  est  au  courant  de  la  question 
quand  on  a  lu  ces  80  pages  de  notes  (]ui  paraissent  avoir  été  connues 
du  M.  Miolielet. 

(2)  Ibid.,  p.  152,  200. 

(;i)  Ravadlac  et  ses  comijUces,  iu-1'2,  P.uis-Didier,  1873. 
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nôeessaireuienl,  à  trois  pas  de  là,  sous  les  coups  des  douze 
ou  quinze  spadassins  du  duc  d'Épernoii. 

On  voit  quel  est  aujourd'hui  l'état  de  la  question  :  les  uns 
pensent,  avec  M.  Michelet,  que  Havaillac  avait  des  complices 
jusque  dans  le  Louvre  ;  les  autres  croient,  avec  M.  Poirson, 
qu'il  était  seul,  et  M.  l.oiseleur  cherche  à  coEicilier  les  deux 
opinions  en  disant  que  Havaillac  était  seul,  mais  que  les 
complices  du  duc  d'Épernon  devaient  pourtant  assassiner 
Henri  IV  le  mime  jour,  à  la  même  heure  et  au  môme  en- 
droit. C'est  l'opinion  de  JIM.  .Alichelet  et  l.oiseleur  que  je 
voudrais  discuter  ici  à  l'aide  de  quelques  documents  inédits 
que  le  hasard  m'a  l'ait  tomber  entre  les  mains. 


I. 


Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  le  rôle  de  Mario  de 
Médicis  et  du  duc  d'Êpernon  en  1610,  et  nous  nous  explique- 
rons sur  cette  prétendue  conspiration  qui  devait  coïncider 
d'une  manière  si  surprenante  avec  l'attentat  de  Ravaillac  ; 
mais  il  est  un  fait  que  M.  Loiseleur  a  très-solidement  établi 
contre  M.  Michelet  et  les  historiens  de  son  école  :  c'est  l'iso- 
lement complet  de  Ravaillac.  Ce  malheureux  n'a  été  poussé 
au  régicide  ni  par  les  jésuiles,  ni  par  aucune  sorte  de 
moines  (1),  ni  par  le  duc  d'Epernon,  ni  par  la  reine,  ni  enfin 
par  les  princes  de  la  maison  d'Autriche.  Les  preuves  les  plus 
fortes  qu'ait  données  M.  Michelet  tombent  les  unes  après  les 
autres  devant  l'argumentation  serrée  de  M.  Loiseleur,  et 
les  pièces  du  temps  que  j'ai  pu  consulter  confirment  pleine- 
ment les  assertions  de  cet  éminent  critique  d'histoire. 

Et  d'abord  il  n'est  pas  vrai  que  l'on  ait  brusqué  ni  étouffé 
le  procès  ;  il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  les  interrogatoires 
aient  disparu.  Le  procès  ne  pouvait  traîner  en  longueur, 
puisque  l'assassin,  pris  en  flagrant  délit,  s'était  montré  dès 
le  premier  moment  tel  qu'il  serait  resté  des  mois  entiers  :  un 
fanatique  satisfait  et  fier  de  lui-même.  Les  juges,  persuadés 
que  le  criminel  avait  tout  dit,  s'adressèrent  à  la  reine-régente 
pour  lui  demander  conseil,  et  voici  ce  que  nous  lisons  dans 
une  relation  manuscrite  du  Procès  de  François  Havaillac..., 
contenant  ce  qui  sest  pasié  depuis  sa  détention  en  la  Concier- 
gerie jusqu'au  jour  de  son  supplice... 

»  M.  de  la  Guesle,  procureur  général  du  Hoi,  quoiqu'il  tùt 
indisposé,  se  fit  porter  au  Parquet,  pour  rendre  ses  conclu- 
sions avec  -les  avocats  du  Hoi.  Eii>uite,  M.  le  l'remier  Prési- 
dent supplia  la  Heine  d'a\oir  pour  agréable  qu'on  l'expédiât 
proHiptement,  et  Sa  Majesté  1  a^anl  remis  à  la  prudence  du 
Parlement,  la  Grande  Chambre,  la  Tournelle  et  celle  de  l'Edit 
assemblées,  il  fut  procédé  au  jugement  définitif  du  procès...  » 

Telle  était,  au  commencement  du  xvu"  siècle,  la  marche 
ordinaire  de  la  justice;  on  ne  se  départit  point  de  la  règle 
générale,  et  il  faut  bien  convenir  que  treize  jours  d'informa- 
tion et  cinq  interrogatoires  avec  ou  sans  torture  ne  consti- 
tuent pas  un  procès  brusque. 


(I)  Il  est  vrji  pourtant  que  le  Parlement  conçut  quelques  soupçons 
contre  les  jésuites;  le»  théories  de  liavaillac  sur  la  moi-t  des  tyrans 
et  les  dcûégallons  mensongères  du  l'ère  d'Auhigny,  qui  se  mourait 
de  peur,  firent  impression  sur  l'ci^pril  des  juges;  ils  s'empressè- 
rent, comme  on  sait,  de  condamner  les  livres  de  Bellarmin,  de  Ma- 
riaiMj  etc. 


Quant  aux  procès-verbaux,  le  Parlement  n'a  pas  cru  devoir 

les  insérer  dans  ses  registres  publics,  et  nous  verrons  bientôt 
pour  quelle  raison  ;  mais  il  en  existait  plusieurs  copies  par- 
faitement authentiques.  Loménie  de  Brienne  en  possédait 
une  que  Lenglet-Dufresnoy  a  fait  passer  tout  entière  dans  le 
sixième  tome  in-i"  de  ses  Mémoires  de  Condé  (p.  198  et  suiv.). 
J'en  ai  moi-même  sous  les  yeux  une  copie  très-complète,  da- 
tant, selon  toute  apparence,  du  règne  de  Louis  XIII,  et  qui 
diffère  du  maïuiscril  de  lirienne  seulement  par  quelques  dé- 
tails de  rédaction.  Voici  le  titre  exact  de  cette  copie  maim- 
scrite  ;  je  crois  devoir  le  donner  pour  montrer  si  les  déclara- 
tions de  M.  Michelet  touchant  la  disparition  du  procès  ont  le 
plus  léger  fondement  : 

Procès  criminel  fait  à  François  Ravaillac  en  iClO.  Extrait 
des  registres  du  Parlement  de  Paris,  contenant  le  Procès  criminel 
fait  à  François  Ravaillac  après  qu'il  eut  commis  le  parricide  du 
feu  Roy  Henri  H';avec  le  Procès-verbal  de  la  question  qui  luij 
fut  donnée,  et  de  tout  ce  qui  se  passa  en  la  place  de  Grève  lors  de 
son  exécution. 

Mais,  dira-1-on,  pourquoi  ces  procès-verbaux  ont-ils  été 
cachés  dans  le  temps  par  les  juges  eux-mêmes?  Y  avait-il 
quelque  inconvénient  à  les  communiquer,  puisqu'il  ne  s'y 
trouvait  aucune  révélation  compromettante?  Ne  valait-il  pas 
mieux  faire  connaître  toute  la  vérité  que  de  laisser  le  champ 
libre  aux  li\pollièses  les  plus  terribles?  Les  juges  de  1610 
ii'out  pas  raisonné  de  la  sorte.  Havaillac  leur  est  apparu  sans 
doute,  à  la  suite  de  ses  interrogatoires,  comme  un  pauvre 
insensé  qu'ils  auraient  dû  mettre  aux  Petites-Maisons  au  lieu 
de  le  faire  tenailler  et  tirer  à  quatre  chevaux.  Ils  ont  cru 
devoir  le  torturer  et  le  tuer  pour  l'exemple,  pour  intimider  et 
décourager,  s'il  était  possible,  les  dangereux  monomanes  qui 
pourraient  être  tentés  d'assassiner  les  princes,  car  la  «  ma- 
ladie de  penser  à  la  mort  des  rois  était  alors  pestilentielle,  » 
dit  Richelieu  ;  mais,  en  même  temps,  ils  ont  eu  la  sagesse  de 
tenir  secrets  tous  leurs  procès-verbaux.  Si  on  les  eût  publiés 
à  mesure,  le  pauvre  Havaillac  eût  été  considéré  par  tout  le 
monde  plutôt  comme  un  «  furieux  imbécile  »,  selon  l'expres- 
sion de  Voltaire,  que  comme  un  monstre  de  scélératesse,  et 
le  bon  peuple  de  Paris  qui  déchira  son  cadavre  (1)  aurait  eu 
pour  lui  plus  de  pitié  que  d'horreur. 

Il  résulte,  en  cll'ct,  de  la  lecture  de  ces  interrogatoires  que 
le  meurtrier  d'Henri  IV  n'était  pas  un  scélérat,  mais  un 
pauvre  fou  dont  le  cas  aurait  dû  être  jugé  plutôt  par  des  mé- 
decins aliénistes  que  par  des  magistrats.  .\gé  de  01  à  3^  ans 
en  1610,il  avait  été  longtemps  praticien,  c'esl-t-diTe  solliciteur 
de  procès,  et,  à  cette  époque,  il  était  maître  d'école;  il  «  mon- 
trait aux  enfants  à  prier  Dieu  en  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine  (2)  1)  ;  il  avait  quatre-vingts  écoliers  sous 
sa  direction  et  vivait  en  bon  lils  avec  une  vieille  mère  que 
son  père  et  ses  sœurs  avalent  abandonnée  et  réduite  à  l'au- 
mône. Mis  en  prison  pour  dettes  et  accusé  d'un  meurtre, 
puis  relâché  parce  qu'il  n'était  pas  coupable,  Havaillac  était 
venu  plusieurs  fois  à  Paris  pour  solliciter  des  procès.  Il  s'était 


(1)  Tout  le  monde  connaît  Icsalfreux  détails  qu'ont  donnes  lescliro- 
niqucurs  du  temps;  la  llelation  manuscrite  que  j'ai  déji  citée  en  donne 
d'autres  qui  sont  encore  plus  épouv.intubles  :  ainsi,  quand  le  peuple 
se  fut  rué  sur  le  calavre  pour  le  déchiqueter,  o  une  femme  qui  se 
trouva  là  emporta  aussi  de  rage  et  les  ongles  et  les  dents.  » 

(•i)  Prvcès-verixil, 
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fait  (omors  chez  les  Feuillants  et  s'était  vu  chasser  de  la 
maison  «  parce  qu'il  avait  eu  des  visions  en  ses  médita- 
tions, »  dit  le  (irocès-verh.'il ;  «parce  qu'il  avait  composé 
qupl(iMCs  écrils  sur  les  jugenienls  du  Très-Haut,  n  dit  la  très- 
curieuse  relation  dont  j"ai  déjà  parlé.  11  avait  ensuite  tenté, 
mais  en  vain,  d'entrer  chez  les  jésuites  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  et  c'est  alors  que,  s'attachant  «  à  la  coutemplalion 
des  secrets  de  la  Providence  éternelle,  dont  il  avait  eu  de  fré- 
quentes révélations,  tant  en  veillant  qu'en  dormant  (1)  »,  il 
se  crut  chargé  d'une  mission  divine  auprès  de  Henri  IV.  11  vou- 
lait à  tout  prix  exhorter  ce  prince  à  détruire  le  protestan- 
tisme et  le  détourner  de  faire  la  guerre  au  pape,  c'est-à-dire 
à  Dieu  même,  car  le  pape  et  Dieu,  c'est  tout  un  dans  l'esprit 
de  cet  insensé.  Deux  fois  en  IGOl),  à  la  Pentecôte  et  à  Noël, 
Uavaillac  vint  au  Louvre,  sans  armes,  sans  mauvaise  inten- 
tion, et  uniquement  pour  parler  au  roi.  Quelques  jours  plus 
tard,  «  il  rencontra  Sa  Majesté  près  Saint-Innocent,  en  car- 
rosse, lui  voulut  parler,  et  s'écria  en  ces  mois  :  «  Sire,  au 
nom  de  Notre-Seigneur  Jésus-Clirist  et  de  la  Sacrée-Vierge 
Marie, queje  parleàvous!  »  On  le  repoussa  avec  une  baguette 
et  ne  le  voulut  ouïr  parler.  (2)»  Découragé,  il  retourna  dans  sa 
ville  d'Angoulème,  ville  à  moitié  prolestante  et  patrie  de 
Poltrot  de  Méré  ,  ne  l'oublions  pas  ;  y  passa  le  reste  de 
^hi^er.  Mais  cette  impossilnlilé  de  parler  au  prince  lui  avait 
lait  prendre  dès  lors  sa  funeste  résolution.  11  fallait,  pen- 
sait-il, que  les  desseins  de  Dieu  s'accomplissent  : 

Ne  souffre  pas  qu'on  soutVre  on  ta  présence 
Au  nom  de  Dieu  aucune  irrévérence  (3J. 

Or  Dieu  voulait  l'anéantissement  du  protestantisme  :  la 
fameuse  vision  des  hosties  et  de  la  trompette  de  guerre  ne 
permettait  pas  à  Uavaillac  d'en  douter  un  seul  instant  ;  si  le 
roi  de  France  était  un  obstacle  aux  volontés  du  Tout-Puis- 
sant, le  roi  devait  disparaître  et  faire  place  à  un  prince  plus 
soumis,  à  ce  jeune  Dauphin  dont  le  chancelier  dira,  dès  le 
15  mai,  qu'on  a  déjà  reconnu  en  lui,  dés  son  enfance,  «  un 
naturel  heureux,  un  esprit  de  douceur,  de  discrétion,  de  dis- 
cernement..., mais  surtout  un  profond  respect  pour  les  sacrés 
mystères  et  pour  ce  qui  a  rapport  à  la  religion  (ûj.  »  Tel  fut 
l'unique  mobile  du  crime  :  l'infortuné  Henri  IV  eût  vécu  s'il 
eùl  accordé  cinq  minutes  d'audience  au  praticien  d'Angou- 
lème. 

Le  meurtre  une  fois  commis,  l{a\aillac  n'en  témoigne  pas 
plus  de  regret  que  le  Cid  après  la  mort  du  Comte;  comme 
Rodrigue  et  comme  Poljeucle,  il  dit  à  sa  manière  : 

Je  le  ferais  eucor  si  j'avais  à  le  l'aire. 

11  déclara,  lisons-nous  dans  la  relation  manuscrite  déjà  cilée, 
«  qu'il  n'avait  pas  de  regret  de  mourir,  puisqu'il  avait  exé- 
cuté son  dessein...  »  11  répondit  assez  fièrement  à  ceux  qui  lui 
représentaient  le  roi  comme  légèrement  blessé,  qu'il  savait 
bien  que  le  roi  était  mort,  et  v  que  si  le  coup  était  à  faire,  il  le 
ferait  encore  (5)  ».  Ses  juges  l'amènent  difficilement  à  con- 


(1)  Belat.  lus. 
('2}  l'rucès-verbal. 
(3;  IbiL. 
(4)  Iklal.  ms. 

(5i  liéponscdeliavaillacau  Président  Jcannin,  à  Lomcuie,  de  Biilliou 
et  autres,  que  la  reine  avait  envoyés  à  l'iiutcl  de  lietz  pour  l'intorroger. 


fesser  qu'il  a  fait  une  faute  et  qu'il  a  succombé  à  une  tenta- 
tion diabolique  au  lieu  d'obéir,  comme  il  ose  le  prétendre,  à 
l'inspiration  divine,  lly  a  surtout  un  interrogatoire  où  le  mysti- 
cisme et  l'exallalion  religieuse  du  criminel  apparaissent  dans 
tout  leurjour:  c'est  celui  du  mardi  18  mai.  «Il  fallait,  dit  Ha- 
vaillac,  préférer  l'hoimeur  de  Dieu  à  toutes  choses...  11  a 
déplaisir  d'avoir  commis  ce  meurtre,  mais,  parce  qu'il  est 
fait  pour  Dieu,  lui  fera  la  grâce  pouvoir  demeurer  dans 
une  bonne  foi  jusqu'à  la  mort,  bonne  espérance  et  parfaite 
charité,  et  il  espère  que  Dieu  est  plus  miséricordieux  el  sa 
Passion  plus  grande  pour  le  sauver,  que  l'acte  qu'il  a  commis 
pour  le  damner...,  etc.  —  S'il  avait  été  induit  par  quel- 
qu'un de  la  France  ou  par  étranger,  et  qu'il  fût  tant  aban- 
donné de  Dieu  que  de  vouloir  mourir  sans  le  déclarer,  il  ne 
croirait  pas  être  sauvé,  ni  qu'il  y  eût  paradis  pour  lui,  parce 
que  Abyssus  abyssum  invocat,  comme  il  a  appris  des  prédica- 
teurs de  Notre-Seigneur...  etc.  (1)  » 

C'est  la  même  chose  le  lendemain  19  :  les  délicatesses  de 
conscience  du  meurtrier  sont  encore  plus  grandes;  il  déclare 
qu'il  eût  été  abominable  d'avoir  consenti  à  un  tel  acte  par 
argent  ou  en  faveur  de  l'étranger,  mais  il  craint  par-dessus 
tout  que  Dieu  ne  lui  impute  à  péché  le  jugement  téméraire 
que  font  la  reine,  la  Cour  et  tout  le  peuple  en  s'imaginant 
qu'il  a  des  complices.  Le  raisonnement  de  Ravaillac  est  ici 
d'une  rigueur  mathématique:  «  La  Cour  a,  dit-il,  assez  d'ar- 
guments suffisants  par  les  interrogatoires  et  réponses  au 
procès  qu'il  n'y  a  nulle  apparence  qu'il  ait  été  induit  par  ar- 
gent ou  suscité  par  gens  ambitieux  du  sceptre  de  France  ;  car 
si  tant  est  qu'il  eût  été  porté  par  argent  ou  autrement,  il 
semble  qu'il  ne  fût  pas  vemi  jusqu'à  trois  fois  en  trois 
voyages  exprès  d'Angoulème  à  Paris,  distant  l'un  de  l'autre 
de  cent  lieues,  pour  donner  conseil  au  roi  de  ranger  à  l'Église 
calholique  et  romaine  ceux  de  la  religion  prétendue  réformée, 
gens  du  tout  (tout  à  fait)  contraires  à  la  volonté  de  Dieu  et  de 
son  Église...  (2)  » 

Enfin,  le  procès-verbal  détaillé  de  la  question  préalable  qui 
fut  infligée  à  Ravaillac  le  27  mai,  jour  de  son  supplice,  met 
encore  mieux  à  nu  Télrange  foUe  de  ce  fanatique.  Il  com- 
mence par  dire  que  «  par  la  damnation  de  son  àme,  il  n'y  a  eu 
homme,  femme,  ni  autre  que  lui  qui  l'ait  su  ».  Au  deuxième 
coin,  il  s'écrie  :  «  Mon  Dieu!  recevez  cette  pénitence  pour  les 
grandes  fautes  que  j'ai  faites  en  ce  monde.  Dieu!  recevez 
celle  peine  pour  la  satisfaction  de  mes  pécbés.  »  Notez  qu'il 
n'(jll're  pas  ses  souffrances  en  expiation  de  son  crime,  mais 
bien  pour  la  satisfaction  de  ses  fautes,  de  ses  péchés  en  gé- 
néral; quel  affreux  cynisme,  ou  plutôt  quelle  effrayante  na'i- 
veté!  Durant  ce  dernier  interrogatoire  el,  quelques  heures 
plus  tard,  surl'échafaud,  Ravaillac  est  d'une  ingénuité,  d'une 
simplicité  qui  sans  doute  auraient  convaincu  M.  Michelet 
s'il  avait  su  trouver  dans  les  Mémoires  de  Comté  ce  document 
si  important. 

La   lecture    attentive   des   procès-verbaux    du    Parlement 


La  Belat.  nu.  donne,  au  sujet  de  cette  première  détention  et  de  la 
question  donnée  au  meurtrier  par  le  grand  prévôt  Belhuigreville  avec 
le  cliicn  d'une  arquebuse,  des  détails  précis  qui  montrent  bien  que 
l'on  a  pas  u  oublié  »  Ilavaillac  h  l'hôtel  do  lletz,  conunele  disent  plu- 
sieurs historiens.  Il  y  fut  beaucoup  visité,  mais  par  ordre,  et  la  reine 
lui  envoya  les  archevêques  d'Ais  et  d'Euiln-un,  quelques  autres  évè- 
ques  et  des  religieux  pour  le  sonder. 

(1)  Prucùs-verbal. 

(2)  Ibtd. 
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sunîrait  donc  à  promor  que  lia\;iill:u'  ii'axail  pas  ol  no  lum- 
vait  pas  avoir  ilo  complii'os;  il  croyait  l'airo  iiiio  œuvre  pii' 
ei)  tuant  un  lyruii,  car  u  ce  i^rand  uionarciuc  était  réputé  êlre 
tel  parce  qu'il  ne  voulait  point  en  aucune  manière  déclarer 
la  guerre  aux  huguenots,  ni  les  contraindre  sur  peine  de  la 
vie  de  croire  aux  vérités  de  la  religion  (1);  »  mais  il  se  serait 
lui-ni(''me  considéré  comme  un  monstre  abominable  s'il 
eût  agi  à  l'instigation  de  quclqne  ambitieux.  «  Il  est  clair 
que  le  complot  partit  du  Louvre,  »  dit  M.  Micliclet.  Mais  au 
contraire  il  est  parfaitement  évident  que  Ravaillac  était  un 
fanatique  beaucoup  plus  dangereux  qu'utile  pour  de  véri- 
tables conspirateurs.  C'était  l'bonnne  dn  monde  auquel  on 
pouvait  le  moins  se  confier  pour  exécuter  un  acte  pareil  : 
quand  on  veut  faire  assassiner  quelqu'un,  on  ne  s'adresse 
pas  à  des  consciences  timorées  ;  mais  on  choisit  des  coquins 
déterminés,  des  spadassins  de  profession,  des  gens  qui  ne  se 
font  pas  plus  scrnpule.  comme  dit  Molière,  de  tuer  un  homme 
que  d'avaler  un  verre  de  vin.  Havaillac,  lui,  ne  s'est  pas  fait 
scrupule  de  poignarder  le  roi  de  France,  mais  pour  rien 
au  monde  il  n'aurait  proféré  une  parole  mensongère. 

II 

Il  me  reste  à  prouver  que  le  duc  d'Épcrnon  et  Marie  de 
Médicis  étaient  étrangers,  non-seulement  au  complot  de 
Ravaillac,  mais  à  toute  autre  conspiration  du  même  genre, 
au  moins  en  1610.  et  je  suis  obligé  de  rejeter  absolument  les 
hypothèses  hasardées  de  M.  Loiseleur.  Apres  avoir  prouvé 
clairement  que  Ravaillac  agit  seul,  M.  Loiseleur  admet,  on 
l'a  déjà  vu,  que  le  duc  d'Épernon  conspirait  de  son  côté 
contre  la  vie  du  roi,  qu'il  avait  posté  des  assassins  dans  la 
rue  de  la  Ferronnerie  et  que  Ravaillac  lui  rendit  un  service 
signalé  en  se  chargeant  seul,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
de  cette  vilaine  besogne.  Mais  où  sont  les  preuves  de  celte 
conspiration?  La  présence  de  dix  ou  douze  hommes  à  pied 
et  de  deux  hommes  à  cheval  qui  se  jettent  sur  le  meurtrier 
l'épée  à  la  main  en  criant  :  «  11  faut  qu'il  meure?  »  Mais  rien 
n'est  plus  naturel  ;  presque  tous  les  bourgeois  étaient  armés 
en  ce  temps-là,  et  beaucoup  de  gens,  sans  compter  les  mé- 
decins, allaient  toujours  à  cheval  dans  la  ville  :  si  ces  douze 
ou  quinze  honmics  avaient  voulu  tuer  le  meurtrier,  un  coup 
de  stylet  n'était  pas  difficile  à  doimcr  dans  le  désordre,  au 
moment  où  Saint-Michel  lirait  son  épéo  contre  lui,  où  le 
comte  de  Ourson  lui  donnait  du  pommeau  de  son  épée  dans 
la  gorge,  où  enfin  un  autre  «  dont  on  ne  sait  pas  le  nom,  lui 
portait  un  autre  coup  sur  le  miUeu  du  col  (2)  ».  Pour  les 
deux  hommes  à  cheval,  leur  présence  en  cet  endroit  n'est 
pas  plus  surprenante  que  la  jirésence  sur  la  place  de  Grève 
de  ce  maquignon  qui  prêta  sa  monture  pour  écarleler  le 
régicide.  Est-il  possible  d'admettre  que  le  duc  d'Épernon  se 
fût  enfermé  dans  le  carrosse  roval  avec  le  duc  de  Montbazon, 


(Ij  lielal.  MS.  —  Uéponses  de  Piavaillac  aux  aicli(:VL(|u(s  il'Aix, 
d'Kmljrun  et  à  quelques  autres  évéqucs  (téimtés  k  fliotc-l  (le  ilelz.  I^c 
même  jour,  comme  un  coriseilli-r  du  Parlenjent  lui  rejirochait  d'avoir 
donné  la  mort  à  un  roi  trév-clirétien,  il  répéta  en  riant  ce  mot  de 
tres-chrelien,  et  dit  que  c'était  la  question  de  savoir  s'il  élait  vérita- 
blemi-nt  roi  Irés-chretien,  car  s'il  eut  été  tel,  comme  on  le  supjiosait, 
il  eut  fait  la  guerre  aux  sectateur»  de  la  religion  prétendue  réformée, 
qu'il  prou':i;eail.  Ibid. 

(2)  ReUil.  m$. 


les  niarécjiaux  de  I.axardin  et  de  Roquelanre,  les  marciiiis 
de  la  K(U-ce  et  de  Mirel)eau,  qui  n'étaicMit  pas  ses  complices, 
au  moment  où  l'assassinat  devait  y  être  commis  par  son 
ordre?  Peut-on  croire  qu'il  ait  vn  dès  le  premier  instant  que 
liavaillac  n'était  pas  un  de  ses  douze  ou  quinze  affidés,  et 
que  pour  cette  raison  seule  il  ait  préservé  d'une  mort 
immédiate  «  ce  précieux  assassin  »,  comme  dit  M.  Loiseleur, 
«  cet  excellent  paratonnerre?  »  11  me  semble,  au  contraire, 
que  la  conduite  du  duc  en  cette  circonstance  est  on  ne  peut 
plus  simple.  Avec  une  présence  d'esprit  très-heureuse,  il 
empêche  les  soldats  de  maltraiter  le  meurtrier,  de  même  que 
Louis  XV,  en  1757,  empêcliera  de  maltraiter  Daniicns  ;  il 
calme  l'émotion  populaire  en  disant  que  le  roi  n'est  que 
légèrement  blessé  et  en  le  ramonant  au  Louvre,  tons  les 
rideaux  tirés;  ensuite  il  monte  à  cheval  avec  le  duc  de  Cuise 
et  parcourt  les  rues  de  Paris,  il  se  concerte  avec  les  premiers 
magistrats  du  Parlement  et  se  rend  dans  la  salle  des  séances 
aux  Augustins,  sans  prendre  le  temps,  semble-t-il,  de  faire 
esquiver  ses  complices  et  de  s'entendre  avec  eux.  Le  len- 
demain 15,  il  assiste  avec  le  prince  de  Conti,  avec  Sully  et 
les  autres  pairs  de  France,  au  lit  de  justice  tenu  par  Louis  XllI. 
Le  surlendemain  IG,  il  est  envoyé  par  la  reine  avec  plusieurs 
autres  seigneurs  au-devant  du  comte  de  Soissons  (1),  et  c'est 
plus  tard,  sur  un  ordre  général  donné  à  tous  les  gouverneurs 
des  places  frontières,  qu'il  se  rend  dans  sa  ville  de  Metz. 

Un  juge  d'instruction  vraiment  impartial  serait  donc 
amené  bien  vile  à  reconnaître  que  les  allures  du  duc  d'Éper- 
non au  moment  du  crime  n'étaient  pas  suspectes,  et  il  devrait 
sans  plus  tarder  rendre  une  ordonnance  de  non-lieu,  si  la 
tradition  ne  disait  pas  que  Ravaillac  a  nommé  ce  personnage 
dans  ses  interrogatoires.  11  a,  dit-on,  fait  des  aveux  complets 
sur  l'ccliafaud;  il  a  dicté  au  greffier  du  Parlement  un  «  testa- 
ment de  mort  »  que  ce  greffier  a  malheureuseu.ent  rapporté 
d'une  manière  extraordinaire,  avec  des  points  et  des  barres 
en  gu-ise  de  lettres  et  en  aflectant  une  écriture  illisible.  A 
cela  nous  répondrons  sans  hésiter  que  ce  prétendu  testament 
de  mort  n'a  jamais  existé:  le  supplice  de  Ravaillac  a  eu  des 
milliers  de  spectateurs,  et  les  témoins  oculaires,  qui  sont 
entrés  à  son  sujet  dans  les  derniers  détails,  disent  que  le 
bourreau  «  fit  une  pause,  seulement  pour  respirer,  et 
quelques  moments  après  il  continua  le  supplice  (2)  ;  ii  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  parle  de  ces  aveux  de  la  dernière  heure,  et 
c'est  dans  les  portefeuilles  historiques  de  M.  de  Fonlaiiien, 
mort  en  1767,  qu'il  en  est  question  pour  la  première  fuis, 
comme  il  est  question  du  prétendu  alâinc  de  Pascal  dans  une 
lettre  de  l'abbé  lioileau  à  une  demoiselle  hallucinée  en  1710, 
quarante-huit  ans  après  la  mort  de  Pascal. 

(Juant  au  procès-verbal  illisible  que  p(jssédait  le  procureur 
général  Joly  de  Flcury,  voici  quelques  Hgnes  d'un  petit  écrit 
publié  en  1757,  à  propos  de  Damiens,  qui  montrent  bien  de 
quoi  il  s'agissait  :  «  11  y  eut  constannuent  des  négligences 
alleclées  dans  le  procès  de  Ravaillac;  peut-être  même  qu'il  y 
eut  quelque  chose  de  plus,  car  le  procès-verbal  de  torture 
n'aurait  pas  eu  besoin  d'élre  écrit  de  manière  à  ne,  pouvoir  vire 
lu,  s'il  n'avait  porté  que  ce  que  portaient  les  autres  pièces  du 
procès...  L'alVaire  de  Ravaillac  avait  certainement  produit 
des  lumières,  puis(]u'(jM  avait  cacbé  par  une  rcrilure  iiiilêchif- 


(1)  lieUil.  nis, 
Ci)  Ibid. 
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frable  les  faits  qu'il  avait  rcvclés{l).  »  C'est  donc  le  procès- 
vci'hal  do  torture,  celui-là  môme  dont  ou  a  des  copies  trcs- 
aullieiiti([ues,  qui  était  écrit  d'uue  manière  illisible,  et  l'on 
cûnç;oit  parfaitement  qu'un  greffier  novice  ou  ioipressionna- 
l)lc  ait  vu  sa  plume  trembler  dans  une  pareille  circonstance  ; 
les  burlemenls  du  patient  et  la  vue  de  ses  contorsions  n'é- 
taient pas  assurément  pour  donner  au  greffier  la  sûreté  de 
main  d'un  calligraphe  émérile. 

Enfin,  si  le  duc  a  été  nommé  dans  les  deuxième  et  qua- 
trième interrogatoires  de  Ravaillac,  c'est  incidemment, 
comme  la  duchesse  d'Angoulèmc,  comme  le  cardinal  du  Per- 
ron, comme  le  marquis  de  la  l'orce  et  bien  d'autres  encore 
qui  n'ont  jamais  été  soupçonnés,  et  l'on  ne  saurait  dire  que 
sa  culpabilité  résulte  des  révélations  de  Ravaillac. 

Elle  résulte  bien  moins  encore  des  dénonciations  tardives 
de  la  demoiselle  d'Escoman,  qui  doit,  en  bonne  critique,  être 
considérée  comme  une  aventurière  indigne  de  créance.  Quel 
fonds  pouvait-on  faire  sur  les  déclarations  d'une  pareille 
créature,  d'une  entremetteuse,  d'une  mère  incarcérée  pour 
infanticide,  d'une  femme  qui  prétendait  avoir  logé  longtemps 
lîuvaillac,  un  colosse  à  barbe  rouge,  et  qui  montrait  comme 
lui  ressemblant  très-fort  un  petit  homme  à  barbe  noire.  Le 
factum  de  la  d'Escoman,  publié  en  1616,  n'est  qu'un  pamphlet 
politique  sans  valeur,  et  l'on  peut  s'étonner  qu'un  esprit 
supérieur  comme  M.  Michelet  lui  ait  donné  une  telle  impor- 
tance. 

Les  dépositions  d'un  autre  aventurier,  Pierre  Dujardin,  dit 
Lagarde,  qui  prétendait  avoir  vu  Ravaillac  à  Naples,  ne  sont 
pas  plus  dignes  d'attention  que  celles  de  la  d'Escoman.  Il 
avait  parlé  en  1615,  et  la  Cour  a\ait  tenu  à  savoir  la  vérité  : 
on  peut  en  juger  par  les  lettres  patentes  de  Louis  XIII  dont 
voici  un  court  fragment  : 

«  Du  22=  jour  de  juin  161G...  D'autant  que  nous  fûmes 
avertis,  lorsque  nous  étions  l'année  dernière  en  notre  viUe  de 
Bordeaux,  qu'un  nommé  Pierre  Dujardin,  dit  Lagarde,  pro- 
mettait de  découvrir  aucuns  qu'il  disait  qui  avaient  parti- 
cipé au  délestaljle  crime,  nous  ordonnâmes  dès  lors  qu'il 
serait  arrêté  et  mis  en  dépôt  en  notre  château  de  la  Bastille 
jusqu'à  notre  retour,  afin  qu'il  ne  pût  être  détourne  ni  diverti 
de  nous  donner  la  connaissance  de  ce  que  nous  désirions 
savoir  sur.un  tant  déplorable  sujet. 

«  A  ces  causes,  poussé  du  mOme  désir  qui  sera  toujours 
en  nous  pour  ne  rien  oublier  de  ce  que  nous  devons  à  la 
mémoire  de  notre  feu  seigneur  et  père,  à  nous  et  à  nos  suc- 
cesseurs, nous  vous  renvovons  ledit  Dujardin,  et  vous  man- 
dons et  très-expressément  enjoignons  qu'incontinent  ces 
présentes  reçues  vous  ayez  à  l'ouïr  et  interroger  sur  tous  les 
points  importants  et  résultants  dudit  exécrable  crime,  et  qui 
sont  ceux  qu'il  dit  savoir  et  connaître  y  avoir  contribué  et 
participé,  pour,  ce  fait,  être  par  vous  procédé  contre  eux 
extraordiuairement,  sans  discontinuation,  faire  et  parfaire  les 
procès,  jusqu'à  arrêt  définitif  et  exécution  d'iceus  selon 
l'énormité  du  crime...  etc. 

«  Signé  Loi  is,  et  sur  le  repli  :  Par  le  roi, 
DE  LoiiÉ.ML,  et  scellé  du  grand  scel  (2)  ». 


(\)  Les  IniquiUs  itecuuvertcs,  ou  Hecueil  de  pièces  curieuses  et  rares 
nui  ont  paru  lors  du  procès  de  Damieiis,  Londres,  1700,  3"  pièce  du 
recueil  :  Dèctaration  de  guerre  contre  les  auteurs  daparricide  tenté 
sur  la  personne  du  roi,  pag.  S7  et  92. 

(2)  lixti-ait  du  registre  du  greffe  criniiiiul  du  l>arleuiciU,— copie  ins. 
du  xvin'-  siècle. 


Ces  lettres  patentes  ont  une  double  importance  :  elles  mon- 
trent que  le  Parlement  n'avait  rien  découvert  en  1610,  qu'il 
n'y  avait  rien  alors  «  sous  le  secret  de  la  Cour  »;'puis  que,  six 
ans  plus  tard  le  roi  lui  enjoignait  si  positivement  de  faire 
des  recherches;  elles  font  voir  en  outre,  par  le  peu  de  résul- 
tats qu'elles  ont  produit,  qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer  de  cet 
aventurier  de  Lagarde. 

Il  est  possible  que  d'Epernon  et  la  marquise  de  Verneuil 
eussent  autrefois  conspiré  contre  Henri  IV  ;  mais  il  est  cer- 
tain qu'au  mois  de  mai  IGIO,  lui  et  la  «  furieuse  maîtresse  » 
demeurèrent  étrangers  à  la  mort  du  roi. 

Quant  à  Marie  de  Médicis,  une  fois  couronnée,  elle  n'avait 
aucun  intérêt  à  faire  périr  son  époux,  alors  surtout  que  le 
départ  du  prince  pour  l'armée  lui  assurait  la  souveraine 
puissance.  On  n'a  d'ailleurs  contre  cette  Italienne  adonnée  à 
tous  les  genres  de  superstition  que  des  accusations  très- 
vagues;  la  d'Escoman  et  Lagarde  ne  l'ont  pas  nommée,  elle 
ne  l'aurait  été  que  dans  ce  prétendu  testament  de  mort  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut.  Mais  voici  des  preuves  directes 
de  la  non-culpabilité  de  Marie.  Plus  que  tout  autre,  elle  se 
montra  désireuse  de  savoir  la  vérité  :  «  Elle  envoya  plusieurs 
fois  le  marquis  d'Ancre  pour  faire  connaître  plus  particuliè- 
rement [au  Parlement]  ses  intentions  et  le  désir  qu'elle  avait 
que  la  vérité  fût  découverte.  Plusieurs  docteurs  et  religieux 
allèrent  par  ordre  de  S.  M.  trouver  Ravaillac  dans  les  prisons 
pour  tâcher  à  le  mettre  piur  leurs  sages  conseils  dans  la  voie 
du  salut  et  de  connaître  adroitement  ceux  qui  l'auraient 
conseillé  à  commettre  un  si  exécrable  parricide  (1).  n  Quel- 
ques jours  plus  tard,  Marie  de  Médicis  intervint  encore. 
u  Comme  chacun  désirait  passionnément  savoir  les  noms  de 
ceux  qui  avaient  conseillé  ce  malheureux  à  commettre  un 
crime  si  énorme,  on  imagina  plusieurs  genres  de  supplices 
pour  les  lui  faire  déclarer.  La  Reine-Mère  dit  aux  commis- 
saires qu'il  y  avait  un  boucher  qui  se  présentait  pour  l'écor- 
cher  tout  vif,  et  se  promettait  de  le  faire  encore  vivre  long- 
temps, et  de  lui  laisser  encore  suffisamment  de  force,  après 
qu'il  serait  dépouillé  de  sa  peau,  pour  lui  faire  endurer  le  plus 
cruel  tourment.  La  Cour,  louant  l'atTection  d'une  princesse 
pénétrée  de  douleur  qui  voulait  avoir  vengeance  de  la  mort 
de  son  époux  et  le  soin  d'une  pieuse  et  tendre  mère  qui 
craignait  tout  pour  le  Roi  son  fils,  accorda  cette  proposition 
au  zèle  et  à  la  ferveur  de  S.  M.  Balbany,  inventeur  des  nou- 
velles citernes,  fît  faire  un  artifice  en  forme  d'obélisque  ren- 
versé pour  presser  ce  misérable  avec  de  vives  douleurs  sans 
lui  faire  rien  diminuer  de  ses  forces.  U  le  montra  à  ."^l.  Ser- 
vin,  mais  la  Cour  ne  jugea  pas  à  propos  d'user  d'autres  tour- 
ments que  de  ceux  qu'on  exerce  en  pareil  cas  (2).  »  Je  demande 
pardon  au  lecteur  de  citer  ces  horribles  détails  ;  mais  ces 
raffinements  à  l'italienne  ne  prouvent-ils  pas  que  la  reine,  si 
elle  n'était  pas  fort  aftligee,  avait  du  moins  la  conscience 
tranquille  et  voulait  à  tout  prix  savoir  la  vérité?  Enfin,  quand 
il  fut  évident  que  Ravaillac  ne  parlerait  pas,  quand  ses  juges 
eurent  acquis  la  conviction  «  que  son  esprit  était  absolument 
obsédé  du  démon  (3)  »,  le  Parlement  s'adressa  encore  à  la 
reine  et  lu  supplia,   nous  l'avons  déjà  vu,   «  d'avoir  pour 


(I;  llelat.  lils. 
[•>j  Ibid. 
(:jy  Ihtd. 
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agréable  qu'on  expédiât  promptement  »  le  régicide.  C'est  donc 
Marie  de  Médicis  qui  est,  à  vrai  dire,  l'unie  du  procès;  on 
l'instruisit  par  son  ordre,  on  le  termina  [lar  son  ordre,  et  le 
rôle  de  la  reine  dans  toute  cette  alVaire  lut  de  la  plus  parfaite 
netteté. 

Ainsi  Ha\aillac  était  bien  seul,  au  mois  de  mai  KllO,  ii 
méditer  la  mort  de  Henri  IV;  Marie  de  Médicis  et  d'Épernon 
doivent  être  à  l'abri  de  tout  soup(;on,  et  les  liistoriens  n'ont 
que  faire  de  chercher  des  sous-enleudus  et  des  nij stères  dans 
une  chose  aussi  simple.  11  ressort  de  tous  les  récits  contem- 
porains, imprimés  uu  manuscrits,  que  l'assassin  du  bon  roi 
n'était  qu'un  malheureux  fanatique  pousse  au  crime  par  des 
hallucinations  de  véritable  fou.  L'examen  détinilif  de  celte 
horrible  all'aire,  qui  oflre  avec  celle  de  Damiens  des  ressem- 
blances surprenantes,  n'appartient  plus  à  l'historien,  cm  il 
possède  la  vérité  tout  entière,  mais  au  psychologue  et  au 
physiologiste.  Ils  pourront  étudier  cette  forme  étrange  de  la 
folie  que  j'appellerai  la  monomanie  du  régicide,  monomanie 
endémique,  s'il  en  fut  jamais,  au  commencement  du  xvu''  siè- 
cle, puisque  le  meilleur  des  rois  put  être  en  butte  aux  entre- 
prises de  quarante  ou  cinquante  aliénés  de  cette  espèce. 

A.  G,\ziEn. 


QUESTIONS  PHILOSOPHIQUES. 

Le  Pire  ByaciDibe  et  la  morale  iudépendaiile. 

Pendant  que  les  prêtres  semblent  manquer  aux  églises  et 
que  les  laïques  les  suppléent,  voici  un  prêtre  célèbre  dans 
l'Église,  qui  se  réfugie  sur  le  théâtre  profane  d'une  salle  de 
conférences  et  attire  à  sa  voix,  qui  a  si  longtemps  retenti 
sous  d'autres  voûtes,  un  public  surpris.  Certes,  ce  n'était  pas 
un  spectacle  ordinaire  que  ce  carme  revêtu,  non  plus  de  la 
robe  blanche,  mais  de  la  longue  redingote  noire  des  prédi- 
cateurs protestants  d'autrefois,  et  ces  quatre  mille  auditeurs, 
généralement  peu  dévols,  suivant  d'une  oreille  attentive  et 
d'un  esprit  sérieux  cette  parole  nouvelle. 

Le  Père  Hyacinthe  repousse  la  morale  humaine,  et  c'est 
pourtant  au  nom  de  cette  morale  qu'il  a  été  applaudi  ;  c'est 
parce  qu'il  y  a  une  morale  de  la  conscience,  iiulépendanle 
de  tous  les  dogmes,  que  ses  auditeurs  sont  restés  sympa- 
thiques à  sa  personne,  sans  accepter  ses  théories. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  grande  éloquence  du  Père 
Hyacinthe,  qui  se  rattache  à  nos  meilleures  traditions,  du 
son  bel  organe  remplissant  l'enceinte  dim  bout  à  l'autre,  de 
son  geste  presque  toujours  heureux,  de  son  accent  con- 
vaincu. On  a  tout  dit  à  ce  sujet.  Mais  derrière  l'orateur  nous 
chercherons  le  philosophe ,  nous  nous  attacherons  à  la 
pensée  qui  l'inspire  et  nous  en  ferons  la  critique. 

iJcpuis  longtemps  les  partisans  de  la  morale  indépendante 
sont  les  adversaires  respectueux  du  Père  Hyacinthe.  Il  y  a 
dix  ans  déjà,  sa  grande  voix  les  atiaquait  du  haut  de  la 
chaire  de  Notre-Dame  et  ils  lui  répondaient  dans  la  feuille 
dévouée  à  leurs  idées.  Attaqués  par  lui  aujourd'hui  comme 
alors,  il  leur  permettra  de  se  défendre. 

Le  Père  Hyacinthe  a  fait  trois  conférences  annoncées  sous 
ces  litres  :  le  Respect  de  ta  vérité,  ta  Réforme  de  la  Famille,  la 
Crise  murale. 

Dans  la  première,  il  a  eu  pour  objet  d'expliquer  au  public 


sa  situation  personnelle  et  lui  a  fait  entendre,  sous  le  voile 
transparent  des  allusions,  que  s'il  avait  quitté  la  chaire  sa- 
crée, c'était  par  respecl  pour  cette  vérité  avec  laquelle  on  ne 
transige  pas.  Déroulajit  devant  nous,  avec  une  grande  force 
d'expressions  et  d'images,  tous  les  abus  des  passions  et  des 
fausses  théories  qui  nous  conduisent  au  mensonge,  les  abus 
de  l'ambition  dans  la  vie  privée  et  dans  la  vie  pulilique,  les 
abus  de  l'art,  de  la  science  et  de  la  philosophie,  il  arrive  à 
formuler  ainsi  sa  conclusion  :  «  Maintenant  je  vous  ai 
montré  les  deux  obstacles  ou  plutôt  les  deux  causes  qui 
tendent  à  perpétuer  le  règne  du  mensonge  ou  tout  au  moins 
de  l'erreur  dans  la  société  humaine  :  l'aspiration  à  l'infailli- 
bilité et  l'horreur  du  martyre  (1).  »  Or,  cette  conclusion 
résume  en  quelques  lignes  la  situation  du  prêtre  séparé. 
L'Église  a  prétendu  à  l'infaillibilité  et  il  s'est  résigné  au 
martyre. 

Le  public  aurait  désiré  des  explications  plus  nettes;  il  au- 
rait désiré  au  moins  savoir  dans  quelle  mesure  le  Père  Hya- 
cinthe acceptait  encore  le  dogme  catholique,  dans  quelle  me- 
sure il  le  rejetait,  et  il  s'apprêtait  à  le  suivre  avec  autant 
d'intérêt  que  de  sympathie  dans  l'historique  de  sa  séparation  ; 
mais  l'interdiction  de  toucher  aux  sujets  religieux  n'a  pas 
permis  à  l'orateur  d'aborder  ce  terrain,  et  nous  avons  dû 
nous  en  tenir  à  la  déclaration  suivante,  d'ailleurs  assez  ex- 
plicite : 

<i  J'ai  gardé,  nous  dit-il,  dans  toute  son  intégrité,  je  dirais 
dans  toute  sa  passion,  la  foi  catholique,  l'ancienne,  la  véri- 
table; je  reste  catholique;  je  suis  resté  prêtre.  Mes  adver- 
saires me  le  rappellent  souvent,  ils  me  disent  que  c'est  là  un 
caractère  indélébile  qui  ne  s'efl'ace  ni  dans  le  temps  ni  dans 
l'éternité;  je  le  sais  et,  de  plus,  je  le  sens...  (2)  » 

Et,  en  effet,  à  mesure  que  nous  suivons  la  pensée  du  Père 
Hyacinthe,  nous  trouvons  que,  sauf  deux  ou  trois  points,  tels 
que  l'infaillibilité  du  pape  et  le  célibat  des  prêtres,  elle  est 
restée  entièrement  catholique. 

Pour  le  Père  Hyacinthe  comme  pour  le  plus  orthodoxe  des 
docteurs,  le  fondement  de  la  science,  c'est  la  théologie;  le 
fondement  de  la  morale,  c'est  la  foi;  le  fondement  de  l'État, 
c'est  la  constitution  ecclésiastique,  et  nous  allons  l'entendre 
dé\elopper  cette  théorie,  non  pas  avec  une  rigueur  de  déduc- 
tion qui  n'est  pas  dans  sa  méthode,  mais  avec  une  abondance 
de  généralités  éloquentes,  de  sentimentalités  heureuses,  de 
fines  observations  et  d'ingénieuses  remarques  qui  exerceront 
trop  de  charme  sur  l'auditoire  pour  lui  permettre  d'analyser. 
)-e  l'ère  Hyacinthe  a  un  esprit  libéral,  une  àme  généreuse, 
un  cœur  aimant  et  sympathique  ;  il  a  vécu  de  la  vie  moderne, 
il  comprend  avec  largeur  les  aspirations  de  son  temps.  L'é- 
ducation ecclésiastique  même  ne  l'a  pas  desséché.  Le  sens  cri- 
tique, il  est  vrai,  lui  fait  un  peu  défaut  ;  toutefois,  il  n'a  rien 
gardé  des  formes  scolastiques. 

Dans  son  examen  des  questions  morales,  il  reste  sur  le 
terrain  des  faits  et  ne  veut  démontrer  la  vérité  de  la  religion 
que  par  le  besoin  des  âmes,  par  le  vide  que  l'incrédulité  laisse 
dans  le  monde,  par  la  rupture  de  tout  équilibre  moral,  qui  en 
est  à  ses  yeux  la  conséquence... 

Parcourant,  à  une  époque  de  transition   connue  la  noire, 


ilj  l'reiniri'e  conféiciicc. 
('i)  l'reiiiière  conférence. 
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les  divers  états  de  la  vie,  partout  il  découvre  la  lacune,  la 
tristesse,  la  blessure.  Entre  un  passé  qui  n'est  plus  et  un 
avenir  qui  n'est  pas  encore,  il  nous  montre  l'incertilutle  des 
âmes,  les  regrets,  les  craintes,  les  divisions.  Dans  la  famille, 
par  exemple,  ce  sont  les  époux  étrangers  l'un  à  l'autre  et  les 
enfants  eux-mêmes  partagés  :  l'homme,  desséché  par  l'abstrac- 
tion, indifTérent  aux  choses  du  cœur  et  le  plus  souvent 
ravagé  par  une  sensualité  précoce;  la  femme,  dont  on  a 
exclusivement  surexcité  la  sensibilité  et  l'imagination  et  qui 
tombe  dans  une  frivolité  mondaine  ou  dans  une  superstition 
puérile.  Quel  est  le  lien  moral  entre  ces  deux  êtres,  et 
comment  pourront-ils  s'associer?...  Aussi,  après  quelques 
années  d'une  union  superficielle  et  purement  apparente,  les 
voyons-nous  prendre  chacun  une  route  opposée.  L'homme 
retournera  à  ses  travaux  et  peut-être  aux  distractions  cou- 
pables; la  femme  cherchera  un  refuge  en  dehors  du  foyer  et 
demandera,  ne  fût-ce  qu'au  prûtre,  un  appui  moral...  Plus 
tard,  les  enfants  se  partageront  entre  leurs  parents,  les  filles 
suivant  leur  mère  et  les  fils  leur  père...  Or,  celte  division 
profonde  qui  a  commencé  dans  la  famille,  va  se  perpétuer 
dans  la  société.  Ces  deux  éléments  aux  prises  continueront 
la  guerre  sur  un  théâtre  plus  vaste,  et  ce  ne  sont  pas  toujours 
ceux  qui  ont  le  plus  d'autorité  et  de  force  apparente  qui 
seront  les  vainqueurs.  «  De  ces  deux  influences^  nous  dit  le 
Père  Hyacinthe,  l'une  ne  détruira  pas  l'autre,  car  on  ne  détruit 
pas  la  nature  ;  mais  elles  se  combattront  dans  la  pire  de 
toutes  les  guerres  civiles!  A  tous  les  foyers,  dans  tous  les 
salons,  au  sanctuaire  de  toutes  les  églises  et  jusque  dans  les 
conseils  de  l'État,  partout,  vous  verrez  la  puissance  affective, 
la  puissance  morale,  la  puissance  religieuse,  trop  souvent 
obscurcie  et  égarée  dans  la  femme,  tenir  en  échec  et 
faire  reculer  quelquefois  la  puissance  scientifique,  la  puis- 
sance libérale,  la  puissance  progressive  personnifiée  dans 
l'homme  (1).  » 

Or,  cette  guerre,  plus  douloureuse  et  plus  terrible  que  celle 
qui  couvre  de  sang  nos  champs  de  bataille,  comment  la  faire 
cesser?  Comment  étancher  les  blessures,  ramener  au  foyer 
et  sur  la  place  publique  la  concorde  et  la  paix?  Le  Père 
Hyacinthe  va  nous  le  dire.  «  Le  remède,  messieurs  ,  je  le 
sais,  je  vous  l'offre  :  relevez  l'autel  de  la  famille,  reprenez 
votre  sacerdoce;  ayez  la  force  de  croire,  d'enseigner,  de 
prier,  de  réunir  autour  de  vous  votre  femme  et  vos  en- 
fants. Mais  quelle  religion,  me  direz-vous?  Celle  que  votre 
conscience  aura  choisie,  fût-elle  la  plus  incomplète  :  la  pire 
de  toutes  les  religions  vaut  mieux  que  le  néant.  Je  préfère, 
pour  ma  part,  le  nègre  de  l'Afrique  prosterné  devant  son 
fétiche  à  l'homme  qui  a  tout  perdu,  que  ce  soit  ou  que  ce  ne 
soit  pas  par  sa  faute,  et  qui  tâtonne  dans  la  nuit  et  qui  tré- 
buche sm  le  bord  du  néant.  » 

Ainsi,  répondrons-nous  au  Père  Hyacinthe,  vous  avez 
quitté  l'Église  catholique  pour  nous  proposer  à  son  défaut 
le  fétiche  du  sauvage  africain  !  Voici  que  vous  déclarez  à 
l'humanité  désolée  et  perdue  que  la  religion  seule  sauve,  et 
quand  il  s'agit  de  lui  montrer  dans  quelle  religion  elle  trou- 
vera le  salut,  votre  voix  balbutie...  Chose  étrange  !  vous 
avez  quitté  l'Église,  et  vous  vous  proclamez  encore  catholique, 
reconnaissant  et  niant  dans  la  môme  phrase  l'autorité  qui 
vous  constitue  et  le  pouvoir  qui  vous  consacre  !  Vous  pouvez 


(1)  Deuxième  conférence. 


croire  que  pendant  dix-huit  siècles  l'absolu,  l'infini,  le  Dieu 
éternel  a  inspiré  l'Église  par  sa  continuelle  présence  et  sa 
constante  coopération,  et  que  tout  d'un  coup  il  s'en  détourne? 
et  qu'il  vous  appelle  pour  jeter  les  fondements  d'un  édifice 
nouveau?  Qu'Otes-vous  pourtant,  homme  d'un  jour,  créature 
passagère,  auprès  de  cette  grande  Église  qui  ne  reconnaît 
d'origine  que  la  création  et  qui  trace  ses  pas  dans  l'histoire 
par  les  plus  mémorables  événements?  cette  Eglise  qui  a  ' 
traversé  toutes  les  persécutions,  toutes  les  luttes,  subi  toutes, 
les  défaites,  remporté  toutes  les  victoires  et  courbé  sous  son 
joug  ses  propres  oppresseurs?  qui  a  converti,  enseigné, 
gouverné  des  peuples  entiers,  et  modelé  des  sociétés  à  son 
image?  Qui  Otcs-vous  encore  dans  votre  isolement  héroïque? 
—  Homme,  vous  êtes  tout,  car  vous  êtes  l'humanité  elle- 
même  qui  reprend  ses  droits;  mais  prêtre,  aurez-vous  une 
Église  ? 

La  solution,  religieuse  d'ailleurs,  que  propose  le  Père 
Hyacinthe,  a  pu  être  une  solution  dans  d'autres  temps,  mais 
en  serait-elle  une  aujourd'hui?  H  y  a  eu,  en  effet,  des 
époques  historiques  oii  la  religion  a  été  le  grand  lien  de  la 
famille  et  de  la  nation  ;  il  y  a  eu  des  civilisations  où  l'autel, 
le  foyer  et  la  place  publique  étaient  confondus,  et  peut-être 
certains  peuples  de  l'antiquité  doivent-ils  à  ce  culte  commun 
une  partie  de  leur  gloire.  Mais  une  telle  unité  de  la  vie  doit 
se  faire  d'elle-même  dans  le  développement  des  peuples,  au- 
quel elle  s'associe.  La  religidu  naît  spontanément  dans  l'hu- 
manité, d'un  grand  besoin  ou  d'un  grand  rêve,  ou  elle  ne 
naît  pas.  .lamais,  pour  le  plus  grand  profit  ou  le  plus  grand 
bonheur  des  sociétés,  on  n'a  construit  une  religion  de  loutes 
pièces  ou  ranimé  de  ses  cendres  celle  qui  n'est  plus.  Dire  aux 
époux  et  aux  pères  :  «  Relevez  l'autel  de  la  famille, 
reprenez  votre  sacerdoce  ;  ayez  la  force  de  croire,  d'enseigner, 
de  prier,  »  c'est  constater  que  la  religion  est  morte.  Le  Père 
Hyacinthe  lui-même  reconnaît  qu'un  problème  nouveau  s'im- 
pose à  cette  humanité  dont  les  besoins  moraux  sont  d'autant 
plus  impérieux  que  la  foi  lui  échappe.  Ces  besoins,  qui  les 
satisfera  désormais  ?  Qui  nous  donnera,  à  défaut  du  dogme, 
le  principe  du  bien,  la  sanction,  l'espérance? 

Grave  et  anxieuse  reclierche  qui  constitue  pour  l'humanité 
une  véritable  crise,  appelée  par  le  père  Hyacinthe  la  crise 
morale.  11  la  formule  ainsi  : 

(c  La  crise  morale  est  la  lutte  entre  la  morale  religieuse  et 
la  morale  purement  humaine,  et,  pour  mettre  lesnoms  propres, 
entre  la  morale   chrétienne  et  la  morale  indépendante.  (I)  » 

Cette  crise  résulle  en  effet  du  passage  d'une  conception 
théologique  de  l'homme  et  du  monde  qui  nous  vient  du 
moyen  âge,  à  une  conception  purement  humaine,  et  ce  pas- 
sage s'accomplit  de  nos  jours  non-seulement  dans  l'âme 
individuelle,  mais  dans  la  société  tout  entière,  dans  les 
institutions,  dans  les  faits.  C'est  pourquoi  les  questions  de 
morale  indépendante,  d'enseignement  la'ique,  de  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État  se  présentent  toutes  en  môme  temps. 
C'est  qu'elles  se  tiennent,  c'est  qu'elles  sont  les  différentes 
faces  d'un  seul  problème. 

Là,  en  effet,  est  le  nœud  de  la  question  ;  le  Père  Hjacinlhe 
voit  juste  :  là  est  la  crise. 


(1)  Troisième  conférence. 
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C.    COIGNET.  —  LE  PÈRE  HYACINTHE  ET  LA  MORALE  INDÉPENDANTE. 


Mais  oft  se  trouve  le  remède  ?  Comment  rétablir  l'union  au 
foyor  dinso  et,  de  là,  sur  la  place  publique? 

Si  les  vieilles  solutions  sont  impuissantes,  si  la  conciliation 
entre  la  science  et  la  foi  n'est  qu'un  compromis  stérile  qui 
les  diminue  l'une  et  l'autre  et  abaisse  le  niveau  des  con- 
sciences et  le  niveau  des  esprits,  sans  rien  résoudre  d'une 
façon  définitive,  ayons  donc  le  courage  de  retourner  à  l'ori- 
gine du  mal,  et  rétablissons  l'union  là  oii  la  division  com- 
mence. 

Vous  nous  l'avez  dit  vous-même  :  il  n'y  a  pas  deux  morales, 
deux  lois  du  juste  et  du  bien.  C'est  qu'en  effet  il  n'y  a  pas 
deux  raisons  et  deux  cœurs,  deux  humanités  en  un  mot  : 
l'une  religieuse  et  tendre,  faite  pour  rêver  et  prier  ;  l'autre, 
active,  sceptique  et  froide,  pour  raisonner  et  agir.  Laissons  à 
d'autres  temps  la  fausse  poésie  qui  fait  de  l'homme  et  de  la 
femme  deux  êtres  tellement  dilTorents  qu'ils  ne  peuvent  se 
comprendre.  Sans  doute  il  y  a  entre  les  sexes  des  différences 
morales,  et  il  doit  y  en  avoir,  mais  ce  sont  des  différences 
de  mesure ,  des  prédominances  de  certaines  facultés ,  de 
certaines  puissances,  de  certaines  vertus  qui  laissent  intact 
le  fonds  commun.  Si  l'éducation,  au  lieu  de  séparer  l'homme 
et  la  femme  par  des  directions  et  des  méthodes  qui  trans- 
forment les  différences  en  oppositions  et  même  en  antipathies, 
s'attachait  à  les  rapprocher,  en  accroissant  en  chacun  d'eux 
les  points  faibles  :  chez  la  femme,  en  fortifiant  la  raison,  en 
élevant  les  idées  et  les  vues  ;  chez  l'homme,  en  développant 
le  cœur  et  la  délicatesse,  nous  n'aurions  besoin  de  faire  appel 
à  aucun  fétichisme  pour  arriver  à  l'union. 

<e  C'est  la  différence  qui  attire,  mais  c'est  la  ressemblance 
qui  retient»,  a  dit  profondément  un  psychologue  moderne (1). 
Méditons  cette  pensée. 

Dans  des  temps  d'aristocratie,  quand  la  famille,  fondée 
exclusivement  sur  des  privilèges  de  gouvernement  et  des 
ambitions  de  personne,  n'avait  rien  à  voir  aux  sentiments  du 
cœur  ;  quand  l'amour  était  considéré  comme  l'occupation 
de  luxe  et  le  jeu  raffiné  des  gens  de  loisir,  l'homme  et  la 
femme  destinés  à  s'unir  officiellement  pour  continuer  une 
noble  chaîne,  ou  à  se  rapprocher  dans  un  monde  de  plaisirs 
par  de  frivoles  et  passagères  liaisons,  pouvaient  sans  grand 
dommage  rester  l'un  pour  l'aulre  des  objets  de  mutuelle 
curiosité.  Mais  dans  une  démocratie  fondée  sur  le  droit 
commun, sur  la  liberté  et  le  travailla  famille  est  la  première 
assise  de  la  patrie,  et  l'époux  et  l'épouse  qui  la  constituent 
doivent  marcher  ensemble,  la  main  dans  la  main,  en  suivant 
la  même  route.  Sur  la  ruine  des  couvents,  ce  sont  donc  des 
écoles  que  nous  voulons  élever,  des  écoles  oii  nos  fils  et  nos 
filles  puiseront  la  vie  de  l'àme  à  une  source  commune.  Là, 
nous  leur  apprendrons  qu'il  n'est  pas  de  droit  sans  devoir, 
pas  de  dignité  sans  charge,  pas  de  vertu  sans  énergie,  et  que 
plus  on  veut  de  liberté,  plus  on  doit  s'imposer  de  discipline, 
car  toutes  les  libertés  se  limitent  l'une  l'autre,  et  le  respect 
des  autres  est  le  corollaire  du  respect  de  soi  ;  nous  leur  ap- 
prendrons que,  dans  une  démocratie  libre  toute  autorité  est 
dans  la  loi  ;  que  les  plus  dignes  de  commandement  sont  ceux 
qui  se  subordonnent  avec  le  plus  de  rigueur,  et  qu'on  n'ar- 
rive au  gouvernement  de  la  chose  publique  que  par  le  gou- 
vernement de  soi-même.  Nous  leur  apprendrons  aussi  la 
haute  valeur  des  sentiments  privés,  qui  fait  la  force  des  États, 


(1)  Stuart  Mil). 


parce  qu'elle  fait  la  grandeur  du  caractère.  Nous  leur  appren- 
drons que  le  véritable  amour  n'est  ni  la  passion  coupable, 
ni  le  rêve  chimérique,  ni  la  distraction  frivole,  mais  le  sen- 
timent sérieux,  profond  et  fort,  source  de  la  dignité  et  du 
bonheur  de  famille,  —  amour  fidèle  parce  qu'il  est 
austère,  parce  que,  maintenu  par  le  devoir  et  alimenté  par 
le  travail,  il  garde  à  l'âme  sa  jeunesse. 

Nous  leur  enseignerons  les  nobles  amitiés  qui  commencent 
au  foyer  et  s'étendent  dans  le  monde,  les  amitiés  qui  se  for- 
ment par  la  communauté  de  la  vie  morale,  la  sympathie  des 
sentiments,  la  conformité  des  vues,  et  que  cimente  le  tra- 
vail. Nous  leur  enseignerons  le  patriotisme,  où  tous  les  dé- 
vouements viennent  se  confondre  parce  que  tous  lui  sont 
dus,  et  que  devant  l'appel  de  la  patrie  on  ne  compte  avec  au- 
cun sacrifice...  Puis,  au-dessus  du  patriotisme,  l'idée  plus 
large  d'humanité,  qui  efface  les  frontières  et  établit  un  lien, 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  entre  ceux  de  même  race. 

Les  vérités  morales  sont  les  mêmes  pour  tous  et  ne  font 
acception  ni  de  sexe  ni  de  rang.  Nous  les  pénétrons  et  nous 
les  réalisons  dans  des  mesures  différentes,  mais  tous  nous 
pouvons  les  atteindre,  car  elles  résident  au  fond  de  notre  na- 
ture. L'expérience  personnelle  nous  en  donne  les  éléments; 
le  retour  sur  soi  et  la  réflexion  les  rend  conscientes.  Le  rôle 
de  l'enseignement  consiste  à  nous  les  faire  saisir,  à  les  rendre 
vivantes  et  lumineuses. 

Quand  notre  jeunesse  quittera  les  écoles  remplie  d'un  même 
sentiment  du  droit  ,  du  devoir  et  de  la  justice,  d'un  même 
amour  du  pays,  de  la  pureté  du  cœur  et  de  l'esprit  de  travail, 
la  flamme  se  ranimera  d'elle-même  aux  foyers  éteints,  la 
famille  retrouvera  son  assiette  et  la  société  sa  base.  La  sépa- 
tion  de  l'Église  et  de  l'État,  engffet,  n'est  que  le  prolongement 
de  l'école  laVque  :  c'est  le  droit  commun  de  ceux  qui  croient 
et  de  ceux  qui  doutent  ;  c'est  le  respect  mutuel  des  opinions, 
et  si  le  Père  Hyacinthe  nous  accorde  la  suppression  du  budget 
des  cultes  et  de  tous  les  privilèges  sociaux  attachés  aux  fonc- 
tions ecclésiastiques,  nous  ne  voyons  guère  encore  ce  qu'il 
nous  refuse  (1). 

Que,  dans  les  limites  du  droit  commun,  la  religion  exerce 
sur  la  société  son  influence,  c'est  là  ce  qu'aucun  esprit  libéral 
ne  voudra  lui  refuser.  Le  problème  d'outre-tombe  peut  donc  se 
poser  indéfiniment  devant  l'homme  ;  nous  ne  songeons  point  à 
fermer  la  porte  d'espérance  qui  donne  sur  le  monde  interdit. 

«  Est-ce  la  porte  de  la  raison,  est-ce  la  porte  de  la  folie?  nous 
dit  éloquemment  l'orateur.  V  a-t-il  là  un  chemin  où  l'on 
passe,  ou  bien  un  gouffre  où  l'on  tombe  ?  Toujours  est-il 
qu'un  charme  irrésistible,  une  séduction  lantùt  douce  et 
tantôt  terrible  ramène  là  les  intelligences  les  plus  puissantes, 
le  penseur,  le  savant,  le  poète;  les  cœurs  qui  ont  connu 
l'amour  et  la  douleur...  La  voilà,  cette  ouverture  que  la 
science  ne  fermera  pas,  parce  que  la  nature,  plus  forte  que 
la  science,  l'a  creusée  dans  notre  être  !  La  voilà,  cette  porte 
par  laquelle  rentrera,  malgré  tout,  le  spectre  que  vous  voulez 
exorciser,  le  spectre  de  l'absolu  (2).  » 

Pour  la  raison  émancipée  et  la  société  affranchie,  répon- 
drons-nous au  Père  Hyacinthe,  les  spectres  ne  sont  plus  à 
craindre.  Il  est  d'ailleurs,  au  delà  des  vérités  scientifiques,  des 
problèmes  que  la  science  refuse  de  poser,  mais  qu'elle  ne 
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proscrit  pas,  cl  pour  lesquelles  le  champ  de  l'hypothèse  reste 
ouvert.  C'est  là  que  commence  le  domaine  de  la  relii:ion; 
c'est  là  qu'elle  pourra  à  son  tour  se  donner  carrière,  traiter 
librement  des  queslions  d'origine  et  de  fin,  des  destinées 
éternelles,  des  esprits  invisibles.  Là,  elle  pourra  enseigner 
aux  hommes  que  bien  au  delà  de  la  terre,  bien  au  delà  de  la 
vie  et  de  la  mort,  il  est  pour  tous  ceux  qui  ont  souffert  des 
compensations  infinies...  Il  est  des  demeures  enchantées  où 
rajeunit  la  vieillesse,  où  la  laideur  se  transforme  en  beauté, 
la  faiblesse  en  force  et  la  honte  en  gloire,  où  toutes  les  bles- 
sures trouvent  un  baume,  toutes  les  lassitudes  un  repos,  tous 
les  cœurs  froisses  et  méconnus  l'épanouissement  et  la  jus- 
tice... 

La  religion  a  toujours  apporté  un  grand  art  à  l'étude  du 
cœur  et,  quand  elle  aura  renoncé  à  être  oppressive,  elle 
pourra  devenir  la  consolatrice  du  genre  humain,  la  fée  bien- 
faisante qui  charme  et  adoucit  les  duretés  de  la  vie  et  ouvre 
les  perspectives  infinies  de  l'espérance...  Alors  elle  verra 
tomber  peu  à  peu  bien  des  préjugés  et  bien  des  haines,  elle 
reconquerra  bien  des  forces,  et  nous  serons  les  premiers  à  lui 
rendre  hommage. 

C'est  sur  ce  terrain  de  la  liberté  sociale  et  de  la  liberté  re- 
ligieuse que  nous  voudrions  tendre  au  Père  Hyacinthe  une 
main  sympatliique  et  désormais  amie.  La  morale  indépen- 
dante est  anticléricale,  elle  n'est  pas  antireligieuse  —  et  elle 
respecte  assez  l'humanité  pour  tout  respecter  en  elle. 

C.  CoiGNET. 


VARIETE 

Uue  œnvrc  paslliu:il;  de  M   Guzoï. 

Après  avoir  raconté  l'histoire  de  France  à  ses  petits-enfants, 
M.  Guizot  avait  entrepris  de  leur  raconter  une  autre  histoire, 
qui  lui  était  également  familière,  et  qui  a  durant  certaines 
périodes  des  rapports  intimes,  trop  intimes,  hélas!  avec  celle 
de  notre  pays.  L'Histoire  d' Angleterre  (1)  est  la  suite  naturelle 
de  l'Histoire  de  France  (2).  Les  deux  ouvrages  ont  été  conçus 
sur  le  même  plan  :  présenter  un  résumé  montrant  la  suite  et 
l'enchaînement  des  faits,  assez  étendu  pour  ne  rien  omettre 
d'important,  mais  trcs-sobre  de  détails  et  laissant  absolu- 
ment de  cOté  tous  les  événements  secondaires  ou  épisodiques. 
C'est  comme  le  gros  œuvre  d'un  monument  qui  permet  d'en 
voir  l'ensemble  et  d'en  mesurer  les  proportions,  mais  auquel 
manquent  encore  les  travaux  d'art,  qui  le  feront  valoir. 

Les  travaux  d'art,  ici,  ce  sont  les  lectures  dans  le  choix 
desquelles  l'aïeul  comptait  guider  ses  petits-enfants.  Les 
notions  inculquées  par  les  leçons  paternelles  devaient  leur 
permettre  d'entrer  dans  le  détail  sans  risquer  de  s'égarer  ou 
de  laisser  l'accessoire  envahir  le  principal  jusqu'à  l'étouffer. 
Pour  répondre  à  ces  vues,  il  fallait  des  précis  d'une  étendue 
assez  considérable.  De  là,  les  cinq  volumes  de  l'Histoire  de 


f>  (1)  VHisloire  d'Angleterre  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
l'avènement  de  la  reine  Victoria,  racontée  à  mes  petits-enfants,  par 
M.  Guizot,  et  recueillie  par  M""  de  Witt  née  Guizot,  tome  I,  iu  8", 
avec  83i;ravures,  P^M-is,  l>iTi.  Hacliettc. 

(2j  h'ilistûire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot. 
5  vol.  in-8°.  Hachette. 


France  et  les  deux  gros  volumes  de  l'Histoire  d'Anrjlelerre,o\x 
la  place  est  mesurée  avec  plus  de  parcimonie  à  chaque  règne 
et  où  certaines  époques  sont  seulement  indiquées  en  traits 
rapides  parce  qu'une  élude  plus  approfondie  serait  une 
redite  du  précédent  ouvrage.  Le  récit  des  faits  militaires  de 
la  guerre  de  Cent  ans  notamment  est  dans  ce  cas.  Les  noms 
des  principales  batailles  sont  rappelés,  mais  on  sont  bien 
qu'ils  ne  sont  là  que  comme  points  de  repère  et  que  la 
véritable  histoire  s'en  trouve  ailleurs. 

Ce  n'est  point  un  livre  d'érudition.  On  n'y  trouve  ni 
aperçus  nouveaux,  ni  rectifications,  ni  polémique.  C'est  un 
cours  bien  fait,  par  un  homme  compétent,  mais  qui  se 
rapproche  beaucoup  du  Précis  qui  serait  mis  entre  les  mains 
des  lycéens  si  l'on  apprenait  l'histoire  d'Angleterre  au  lycée. 
Édité  avec  moins  de  luxe,  il  pourrait  môme  au  besoin  com- 
bler la  lacune. 

Le  premier  volume,  qui  a  seul  paru  jusqu'ici,  s'arrête  à 
la  mort  d'Elisabeth.  C'est  la  plus  grosse  moitié;  ce  n'est  pas 
la  plus  intéressante,  ou  du  moins  l'intérêt  n'est  pas  soutenu. 
L'histoire  des  Bretons  au  temps  de  César,  ou  de  la  domi- 
nation saxonne  ou  danoise,  appartient  en  grande  partie  à  la 
légende,  et  cette  légende  de  sang,  de  spoliations,  de  rapines, 
est  peu  attrayante.  L'histoire  digne  de  ce  nom  ne  commence 
guère  avant  la  conquête  des  Normands;  et  même  alors,  même 
plus  tard,  que  d'obscurités,  que  de  lacunes  !  Cependant  il  est 
un  fait  intéressant  à  noter  et  à  observer  :  c'est  l'établissement 
d'un  gouvernement  parlementaire  et  constitutionnel  en  plein 
cœur  du  moyen  âge,  alors  que  partout  le  système  féodal 
ne  laisse  en  présence  que  le  suzerain  et  quelques  vassaux  en 
lutte  perpétuelle  les  uns  contre  les  autres  et  tous  également 
despotes  dans  leurs  domaines.  Il  est  surtout  intéressant  de 
suivre  dans  sa  marche  le  développement  de  ces  institutions 
uniques  dans  l'histoire,  depuis  la  Grande-Charte  arrachée  à 
Jean-sans-Tcrre  jusqu'à  nos  jours.  11  est  curieux  de  voir  avec 
quelle  persévérance,  avec  quelle  ténacité  le  peuple  anglais 
sut  profiter  des  vicissitudes  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
fortune,  des  qualités  ou  des  défauts  de  ses  rois,  des  alterna- 
tives de  paix  ou  de  guerre,  pour  étendre  ses  libertés  et  assu- 
rer irrévocablement  son  indépendance.  Du  premier  coup 
d'œil,  il  saisit  l'importance  que  peut  avoir  la  Réforme  en  bri- 
sant le  dernier  anneau  d'une  chaîne  qui  relie  ensemble  toutes 
les  servitudes  religieuses,  morales  et  politiques.  A  ce  moment 
même,  il  a  le  bonheur  d'avoir  un  roi  Hbertin  dont  les  en- 
traînements insensés  ne  se  laissent  maîlriser  ni  par  les 
considérations  politiques  ni  par  les  foudres  pontificales,  et 
qui  pour  satisfaire  ses  passions  ne  craint  pas  de  rompre  avec 
Rome,  préparant  ainsi  par  des  voies  peu  édifiantes  une 
telle  transformation  que  Guizot  peut  s'écrier  :  «  C'est  à  Dieu 
que  l'Angleterre  dut  ce  grand  pas  dans  son  histoire  ;  elle 
n'en  doit  pas  faire  remonter  la  reconnaissance  au  monarque 
despotique  et  corrompu  qui  brisa  avec  Rome  pour  répu- 
dier sa  femme  et  pour  disposer  à  son  gré  des  bénéfices 
ecclésiastiques.  » 

De  même  que  le  cinquième  volume  de  l'Histoire  de  France, 
l'Histoire  d'Angleterre  n'a  pas  été  écrite  par  Guizot.  La  mort 
est  venue  réclamer  l'illustre  vieillard  avant  l'achèvement  de 
son  œuvre.  Mais  il  avait  laissé  des  notes  ;  il  avait  lui-même 
engagé  sa  fille,  M™=  de  Wiit,  à  rédiger  ses  leçons  ;  il  avait 
même  revu  une  certaine  partie  de  son  travail.  C'est  ce 
travail  qu'elle  publie  aujourd'hui.  Il  n'est  que  juste  de  louer 
la  piété  filiale  de  M"=  de  Witt  et  son  obéissance  aux  désirs  de 
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son  p^re  en  permettant  «  de  faire  partager  aux  autres  les 
utiles  enseignements  qu'y  ont  trouves  les  enfants  et  les  petits- 
enfants.  »  Cependant,  je  ne  puis  m'empêclier  de  regretter  que 
la  plume  qui  avait  écrit  ce  quatrième  volume  de  l'Histoire  de 
France,  qui  peut  compter  parmi  les  belles  productions  de 
Guizot,  se  soit  brisée  avant  d'avuir  mené  sa  tâche  à  fm.  Si  la 
pensée  de  Guiïot  a  été  fidèlement  conservée  par  son  inter- 
prète (et  je  ne  lui  ferai  pas  l'injure  d'en  douter), il  serait  bien 
difficile  d'en  dire  autant  du  style.  Vllisloire  d'Angleterre  est 
écrite  lourdement;  la  phrase  est  confuse,  les  transitions 
sont  cherchées  et  laissent  sentir  l'effort.  Entin  il  y  a  parfois 
un  abus  fatigant  de  métaphores  dont  bon  nombre  ne  sont 
pas  des  plus  heureuses.  J'en  prends  une  au  hasard  :  «  La 
bulle  rédigée,  le  pape  ne  trouva  pas  le  moment  opportun 
pour  la  lancer,  et  la  foudre  dormit  encore  dans  l'arsenal  du 
Vatican.  »  Dans  je  ne  sais  quelle  opérette,  la  Belle  Hélène,  je 
crois,  il  est  question  d'une  foudre  nouvellement  rétamée,  qui 
est  rangée  dans  le  placard  de  gauche.  Une  phrase  rappelle 
l'autre,  et  ce  sont  ressemblances  qu'il  faudrait  éviter. 

Ces  ouvrages  sont  édités  avec  une  arrière-pensée  d'élrennes. 
L'idée  est  excellente  et  mérite  d'être  applaudie,  car  c'est  vme 
vulgarisation  intelligente  qui  doit  porter  de  bons  fruits;  or 
un  livre  d'étrennes  sans  images  n'étant  point  un  livre 
d'étrennes,  celui-ci  a  été  criblé  de  gravures  d'après  les  des- 
sins d'artistes  connus,  tels  que  MM.  Emile  Dayard,  Leyen- 
decker,  Maillarf,  Taylor,  etc.  Ces  gravures  sont  bonnes  et 
donnent  au  volume  un  aspect  agréable. 

Georges  de  N'ouvion. 
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La  publication  des  œuvres  choisies  de  J.  Janin  continue. 
On  en  a  fini  heureusement  avec  les  Contes  et  Nouvelles,  dont 
beaucoup  auraient  pu  demeurer  dans  l'ombre.  Voici  main- 
tenant la  fleur  des  feuilletons  du  lundi.  J.  Janin  lui-même 
avait  recherché  dans  les  innombrables  pages  tombées  pério- 
diquement de  sa  plume  les  fragments  qui  méritaient  d'é- 
chapper à  l'oubli.  Ils  formeront  quatre  volumes  (1);  deux  ont 
déjà  paru.  Le  premier  est  consacré  à  la  comédie  :  commen- 
çons par  lui. 

L'introduction  est  de  J.  Janin  lui-même.  11  y  raconte  en 
quelles  circonstances  il  fut  amené  à  prendre  la  succession 
de  M.  Duviquel.  Au  mois  de  novembre  1830,  le  cens  électoral 
avait  été  abaissé  par  la  nouvelle  Charte,  et  il  se  produisit 
alors  ce  phénomène  inouï  que  plusieurs  liommes  de  lettres 
se  virent  électeurs.  .M.  Duviquet  était  de  ce  nombre.  11  partit, 
tout  joyeux  de  ces  grandeurs  inespérées,  pour  Clamecy,  sa 
patrie.  La  férule  qu'il  tenait  de  sa  main  docte  et  sévère  fut 
confiée  par  intérim  au  jeune  Janin,  quijusqu'alors  n'avait  fait 
au.ï  Débats  que  des  articles  politiques.  Cette  férule,  il  allait 
l'enguirlander  de  roses  et  de  pampres,  puis  bientôt  la  trans- 
former en  une  baguette  de  magicien  toute  cerclée  de  papier 


(1;  Jules  Janin,  Œuvrer  diverses,  publii^cs  par  M.  do  La  Fizelièrc. 
—  Cntir/uf  dramatique.  Tome  I"  :  Comédie,  Paris,  1877.  Librairie 
des  bibliopliiles. 


d'argent  pailleté.  Il  devait  la  faire  voltiger,  tournoyer  et  étin- 
celer  pendant  près  de  quarante  ans.  Sur  le  tard,  la  main  deve- 
nue moins  agile,  il  n'y  eut  plus  en  guise  d'éclairs  que  de  petits 
miroitements  qui  fatiguaient  les  yeux  sans  les  éblouir.  Les 
paillettes  s'étaient  décollées,  le  papier  d'argent  était  terni  et 
décollé  par  endroits.  Mais  ce  ne  fut  que  plus  tard  encore  que 
l'illusion  cessa,  et  le  triomphe  est  assez  brillant  d'avoir  du- 
rant tant  d'années  exercé  une  telle  action  et  un  tel  prestige. 
On  sait  que  le  premier  feuilleton  du  remplaçant  intéri- 
maire fut  un  événement.  Pendant  plusieurs  jours  on  ne  parla 
d'autre  chose  dans  le  tout  Paris  d'alors.  M.  Duviquet  lui- 
mOme  posa  sa  main  vénérable  sur  la  tête  du  débutant  en 
s'écriant  :  Tu  Marcellus  eris  !  —  Vous  le  trouverez  dans  ce 
volume,  ce  feuilleton  à  sensation,  et,  en  vérité,  vous  vous 
étonnerez  qu'il  ait  fait  tant  de  bruit.  C'est  une  critique- 
parodie  saupoudrée  d'un  sel  un  peu  gros.  .Mais  jusque-là  les 
feuilletons  du  lundi  étaient  si  graves,  si  empesés,  si  correc- 
tement froids  et  méthodiquement  monotones  !  Cet  éclat  de 
gaieté  juvénile,  ce  rire  épanoui  qui  laissait  voir  trente-deux 
dents,  quelle  nouveauté  !  quelle  séduction  inconnue  !  C'est 
ainsi  que  d'emblée  Marcellus  conquit  le  public  ,  dont  il  de- 
vait rester  si  longtemps,  même  en  clieveux  gris,  l'enfant 

Agréable  destinée  sans  doute.  Le  critique  des  Débats  était 
tout  heureux  de  se  sentir  ainsi  le  point  de  mire  de  tant  de 
regards  idolâtres.  Faisait-il  un  geste,  tous  les  yeux  suivaient 
ce  geste.  Souriait-il,  les  visages  s'épanouissaient.  Riait-il,  les 
gorges  se  déployaient.  Se  mettait-il  en  colère,  c'était  partout 
un  grondement  irrité.  Alors,  joyeux  de  l'effet  produit,  «  c'est 
assez  gronder,  disait-il,  rions  maintenant  !»  et  tout  le  monde 
de  rire.  Oui,  agréable  destinée,  mais  non  sans  quelque  péril. 
L'enfant  gâté  devient  aussi  content  de  lui  que  l'est  le  cercle 
des  admirateurs.  Sachant  qu'on  applaudira  à  toutes  ses  gen- 
tillesses, il  ne  se  préoccupe  plus  tant  ie  ce  qu'il  doit  dire  que 
de  la  façon  dont  il  le  dira.  Il  est  toujours  en  scène,  au  pre- 
mier plan  :  Admirez-moi!  —  (Ju'arrive-t-il?  C'est  que  quand  le 
critique,  à  la  fin  de  sa  carrière,  recherche  dans  son  œuvre  ce 
qu'il  y  a  d'utile  à  conserver,  à  transmettre,  il  s'étonne  et 
s'afflige  de  trouver  si  peu  de  chose.  11  se  fait  alors  des  re- 
proches. Écoutez-le  lui-mOme.  Tu  aurais  dû  te  dire  :  Ami 
critique,  il  ne  s'agit  pas  de  toi,  il  s'agit  de  l'œuvre  que  tu 
juges.  Tel  était  le  conseil  du  sage  !  —  11  est  trop  lard. 

Voilà  pourquoi,  dans  ce  qui  remplirait  une  bibliothèque 
entière,  on  ne  trouve  à  peine  que  la  matière  de  quatre  volu- 
mes. Là  même,  à  en  juger  par  le  premier,  que  de  décisions 
rendues  à  la  légère,  que  d'idées  et  de  vues  contestables!  Des 
pages  très-vivantes,  pleines  de  mouvement,  de  jeunesse  et 
d'éclat  sur  tout  ce  qui  prèle  au  développement  pittoresque; 
par  exemple,  sur  le  Prince  des  sots,  les  .Marionnettes,  Tabarin, 
Debureau,  la  parodie.  De  bien  délicates  appréciations  sur 
Marivaux  et  le  Spectacle  dans  un  fauteuil,  de  .Musset.  Partout 
de  charmants  détails,  des  tours  inattendus,  des  phrases  à 
surprises,  un  style  à  frou-frou  et  à  dentelles,  sans  être  encore 
le  style  voyant  et  bouffant  des  derniers  jours.  Oui,  mais 
quand  arrivent  les  grandes  questions,  les  œuvres  vraiment 
sérieuses,  n'attendez  pas  une  critique  qui  aille  au  fond  des 
choses. 

Tenez,  par  exemple  !  11  s'agit  de  la  prcface  du  Tartufe  et 
de  la  réponse  qu'y  aurait  faite  Bossuet  en  prenant  pour  occa- 
sion ou  prétexte  la  dissertation  d'un  bon  et  naïf  lliéalin,  le 
P.  Catlaro,  dissertation  imprimée,  sans  l'aveu  de  son  auteur. 
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en  lôte  des  comédies  de  Boursault.  Jules  Janin  est  émer- 
veillé de  cette  réponse.  Il  ne  songe  pas  même  à  s'étonner  de 
la  phrase  si  cruelle,  si  impitoyable,  où  Bossuet  se  réjouit 
presque  de  la  mort  de  Molière  :  «  La  postérité  saura  que  cet 
histrion...  »  Lui,  le  critique  de  théâtre  qui  parlera  pendant 
quarante  ans  des  pompes  et  des  œuvres  du  théâtre  à  ses  con- 
temporains, il  applaudit  sans  réserve  à  cette  condamnation 
décisive,  hautaine,  de  tout  théâtre,  même  de  celui  de  Cor- 
neille. Il  trouverait,  pour  répondre  à  Bossuet,  des  arguments 
dans  la  préface  même  du  Tartufe.  Il  pourrait  lui  dire  : 
(1  Quand  on  vit  comme  vous.  Monseigneur,  dans  la  médita- 
tation  et  la  prière,  sauf  les  heures  consacrées  à  la  cour  et  à 
la  réalisation  d'ambitions  légitimes,  bien  que  mondaines,  la 
distraction  du  théâtre  est  inutile,  elle  ne  saurait  même  offrir 
que  des  dangers.  Mais,  étant  admis  que  tous  les  hommes  ne 
sauraient  demeurer  constamment  dans  ces  hautes  régions, 
qu'il  leur  faut  redescendre  sur  la  terre,  vivre  de  la  vie  du 
monde,  peut-être,  parmi  les  distractions  nécessaires  à  la  fai- 
blesse de  notre  esprit  que  nous  offre  le  monde,  la  plus  inof- 
fensive encore  est-elle  le  spectacle  d'une  tragédie  qui  res- 
pire le  patriotisme  comme  Horace  ou  de  quelque  honnête 
comédie  comme  le  Misanthrope. 

Voilà  la  vérité.  C'est  Molière  qui  l'a  dite,  sans  rien  exagé- 
rer, sans  faire  du  théâtre,  comme  plus  tard  Voltaire,  l'école 
de  la  vertu.  Est-il  donc  juste  alors  de  considérer  la  lettre  de 
Bossuet  au  P.  Cattaro  comme  une  réponse  à  Molière  et  une 
réponse  décisive,  démasquant  l'hypocrisie  de  cette  prétention 
à  l'enseignement  moral?  Mais  Jules  Janin  avait  vu  et  lu  tout 
cela  légèrement.  Puis ,  dire  à  Bossuet  :  Vous  avez  raison 
comme  saint;  à  Molière:  Vous  avez  raison  comme  homme, 
c'était  sembler  hésitant.  Combien  il  était  plus  original  de 
prendre  parti  contre  le  théâtre,  touchant  soi-même  par  tant 
de  points  au  théâtre  !  Quelle  occasion  déjouer  les  Brutus  ! 
Ainsi ,  au  lieu  du  développement  vrai ,  le  développement 
piquant.  Et  comme  Bossuet  a  dit  au  P.  Cattaro  qu'on  n'a  pas 
sur  la  scène  des  traits  morts  et  des  couleurs  sèches  comme 
dans  le  livre,  mais  des  personnages  vivants,  avec  de  vrais 
mouvements,  de  vraies  larmes,  de  vrais  yeux  qui  mettent  en 
feu  le  parterre  et  les  loges,  Jules  Janin  abandonne  la  ques- 
tion pour  se  jeter  sur  l'incident:  Quoi!  Monseigneur,  vous 
aviez  au  théâtre  de  vrais  yeus  et  de  vraies  larmes  !  Quoi  ! 
vous  y  trouviez  des  Qammes  d'amour  assez  vives  pour  incen- 
dier la  salle  !  Oh!  que  je  vous  porte  envie! — Vous  voyez  d'ici  la 
digression,  très-amusante  sans  doute;  mais  ces  compliments 
adressés  à  Bossuet  sur  le  bonheur  qu'il  avait  de  trouver  de 
semblables  comédiennes  sont  au  moins  bizarres.  C'était  un 
badinage  dont  le  feuilleton  s'accommodait,  du  paradoxe  qui 
amusait  un  instant  le  lundi  matin,  à  petites  doses.  Quand  on 
retrouve  cela  accumulé  et  concentré  dans  un  volume,  l'amu- 
sement fait  bientôt  place  à  une  sourde  irritation. 

Je  ne  veux  pas  multiplier  les  chicanes.  A  chaque  instant  on 
trouverait  matière  à  discuter.  Serait-il  vrai,  par  exemple, 
qu'en  mettant  sur  la  scène  Trissotin  et  Vadius,  Molière  eût 
voulu  déverser  le  mépris  sur  les  poètes?  Est-il  exact  que 
Piron  ait  voulu,  dans  sa  .)Jétromanie,  les  venger  de  ses  in- 
sultes ?  Peut-on  admettre  que  Tartufe  ait  placé  Molière  à 
côté  de  Bossuet  ?  Y  a-t-il  un  rapprochement  possible  ? 
Avouerons-nous  que  Don  Juan  est  l'ancêtre  de  Robert 
Macaire,  et  Sganarelle  l'aïeul  de  Bertrand  ?  «  Profanation  ! 
s'écriait  J.  Janin;  avoir  fait  de  Don  Juan  Robert  .Macaire  !  » 
Mais  nous  savons  tous  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de 


parenté.  Autant  vaudrait  dire  que  le  vieil  Horace  ouïe  Géronte 
du  Menteur  est  l'ancêtre  du  père  de  Botjé,  ce  fantoche  dont  on 
rit  au  Gymnase  !  L"n  peu  plus  loin,  J.  Janin,  ayant  oublié  la 
généalogie  qu'il  a  improvisée  l'autre  lundi,  donne  un  autre 
aïeul  à  Robert  Macaire  :  cette  fois,  c'est  Turcaret.  Comment 
alors  nous  y  retrouver?  Don  Juan  genuit  Turcaret  ;  Turcaret 
genuit  Macaire  ?  Eh  bien  !  non,  de  bonne  foi. 

Mais  il  ne  faut  pas  plus  longuement  insister.  A  quoi  bon 
discuter  docloralement  avec  cet  enfant  des  muses  légères, 
comme  l'eût  appelé  Platon  ?  Le  prince  des  critiques  a  été  un 
Prince  Charmant  ;  on  lui  passait  ses  fantaisies,  on  lui  per- 
mettait des  paradoxes,  tant  il  y  déployait  de  verve,  de  bonne 
grâce  et  de  belle  humeur!  Beaucoup  même  ne  remarquaient 
pas  l'étra.ngeté  de  ces  paradoxes,  tant  son  style  à  facettes 
éblouissait  les  yeiLX  !  Nous  sommes  plus  exigeants  aujourd'hui, 
moins  artistes  peut-être;  toujours  est-il  que  nous  tenons  plus 
au  bon  sens,  à  la  vérité.  On  n'en  lira  pas  moins  avec  plaisir 
ce  premier  volume  où,  à  côté  de  thèses  contestables,  se  trou- 
vent, comme  je  disais  en  commençant,  des  pages  agréables  et 
brillantes.  Je  parlerai  des  trois  autres  volumes  tour  à  tour  ; 
puis  viendra  la  Correspondance,  qui  nous  présentera  sans 
doute  un  Janin  moins  apprêté,  plus  naturel  et  comme  en 
déshabillé.  Et  encore  s'est-il  jamais  déshabillé  i^sous  verrons. 


n. 


Voici  maintenant  un  livre  étrange,  navrant,  tressaillant 
d'une  éloquence  saccadée  et  haletante,  et  imbibé  de  fiel,  et 
trempé  de  larmes,  emphatique  et  naïf  à  la  fois,  brillant  du 
sombre  éclat  des  fleurs  qui  croissent  sur  les  tombeaux.  C'est 
le  cri  de  désespoir  et  d'agonie  d'un  mourant  (1).  L'auteur, 
Georges  Caumont,  s'est  vu  condamné  par  la  science  à  vingt- 
cinq  ans.  Un  mal  terrible,  implacable,  la  phthisie,  le  minait 
sourdement.  Il  constatait  lui-même  l'envahissement  et  le 
ravage.  Il  a  compté  les  années  d'abord,  puis  les  mois,  puis 
les  semaines  qu'il  lui  restait  à  vivre  déchiré  et  flétri  par  la 
souffrance.  Il  s'est  révolté  contre  la  nécessité  inexorable  ;  il  a 
lancé  l'anathème  au  ciel,  il  s'est  irrité  contre  les  hommes 
indillérents  à  son  sort,  contre  la  nature  même,  inflexible  et 
souriante  quand,  lui,  il  subissait  un  cruel  martyre  et  pleurait. 
Ne  demandez  à  ces  Jugements  d'un  mourant  ni  la  vue  nette 
des  choses,  ni  le  sang-froid,  ni  l'impassible  équité,  il  est 
amer  et  injuste  bien  souvent  ;  il  le  sait  tout  le  premier,  mais 
ces  cris  de  colère,  ces  mouvements  de  révolte,  ces  malédic- 
tions et  ces  blasphèmes  lui  sont  comme  une  acre  consolation. 

Triste  spectacle  sans  doute;  mais  si  on  a  le  courage  de 
l'affronter,  quelle  curieuse  étude d'anatomie  morale!  Combien 
ces  révoltes  d'une  âme  pleine  de  sève  et  de  vie,  trahie  par  le 
misferable  corps,  nous  apprennent  plus  que  ne  le  ferait  la 
théâtrale  impassibilité  d'un  stoïcien  !  A  côté  de  certains  éga- 
rements d'une  pensée  qui  parfois  se  trouble,  quelle  lucidité 
et  quelle  clairvoyance  !  Si  l'infortuné  manque  d'énergie  contre 
l'idée  de  la  mort,  avec  quel  courage  cruel  il  se  tàte  aux  points 
les  plus  douloureux,  faisant  saigner  sa  blessure  et  l'élargis- 
sant comme  à  plaisir!  Il  analyse  la  soutîrauce  morale  avec 
autant  de  précision  que  la  souffrance  physique.  On  dirait  que 


(1)   Jugements  d'un  mourant    sur  la   ne,    par  Georges   Caumoat, 
Paris,  1877.  l  vol.  SaiiJuz  et  Fiscliba'clier. 
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la  vitalité  Je  ses  racullés  est  doublée  :  elles  se  liùteul,  comme 
pressées  d"agir  et  sentant  que  le  temps  leur  manque.  Une 
œuvre  de  celte  sorte  ne  peut  Olre  recuumiaudee  ù  tous  les 
lecteurs,  beaucoup  seraient  scandalisés  :  elle  fera  une  forte 
et  douloureuse  impression  sur  ceux  qui  ne  craindront  pas 
d'assister  à  celte  longue  agonie  morale.  Ils  entendront  une 
confession  sincère  et  éloquente. 


Venons  à  des  sujets  moins  lugubres.  Le  Serf  de  la  priiKesse 
ia/o»iei,l),par.M"«AugustaCoupe5-,  est  une  intéressante  étude 
de  la  société  russe,  encadrée  dans  un  roman  attachant. 
Jusqu'à  quel  point  le  tableau  est-il  exact?  Il  me  semble  que 
l'imagination  de  l'auteur  n'a  pas  assez  ménagé  les  féeries  de 
la  mise  en  scène.  Le  palais  de  la  princesse  Latone  ressemble 
bien  un  peu  à  un  palais  des  Mille  et  une  Nuits.  La  puissance 
que  lui  donnent  la  naissance  et  laforlune  rappelle  un  peu  trop 
le  pouvoir  fantastique  créé  par  ses  monceaux  de  diamants  au 
très-invraisemblable  comte  de  Monte-Christo.  Qu'importe 
après  tout,  si  les  caractères  sont  vrais?  La  princesse  person- 
nifie l'aristocratie  russe,  très-cultivée,  très-élégante,  très- 
artiste,  cette  aristocratie  à  laquelle,  dit  l'auteur  dans  sa  pré- 
face, les  serfs,  en  recevant  avec  indifférence  le  bienfait  de 
leur  atfranchissement,  ont  rendu  le  plus  éclatant  hommage  de 
justice  que  l'homme  puisse  rendre  à  l'homme.  C'est  fort  bien  ; 
mais  le  roman  neconiredit-il  pas  parfois  la  préface?  Pour  proté- 
ger la  princesse  au  berceau  contre  les  moustiques, on  déshabil- 
lait de  jeunes  serves  que  l'on  frottait  d'huile  aromatique. 
Ainsi  enduites,  on  leur  liait  les  poignets  derrière  le  dos,  et 
on  les  attachait  au.x  espagnolettes  des  croisées.  Les  mousti- 
ques, trouvant  ainsi  la  table  mise,  s'abattaient  sur  ce  festin 
et  respectaient  le  noble  berceau  de  la  noble  princesse. 
Et  quand  l'enfant  est  devenue  femme,  que  fait-elle?  beaucoup 
de  bien  autour  d'elle  sans  doute  ;  mais  elle  marie  ses  serfs 
malgré  eus,  comme  la  princesse  Danicheff;  elleréunit  comme 
modèles  —  car  elle  peint  —  des  jeunes  filles  qui  lui  appar- 
tiennent jusqu'à  vingt  et  un  ans.  Pour  la  plus  légère  infrac- 
tion, elle  les  déshabille  et  zèbre  leurs  épaule?  à  coup  de  cra- 
vache. Il  est  vrai  qu'ensuite  elle  faitpanser  leurs  plaies.  Pour 
d'autres  fautes,  elle  enferme  ses  petites  amies  dans  un  cachot 
noir  pendant  trente  jours  ;  tout  ce  temps-là,  au  pain  et  à  l'eau. 
Après  cela,  elle  oublie  la  faute  et  il  n'y  a  pas  plus  aimable 
maîtresse.  Ces  moustiques,  cette  cravache,  te  cachot  sont 
les  ombres  du  tableau.  Que  voulez-vous  ?  Rien  n'est  parfait 
en  ce  monde;  —  à  la  place  des  serfs  je  n'aurais  pas  accueilli 
l'allranchissement  avec  indifl'érence. 


IV 


M.  Maxime  Du  Camp  raconte  en  historien  exact  et  minu- 
tieux l'attentat  de  lieschi  {'2).  Il  a  eu  entre  les  mains  les 
rapports  de  police,  les  dossiers  de  la  justice.  Son  récit  repose 
donc  sur  des  documents  authentiques.  11  ne  laisse  dans  l'om- 
bre que  certains  détails  qu'il  falluitsupprimer  dans  rintcrèl  des 


(1,  Le  serf  de  la  pt  incesse  iaton?,  drame  de  l'émancipalion  russe, 
»r  Augusta  Coupcy.  1  \ol.  Pari.s,  1X77,  Didier  et  C 
(%  L'attentat  Je  fi«»e/ii,  par  Ma]iiaic  Du  Camp.  1  vol.,  Paris,  1877, 
CbarpcDiicr. 
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mœurs.  Mais  pourquoi  nous  retracer  cette  cause  célèbre? 
M.  Maxime  Du  Camp  veutraviver l'indignation  contrece genre 
d'altenlals.pùur  les([uels,  estime  t-il,  on  n'esl  pas  assez  sévère. 
L'opinion  s'émeut  vivement  des  crimes  qui  s'attaquent  à  l'in- 
dividu, et  elle  est  trop  indifférente  à  ceux  qui  nuisent  «  à  la 
culleclivilé  ».  Ce  que  c'est  que  d'avoir  trop  vécu  dans  les  do- 
cuments officiels!  La  société  devient  la  cùllectivilé  !  M.  ])ii 
Camp,  en  outre,  s'imagine,  en  rappelant  le  souvenir  de  Lies- 
chi, jouer  un  tour  aux  républicains,  qui  ne  sauront  quelle 
contenance  faire.  Cela  n'est  pas  aimable. 


Moins  hautes  sont  les  visées,  moins  machiavéliques  les  in- 
tentions de  M.  Ernest  d'Hervilly  (1).  Son  très-léger  volume 
d'Hercilly-Capriccs  est  une  collection  de  petits  articles  de  fantai- 
sie sur  les  menus  incidents  de  la  vie  parisienne.  11  n'en  soude 
pas  les  profondeurs  et  se  joue  aimablement  à  la  surface.  La 
forme  est  vive,  le  tour  leste,  mais  il  y  a  bien  çà  et  là  un  peu 
de  préciosité  et  de  manière.  C'est  chose  inévitable  lorsqu'on 
traite  de  si  minces  sujets.  Quand  on  marche  sur  un  fil  de  fer, 
on  ne  peut  pas  avoir  l'allure  naturelle  d'un  bon  bourgeois 
qui  se  promène  sur  les  boulevards. 


VI 


M.  Alexandre  Parodi  vient  d'offrir  au  public  en  général  et 
àM"«  Sarah-Bernhardt  en  particulier  un  petit  drame  biblique, 
Sephora  (2),  écrit  par  lui  avant  Rome  vaincue.  Il  n'ose  pas  es- 
pérer qu'il  y  ait  un  théâtre  assez  confiant  pour  convier  la 
foule  à  un  drame  si  austère,  et  cependant  il  lui  semble  que 
Sephora,  l'idéale  et  céleste  Sephora,  ferait  quelque  impres- 
sion sous  les  traits  de  Partiste  qui  a  créé  Postumia.  Il  est  pos- 
sible après  tout;  mais  je  doute,  pour  ma  part,  que  la  réconci- 
liation de  Ca'in  avec  Adam  et  avec  Dieu  intéressât  vivement 
à  la  scène.  L'idée  que  le  poète  a  voulu  traduire,  luttes  de  la 
science  matérialiste  et  du  spirituaUsme,  l'une  niant  et  l'autre 
affirmant  l'àme  humaine,  est  assurément  philosophique,  elle 
n'est  pas  dramatique.  Puis,  personnifier  le  matérialisme  et  le 
positivisme  dans  Tubal  ;  nous  transporter  aux  environs  d'Héno- 
chie  en  l'an  du  monde  900,  c'est  faire  faire  au  spectateur  un 
bien  grand  voyage  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Enfin,  le 
style  de  M.  Parodi  n'a  ni  toute  la  netteté  ni  toute  la  limpidité 
nécessaires  pour  rendre  bien  accessibles  à  la  foule  des  idées 

si  abstraites. 

.MAXisiii  Gaucuer. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

La  plus  sérieuse  dos  l)atailles  provoiiuées  par  la  guerre  de 
la  Russie  contre  la  Tuniuie  seniblu  a\oir  été  li\rée  au  parle- 
ment anglais.  Elle  n'est  pas  encore  terminée  aujourd'hui, 
ut  tout  fait  prévoir  qu'elle  n'aura  pas  de  résultat  décisif.  Mal 
engagée  parles  propositions  chimériques  de  M.  Gladstone, 


(I;  Paris,  1877,  (-liarpentifr. 
(2)  Paris,  1877,  E,  Ijeiilu. 
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qui,  pour  pouvoir  entrer  en  ligne,  s'est  vu  contraint  de  les 
réduire  à  une  simple  critique  de  la  politique  du  gouverne- 
ment dont  la  conclusion  pratique  est  difficile  à  saisir,  la 
lutte  parlementaire  manque  de  précision.  Ni  le  parti  conser- 
vateur ne  veut  faire  la  guerre  contre  les  Russes,  ni  le  parti 
libéral  n'oserait  la  conseiller  en  faveur  de  la  Turquie  ;  on  en 
est  réduit  ù  des  récriminations  sans  portée,  à  des  manifesta- 
tions de  sentiments  qui  n'aboutissent  pas  à  des  actes.  Une 
opposition  s'affaiblit  à  battre  ainsi  .l'eau,  à  y  porter  de  grands 
coups  d'épée  oratoires.  Il  n'en  sera  plus  de  même  quand  la 
guerre  aura  pris  des  allures  plus  décidées  et  qu'on  saura  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  intentions  des  belligérants.  11  y  aura 
alors  un  moment  gra\e  et  décisif  pour  l'Europe  et  Irès-spé- 
cialement  pour  l'Angleterre.  Le  seul  avantage  de  la  discussion 
de  celle  semaine  à  la  Chambre  des  communes  est  d'avoir 
fourni  Toccasion  au  ministre  de  l'extérieur  de  déterminer 
les  cas  où,  d'après  le  cabinet  actuel,  les  intéièts  de  l'Angle- 
terre seraient  engagés. 

L'Angle  terre  n'a  l'œil  ouvert  que  sur  trois  pointsdansce  vaste 
champ  de  batailles  de  la  guerre  turco-russe,  qui  sont  Con- 
stantinople,  TÉgyple  et  l'isthme  de  Suez.  Cette  déclaration 
était  fort  utile  après  la  publication  de  la  note  du  comte 
de  Derby,  qui  a\ait  un  accent  inquiétant.  La  Russie  fait  sage- 
ment de  n'y  pas  répondre  ;  on  ne  sait  jamais  ce  que  pourrait 
être  le  final  de  duos  ainsi  engagés  entre  deux  grandes  puis- 
sances rivales. 

Il  est  évident  aujourd'hui  que  la  guerre  actuelle  ne  procé- 
dera pas  par  les  coups  de  foudre  de  la  guerre  de  1870.  La 
Turquie  est  plulôt  assiégée  qu'en\ahie,  grâce  à  ses  frontières 
hérissées  d'obstacles  naturels.  L'Europe  —  à  supposer  qu'il 
y  en  ait  une  encore  —  aura  le  temps  de  se  concerter  pour 
localiser  la  guerre.  La  balance  politique  ne  parait  pas  devoh' 
incliner  l'un  de  ses  plateaux  de  manière  à  rompre  tout 
équilibre.  Cela  rendra  peut-être  le  retour  de  la  paix  plus 
facile  ;  en  tout  cas,  les  coups  de  force  seront  moins  aisés,  et 
les  voisins  formidables  qui  prétendent  qu'on  trouble  l'eau  où 
ils  abreuvent  les  chevaux  de  leur  cavalerie  et  de  leur  artil- 
lerie, parce  qu'on  ne  dégarnit  pas  les  villes  frontières,  ces- 
seront de  voir  double  quand  il  s'agit  de  nos  effectifs. 

Ce  qui  contribuera  surtout  à  accroître  la  sécurité  de  la 
France,  c'est  l'allitude  résolue  qu'elle  a  prise  dans  la  question 
cléricale.  L'ordre  du  jour  si  terme  et  si  net  Noté  à  la  suite  de 
Tinterpellation  de  l'honorable  M.  Leblond  suffît  pour  la  déga- 
ger de  la  campagne  anti-patriotique  de  nos  ultramoutains,  qui 
ne  méritèrent  jamais  mieux  ce  nom,  car  ils  ont  montré  dans 
leur  dernière  incartade  combien  leur  pairie  religieuse  d'au 
delà  des  monts  l'emportait  pour  eux  sur  la  patrie  française. 
Ijuand  ils  ont  prétendu  que  leur  pétilionnement  en  faveur  du 
pouvoir  temporel  de  la  papauté,  lem's  démarches  impruden- 
tes auprès  du  ministre  des  affaires  étrangères  et  les  homélies 
épiscopales  faisant  rouler  les  anathèmes  contre  l'Italie  n'é- 
taient que  de  simples  effusions  de  piété  et  d'amour  filial  pour 
le  Saiul  Pcre,  ils  ont  ajouté  la  duplicité  a  l'imprudence  :  une 
duplicité,  il  est  vrai,  bien  naïve,  bien  percée  à  jour,  mais  qui 
achevait  de  les  perdre  dans  l'opinion  publique  justement  indi- 
gnée. 

Nous  applaudissons  de  grand  cœur  à  la  juste  réprobation 
dont  leurs  menées  ont  été  frappées  par  un  vote  mémorable, 
après  l'éloquent  discours  de  M.  Gambetta.  L'effet  de  l'ordre 
du  jour  a  été  considérable  à  l'étranger.  Cette  fois  la  pas- 
sion  a  rempli  un   rùle  utile  en  dissipant  les  nuages   que 


nous  n'avions  pas  le  droit  de  laisser  s'épaissir,  d'autant  plus 
que  cette  passion  était  parfaitement  sincère  et  dépourvue  de 
calcul  :  elle  n'était  que  l'explosion  légitime  des  indignations 
de  l'opinion  publique  contre  un  parti  prêt  à  tout  sacrifier  à 
son  idole.  Que  s'il  nous  reprochait  de  trop  tenir  compte  de 
l'étranger  dans  ces  questions,  nous  lui  répondrions  que 
l'oubli  qu'il  en  fait  est  criminel  à  nos  yeux  et  que  d'ailleurs 
c'est  à  lui  surtout  qu'on  a  droit  de  reprocher  l'oubli  de  la 
France  et  le  souci  d'un  pouvoir  étranger.  Du  moment  que  la 
suzeraineté  temporelle  du  pape  est  sa  grande  préoccupation, 
il  sort  du  domaine  de  la  foi  et  se  place  sur  le  terrain  d'une 
politique  qui  a  des  intérêts  opposés  à  ceux  de  la  patrie  fran- 
çaise. 

Il  est  difficile  de  prévoir  quelles  seront  les  conséquences 
pratiques  et  prochaines  de  l'ordre  du  jour  du  i  mai.  On  peut 
être  sûr  qu'il  exercera  une  influence  salutaire  pour  prévenir 
de  nouvelles  imprudences.  Il  ne  serait  pas  possible  au 
ministère  de  montrer  de  la  faiblesse  après  un  tel  vote. 
Depuis  lors,  le  rapport  sur  le  budget  des  cultes  a  été  déposé 
et  il  est  empreint  d'un  grand  esprit  de  fermeté,  insistant,  lui 
aussi,  comme  Ta  fait  la  Chambre  des  députés,  sur  une  ferme 
application  des  lois  qui  ont  réglé  en  France  les  relations  de 
l'Église  et  de  l'État.  É\idemment,  u  on  juger  par  le  discours 
de  M.  Gambetta  et  par  le  rapport  de  .'U.  Guichard,  la  gauche 
républicaine  voudrait  en  revenir  à  la  stricte  application  du 
Concordat  considéré  comme  un  contrat  synallagmatique. 
Nous  sommes  de  plus  en  plus  convaincu  qu'en  cette  déli- 
cate question  il  faut  ne  s'attacher  qu'à  l'essentiel,  qui  est 
l'inébranlable  résolution  de  la  part  du  pouvoir  civil  d'exiger 
de  toutes  les  Églises  la  soumission  aux  lois  du  pays. 

Aller  plus  loin  serait  un  péril  ;  il  y  a  dans  le  Concordat  des 
parties  caduques  justement  tombées  en  désuétude.  Tout  ce 
qui  implique  l'enseignement  du  gallicanisme  au  point  de  vue 
théorique  est  inapplicable,  car,  en  voulant  rendre  vie  à  une 
doctrine  que  le  catholicisme  actuel  répudie  depuis  le  Concile, 
on  se  heurterait  à  une  véritable  impossibilité  morale.  La 
tentative  échouerait  misérablement,  et,  pour  avoir  voulu  se 
montrer  exigeant  mal  à  propos,  on  affaiblirait  l'autorité  de 
l'État  là  où  elle  serait  nécessaire.  L'ullramontanisme  profite- 
rait du  tort  partiel  que  se  serait  donné  l'État  en  voulant  im- 
poser une  certaine  théologie,  pour  légitimer  sa  résistance  aux 
justes  sévérités  du  pouvoir  ci^  il  contre  ses  empiétements  po- 
litiques. -Nous  recommandons  ces  réflexions  au  parti  républi- 
cain tout  entier,  à  la  veille  d'un  des  plus  graves  débats  qui 
aient  été  soulevés  dans  une  Chambre  française.  11  faudra 
que  cette  étude  sur  le  départ  à  faire  entre  ce  qui  doit  sub- 
sister du  Concordat  et  ce  qui  doit  être  abandonné,  soit  entre- 
pris avec  soin  dans  un  esprit  tout  ensemble  de  fermeté  pru- 
dente et  de  libéralisme.  L'Italie  nous  est  un  grand  exemple  à 
cet  égard.  L'esprit  de  Cavour  y  domine  encore.  Nous  ne  sa- 
vons s'il  ne  valait  pas  mieux  amender  que  rejeter  la  loi  Man- 
cini,  comme  Ta  fait  le  Sénat  italien.  Pour  qu'une  .assemblée 
aussi  considérable  et  aussi  patriote  se  soit  déterminée  à  une 
résolution  semblable,  il  faut  qu'il  y  ait  lieu  au  moins  à  rema- 
nier le  projetministériel.  Le  Sénat  a  voulu  soustraire  à  tout  prix 
l'Italie  au  danger  de  suivre  les  errements  de  l'Allemagne  et 
des  gouvernements  de  Genève  et  de  Berne.  Nous  comprenons 
qu'il  ait  peut-être  exagéré  les  précautions  pour  éviter  de 
s'engager  dans  une  voie  si  funeste. 

La  Ch»mbre  des  députés  pourrait  difficilement  aborder  les 
grands   débats  qui  l'attendent  si  elle  ne  parvenait  à  se  dé- 
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fendre  contre  l'impudente  grossièreté  qui  a  déshonoré  les  dis- 
cussions de  CCS  jours  derniers.  Je  sais  bien  que  ce  bonapar- 
tisme furibond  fait  l'elfct  de  l'ilote  ivre  qui  dégoûte  de  l'i- 
vresse et  que  l'excès  de  mépris  qu'il  inspire  a  son  utilité  : 
pourtant  il  n'est  pas  possible  de  lui  laisser  plus  longtemps 
cuver  à  la  tribune  française  le  vin  de  ses  fureurs.  11  est  temps 
que  le  règlement  lui  applique  les  seules  peines  qui  puissent 
le  toucher,  puisque  le  blâme  des  honnêtes  gens  lui  est  indif- 
férent. Nous  trouvons  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  scan- 
daleux encore  que  son  dévergondage,  c'est  l'approbation  qu'il 
reçoit  de  toute  la  presse  cléricale,  depuis  VLnivers,  qui  se 
reconnaît  dans  ces  saturnales,  jusqu'à  l'académique  Français. 
Nous  n'avons  jamais  vu  la  mauvaise  foi  inspirée  par  la  haine 
atteindre  à  mi  tel  degré  d'impudence. 

E.  DE  Presse.nsé. 
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La  mort  vient  d'enlever  une  femme  qui,  toute  jeune  en- 
core, s'était  fait  connaître  par  deux  ouvrages  dont  l'un  mé- 
rite d'être  classé  parmi  les  meilleures  productions  de  noire 
littérature  contemporaine.  Madame  Boissonnas  était  l'auteur 
à'L'ne  Famille  iiendant  la  guerre  (couronné  par  l'Académie),  et 
du  beau  récit  intitulé  L'n  Vaincu ,  souvenirs  du  général  Lee, 
qui  établit  solidement  sa  réputation.  C'est  un  livre  généreux 
et  éloquent,  aussi  remarquable  par  l'éclat  delà  forme  que  par 
la  claire  ordonnance  de  la  composition,  et  où  circule  d'un 
bout  a.  l'autre  un  souffle  patriotique.  Madame  Boissonnas  a 
succombé  aune  maladie  de  poitrine  ;  elle  n'avait  que  trente- 
sept  ans. 

Un  comité  composé  de  sénateurs,  de  députés;  de  journa- 
listes et  d'hommes  de  lettres  s'est  constitué,  à  Paris,  sous  la 
présidence  de  M.  Crémieux,  pour  élever  un  monument  sur  la 
tombe  de  .Michelet.  La  souscription  a  été  ouverte,  le  20  avril 
dernier,  à  la  Librairie  nouvelle,  15,  boulevard  des  Italiens,  à 
la  librairie  Hachette,  79,  boulevard  Saint-Germain,  et  dans 
les  bureaux  du  Temps,  du  Siècle,  du  A7A°  siècle,  de  la  [iépu- 
blique  française,  du  liajtpel,  du  Xational,  de  la  France  et  du 
Bien  public.  Elle  sera  close  le  30  mai.  C'est  un  hommage 
rendu  à  l'un  de  nos  plus  grands  écrivains,  à  l'un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  contribué  au  progrés  des  idées  démocratiques  et 
républicaines.  Son  monument,  qui  sera  en  même  temps  une 
fontaine,  donnera  de  l'eau  au  cimetière  du  Père  Lachaise,  qui 
en  était  jusqu'ici  privé.  M.  Mercié,  l'éminent  sculpteur  du 
Gloria  \'ictis,  a  été  chargé  de  l'exécution. 


Madame  Edgar  Quinct  vient  d'olTrir  :i  la  ville  de  Bourg, 
patrie  de  son  mari,  trois  bas-reliefs  exécutés  pur  lu  princesse 
Marie  d'Orléans  et  donnés  par  celle-ci  au  grand  écrivain.  Les 
sujets  de  ces  sculptures,  qui  ont  été  placées  dans  le  musée  de 
la  ville  de  Bourg,  sont  empruntés  à  l'Ahasvérus    de  Quinet. 


Le  Fraser' s  magazine  contient,  dans  sa  livraison  du  mois  de 
mai,  un  excellent  article  sut  les  Poètes  français  contemporains. 
Ces  poètes  sont  :  .M.M.  Coppée,  Sully  Piudliounne  et  .'Vadaud.  j 
Voici  comment  leurs  talents  sont  appréciés  par  le  collabora- 
teur anonyme  du  Fraser  : 

Coppée  est  un   esprit  sérieux,  un  écrivain  animé   d'un  vif 
sentiment   de  patriotisme  et  rempli   de    svmpulbie  pour  le 


monde  dans  lequel  il  vit.  Il  cherche  son  inspiration  dans  le 
présent  plutùt  que  dans  le  passé  ;  il  voit  la  nature  avec  l'œil 
d'un  vrai  puële;  sa  langue  est  musicale  et  exquise;  chez  lui, 
le  réalisme  même  est  poétique. 

Sully  Prudhomme  est  porté  vers  la  métaphysique  et  la  phi- 
losophie. Il  aime  à  fouiller  ces  mystères  qui  ont  embarrassé 
le  sage  et  le  rêveur  de  tous  les  tem  ps,  à  explorer  les  régions 
de  la  pensée  plutôt  qu'à  observer  les  phases  variées  de  la 
vie  sociale.  La  vie,  pour  lui,  signifie  pensée,  art,  aspiration 
et  effort  intellectuel,  et  les  problèmes  de  l'intelligence  l'atti- 
rent plus  que  ceux  des  passions.  11  est,  comme  Coppée,  par- 
faitement maitre  de  son  instrument  et  toujours  hurmonieux. 

Nadaud  est  frais,  jeune,  gai  et  spirituel.  Son  imagination 
est  exubérante.  La  forme  est  chez  lui  aussi  heureuse  que  le 
sujet.  Ses  chansonnettes  sont  l'image  de  la  langue  française, 
si  flexible,  si  gracieuse  et  si  géniale,  et  en  même  temps  de 
l'esprit  français,  de  son  éclat,  de  sa  mobilité  et  de  sa  vi- 
vacité. 


Le  29  avril  est  arrivée  à  Bude-Pesth  une  dépulation  turque, 
composée  du  cheik  Suleïman,  du  vice-directeur  de  l'univer- 
sité de  Constantinople,  d'un  professeur  de  droit,  d'un  député 
au  Parlement  ottoman,  d'élèves  de  l'Ecole  militaire  et  d'éts- 
dianls  en  droit.  Elle  venait  remercier  les  étudiants  hongrois 
de  la  visite  que  ceux-ci  ont  faite  à  Constantinople  l'an  dernier 
pour  offrir  au  sultan  le  sabre  d'Abd-ul-Kerim  et  manifester 
leurs  sympathies  pour  la  cause  des  Turcs  dans  le  conflit 
actuel. 

La  députation  des  softas  a  été  accueillie  avec  des  transports 
d'enthousiasme.  Des  comités  s'étaient  organisés  pour  lui 
assurer  une  chaleureuse  réception.  .\  chaque  station  elle 
avait  été  saluée  par  des  eljen  et  des  huurrahs:  on  lui  avait 
offert  des  banquets  couronnés  de  discours  et  de  toasts.  A 
Bude-Pesth,  la  population  s'empresse  autour  d'elle  et  s'at- 
tache à  ses  pas. 

On  sait  que  le  sultan  vient  de  faire  à  la  Hongrie  une  ma- 
gnifique restitution  :  il  s'agit  d'une  partie  de  la  Bibliothèque 
Corvine.  .\.près  la  prise  de  Bude  par  les  Turcs,  en  liiO-50,  la 
bibUothèque  de  Mathias  Corvin  fut  dispersée.  Quarante-huit 
de  ces  livres  précieux  sont  à  Londres,  Paris,  Bruxelles,  Flo- 
rence, Venise,  Rome,  Besançon.  Trente-quatre  furent  portés 
à  Constantinople.  Us  sont  d'un  luxe  extraordinaire  pour  le 
temps  ;  les  initiales  sont  en  or  et  en  argent. 

L'aide-de-camp  du  sultan,  Takir-lJey,  fut  charge  de  remettre 
aux  Hongrois  cet  inappréciable  présent.  11  partit  de  Constan- 
tinople le  2i  avril,  et  se  rendit  à  Vienne;  probablement  la 
diplomatie  ne  voulut  pas  qu'il  allât  à  Pesth  ;  mais  ces  rares 
volumes,  souvenirs  d'un  grand  roi  et  monuments  de  la  cul- 
ture du  moyen  âge,  y  ont  été  déjà  transportés  par  les  soins 
du  ministère  des  affaires  étrangères. 


11  vient  de  se  fonder  à  l'iorence  un  Journal  iiltéraire  in- 
titulé :  /  nuuvi  Goliardi,  les  Nouveaux  Goliardi.  Les  aneiens 
Goliardi  sont  mentionnés  dans  quelques  auteurs  du  moyen 
âge.  C'étaient  des  étudiants  errants,  qui  se  donnaient  pour 
mission  de  combattre  l'étroitesse  d'enseignement  des  écoles 
et  l'esprit  d'ascétisme.  Le  recueil  qui  s'est  placé  sous  leurs 
auspices  fait  profession  de  continuer  leurs  traditions  et  d'être 
l'organe  du  libéralisme  inlellectiiel.  Son  nuinuro  de  début 
contient  le  compte  rendu  d'une  série  de  conférences  sur  les 
Suurces  des  poèmes  homériques,  par  )A..  Comparetti,  l'auteur  de 
Virgile  au  moyen  âge. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehuek  Bailuèbe. 


l'iKli.   -  lililT-    J-   CLAYE.    —   A.  «UASIIS  M  C-,  ru«  SmuHIouuIU  [8J1J 


LA 


REVUE  POLITIOUE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2'  SÉRIE) 


Direction  :   MM.  Eue.  Yung  et  Ém.  Alglave 


2"  SERIE. 


6»  ANNEE. 


NUMERO  lil 


10  MAI   1877 


QUESTIONS    POLITIQUES 


De    l'Iiïpolhësc   ami  coii«(ituiloniielle    cl'nne    présidence 
auionlulre. 

La  consternation  dont  nous  accable  la  surprise  politique 
qui  rejette  notre  malheureux  pays  dans  les  plus  graves 
aventures,  ne  nous  permet  pas  d'apprécier,  au  point  de  vue 
constitutionnel,  la  crise  où  nous  entrons  avec  le  sang-froid 
et  l'imparlialilé  nécessaires.  De  tristes  rapprochements  as- 
saillent notre  esprit.  Pendant  la  séance  d'hier,  les  éloquentes 
objurgations  de  M.  Gambetia  à  l'adresse  du  maréchal  nous 
rappelaient  celles  de  M.  Thiers  au  Corps  législatif,  quand  le 
gouvernement  impérial  commettait  la  folie  de  déclarer  la 
guerre  à  la  Prusse  ;  sourd  a  été  le  Corps  législatif,  sourd  a 
été  le  maréchal.  Ah  !  sans  doute,  le  Président  de  la  républi- 
que est  sincère  quand  il  déclare  que  rien  ne  sera  changé 
dans  notre  politique  extérieure;  mais  il  était  sincère  aussi, 
croyons-nous,  le  ministère  OUivier,  quand  il  affirmait  que  le 
plébiscite  de  1870  signifiait  liberté  et;)aîx.  C'est  que  la  logi- 
que des  situations  est  plus  forte  que  les  intentions  des 
hommes.  De  même,  le  2Zi  mai  comme  aujourd'hui,  le  maréchal 
déclarait  que  «  rien  ne  serait  changé  aux  institutions  exis- 
tantes »  ;  et  cependant,  deux  mois  après,  les  auteurs  de  ce 
même  2/i  mai  conspiraient  ouvertement  la  restauration  de  la 
royauté  de  droit  divin.  Les  mêmes  hommes  aujourd'hui, 
jouant  à  tout  risque  leur  dernière  carte,  dans  l'espoir  de  ré- 
conquérir un  ascendant  qui  leur  échappe,  nous  rappellent  le 
Napoléon  III  de  1870,  se  jetant  à  tout  risque  dans  une  guerre 
insensée  pour  retremper  son  prestige.  Et  de  quel  ton  désor- 
mais (lélriront-ils  la  Commune,  coupable  d'avoir  détliaîné 
la  guerre  civile  sous  les  yeux  de  l'ennemi,  si,  en  face  de  ce 
même  ennemi  massé  sur  la  frontière,  ayant  obtenu  du  Sénat 
la  dissolution  d'une  Chambre  qui  à  coup  sûr  représente  le 
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pays,  ils  plongent  notre  pauvre  patrie  dans  des  dissensions 
acharnées?  «  La  dissolution,  prélude  de  la  guerre!  »  Puisse 
M.  Gambetta  être  plus  mauvais  prophète  que  M.  Thiers  il  y  a 
sept  ans  ! 

Mais  retenons  l'expression  de  nos  mortelles  inquiétudes 
pour  apprécier  laqueslion  constitutionnelle.  Trop  peu  rassurés 
pour  entrer  aujourd'hui  dans  celte  élude,  qui  voudrait  un 
esprit  plus  calme,  nous  recourrons  au  volume  dans  lequel  un 
écrivain  sagace,  publiciste  et  philosophe,  profondéaient  versé 
dans  l'étude  des  constitutions  politiques,  a  défini  avec  une 
scrupuleuse  attention  VEsprit  de  ta  Constitution  du  25  fé- 
vrier 1875.  Tel  est  le  titre  du  volume  (1).  Voici  des  extraits 
d'un  chapitre  où  M.  Léonce  Ribert  a  examiné  «  l'hypothèse 
anticonstitutionnelle  d'un  président  autoritaire  »,  sans  se 
douter,  hélas!  que  le  danger  «  hypothétique  »  dont  il  raison- 
nait théoriquement,  deviendrait  à  si  courte  échéance  une  pé- 
rilleuse réalité. 

E.  Y. 


Tout  se  tient  dans  une  constitution,  toutes  les  parties  se 
répondent,  et  l'action  du  ressort  principal  cumulande  le  jeu 
de  tous  les  autres.  Or  le  ressort  principal  est  la  Chambre  des 
députés,  et  son  action  doit  consister  surtout  à  faire  prévaloir 
la  volonté  nationale  dans  la  conduite  générale  des  affaires  par 
le  cabinet.  Il  en  résulte  pour  les  autres  ressorts  du  méca- 
nisme, notamment  pour  le  pouvoir  exécutif  et  pour  le  Sénat, 
une  façon  spéciale  de  participer  au  mouvement  d'ensemble 
qui  doit  être  déterminée  avec  soin,  car  elle  ne  serait  pas 
méconnue  sans  péril. 


(1)  Esprit  de  la  Constitution  du  25  février  187S,  pai'  M.  L'îoiice 
Ribert.  Un  vol.  in-18.  Librairie  Gcrmcr-Uaillièfo. 
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QUESTIONS  CONSTITUTIONNELLES. 


La  plus  fausse  de  toutes  les  idées  tonsisle  en  cette  thèse 
élranu'e  que  la  loi  du  '20  novemln-e  a  investi  le  maréclial 
Mac-Malion  d"une  sorte  de  dictature,  et  que  la  constilulion  du 
25  février  n"a  pu  faire  autre  chose  qu'on  régulariser  le  fonc- 
tionnement, (tue  de  fois  n'a-t-on  pas  dit  qu'il  fallait  organiser 
les  pouvoirs  du  maréchal?  Il  semblait  que  le  maréchal  eût 
en  principe  tous  les  pouvoirs  et  qu'il  lui  manquât  seulement 
une  organisation  appropriée  à  leur  exercice.  Telle  était  sans 
doute  la  pensée  d'un  certain  nombre  de  ceux  qui  l'avaient 
porté  à  la  présidence.  .Mais  la  loi  du  20  novembre  ne  disait 
rien  de  semblable,  et  les  lois  ne  s'interprètent  pas  par  les 
intentions  inavouées  de  leurs  auteurs  :  elles  n'établissent 
que  ce  qu'elles  énoncent,  elles  ne  fondent  que  les  droits 
qu'elles  articulent.  Il  importe  donc  assez  peu  que  ceux  qui 
venaient  de  renverser  M.  Thiers,  le  2U  mai  1873,  sous  pré- 
texte que  son  gouvernement  était  trop  personnel  et  pas  assez 
parlementaire,  aient,  au  bout  de  quelques  mois,  renié  le 
parlementarisme,  dans  le  secret  de  leur  cœur,  en  investis- 
sant le  maréchal  Mac-Malion  d'une  autorité  qu'ils  entendaient 
être  plus  ou  moins  dictatoriale.  S'ils  l'ont  entendu  ainsi  en 
effet,  ils  n'ont  pas  osé  le  dire,  et  la  loi  qu'ils  ont  formulée 
ne  porte  aucune  trace  d'une  pareille  préoccupation. 

Cette  loi  devait-elle  être  considérée  comme  ayant  un  carac- 
tère constitutionnel,  c'est  un  point  sur  lequel  on  différait 
d'avis  dans  l'.issemblée.  mais  qui  fut  l)ientôt  tranché,  par  la 
Présidence  même,  dans  le  sens  de  l'affirmative.  En  présence 
de  cette  attitude  décidée  du  pouvoir  exécutif,  les  opposants, 
sans  insister  davantage  en  l'honneur  des  principes,  passèrent 
condamnation,  et  tout  le  monde  tomba  d'accord  de  considé- 
rer la  loi  comme  non  révisable.  Dès  lors  le  maréchal  Mac- 
Mahon  fut  universellement  accepté  comme  Président  de  la 
république,  irrévocalile  jusqu'au  terme  de  son  septennat. 

Mais  là  s'arrêtait  la  portée  de  la  loi  du  20  novembre  :  elle 
fixait  la  durée  du  pouvoir,  elle  ne  touchait  pas  à  sa  nature; 
elle  stipulait  môme  qu'il  continuerait  à  être  exercé  dans  les 
mêmes  conditions  que  précédemment,  jusqu'à  ce  que  ces 
conditions  fussent  réglées  à  nouveau  par  les  futures  lois 
constitutionnelles. 

Aujourd'hui  ces  lois  sont  intervenues  ;  ces  conditions  sont 
donc  réglées,  et  dans  un  sens  que  nous  cherchons  ici  même 
à  préciser.  Tout  le  monde  sait  qu'il  a  été  question  de  les 
régler  autrement  et  que,  dans  le  cas  où  la  majorité  parle- 
mentaire du  25  février  n'aurait  pas  réussi  il  se  former,  les 
partisans  du  septennat  personnel  tenaient  des  propositions 
de  dictature  toutes  prêtes,  qu'ils  espéraient  imposer  au  dé- 
couragement de  r.Vssemblée. 

Mais,  puisque  ces  desseins  néfastes  ont  heureusement 
avorté,  puisque  c'est  la  République  et  non  le  septennal, 
puisque  c'est  l'alliance  libérale  et  non  la  coalition  autoritaire 
qai  a  triomphé,  toutes  ces  théories  équivoques  sur  lu  mission 
que  le  maréchal  avait  reçue  de  la  loi  du  20  novembre  man- 
quent désormais,  non  pas  seulement  de  base,  elles  n'en  ont 
jam.ais  eu,  mais  de  prétexte,  et  elles  doivent  disparaître  du 
terrain  de  la  discussion. 

.'Sous  n'en  avons  pas  fini  toutefois  avec  ceux  qui  préten- 
dent placer  le  dépositaire  du  pouvoir  exécutif  dans  une  si- 
tuation dominante  vis-à-vis  des  .assemblées.  A  côté  des  parti- 
sans de  la  dictature  extra-parlementaire  du  maréchal,  aujour- 
d'hui désarmés  de  leurs  sophismes,  se  placent  les  partisans 


de  la  suprématie  constitutionnelle  du  Président  de  la  répu- 
blique. Ces  derniers  veulent  nous  persuader  qu'en  vertu  de 
la  nouvelle  constitution,  le  pouvoir  exécutif,  non-seulement 
occupe  le  premier  rang  honorifique,  mais  encore  est  en  pos- 
session de  la  principale  autorité. 

Kt  en  elTet,  disent-ils,  le  Président  actuel  a  été  nommé  par 
une  certaine  majorité  pour  faire  prévaloir  une  certaine  poli- 
tique ;  donc,  cette  politique  doit  être  maintenue  jusqu'au 
terme  de  son  mandat.  Comment  veut-on  que  l'élu  d'un 
parti  préside  lui-môme  à  l'abandon  des  principes  de  ce 
parti  et  à  l'application  des  principes  du  parti  contraire? 
Ainsi  le  septennat  présidentiel  implique  que  le  cours 
général  des  affaires  a  été  réglé  pour  sept  années.  Les  Cham- 
bres ne  sont  pas  pour  cela  réduites  au  rôle  d'inutilités  :  elles 
contrôlent  la  politique  du  Président,  elles  peuvent  la  tem- 
pérer ou  l'accentuer,  la  modifier  même  jusqu'à  un  certain 
point,  mais  elles  ne  sauraient  la  changer.  Le  chef  de  l'État 
doit  leur  faire  des  concessions  sans  aucun  doute,  mais  elles, 
surtout,  doivent  en  faire  au  chef  de  l'État,  car  il  faut  bien 
qu'elles  finissent  par  vivre  en  bonne  intelligence  avec  un 
pouvoir  qu'elles  n'ont  pas  le  droit  de  supprimer  et  qui  ne  se 
laisserait  pas  violenter  moralement. 

Ainsi,  selon  ces  rigoureux  logiciens,  l'élection  du  Prési- 
dent par  un  parti  politique  impliquerait  le  règne  de  ce  parti 
pendant  toute  la  durée  assurée  aux  pouvoirs  du  Président. 

Conséquence  en  vérité  bien  excessive,  et  déjà  démentie 
par  la  plus  courte  expérience.  Que  prétendait,  en  effet,  la 
majorité  qui  a  porté  le  maréchal  .Mac-Mahon  au  fauteuil  et 
surtout  celle  qui  lui  en  a  assuré  la  possession  pour  sept  an- 
nées ?  Elle  prétendait  (et  elle  ne  s'en  ca'^hait  pas)  opposer 
une  barrière  à  la  République  définitive.  A-t-elle  réussi  ?  Nul- 
lement :  cette  majorité  s'est  fondue....  L'élu  de  mai  et  de 
novembre  J873  n'est  donc  pas  resté  fidèle  au  premier  pro- 
gramme que  lui  traçaient  les  circonstances  mômes  de  son 
élection.  De  nouvelles  circonstances  ont  amené  un  nouveau 
programme  qu'il  a  dû  accepter.  Que  devient  dès  lors  celte 
prétendue  inflexibilité  de  principes  attachée  à  son  caractère 
de  représentant  d'une  politique  délerniinée  ? 

On  répond,  il  est  vrai,  que  cette  inflexibilité  a  dit  se  dé- 
mentir une  fois,  par  exception,  devant  une  Assemblée  consti- 
tuante et  par  conséquent  souveraine,  mais  qu'il  n'en  doit  pas 
être  de  môme  lorsque  le  Président  se  trouve  en  présence  de 
deux  Chimbres  renfermées  dans  les  limites  de  leurs  droits 
constitutionnels.  Oui,  voilà  bien  la  thèse  des  partisans  de  la 
suprématie  présidentielle.  X  les  entendre,  des  trois  pouvoirs 
établis  par  la  constitution,  l'exécutif  est  le  premier  et  domine 
de  haut  les  deux  autres.  Ce  ne  sont  pas  proprement  ses  ri- 
vaux d'autorité,  mais  ses  auxiliaires.  Le  texte,  il  est  vrai,  ne 
dit  nulle  part  formellement  lequel  des  trois  doit  l'emporter 
en  cas  de  conflit,  mais  il  le  fait  coni[irendre  de  reste  par  la 
stabilité  relative  dont  jouit  le  Président  et  par  les  prérogatives 
accumulées  dont  il  est  investi.  Si  donc  la  constitution  ne 
proclame  pas  le  gouvernement  présidentiel,  au  fond  elle  l'or- 
ganise, et  tel  est  bien  le  régime  à  la  fondation  duquel  répu- 
blicains et  constilnlinnnels  ont,  sciemment  ou  non,  contri- 
bué. 

Cette  thèse  demande  à  être  examinée  de  près. 

Subjuguer  les  peuples  dans  la  personne  de  leurs  manda- 
taires, l'ambition  de  ce  rôle  est  au-dessus   d'un  Président. 
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Que,  dans  des  circonstances  exceptionuelles, dans  un  moment 
des  plus  graves,  un  homme  indiqué  par  la  supériorité  du  ta- 
lent et  du  caractère,  appole  d'ailleurs  parle  cri  public,  dirige 
souverainement  les  aflaires  d'une  nation  pendant  la  période 
aipuë  de  la  crise  et  fasse  plier  sous  sa  volonté  personnelle  la 
volonté  des  Assemblées,  ou  même,  ce  qui  est  plus  difiicile, 
d'une  Assemblée  unique,  d'une  Assemblée  souveraine,  c'est 
ce  qui  peut  l'orl  bien  arriver,  c'est  ce  qui  est  arrivé  pour 
M.  Thiers  au  lendemain  de  la  consomoiation  de  nos  désas- 
tres. Nous  avons  vu  cependant,  et  trop  lût  à  notre  gré,  la  fin 
de  cette  résignation  collective  d'un  côté,  et  de  cette  supré- 
matie individuelle  de  l'autre.  En  lemps  ordinaire,  nous  n'en 
verrions  pas  même  le  commencement  :  une  entreprise  si 
hardie  de  la  part  d'un  magistrat  républicain  n'aurait  aucune 
chance  de  succès. 

Il  est  facile  de  prévoir  que  la  Chambre  populaire  trouverait 
la  prétention  malséante  ;  elle  tiendrait  tête  au  Président,  et 
notre  malheureux  pays  verrait  de  nouveau  se  dresser  devant 
lui  l'alternative  lamentable  dans  laqiielle  il  se  débat  depuis  si 
longtemps  :  ou  coup  dCÈtat  ou  révolution. 

Voilà  où  nous  serions  amenés  fatalement  et,  selon  toutes 
les  vraisemblances,  dans  un  avenir  assez  rapproché,  si  le  chel 
du  pouvoir  exécutif,  «"inspirant  de  conseils  funestes,  en  ve- 
nait à  affecter  la  suprématie  vis-à-vis  des  autres  pouvoirs. 

Notre  principale  garantie  contre  une  telle  éventualité  est 
dans  l'interprétation  sincère  et  l'application  loyale  de  la  con- 
stitution. Elle  a  organisé  le  gouvernement  parlementaire.  Or, 
on  ne  saurait  trop  le  redire,  puisque  tant  de  gens  semblent 
l'oublier  :  le  parlementarisme  est  précisément  l'antithèse  du 
gouvernement  personnel,  temporaire  ou  non.  .Nous  ne  pouvons 
pas  être  à  la  fois  sous  le  régime  libéral  et  sous  le  régime 
autoritaire;  il  faut  choisir,  et  choisir  comme  la  constitution. 
Elle  s'est  expliquée,  elle  a  nettement  afBrmé  le  principe,  elle 
s'est  approprié  la  formule  du  parlementarisme;  eUe  a  déclaré 
dans  l'article  6  que  les  miniitres  seraient  solidairement  respon- 
sables devant  les  Chambres.  Cela  dit,  tout  est  décidé  :  le  gou- 
vernement personnel  est  exclu  authentiquement  de  nos  insti- 
tutions. Le  Président  a  beau  avoir  des  prérogati\es  étendues, 
il  n'a  pas  celle  de  faire  tout  plier  sous  sa  volonté.  On  ne  doit 
lui  contester  aucun  des  droits  sti  pulés  en  sa  faveur,  mais  on 
doit  moins  encore  lui  attribuer  un  droit  énorme  qui  n'est 
stipulé  nulle  part  et  qui  est  en  contradiction  formelle  avec 
le  texte  capital  autour  duquel  tourne  la  constitution  tout  en- 
tière. 

Concluons  donc  que  le  système  de  la  prépondérance  du 
pouvoir  présidentiel  n'est  justitiable  à  aucun  point  de  vue  : 
appliqué,  il  serait  dangereux;  essayé,  il  serait  impraticable; 
examiné  dans  ses  rapports  avec  l'esprit  et  la  lettre  de  la  con- 
stitution, il  est  exclu  par  l'un  et  par  l'autre. 


Léonce  Ribert. 


ÉTFDES    NOUVELLES    SDR    L'ANCIENNE    FRANCE 

I.es  bibliolbèque.*!  des  nioincN  au   moyen   Age 

On  semble  admettre  généralement  aujourd'hui  que  b's 
moines  du  moyen  âge  furent  un  peuple  d'humbles  savants 
appliqués  à  l'étude,  à  la  lecture  et  à  la  transcription  des  ma- 
nuscrits. L'Église  n'a  pas  de  meilleur  argument  à  faire  préva- 
loir quand  elle  veut  prouver  son  attachement  à  la  science  et 
ses  droits  à  l'enseignement;  et  de  fait,  chaque  fois  qu'elle 
l'invoque,  on  songe  rarement  à  le  contester. 

Une  telle  opinion  paraît  d'autant  moins  discutable  qu'elle 
affecte  de  résulter  des  plus  sérieuses  recherches  de  l'érudi- 
tion. Les  bénédictins  du  iviii^  siècle,  jaloux  de  la  gloire  de 
leur  ordre,  ont  fouillé  nos  plus  secrètes  archives  pour  tirer 
de  l'oubli  la  mémoire  de  leurs  prédécesseurs.  Grâce  à  eux, 
les  noms  de  quelques-uns  de  ces  sauveurs  de  la  civilisation 
antique  ont  été  rendus  à  notre  reconnaissance.  Les  uns,  nous 
apprennent-ils,  parcouraient  des  provinces  entières  pour  se 
procurer  un  manuscrit  précieux  et  l'achetaient  au  poids  de 
l'or;  les  autres,  par  de  salutaires  réformes,  réveillaient  dans 
leurs  couvents  l'amour  de  l'étude,  faisaient  construire  au 
coin  du  cloître  un  scriptorium  garni  de  larges  pupitres  qu'é- 
clairaient des  lampes  perpétuellement  allumées ,  et  cour- 
baient nuit  et  jour  leurs  frères  sur  le  travail. 

Cependant,  pour  quiconque  connaît  les  hommes  du  moyen 
âge,  il  est  difficile  d'admettre  que  l'ordre  monastique  tout 
entier  ait  partagé  le  zèle  de  ces  moines  studieux.  X  peine 
avons-nous  fermé  l'Histoire  littéraire  des  bénédictins,  que 
mille  témoignages  contradictoires  nous  reviennent  à  l'esprit. 
Nous  nous  souvenons  que  saint  Louis ,  frappé  de  la 
richesse  des  bibUothèques  arabes,  gémissait  de  voir  «  que 
les  enfants  des  ténèbres  étaient  plus  sages  que  les  enfants  de 
la  lumière  »  (1). 

Nous  nous  rappelons  les  paroles  d'Humbert  de  Saint-Ro- 
mans, un  général  des  dominicains,  un  témoin  irrécusable 
celui-là  :  «  La  sagesse  est  comme  une  source  qui  découle  du 
Ciel  par  le  canal  des  hvres.  Mais  combien  de  religieux  pren- 
nent de  soins  et  font  de  grandes  dépenses  pour  conduire 
l'eau  matérielle  dansleurs  maisons,  afin  de  laver  les  souillures 
de  leurs  corps,  d'arroser  leurs  jardins,  de  pourvoir  à  toutes 
leurs  commodités,  et  négligent  l'aqueduc  de  la  sagesse  céleste 
qui  purifierait  leur  cœur  de  la  souillure  des  péchés  (2)  !  » 

Et  la  rude  voix  de  maître  Alain  de  Lille  retentit  :  «  Les  clercs 
de  notre  temps  suivent  plutôt  l'école  de  l'Antéchrist  que  celle 
du  Christ,  putius  dedili  gutœ  quam  glossœ,  potins  colligunt 
libras  quam  legunt  tibros,  libentius  intuentur  Martham  quam 
Marcum,  malunt  légère  in  SaloTnne  qn/im  in  Salomone.  La 
science  est  tenue  pour  vile,  l'amour  de  la  lecture  s'est  assoupi  : 
personne  ne  lit  plus  de  livres  (o).  » 

Que  faut-il  croire?  Devons-nous  écouter  toutes  ces  plaintes 
et  prétendre  que  les  moines  dont  l'Histoire  littéraire  nous  a 
conservé  le  souvenir  furent  les  seuls  qui  manifestèrent  alors 
quelque  zèle  pour  l'étude?  Vaut-il  mieux  penser  que  l'ordre 
monastique  tout  entier  a  mériljé  le  brillant  panégyrique  des, 
bénédictins  du  xviii^  siècle  ? 


(1)  Geoffroy  de  Beaulieu  :   Vitn  S.  Ludmiici,  c*p,  23. 

(2)  Bibliotlieca  maxima  veierwn  patfum,  t.  XXV,  p.  631. 
(3J  Alain  de  Lille  :  Summa  de  arteprœdi'.atotia,  c.  36. 
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M,    RAOUL   ROSIERES. 


LES    BIBLIOTMÈOUIÎS   DES    MOINES. 


On  ne  peut  se  prononcer  sur  celle  importante  question  que 
si  l'on  s'appuie  sur  les  résultats  d'une  minutieuse  enquûle. 
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Le  meilleur  moyen  d'apprécier  l'importance  du  travail  des 
moines,  c'est  de  pénétrer  dans  leurs  cloîtres  et  de  compter 
les  livres  de  leurs  hibliothéques. 

Mais  nous  nous  apercevons  aussitôt  que  nous  ne  saurions 
entrer  indistinctement  dans  tous  les  monastères.  Les  cou- 
vents sont  rares  qui  ont  une  bibliothèque.  L'évéque  de  Rouen, 
Eudes  Rigaud  (xui'  siècle),  après  avoir  visité  toutes  les  mai- 
sons religieuses  de  son  diocèse,  nous  avertit  que  les  cloîtres 
normands  sont,  en  majorité,  complètement  dépourvus  de 
livres.  La  plupart  ne  possèdent  même  pas  un  exemplaire  de 
leur  règle  (1).  Le  célèbre  monastère  de  Saint-Georges  de 
Boseherville  n'a  pas  de  Bible  (2).  Au  chapitre  de  Saint-Melon, 
à  Pontoise,  le  chapelain  n'officie  pas,  faute  d'un  missel  (3). 

ArrOtons-nous  donc  seulement  dans  les  grands  monastères 
célèbres  par  leurs'riches  bibliothèques. 

Au  rx*  siècle,  nous  trouvons  256  volumes  dans  l'abbaye  de 
Saint-Riquier  (Picardie)  (4),  200  dans  l'abbaye  de  Pontivy 
(Bretagne)  (5),  Zi3  seulement  dans  l'abbaye  de  Saint-Etienne 
(Allemagne).  Le  couvent  de  Moyen-Moutier,  au  xi"  siècle, 
possède  69  livres  (6),  et  l'abbaye  de  Gemblou  (Belgique)  a  pu 
en  réunir  150  :  c'est  «  une  seconde  bibliothèque  d'Alexan- 
drie n,  au  dire  des  moines  enthousiasmés  (7).  L'abbaye  de 
Saint-Père  de  Chartres  n'a  guère,  à  celte  même  époque,  que 
100  volumes  :  mais  elle  en  aura  221  en  1367  (8).  Vers  la  fin 
du  xii«  siècle,  la  bibliothèque  de  la  catliédrale  de  Rouen 
semble  contenir  de  120  à  IZiO  manuscrits  (9).  Le  chapitre 
delà  cathédrale  de  Quimper  conserve  69  volumes  en  1273  et 
€t  103  en  1361  (10).  Chez  les  religieux  de  Sainte-Catherine  du 
Val  des  Écoliers,  nous  voyons,  en  1288,  300  volumes  (11). 
La  bibliothèque  de  Notre-Dame  de  Paris;  en  1297,  est  com- 
posée de  97  ouvrages  (12),  et  celle  des  dominicains  de  Dijon 
de  lio  en  1307  (13;.  Le  chapitre  de  Dol  possède  67  volumes 
en  li'i6,  et  celui  de  Tréguier  191  volumes  en  1/|91  (l/i).  La 
plus  riche  de  toutes  ces  bibliothèques  est  celle  de  Clairvaux 
qui,  en  1472,  renferme  1714  volumes  (15). 

300,  1700  volumes,  c'est  beaucoup,  s'écrie-t-on  d'abord, 
considérant  combien  la  transcription  des  manuscrits  devai' 
être  lente  et  difficile.  Mais  si  l'on  porte  ses  regards  hors  des 
nations  chrétiennes,  on  reconnaîtra,  au  contraire,  que  c'est 


(1)  E.   Rigaud  :  Hegestrum   visiliilionum  arc/iiepiscj/n   Hathuma- 
gensif,  p.  41,  67,  78,  89,  90,  91,  etc. 

(2)  E.  Rigriiid  :    Regeslrum,  p.  â55. 

(3)  E.  Rig.md  :    Herjnstrum,  p.  503. 

(4)  Luc  d'Anhcry  :   Sfiicilr-f/ium  (édit.  in-folio),  t.  U,  p.  311. 

(5)  Acta  S.S.  Ord.  Uenedicii,  Sîfc.  )V,  p.nrt.  i,  p.  116. 

(6)  Annal.  Ord.  S.  Itenedkti,  t.  IV,  p.  630. 

(7)  Acta  S.S.  Ord.  Bened.,  6a;e.  VI,  part,  i,  p.  605. 
(8j  Bi',1.  de  F  El.  des  Chnrtus,  3«  série. 

<9;   BiU.  de  lEc.  des  Charles,  3«  série,  t.  I,  p.  216. 
(10;   BM.  de  lEc.  des  Chartes,  5'  série,  t.  111,  p.  39. 
(H;  Histoire  littéraire,  t.  XVi,  p.  37. 
{12;  A.  Franklin  :  Les  anciennes  Uhl.  de  Paris,  t.  I,  p.  13. 
<13;  Hisi.  littéraire,  t.  XXIV,  p.  312. 
(14)  Bi^Ld-^  l'Ec.des  Charles,  6'  série,  t.  III,  p.  39. 
(15;  D'Arhols   de  Jubainville  :  De   Cintérieur  dei  abbayes  cister- 
<tennet  au  irii*  siècle. 


peu,  bien  peu.  Certes,  la  copie  des  livres  é^ait  aussi  pénible 
dans  l'antiquité,  et  cependant  nous  voyons  20  000  volumes 
dans  le  palais  d'un  roi  de  Pergame,  72  000  volumes  dans  la 
liibliothèque  du  médecin  Serenus  Samnionicus  (I).  Depuis, 
il  est  vrai,  les  barbares  se  sont  rués  sur  le  monde,  dispersant 
les  hommes  d'étude  et  arrêtant  l'essor  des  esprits.  Mais  suivez 
les  croisés  en  Orient,  franchissez  seulement  les  Pyrénées, 
et  vous  serez  émerveillés  de  voir  combien  les  musulmans,  si 
occupés,  eux  aussi,  de  leurs  invasions  et  de  leurs  querelles 
religieuses,  ont  pu  amasser  de  livres.  Vous  trouverez  80  000 
volumes  chez  un  particulier,  14  000  chez  un  vizir,  140  000 
chez  un  kadi,  8  000  chez  un  kalif,  et  2  600  000  dans  la  biblio- 
thèque des  Fatimiles  (2).  Mettez  que  ces  nombres  soient 
exagérés  ;  réduisez-les  :  vous  n'arriverez  jamais  à  pouvoir 
comparer  à  telles  collections  celles  des  moines. 

Si  ce  rapprochement  ne  suffit  pas  à  vous  montrer  le  peu 
de  zèle  que  les  moines  apportaient  à  la  transcription  et  à  la 
conservation  des  livres,  essayez  d'apprécier  quelle  somme  de 
travail  annuel  accusent  ces  grandes  bibliotliéques  claustrales. 
Prenez  comme  exemple  la  plus  riche  de  toutes,  celle  de  Clair- 
vaux,  qui,  en  1472,  contient  1714  volumes.  L'abbaye  de  Clair- 
vaux  l'ut  fondée  par  saint  Bernard  en  1114.  Or,  supposez  que 
tous  SCS  livres  aient  été  écrits  par  les  moines  eux-mêmes,  — 
ce  qui  est  inadmissible,  car  nous  voyons  en  1351  un  doyen 
de  l'église  de  Langres  leur  léguer  sa  bibliothèque  (3)  ;  — 
vous  arriverez  à  constater  que  les  religieux  de  Clairvaux 
n'ont  guère  copié  que  quatre  volumes  chaque  année  ! 

Mais  ce  serait  trop  présumer  encore  de  l'application  des 
moines  que  d'admettre  qu'ils  ont  transcrit  de  leurs  mains 
tous  les  livres  de  leurs  bibliothèques.  Feuilletez  les  cartu- 
laires  et  les  chroniques  monastiques,  vous  apprendrez  bientôt 
que  les  clercs  séculiers  et  les  laïques  ont  contribué  presque 
autant  qu'eux  à  former  ces  collections  pourtant  si  pauvres. 
Les  couvents  achetaient  aux  libraires  des  livres  de  théologie, 
des  manuscrits  antiques  (4),  parfois  même  des  bibliothè- 
ques entières  (5).  Certains  abbés  entretenaient  des  copistes 
hors  de  leur  maison,  pour  dispenser  leurs  frères  des  pénibles 
travaux  du  scriptorium  (G).  Les  laïques  et  les  prélats  ofl'raient, 
eu  témoignage  de  piété,  de  nombreux  livres  aux  moines; 
les  plus  fervents  leur  léguaient  en  mourant  leurs  biblio- 
thèques. Notre-Dame  de  Paris  et  l'abbaye  Saint-Victor  ne 
durent  guère  qu'à  de  semblables  legs  leur  petite  collection 
de  livres  (7).  Philippe  d'Harcourl,  évêque  de  Bayeux  (1163), 
donna  en  une  seule  fois  140  volumes  à  l'abbaye  du  Bec,  et 
Jean  de  Saffres  (136.5)  145  volumes  à  un  autre  couvent  (8). 
Philippe  de  Dreux,  évèque  de  Beauvais  (1217;,  légua  tous  ses 
livres  à  sa  cathédrale  ;  Pierre  de  Nemours,  évêque  de  Paris 
(1218),  distribua  les  siens  à  l'abbaye  de  Saint-Victor,  à  l'ab- 
baye d'Olivet  et  à  la  cathédrale  de  Paris.  Pierre  Ameil,  évêque 
de  Narbonne  (1238),  partagea  sa  bibliothèque  en  faveur  des 
écoliers  et  des  dominicains;   Chabot  de  Périgord,  chanoine 


(1)  Pelit-Iîadel   :    Rec'icrclies  s^lr   les    hihli'dlièqites    anciennes   et 
mùd'-rnes,  sect.  I. 

(2)  Et.  Qiiatrcmère   :   M'hn.  sur  l^  goût  drs  h'orcs  chez    le:  Orie  i- 
taux,  dans  Mélanges  d  Molaire  et  de  plululoi/ie  arientale. 

(3;  lli4.  littéraire,  t.  XXIV,  p    307. 

(4;  llist.  littéraire,  l.  XVI,  p.  35  et  36. 

(5)   Marti'ne  :    Tlies.  nnv.  nwcdot.,  t.   I,  p    502. 

(0)   Eudes  Hipaiid  :    Hegeslmm,  p.  111. 

(7)  A.  Ininklin  :   Les  anc.  I,il,l.  di- l'nri^,  t.   I,  p.  5  et  1  41. 

(8)  llist.  tUtéruirc,  t.  XXIV,  p.  307. 
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de  Troyes  (^Mùl),  donna  la  sienne  à  l'abbaye  de  Livry  ;  un 
évoque  de  Vence,  en  1257,  offrit  pareillement  ses  manuscrits 
à  l'abbaye  de  Saint-Victor  de  Marseille  (1).  Les  bibliotbèques 
de  nos  rois,  celles  de  Charlemagne,  de  Charles  le  Chauve, 
de  saint  Louis,  de  Philippe  le  Bel,  allèrent  ainsi  se  fondre 
dans  les  bibliotht'ques  monastiques  à  la  mort  de  leurs  pos- 
sesseurs (2). 

Aussi  l'Église  eslime-t-elle  que  le  laïque  qui  donne  ses 
livres  au  couvent  mérite  autant  de  Dieu  que  le  moine  qui 
les  copie.  A  l'office  de  la  quadragésime,  le  prêtre,  debout  à 
l'autel,  prononce  une  même  absolution  pour  tous  ceux  qui, 
vivants  ou  morts,  ont  accru  la  bibliothèque  du  cloître,  soit 
par  des  legs,  soit  par  des  transcriptions  13). 


II 


Nous  devons  donc  conclure  que  l'activité  des  moines 
ne  fut  pas  aussi  prodigieuse  qu'on  a  coutume  de  se 
l'imaginer.  Toutefois,  si  l'on  prouvait  qu'ils  ont  conservé 
avec  soin  leurs  quelques  livres,  qu'ils  les  ont  lus  et  médités 
sans  cesse,  on  pourrait  encore  arguer  de  leur  amour  pour 
l'étude.  Eh  bien  !  ce  sont  les  clercs  eux-mOmesqui  nous  appren- 
nent que  ces  bibliothèques,  négligées  de  leurs  conservateurs, 
abandonnées  de  tous,  moisissaient  et  pourrissaient  oubliées. 

«  Ces  moines,  dit  le  dominicain  llumbert  de  Saint-Romans, 
ces  moines  qui  préservent  soigneusement  leur  fromage  des 
souris,  leurs  pommes  et  leurs  poires  de  la  moisissure,  leurs 
vêtements  des  vers,  ne  prennent  aucun  soin  de  leurs  livres; 
et,  chose  honteuse  à  dire,  ces  livres  se  détériorent  peu  à  peu 
entre  leurs  mains  par  suite  de  leur  grossièreté,  se  perdent 
par  leur  négligence,  se  détruisent  par  leur  incurie.  Ceux  qui 
possèdent  encore  quelques  livres  et  les  conservent  propres, 
les  lisent  rarement  ou  jamais.  Le  roi  Louis,  à  des  moines 
qui  lui  montraient  de  très-beaux  livres,  répondit  :  «  Il  vau- 
drait mieux  qu'ils  fussent  abîmés  davantage  (û).  » 

Les  assemblées  générales  de  l'ordre  de  Cîleaux  sont  obli- 
gées de  prononcer  des  peines  sévères  contre  les  frères  qui 
vendent  les  livres  de  leurs  couvents,  les  laissent  perdre  ou 
les  mutilent  (5). 

En  lIZiS,  un  abbé  de  Saint-Père  de  Chartres,  visitant  la 
bibliothèque  de  son  abbaye,  trouvâtes  livres  u  presque  entiè- 
rement rongés  de  vers,  tombant  de  vétusté  et  jetés  çà  et  là, 
sans  ordre,  dans  leur  armoire,  parce  que  le  frère  qui  les  con- 
servait ne  pouvait,  faute  d'argent,  les  renouveler  ni  même  les 
faire  relier  «  (6). 

Il  en  était  de  même  à  l'abbaye  de  Vendôme.  «  C'était  une 
ancienne  coutume  que,  quand  un  livre  avait  besoin  d'être 
relié,  le  cellerier  et  le  camérier  sulnenaient  à  cette  dépense. 
Mais  depuis  que  quelques  difficultés  sont  survenues  entre  eux 
relativement  à  la  part  qu'ils  devaient  prendre  l'un  et  l'autre 
à  ces  frais,  la  conservation  de  la  bibliothèque  est  négligée  : 


(1)  Util,  itlla'nire,  t.  XVI,  p.  35. 

(2;  Ejjinhard  :  Vtta  Karoli,  c.  33.  —  lialuze  :  Cupituluvia , 
t.   II,  p.  2ti4.  —  GcafTroj  de  Beaulieu  :    Vita  S.  Ludovici,  c.  23. 

(3)  Martène  :  De  antiquis  moiiuchorum  ritibus  (édit.  in-folio), 
lil>.  m,  L'ap.  SI. 

(i)   liihliotltLca  maximum  veterum  patrum,  t.  XXV,  p.  631. 

(5)   Martène  :    Thésaurus  novus  anccdotorum,  t.  IV,  p.  1917. 

(6;  Guérard  :  Cattulaire  de  Saint- Père  de  Cli.(ii-tres,\..  II,  p.  393. 


on  ne  se  procure  plus  de  nouveaux  livres,  on  ne  répare  plus 
les  anciens  (1).  » 

La  bibliothèque  de  l'illustre  abbaye  du  Mont-Cassin  était 
presque  détruite  quand  Boccace  vint  la  visiter.  «  Montez,  car 
elle  est  ouverte,  lui  dit  un  moine  en  lui  montrant  une 
échelle  très-haute.  »  Doccace  montajoyeusement et  trouva  le 
local  où  était  un  si  précieux  trésor,  sans  clé  ni  porte,  et, 
étant  entré,  il  s'aperçut  que  les  herbes  poussaient  aux  fenê- 
tres et  que,  livres  et  bancs,  tout  était  couvert  d'une  épaisse 
poussière.  —  Alors,  tout  en  s'étonnant  de  pareilles  choses, 
il  commença  à  ouvrir  un  livre,  puis  un  autre,  et  y  trouva 
une  infinité  d'ouvrages  anciens  et  étrangers.  Aux  uns,  il 
manquait  des  cahiers  ;  aux  autres,  on  avait  coupé  les  marges; 
la  plupart  étaient  mutilés  de  diverses  manières.  Enfin  Boc- 
cace, gémissant  de  voir  que  les  travaux  et  les  fruits  des 
études  de  tant  d'illustres  génies  étaient  tombés  entre  les 
mains  de  tels  hommes,  s'éloigna,  le  cœur  dolent  et  les  yeux 
pleins  de  larmes.  Puis,  en  parcourant  le  cloître,  il  demanda 
à  un  moine  qu'il  rencontra  pourquoi  ces  livres  précieux 
étaient  ainsi  mutilés  d'une  façon  si  honteuse.  Celui-ci  lui 
répondit  que  des  moines,  voulant  parfois  gagner  deux  ou 
cinq  sous,  raclaient  un  cahier  et  en  faisaient  de  petits  psau- 
tiers qu'ils  vendaient  aux  enfants.  Quant  aux  marges,  ils  en 
faisaient  de  petits  livres  qu'ils  vendaient  aux  femmes  (2). 

Le  Pogge,  au  xv  siècle,  trouvâtes  livres  du  célèbre  monas- 
tère de  Saint-Gall  aussi  négligés,  aussi  détériorés  :  a  Loin 
d'être  placés  dans  une  bibliothèque  comme  ils  auraient  dû 
l'être,  ils  étaient  enfouis  dans  une  espèce  de  cachot  obscur 
et  infect  au  fond  d'une  tour  où  l'on  n'aurait  certainement 
pas  jeté  des  condamnés  à  mort  (3).  o 

Mais  n'allez  pas  gémir  de  tant  d'incurie  et  d'ignorance  ! 
C'est  précisément  à  ce  dédain  des  moines  pour  les  livres  que 
nous  devons  de  posséder  encore  les  chefs-d'œuvre  de  Tanti- 
quité.  Incompris,  oubliés,  les  manuscrits  grecs  et  latins,  en- 
tassés pêle-mêle  dans  les  monastères  lors  des  invasions 
barbares,  ont  pu  traverser,  intacts  et  sains  encore,  les  dix 
siècles  du  moyen  âge  en  attendant  que  les  érudits  de  la  Re- 
naissance fussent  entrés  dans  les  cloîtres  pour  secouer  leur 
poussière  elles  livrer  à  l'admiration  des  peuples.  .Malheurà 
ceux  qui  sont  tombés  entre  les  mains  des  moines  !  ils  en 
sont  sortis  déchirés,  mutilés,  corrompus  d'incorrections;  on 
en  a  fait  des  «  psautiers  et  des  petits  livres  pour  les  femmes  ». 
Leur  parchemin  a  été  lavé  et  gratté,  et  sur  ces  pages  déli- 
vrées de  chefs-d'œuvre,  les  moines  ont  aligné  la  pesante 
prose  de  leurs  traités  religieux.  C'est  sous  un  commentaire 
de  saint  Augustin  qu'Angelo  Mai  vit  reparaître,  en  1822,  les 
lettres  lavées  et  pâlies  de  la  République  de  Cicéron.  Le 
Phaétun  d'Euripide  est  ressuscité  des  épilres  de  saint  Paul. 
Des  fragments  d'Aulu-Gelle,  de  Plante,  de  Juvénal,  de  Lucain, 
de  Salluste,  de  Diodore,  d'Aristote,  ont  reparu  meurtris  de 
la  prose  barbare  sous  laquelle  les  moines  les  avaient  ense- 
velis. Les  plus  grands  écrivains  de  Rome,  César,  Tite-Live, 
Plante,  Térence,  Cicéron,  Tacite,  sont  sortis  du  moyen  âge 
mutilés  à  jamais  peut-êlre.  Pas  un  seul  des  auteurs  païens 
ne  nous  est  parvenu  complet.  Et  si  les  œuvres  d'Hellenicus, 


(1)  .Vlarlènc  :    T/iei,  non.  nnecd.,  t.  I,  p.  Ixlib. 

(2)  Beiivenuto  da    Imola  :   Parad.,   t.   XII,  p.  74;   cité  par  LuJ. 
Lalanne,  Curiosités  liiljliugriipliiques,  p.  211. 

(3)  Mabillon  :   Muséum  italicum,  t.  I,  p.  211;   cité  par  Lud.  La- 
lanne :  Curius.  bibtioy.,  p.  229. 
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de  Philooliore,  de  Polénion,  de  i'.:i>lor,  de  Cratinus,  d'Albi- 
nus,  de  Trogue-Pompée,  etc.,  ont  disparu,  c'est  la  faute  des 
moine?  et  non  celle  des  barbares,  car  au  x«  siècle  elles  exis- 
taient encore. 

Tout  ce  qn\  nous  reste  de  Timniense  labeur  intellectuel  de 
l'antiquité  forme  à  peine  aujourd'bui  deux  cents  volumes 
dans  nos  bibliothèques.  Voilà  tout  le  résultat  de  ce  travail 
monastique  de  quinze  siècles  !  Et  encore  combien  de  ces 
li\Tes  nous  ont  été  transmis  par  les  Grecs  et  par  les  Arabes  ! 


III 


De  tels  faits  heurtent  si  violemment  nos  idées  reçues,  qu'on 
hésite  involontairement  à  les  accepter  lorsqu'ils  se  dégagent 
nets  et  impérieux  d'une  recherche.  On  craint  de  s'être  laissé 
entraîner  à  conclure  sur  des  preuves  insuffisantes,  d'avoir 
échappé  aiu  contradictions  de  textes  ignorés.  Quelque  chro- 
nique peut-être  nous  aurait  montré  des  biblothèques  nom- 
Lreuses,  des  moines  studieux,  des  couvents  entiers  acharnés 
à  la  transcription? 

Eh  bien  !  cessons  un  instant  de  chercher  à  nous  rendre 
compte  de  l'activité  des  moines  d'après  ces  renseignements 
qui  peuvent  être  incomplets.  Étudions  seulement  l'état  moral 
de  leurs  coûgrégatio-ns,  écoulons  les  recommandations  de 
leurs  règles,  tâchons  de  déterminer  quel  pouvait  être  au 
maximum  le  résultat  de  leurs  efforts  présumés.  Posons  sim- 
plement cette  question  :  les  moines  ont-ils  pu  s'adonner  à  de 
sérieuses  études?  Si  oui,  nous  pourrons  encore  douter  de  la 
valeur  des  renseignements  que  nous  avons  recueillis  sur 
leurs  bibliothèques;  sinon,  nous  devrons  accorder  pleine 
confiance  aux  résultats  de  nos  recherches  et  proclamer 
que  les  moines  n'ont  pris  qu'une  très-faible  part  à  la  cunser- 
vation  des  sciences  et  des  lettres. 

Ce  qui  nous  frappe  surtout  quand  nous  lisons  les  règles 
monastiques,  c'est  de  n'y  trouver  aucun  article  qui  demande 
au  moine  admis  à  prononcer  ses  vœux  de  faire  preuve  de 
quelque  instruction.  La  règle  bénédictine  n'exige  même  pas 
qu'il  sache  lire  et  écrire  :  et  pourtant  elle  aurait  pu  ordonner 
à  ses  confrères  de  l'instruire  pendant  l'année  de  noviciat 
qu'il  devait  auparavant  passer  au  milieu  d'eux  d).  La  règle 
de  Citeaux,  rédigée  au  SI"  siècle,  permet  encore  au  nouveau 
frère  de  signer  d'une  croix  son  acte  de  profession  {'2i.  Ce 
n'est  guère  qu'à  partir  du  xiii"  siècle  que  nous  voyons  des 
législateurs  monastiques  demander  à  leurs  religieux  de  pos- 
séder certaines  connaissances.  La  règle  de  Saint-Dominique, 
j»ar  exemple,  voudra  qu'ils  sachent  lire  couramment  les  of- 
fices diurnes  et  nocturne»  et  qu'ils  connaissent  la  gram- 
maire (3>. 

On  peut  prévoir  que  la  plupart  de  ces  moines,  une  fois 
^eçus  dans  le  monastère,  ne  se  soucieront  nullement  d'ac- 
^nérir  cette  instruction  que  leur  régie  n'exige  pas  et  passe- 
aront  leur  vie  ignorants,  dédaigneux  de  l'étude,  incapables  en 
tout  tas  de  se  consacrer  à  la  transcription.  Il  en  fut  ainsi  en 
effet.  «  Que  des  ecclésiastiques  n'aient  pas  su  écrire,  disent 
franchement  deux  bénédictins  du  xvni=  siècle,  qu'ils  l'aient 


CD  fi^jutoS.  Bmerlicli,  c.  58. 

(2)  !J'.\rbois   de  Jubainville  :  Di  l'intérieur  des  abbayes   cislcr- 
tiennet,  p.  63. 

(3;  Holstenius  :  Codex  reguhram  motttuticarum,    t.  IV,  p.  44. 


déclaré  nettement,  c'est  ce  que  certains  écrivains  de  nos 
jours,  qui  jugent  des  mœurs  antiques  par  les  nôtres,  ne  sau- 
raient digérer.  Quelle  sera  donc  leur  surprise  lorsqu'en  Occi- 
dent comme  en  Orient  on  leur  prouvera  ces  faits  par  des 
exemples  antérieurs  à  l'inondHlion  des  barbares  et  contem- 
porains aux  siècles  les  plus  florissants  de  l'empire  de  Cons- 
tantinople  (1)  ?  »  Et  de  fait,  en  Zi5i,  au  concile  de  Chalcédoine, 
plus  de  quarante  évoques,  ne  sachant  pas  écrire,  durent 
recourir  à  l'obligeance  de  leurs  collègues  ou  de  leurs  clercs 
pour  sanctionner  de  leurs  noms  les  décrets  du  concile  (2). 
En  plein  moyen  âge,  on  voit  encore  auprès  des  plus  studieux 
abbés  des  religieux  complètement  illettrés  (3).  Les  moines 
du  dioècse  de  Rouen  entendent  si  peu  le  latin  que  l'évêque 
recommande  aux  doyens  de  leur  expliquer  deux  ou  trois  fois 
le  texte  des  insfruclions  qu'il  leur  envoie;  ceux  de  Toulouse, 
au  dire  d'un  pape,  ignorent  entièrement  la  grammaire  (4). 
Quant  aux  frères  corners,  un  religieux  de  Cluny  nous  ap- 
prend que  ceux  d'entre  eux  qui  savent  lire  et  écrire  sont 
généralement  très-rares   fi;. 

Mais  la  règle  détourne  autant  les  moines  de  l'étude  que 
leur  ignorance. 

Saint  Benoît  n'accorde  à  ses  frères  que  deux  heures  par 
jour,  de  quarte  à  sexte,  pour  lire,  écrire  et  étudier  (6). 
«  Après  sexte,  ajoule-t-il,  ils  iront  au  dortoir  se  reposer  sans 
bruit  :  pourtant  ceux  d'entre  eux  qui  préféreraient  se  livrer 
à  la  lecture  peuvent  le  faire.  »  Mais  il  est  à  supposer  que  les 
moines,  tenus  si  longtemps  éveillés  chaque  nuit  par  la  célé- 
bration des  offices  nocturnes,  négligeaient  rarement  cette 
occasion  de  prendre  un  peu  de  repos.  Saint  Benoît  cotuiait  si 
bien  leur  indifférence  pour  l'étude  qu'il  recommande  aux 
abbés  de  faire  parcourir  le  monastère  par  deux  frères  des 
plus  respectables  pendant  les  heures  consacrées  à  la  lecture, 
afin  de  punir  sévèrement  ceux  qui  profiteraient  de  ces  mo- 
ments de  calme  pour  se  livrer  au  sommeil  ou  à  la  conversa- 
lion  (7).  Mais  les  règles  rédigées  depuis,  plus  indulgentes 
encore,  rendent  le  travail  intellectuel  purement  facultatif. 
La  règle  de  Citeaux,  qui  fixe,  elle  aussi,  deux  heures  par  jour 
pour  la  lecture,  permet  aux  religieux  de  les  employer,  s'ils  le 
préfèrent,  à  prier  (8).  La  plupart  des  autres  règles  accordent 
à  leur  tour  que  ces  deux  lieures  peuvent  être  consacrées  in- 
différemment à  toutes  autres  occupations  (9;.  Si  les  moines 
transcrivent  des  manuscrits,  ordonnent  les  coutumes  de 
Citeaux,  qu'ils  se  gardent  bien  de  les  orner  de  la  moindre 
enluminure  (10).  S'ils  veulent  lire,  qu'ils  ne  lisent  qu'un 
seul  volume  par  an,  afin  de  se  mieux  pénétrer  de  ce  qu'ils 
apprennent  :  chaque  année,  le  premier  dimanclie  du  carême, 
le  chantre   leur  donnera  un  livre  nouveau  en   échange  de 


(1)  Touslain  et  Tassin  :  Nouveau    trailé   de   dt/dum'ilique,  X.  Il, 
p.  /i23. 

(2)  Labl)e  :  Concilia,  t.  IV,  p.  581. 

(3)  lli/il.  max.    veternm  pntrum,  t.  XS'III,  p.    11.  —  Mal)illon  : 
Do  Te  diphimnlicn ^  lib.  11,  c.  22. 

(4)  Lebeuf  :    Diisert.  sur  l'tiist.  eccli^.  du  dim-èse  </•■  l'nris,  t.  11, 
p.  4«. 

(5)  llolsteiiius  :  Codcj:  veyularum  mortasticarutri,    t.  Il,   p.   185. 

(6)  Heyula  S.  liftiedicli,  c.  48. 
H)  Hi'gu/'i  S.  Ileneditti,  c.  48. 

(8)  D'Arbois  de  Jub.iinvillc  :    De  l'intérieur   des    alibnijes    cister- 
ciennes, p.  59. 

(9)  Martèue  :   De  antiquis  mo^mchoruni  ritibus,  lib.  l,  c.  7. 

(10/  D'Arbois  de  Jubainville  :    De  l'ittéritur  des  abbayes  cister- 
ciennes, p.  02. 
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celui  qu'ils  rapporteront  il).  —  Comment  croire  que  sous 
le  joug  de  ces  règles  les  moines  aient  pu  devenir  des  sa- 
vants ? 

Peut-être  allèguera-t-on  que  ces  religieux,  scrupuleux  ob- 
servateurs de  leurs  vœux,  ne  manquaient  jamais  de  se  livrer 
à  l'élude  aux  heures  prescrites.  Mais  s'ils  furent  à  ce  point 
austères,  on  comprendra  qu'ils  durent  plutôt  songer  à  lire 
et  méditer  les  livTes  saints  qu'à  transcrire  les  manuscrits 
profanes.  En  somme,  les  littératures  grecques  et  latines 
comptaient  plus  d'ennemis  que  de  protecteurs  dans  les  cloî- 
tres. L'analhème  retentissait  encore  que  les  Pères  de  l'Église 
avaient  prononcé  contre  la  plupart  des  poètes,  des  historiens 
et  des  philosophes  du  paganisme.  Le  pape  Grégoire  le  Grand 
écrivait  à  un  évèque  :  «  On  m'apprend,  ce  que  je  ne  puis  ré- 
péter sans  honte,  que  Votre  Fraternité  a  osé  exposer  à  quel- 
ques-uns les  principes  de  la  grammaire...  C'est  chose  grave 
et  honteuse  qu'un  évéque  s'occupe  de  ces  futilités  indignes 
des  religieu.\  et  des  laïques.  »  (  2)  Saint  Ouen  s'écriait  :  «  Que 
nous  importent  Pythagore,  Socrate  et  Aristote?  Qu'avons- 
nous  besoin  des  chants  de  ces  poètes  pervers  :  Homère,  Virgile, 
ilénandre?  En  quoi  les  histoires  païennes  de  Salluste,  d'Hé- 
rodote, de  Tite-Live  peuvent-elles  profiter  à  la  famille  chré- 
tienne ?  Est-ce  que  l'éloquence  des  Lysias,  des  Gracques,  des 
Démoslhène  et  des  Cicéron  peut  avoir  l'importance  des 
pures  et  salutaires  doctrines  du  Christ?  Flaccus,  Solin,  Var- 
ron  et  d'autres  qu'il  est  superflu  de  nommer  nous  sont-ils, 
par  leur  habileté,  utiles  à  quelque  chose  (3)?»  Xu  xn"  siècle, 
il  se  trouve  encore  des  religieux  pour  maudire  ainsi  les  il- 
lustres penseurs  du  vieux  monde  (4i. 

Mais  pour  qui  connaît  les  mœurs  insouciantes  et  séculières 
des  moines  du  moven  âge,  il  est  impos:-ible  d'admettre  qu'ils 
consentaient  à  s'astreindre  régulièrement  à  l'étude  pendant 
deux  heures  chaque  jour.  Je  ne  chercherai  point  à  résumer 
ici  ce  que  nous  ont  appris,  touchant  l'état  moral  des  cloîtres, 
le  Journal  d'Eudes  Eligaud,  la  première  Lettre  d".\bélard,  les 
Conciles  et  la  Chronique  de  saint  Berlin.  Je  citerai  simple- 
ment un  fait. 

Un  abbé  de  Saint-Évroul,  au  xi"^  siècle,  voulut  ranimer 
dans  son  cloître  le  culte  des  lettres,  depuis  longtemps  aban- 
donné. Lui-même,  assidu  au  travail,  transcrivait  tout  le  jour 
des  manuscrits  et  exhortait  ses  frères  à  l'imiter.  Il  leur 
contait,  pour  stimuler  leur  ardeur,  l'histoire  de  ce  moine 
coupable  qui,  lorsqu'il  comparut  devant  Dieu,  fut  gracié  de 
l'enfer  parce  que  le  nombre  des  lettres  qu'il  avait  tracées 
durant  sa  vie  surpassait  celui  de  ses  péchés.  Eux,  loin  de 
l'écouler,  s'éloignèrent  murmurant  :  «  Lu  tel  homme  n'est 
pas  digne  d'èlre  abbé  qui  ne  s'occupe  pas  des  affaires  tem- 
porelles et  les  néglige.  De  quoi  vivront  ceux  qui  prient,  si 
ceux  qui  travaillent  viennent  à  manquer?  Il  faut  être  fou 
pour  mieux  aimer  lire  et  écrire  au  fond  du  cloître  que  de 
chercher  à  subvenir  à  l'entretien  de  ses  frères  (5)  ». 


(1)  Julien    Paris  :    Du  premier  esprit     de   l'ordre   de    Cileaux, 
p.  179  ettSO. 

(2)  Grégoire-le-Grand,  Epist.,  lib.  XI,  cp.  5i. 

(3)  Luc  d'Acherv  :  Spici/egium,  t.  II,  p.  77. 
(à)  Martène  :   Thés.  nov.  anecdot.,  t.  1,  p.  372. 

(5J  Ord.  Vital  :  Hist.  ecclés.  (édit.  Leprevost],  t.  II,  p.  51. 


IV 


Si  pourtant  il  était  vrai  que  durant  le  moyen  âge  les 
moines  seuls  eussent  eu  souci  de  l'étude,  il  faudrait  encore 
leur  savoir  gré  de  leurs  faibles  efforts  et  avouer  qu'ils  ont 
été  les  véritables  gardiens  du  génie  antique. 

Mais,  à  tout  bien  considérer,  on  ne  tarde  pas  à  se  con- 
vaincre que  le  goût  de  l'élude  était  aussi  vif  chez  les  la'iques 
que  chez  les  clercs. 

L'érudition  moderne  a  fait  enfin  justice  de  ce  préjugé  que 
les  barons  se  faisaient  un  point  d'honneur  de  ne  savoir  ni 
lire  ni  écrire.  En  réalité,  la  plupart  signaient  eux-mêmes 
leurs  actes,  se  plaisaient  à  lire  les  exploits  des  preux  dans 
les  grands  manuscrits  enluminés,  amassaient  de  petites  bi- 
bliothèques dans  une  des  tours  de  leurs  châteaux.  M.  Léopold 
Delisle  a  consacré  un  savant  mémoire  à  remettre  ces  faits  en 
lumière  :  son  travail  est  trop  probant  pour  que  nous  ayons  à 
le  corroborer  (1).  Les  légistes  et  les  médecins,  si  nombreux 
alors,  ne  se  recrutaient  guère  que  parmi  les  laïques,  puisque 
l'Église  défendait  aux  moines  d'étudier  le  droit  civU  et  les 
sciences  naturelles  (2).  Les  trouvères  ont  composé  autant 
de  poèmes  que  les  clercs  de  traités  théologiques.  Les  barons 
et  les  bourgeois  ont  rédigé,  eux  aussi,  des  chroniques  'Ville- 
hardouin,  Joinville,  etc.),  bien  supérieures  souvent  à  celles 
des  religieux.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous  les  savants 
illustres  du  moyen  âge  aient  appartenu  au  clergé  régulier  : 
Aljélard,  au  temps  de  ses  premiers  succès,  Arnauld  de  Ville- 
neuve, Raymond  LuUe,  Guy  de  Chauliac,  n'élaient  point 
moines.  Jamais  peut-être  cellule  de  clerc  n'abrita  autant  de 
labeurs  obstinés  que  le  souterrain  de  l'alchimiste  excom- 
munié et  maudit.  —  Ces  faits  ne  nous  porteront  pas  à  nier 
que  le  nombre  des  ignorants  fut  immense  :  ils  attestent  seu- 
!  lement  que  la  plupart  des  nobles  et  des  bourgeois  étaient 
I  instruits  à  l'égal  des  clercs,  et  que,  daus  chaque  classe,  il  se 
trouvait  des  hommes  d'étude. 

Les  bibliothèques  des  laïques  contenaient  à  peu  près  le 
même  nombre  de  volumes  que  celles  des  moines.  Sidoine 
Apollinaire  nous  apprend  que,  sous  les  Méronngiens  mêmes, 
d'opulents  particuliers,  perpétuant  l'esprit  studieux  des  Ro- 
mains, se  plaisaient  à  conserver  de  riches  collections  delivTes 
dans  leurs  maisons  (3).  Charlemagne  «  amassait  une  grande 
quantité  d'ouvrages  »  qui  furent  vendus  à  sa  mort  (il).  La 
bibliothèque  de  Charles  le  Chauve  était  assez  cousidérablf 
pour  qu'il  put  la  partager  entre  l'abbaye  de  Saint-Denis,  l'ab- 
baye de  Sainte-Marie  et  son  fils  (5).  Chaque  souverain, 
mourant,  distribuait  ainsi  ses  livTCs  à  ses  fidèles  :  le  zèle 
des  moines  semble  plus  faible  encore  quand  on  constate 
qu'ils  n'ont  pu  en  quinze  siècles  rassembler  plus  de  livres 
que  chacun  de  nos  rois  pendant  sa  vie.  L'Histoire  littéraire 
cite  parmi  les  belles  bibliothèqnes  du  xi«  siècle  celle   de 


(1)  L.  Delisle  :  De  rinstriict.  litt.  au  moyen  âge. 

(2)  Martène  :  Thés.  nov.  anecd.,  t.  W,  p.  1769,  1819,  19i3, 
1044.  —  Hist.  litt.,  t.  XVI,  p.  98.  —  Labbe  :  Concilia,  t.  X, 
p.  984,  1004,  1421.  —  Du  Boulay  :  Hist.  l'niversiiatis,  t.  III,  p.  96. 
—  Fleurv,  Hist.  ecclésiasliqiie.  t.  XV,  p.  147. 

(31  Sidoine. ApoUiuaire:  Carm.,  XXIV;  Epist. U,  9j  VIII,  4,  11. 

(4)  Eginhard  :  Vitn  Karoli,  c.  33. 

(5)  Baluze  :  Capitularia,  t.  Il,  p.  264. 
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Guillaume  V,  comte  de  Poitiers  (t).  Saint  Louis,  honteux  de 
voiries  fidèles  moins  appliqués  à  l'élude  que  les  musulmans, 
Bt  copier  à  ses  frais  les  plus  précieu\  manuscrits  que  pos- 
sédaient les  cloîtres  et  —  ce  qui  prouve  qu'une  bibliotiièque 
pouvait  être  vite  formée  alors  — réunit  dans  la  Sainte-Cha- 
pelle un  grand  nombre  de  livres  (2).  En  1289,  la  biblio- 
thèque de  la  Sorbonne,  plus  séculière  que  monastique,  car 
les  prélats  et  les  écoliers  contribuèrent  bien  plus  que  les 
moines  à  la  constituer,  contenait  1017  volumes  (3i.  Celle  de 
Charles  Y  se  composait  de  910  volumes  (4).  D'après  les 
fragments  d'un  ancien  catalogue,  nous  pouvons  constater 
qu'il  y  avait  au  moins  iC  volumes  dans  le  château  de  la 
Ferlé,  au  xiv=  siècle  (ô).  Les  ducs  d'Orléans  conservaient,  au 
sv  siècle,  80  volumes  dans  leur  château  de  Blois  (6).  En 
lil6,  Jean,  duc  de  Berry,  possédait  plus  de  100  volumes, 
tant  à  Melun-sur-Yèvres  qu'à  Paris  (7).  La  bibliothèque  des 
ducs  de  Bourgogne  était  remarquable  entre  toutes  :  elle  ne 
se  composait  guère,  en  lûOi,  que  de  59  ouvrages;  mais  nous 
pouvons  reconnaître  aux  inventaires  de  1405,  IZilo  et  1/|77, 
que  les  contemporains  avaient  raison  de  la  considérer 
comme  «  la  plus  riche  et  noble  librairie  du  monde  »  (8). 

Objectera-t-on  que  ce  furent  les  moines  qui  fournirent  ces 
livres  aux  laïques  ?  Cette  opinion  ne  saurait  être  soutenue,  car, 
comme  nous  l'avons  vu,  les  bibliothèques  claustrales  elles- 
mêmes  ne  durent  souvent  leurs  accroissements  qu'aux  livres 
vendus  ou  donnés  par  les  laïques.  Nous  sommes  donc  amenés 
à  croire  que  les  barons  et  les  bourgeois  entretenaient,  eux 
aussi,  des  copistes. 

En  effet,  nous  constatons  que  déjà  au  xi»  siècle  il  y  avait 
à  Paris  des  libraires  qui  vendaient  des  livres  aux  moines 
eux-mêmes  (9).  Au  xn«  et  au  xni'  siècle,  les  ecclésiastiques 
anglais,  émerveillés  de  la  grande  quantité  de  manuscrits 
qu'on  pouvait  trouver  à  Paris,  venaient  acheter  à  nos  copistes 
les  ouvrages  indispensables  à  leurs  couvents  (10).  Un  règle- 
ment universitaire  du  6  octobre  1342,  relatif  à  la  vente  des 
livres,  put  être  signé  par  28  libraires  établis  à  Paris  (11). 
Jean-sans-Peur,  Louis  d'Orléans,  avaient  des  copistes  dans 
leurs  châteaux.  Phihppe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  entrete- 
nait Cl  dès  son  jeune  âge,  à  ses  gages,  plusieurs  translateurs, 
grands  clercs,  experts,  orateurs,  historiens  et  escrivains,  et 
en  diverses  contrées,  en  gros  nombre,  diligemment  labou- 
reurs »  (12).  Et  c'étaient  aussi  des  laïques,  ces  illustres  co- 
pistes du  XIV"  siècle  :  «  Gobert,  le  souverain  escrivain  qui 
composa  l'art  d'écrire  et  de  tailler  plumes,  et  ses  disciples 
.qui,  pour  leur  bien  écrire  ,  furent  retenus  des  princes, 
comme  lejeuneKlameldu  duc  de  Berry,  Sicart  duroi  Ricliard 
d'Angleterre,  Guillaume  du  grand  maître  de  Rhodes,  Crespy 


(1)  Histoire  littéifiire,  1.  VII,  p.  288. 

(2)  G.  de  Bcaulieu  :  Vita  S.  Lvdovici,  c.  23. 

(3)  Alf.  Franklin  :  Les  (me.  bihliot.  de  Pnris,  t.  I,  p.  239, 
(àj  Van  Praërt  :  Calai,  des  livres  de  Cane,  bibliot.  du  Louvre. 

(5)  Bihliot.  de  l'E'ole  t/es  Chartes,  3'  série,  t.  III,  p.  559. 

(6)  Bibl.  'JefEc.  des  Chartes,  1"  série,  t.  V,  p.  59. 
17)  BaiTOis  :  Bib/iolhè'jue prctypographique,  p.  89. 

(8)  Peignot  :   Catal.  des   livres  de  l'nnc.  biljl.  des  ducs  de  Bour- 
gogne. 

(9)  Pierre  de  Blois  :  Epitt.  LXXI. 

(10/  P.  Lacroix  :  Hist.  de  l'imprimerie,  p.  17. 
(11}  P.  l.acroix  :  llint.  de  l'imprimerie,  p.  24. 
(12^  Peignot  :  Cat'il.  des  livres  de  Fane.  hihl.  des  ducs  de  Bour- 
gogne, 


du  duc  d'Orléans,  Perrin  de  l'empereur  Sigismond  de  Rome, 
et  autres  plusieurs  (1).  )> 

On  peut  donc  estimer  qu'il  y  avait  autant  de  copistes  dans 
les  villes  que  dans  les  couvents.  Nous  en  concluons  que  les 
laïques  ne  furent  pas  moins  studieux  que  les  moines.  Mais 
comme  il  importe  de  ne  pas  laisser  croire  qu'ils  le  furent 
davantage,  hâtons-nous  d'ajouter  que  la  profession  de  libraire 
était  loin  d'être  toujours  lucrative:  trois  des  libraires  de  Paris, 
en  1313  ,  durent  pour  vivre  étabUr  un  petit  comptoir  de 
marchand  de  vin  ou  de  fripier  au  fond  de  leur  boutique  (2). 


La  conclusion  de  cet  ensemble  de  faits  se  dégage  d'elle- 
même. 

C'est  avec  raison  que  l'on  considère  le  moyen  âge  comme 
une  époque  d'ignorance.  Bien  que  la  plupart  des  bourgeois, 
des  barons  et  des  clercs  sussent  lire  et  écrire,  ceux  d'entre 
eux  qui  s'adonnèrent  sérieusement  à  l'étude  furent  très- 
rares.  Cette  torpeur  des  esprits  paraît  d'autant  plus  profonde 
que  tout  à  côté  de  la  France,  sur  l'autre  versant  des  Pyrénées, 
l'ardeur  des  Arabes  s'agite  fiévreusement  pendant  sept  siècles 
sans  pouvoir  la  secouer.  Mais  fatalement  il  devait  en  être 
ainsi  :  tous  ces  barbares,  amenés  par  les  invasions  sur  notre 
sol,  ne  pouvaient  songer  à  la  vie  inteUectuelle  avant  d'être 
parvenus  à  se  fondre  et  à  s'assurer  la  vie  sociale.  11  fallait, 
pour  que  l'œuvre  des  nations  antiques  fût  reprise,  que  foutes 
ces  hordes  eussent  pu  former,  elles  aussi,  une  nation.  Si  tout 
savoir  n'a  pas  disparu  pendant  ce  long  enfantement  de  la 
France,  c'est  que,  sous  cette  mêlée  de  races,  une  vieille 
population  gallo-romaine  subsistait  encore,  qui  gardait, 
comme  par  habitude,  quelque  chose  de  ses  instincts  litté- 
raires d'autrefois. 

Mais  nous  constatons  aussi  que  toutes  les  classes,  la  no- 
blesse et  la  bourgeoisie  autant  que  le  clergé,  contribuèrent 
également,  dans  la  mesure  de  leurs  ehétives  forces,  à  hâter  la 
résurrection  de  la  pensée  dans  le  monde  moderne.  Nous 
devons  autant  aux  barons  qu'aux  moines  de  posséder  encore 
quelques-unes  des  belles  œuvTes  du  paganisme.  On  ne  s'ex- 
plique vraiment  pas  comment  il  a  pu  être  accepté  si  long- 
temps que  les  moines  seuls  montrèrent  quelque  zèle  pour 
l'étude  :  une  telle  opinion  est  contraire  à  la  vraisemblance 
comme  à  la  logique.  Quand  bien  même  nous  ignorerions 
l'histoire  de  la  société  française,  le  raisonnement  seul  nous 
convaincrait  que  les  moines,  recrutés  sans  cesse  parmi  les 
laïques,  devaient  conserver  dans  le  cloître  les  mœurs  et  l'es- 
prit de  ceux  dont  ils  étaient  les  fils  et  les  frères,  qu'un 
simple  vœu  de  piété  ne  pouvait  suffire  à  changer  subitement 
leur  tempérament  et  leurs  instincts  de  barbares ,  que  la 
perpétuelle  arrivée  de  ces  séculiers  dans  les  monastères 
devait  stériliser  au  fur  et  a  mesure  toute  tentative  de  ré- 
forme. 

Est-ce  à  dire  que  nous  devions  oublier  cette  expression 
proverbiale  :  Érudit  comme  un  bénédictin,  qui  s'impose  à 
notre  esprit  avec  foute  l'autorité  d'une  sanction  populaire? 


(1)  Guillebcrt  de  Metz    ;    Descript.  de    Paris. 
(le  I.iiuy  :  Paris  et  ses  historiens,  p.  233. 

(2)  Buclion  :  La  taille  eu  1313. 


—  Dans   Leroux 
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Non  pas!  Il  faut  la  conserver  au  contraire,  mais  savoir 
bien  ce  qu'elle  signifie.  Elle  est  de  création  récente  et  ne 
fait  allusion  qu'aux  bénédictins  du  xvii°  et  du  xYiiie  siècle. 

La  congrégation  de  Saint-Maur,  déjà  sur  son  déclin,  fut 
régénérée  en  1618  par  une  vigoureuse  réforme.  Tous  les 
moines  sérieux  et  austères  qui  végétaient  obscurément  dans 
les  couvents  des  autres  ordres  vinrent  s'y  réfugier  et  d'un 
commun  accord  résolurent  de  consacrer  leurs  loisirs  aux 
études  historiques.  Pendant  plus  de  cent  ans,  on  vit  sortir  de 
leurs  cloîtres  d'admirables  ouvrages,  d'une  science  étonnante, 
dignes  enfin  d'être  comparés  aux  œuvres  immortelles  des 
laïques  de  ce  grand  siècle.  Les  travaux  des  .Mabillon,  des 
Montfaucon,  des  Martène,  des  Rivet,  des  Lobineau,  des 
Calmet,  des  Bouquet,  des  Vaisselle,  seront  l'éternel  honneur 
de  l'érudition  française  ;  —  et  c'est  consacrer  une  fois  de  plus 
la  mémoire  de  ces  savants  illustres  que  de  ramener  sur  eux 
seuls  cette  gloire  qui  les  avait  en  quelque  sorte  abandonnés 
pour  se  répandre  sur  leurs  obscurs  devanciers. 

Raoul  Rosières. 


VOYAGES 


Le  Volga  (1) 


M.  Legrelle  est  de  ceux  qui  pensent  que  nous  connaissons 
mal  la  Russie,  que  de  graves  malentendus  auraient  pu  être 
é\ilés  si  nous  avions  eu  sur  son  compte  moins  de  préven- 
ttons  et  plus  de  notions  exactes,  et  que  le  vrai  moyen  de 
l'étudier,  c'est  de  lui  rendre  visite. 

Beaucoup  d'erreurs  sur  le  caractère  de  ce  peuple,  sur  son 
degré  de  civilisation,  sur  ses  tendances  nationales,  sont  encore 
accréditées  chez  nous,  et  une  partie  de  notre  presse  en  subit 
encore  l'induence.  L'auteur  se  demande  à  quoi  tiennent  ces 
erreurs.  Il  énumère  un  certain  nombre  de  causes,  et  l'on 
pourrait  encore  étendre  son  énumération. 

D'abord  l'éloignement  :  il  y  a  si  peu  de  temps  —  relative- 
ment —  que  l'on  peut  se  rendre  promptement  en  Russie,  si 
peu  de  temps  que  l'on  peut  parcourir  avec  quelque  facilité 
ses  vastes  espaces  !  Presque  tout  le  réseau  des  voies  ferrées 
de  la  Russie  date  du  règne  actuel  :  Nicolas  l"'  n'a  guère  légué 
à  son  successeur  que  la  grande  ligne  de  Saint-Pétersbourg  à 
Moscou  et  le  petit  railway  de  Tsarskoé-Sélo  ;  16  ou  17,000  kilo- 
mètres se  sont  construits  sous  .\lexandre  IL  Le  chemin 
de  fer  de  Crimée,  par  exemple,  n'est  en  pleine  activité  que  de 
l'année  dernière. 

Puis  la  mauvaise  réputation  de  la  police  russe.  Il  faut 
avouer  que  Nicolas  n'avait  rien  fait  pour  faciliter  les  relations 
avec  l'Occident;  il  en  proscrivait  les  li\Tes,  les  idées;  il  éle- 
vait entre  l'Europe  et  la  Russie  une  sorte  de  cordon  sani- 
taire. On  ne  sait  pas  combien  tout  a  changé  depuis  vingt 
ans  ;  on  ignore  qu'à  part  la  rigoureuse  exigence  du  passe- 
port à  la  frontière  russe  et  une  curiosité  exagérée  de  la 
douane  à  l'égard  des  livres  dont  vous  avez  pu  remplir  vos 
malles,  livres  qui,  par  la  voie  des  libraires,  entreraient  pour 
la  plupart  sans  obstacle,  on  voyage  aussi  librement  dans  l'in- 


(I  j  Le  Volga,  notes  sur  la  Russie,  par  A.  LcgrcIle,  docteur  es  lettres, 
iii-18,  330  pages.  Paris,  Hachette. 
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térieur  de  la  Russie  que  dans  n'importe  quel  pays  de  l'Eu- 
rope. 

Ln  autre  épouvantait  qui  semble  se  dresser  sur  la  frontière 
russe,  c'est  la  difficulté  que  le  voyageur  craint  d'éprouver  à 
se  faire  comprendre.  Nulle  part  cependant  on  ne  prend  autant 
de  soin  de  lui  faire  moins  sentir  les  inconvénients  de  son 
ignorance  en  fait  de  linguistique.  S'il  est  Français,  à  la  fron- 
tière, à  la  douane,  à  la  police,  partout  l'administration  a  soin 
de  mettre  à  sa  disposition  des  employés  parlant  français.  Les 
lettres  avec  suscription  purement  française  circulent  partout 
et  parviennent  jusqu'aux  points  les  plus  reculés.  La  connais- 
sance de  notre  langue  est  si  répandue  dans  la  société  qu'on 
peut  à  la  rigueur  vivre  deux  mois  à  Saint-Pétersbourg  sans 
trop  s'apercevoir  qu'on  ne  sait  pas  la  langue  du  pays. 

Il  est  vrai  que  si  vous  voulez  étudier  la  littérature,  le  mou- 
vement des  idées  ;  si  vous  voulez  frayer,  non  plus  avec  les 
cercles  lettrés,  mais  avec  les  petits  marchands,  les  ouvriers, 
les  paysans  ;  si  vous  voulez  vous  éloigner  de  Saint-Pétersbourg, 
cette  ville  à  demi-occidentale,  pour  vous  enfoncer  dans  la 
Russie  du  centre,  alors  se  multiplieront  les  occasions  oi!i  vous 
regretterez  de  n'avoir  pas  préludé  à  vos  excursions  par  une 
bonne  étude  de  la  langue  de  Pouchkine  et  de  Gogol. 

Oui,  cela  est  une  terrible  difficulté  !  Mais  est-elle  invinci- 
ble? M.  Legrelle  ne  le  pense  pas;  il  s'est  mis  bravement  à 
l'œuvre  et  maintenant  il  circule  sans  drogman  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'empire  ;  au  besoin  il  pourrait  traverser  la  Sibérie 
ou  le  Caucase,  pousser  à  son  gré  jusqu'aux  rivages  de  la  mer 
d'Okhotsk  et  de  l'océan  Pacifique.  Il  a  pris  langue,  et  sait  se 
débrouiller  partout,  marchander  le  thé  de  Canton  ou  les  four- 
rures de  Tobolsk  à  la  foire  de  Nijni-Novgorod,  interroger 
Tourner  et  le  paysan,  savoir  ce  que  pense  et  comment  vit  le 
peuple  russe. 

«  La  langue  russe!  nous  dit-il,  voilà  la  muraille  de  Chine 
qui  a  séparé  et  sépare  encore  la  Russie  de  tous  ses  voisins. 
Les  trente-six  lettres  de  son  alphabet  forment  (même  sans 
parler  de  l'alphabet  slavon,  qui  n'est  pourtant  pas  à  l'usage 
exclusif  du  clergé)  un  total  de  deux  cents  caractères,  ou  peu 
s'en  faut.  .\  côté  des  minuscules,  il  faut,  en  effet,  tenir 
compte  des  majuscules,  de  même  qu'aux  lettres  manuscrites, 
qui  se  tracent  ad  libitum  de  diverses  façons,  il  convient  d'a- 
jouter les  lettres  imprimées,  qui  varient  aussi  parfois  suivant 
les  imprimeries  et,  en  tout  cas  se  subdivisent  elles-mêmes 
en  lettres  ordinaires  et  en  lettres  italiques.  Notez  bien,  d'ail- 
leurs, que  tous  ces  signes  sont  d'autant  plus  difficiles  à  rete- 
nir, que  la  plupart  sont  identiques  pour  la  forme  avec  certains 
de  nos  propres  signes  alphabétiques,  tout  en  ayant  une  valeur 
phonétique  absolument  différente.  Ce  gros  escadron  d'hiéro- 
glyphes noirs  caracolant  sur  le  papier  blanc  des  livres  et  des 
journaux  constitue  comme  un  rideau  mobile  et  très-peu  pé- 
nétrable  qui  pendant  longtemps  encore  dérobera  aux  Euro- 
péens la  Russie.  » 

Une  fois  le  rideau  déchiré,  on  se  trouve  en  présence  d'une 
langue  qui,  en  sa  qualité  d'idiome  indo -germanique,  n'est 
pas  beaucoup  plus  difficile  à  apprendre  pour  nous  que  celles 
de  nos  voisins,  et  dont  les  racines  sont  souvent  identiques  avec 
celles  de  l'allemand,  du  grec  ou  du  latin.  Un  obstacle  plus 
sérieux,  c'est  la  prononciation,  qui  répond  presque  aussi  peu 
aux  caractères  alphabétiques  que  la  prononciation  anglaise. 

Ces  difficultés,  M.  Legrelle  et  beaucoup  d'autres  s'en  sont 
lires  à  leur  honneur.  Toutefois,  bien  du  temps  s'écoulera 
encore  avant  que  le  russe  soit  aussi  répandu  dans  nos  écoles 
que  l'anglais  ou  l'italien  ;  oui,  bien  du  temps  s'écoulera  avant 
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que  nos  bacheliers  soient  inlerrogés  sur  uu  texte  de  Lomo- 
nossof  et  tlo  l\rylof. 

Kn  attendant,  il  faut  en  convenir,  nous  avons  appris  à  con- 
naître la  Russie  surtout  par  l'intermédiaire  d'autres  peuples; 
le  texte  encore  indéchilTrable  pour  nous  nous  a  été  traduit 
par  des  interprètes  qui  voyaient  eux-mêmes  la  Russie  à  tra- 
vers leurs  passions  et  leurs  préjuyés.  Le  proveriie  italien  ne 
s'est  ici  que  trop  bien  réalisé  :  Traduttore,  traditore. 

On  ne  peut  nier  que  les  influences  polonaises  ne  soient 
encore  très-sensibles  dans  une  partie  de  notre  presse.  Or, 
les  Polonais,  surtout  depuis  1831,  ont  conservé  contre  le 
gouvernement  russe  des  passions  qui  s'expliquent  trop 
bien  par  les  légitimes  ressentiments  du  patriotisme  froissé, 
et,  à  notre  tour,  comment  n'aurions-nous  pas  partagé  les  sen- 
timents d'hôtes,  de  compagnons  d'armes  qui  comballirent 
avec  Domhrowski  sous  les  drapeaux  de  la  République,  avec  Po- 
niatowski  sous  ceux  de  l'Empire,  et  que  nous  avons  toujours 
retrouvés  à  nos  côtés  aux  jours  des  grandes  catastrophes  ? 
S'ils  ont  souvent  contribué  à  nous  égarer  dans  nos  apprécia- 
tions surla  Russie, peut-être  eux-mêmes  étaient-ils  dupesd'unc 
façon  trop  exclusive  et  trop  incomplète  d'envisager  l'iiistoire. 
Longtemps  la  Pologne  a  disputé  à  Moscou  l'hégémonie  du 
monde  slave;  les  armées  lithuaniennes,  au  temps  de  Sigis- 
mond,  pénétrèrent  jusqu'au  Kremlin  ;  puis  un  temps  vint  où 
la  balance  des  forces  se  trouva  renversée  au  profit  de  la  Rus- 
sie. Le  véritalile  but  de  la  politique  moscovite  n'était  pas, 
à  ce  qu'il  semble,  l'anéantissement  de  la  Pologne  :  à  plu- 
sieurs reprises,  il  a  été  question  d'une  union  personnelle 
entre  les  deux  pays,  comme  celle  qui  réunit  aujourd'hui  sur 
une  même  tête  la  couronne  de  Suède  et  celle  de  Norvège,  ou 
encore  la  couroime  de  Hongrie  et  celle  d'Autriche.  (Juant  au 
premier  démembrement  de  la  Pologne,  on  sait  aujourd'hui 
que  Frédéric  II  l'a  imppsé  à  1?  Russip  comtpe  à  l'Aulriclie, 
en  opposant  adroitement  l'une  à  l'autre  ces  deux  puissances, 
et  que  les  derniers  démembrements  ont  eu  surtout  pour  cause 
l'avidité  de  son  successeur,  Frédéric-Guillaume  11.  On  sait 
qu'il  n'a  pas  tenu  à  .Alexandre  1°'  que  la  Pologne  proprement 
dite  ne  fût  reconstituée.  La  Russie  a  conservé  du  moins  une 
ombre  de  royaume  polonais,  tandis  que  la  Prusse  n'a  vu  dans 
ses  provinces  slaves  qu'un  champ  ouvert  à  la  germanisation. 
Msis  les  crue}s  conflits  de  1831  et  de  18G3  ont  dû,  daqs  le 
cœur  des  Polonais,  seniey  un  vif  fessen(ime[it  contre  la  Rus- 
sie, el  longtemps  l'opinion  française  s'est  laissée  guider  par 
eux. 

n  est  une  autre  cause  de  nos  erreurs  sur  laquelle  M.  Le- 
grelle  croit  nécessaire  de  s'expliquer  catégoriquement,  et  ici 
nous  n'avons  gu'à  reproduire  ses  propres  paroles  : 

«  D'un  autre  côté,  nous  subissions  aussi,  en  ce  qui  con- 
cernait la  Russie,  le  contre-coup  et  l'influence  de  cette  basse 
monomanie  de  dénigrement  par  iufatuution  nationale  dont 
les  Allemands  ont  toujours  rendu  leurs  voisins  victimes. 
Plus  rapprochés  de  la  Russie  qu'aucun  autre  peuple  en  ICu- 
rope,  côtoyant  son  territoire  sur  un  espace  considérable,  les 
.\llemandâ  étaient  naturellement  appelés,  par  une  sorte  de 
privilège  géographique,  à  transutellru  et  à  faire  accepter  aux 
autres  n<jtians  du  co(itinei|t  leurs  propres  jugements  sur  ce 
grand  empire  sj  peu  connu  encore  et  jusque-là  si  malaisé  à 
connaître.  En  pareille  matière,  nous  étions  donc  livrés  à  la 
merci  des  voyageurs  et  des  écrivains  de  langue  germanique. 
6r,  je  le  répète,  les  Allemands  n'ont  pas  plus  failli  envers  la 
Face  slave  et  la  Russie  qu'envers  toutes  les  antres  races  et  les 
aulPés   États  de  Ipur  voisinage  a  cette  incorrigible  et  détes- 


table tradition  nationale  qui  leur  ordonne  de  calomnier  le 
plus  possible,  n 

Le  rôle  des  écrivains  allemands  a  donc  été  le  plus  sau- 
vent celui  que  joue,  dans  une  fable  de  La  Fontaine,  certaine 
chatte  logée  entre  l'aigle  qui  niche  au  haut  de  l'arbre  el  la 
laie  qui  gite  en  ses  racines.  11  a  consisté,  presque  sans  qu'ils 
s'en  rendissent  bien  compte,  par  une  sorte  de  duplicité 
inconsciente,  à  entretenir  les  Russes  de  la  corruption,  de  la 
frivolité,  des  convoitises  révolutionnaires  de  la  France,  et  à 
elTmyer  les  Français  de  la  barbarie  russe,  de  léuébreusos 
menées  panslavistes,  qui  nous  empêchaient  de  suivre  avec 
autant  d'intérêt  des  menées  autrement  dangereuses  pour 
nous. 

Ce  que  nous  devons  faire,  nous  autres  Français,  c'est  donc 
d'apprendre  par  nous-mêmes  à  connaître  la  Russie  :  novis 
avons  été  assez  mal  renseignés  pour  n'en  plus  croire  que 
nous-mêmes.  iNous  devons  voyager,  étudier,  multiplier  Ips 
relations  de  toutes  sortes,  non-seulement  avec  les  Russes, 
mais  avec  tous  les  peuples  slaves,  victimes  du  même  déni- 
grement intéressé.  Les  deux  grandes  races  latine  et  slave 
sont  restées  trop  longtemps  étrangères  l'une  à  Fautre,  —  car 
M.  Legrelle  aurait  pu  consacrer  tout  un  chapitre  aux  erreurs 
qui  ont  cours  en  Russie  sur  Ip  coppte  de  la  France,  cha- 
pitre non  moins  étendu  que  celui  des  erreurs  françaises  sur 
la  Russie.  Slaves  et  Français  doivent  donc  activer  entre  eux 
l'échange  des  idées,  entretenir  des  correspondances  scienti- 
fiques, achever  de  se  bien  connaître,  resserrer  l'antique  fra- 
ternité. Ce  ne  sera  pas  un  fait  médiocre  en  notre  siècle  que 
le  rapprochement  de  ces  deux  rameaux  glorieux  de  la  race 
aryenne;  ce  sera  un  fait  qui  appartiendra  à  la  W'elUjeschichte , 
comme  disent  les  Allemands;  et  quiconque,  ne  fût-ce  que 
parla  traduction  d'un  poème  ou  par  la  publication  d'un  livre 
de  voyage,  contribuera  à  ce  rapprochement,  pourra  se  vanter 
d'avoir  fait  quelque  cliose  pour  le  progrès  du  genre  hu- 
main. 

C'est  un  livre  de  voyage,  des  «  fiotes  sur  la  Russie  n,  que 
nous  apporte  M.  Legrelle;  il  a  jq|nt  l'exemple  au  précepte; 
il  u  appris  le  russe  et  s'en  est  servi  pour  rendre  visite  au 
peuple  russe;  de  ses  amples  pérégrinations  dans  l'empire 
des  tsars,  il  a  détaché  un  épisode,  son  voyage  sur  le  Volga, 
sur  la  mère  Votya,  comme  l'appellent  les  habitants  de  ses 
rives,  sur  ce  fleuve  colossal  qui  ^  des  affluents  plus  grands 
que  le  Rhône,  le  Rhin  et  l'Elbe,  sur  cette  qr^ère  nourricière 
des  Slaves  qui  traverse  la  Russie  de  l'ouest  à  l'est,  puis  du 
nord  au  sud,  fait  communiquer  la  mer  Baltique  avec  la  mer 
Caspienne,  unit  l'Europe  et  l'Asie,  est  moscovite  en  soi^ 
cours  supérieur,  finnoise,  tctiprémisse,  tchouvache,  en  son 
cours  moyen,  et  finit  dans  les  steppes  kalmoukcs  du  sud, 
près  de  la  ville  tatare  d'Astrakhan,  en  face  des  côtes  persanes 
du  .Mazaderaii. 

M.  Legrelle  nous  raconte  par  le  menu  spn  voyage  parmi 
fous  ces  peuples  et  débris  de  peuplps  qui  un  jour  ou  l'autre 
se  perdront  dans  l'imposante  unité  d^  monde  russe  ;  il  nous 
décrit  les  vvagotis  des  lignes  impériales,  linslullation  des 
bateauï  à  vapeur,  les  gares,  les  buffets,  les  restaurants;  il 
nous  initie  aux  mystères  de  la  cuisine  nationale  et  nous 
apprend  à  marchander  au  bazar,  (iesdétails  suiit-ils  inutiles? 
Nullement;  car  ils  nous  rendent  palpable  ce  grand  empire 
que  nous  conleniplons  de  si  loin  et  nous  enseignent  com- 
ment, sans  troj!   sortir  de   nos  habitudes  de  coiifort,  u^us 
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pouvons  visilcr  le  Kremlin  des  Isars,  lu  ville  sainte  Je  Mos- 
cou aux  cloches  sans  nombre,  Kazan  où  réi;néren(  jadis  les 
khans  de  Mongolie,  Simbirsk  et  Saniara  que  firent  trembler 
Sienko-nazine  et  Pougatchef,  Astrakhan  où  se  nièliMit  pacifi- 
quement  toutes  les  races  de  l'Asie. 

Partout  M.  Legrelle  se  félicite  de  l'humeur  accueillante  et 
hospitalière  de  ce  peuple  qui  a,  malgré  des  accès  de  mauvaise 
lunneur  et  de  patriotisme  morose ,  tant  de  goût  pour 
l'Occident,  surtout  pour  l'Occident  gaulois.  Le  voyageur  est 
liien  accueilli  pa.t  les  grands,  lés  lettrés,  la  classe  qui  parle 
français.  Cela  va  sans  dire.  Toutefois,  c'est  dans  cette  classe 
que  les  démonstrations  sympathiques  pourraient  être  le  plus 
décevantes.  Comment  démêler  le  sentiment  réel  avec  la 
politesse  obligée  de  la  forme?  Celte  courtoisie,  qui  fut  le 
charme  de  notre  société  au  xvui°  siècle,  s'est  communiquée 
aux  Russes,  avec  l'accompagnement  obligé  d'aimables  com- 
pliments dont  il  ne  faut  croire  que  la  moindre  part.  Aussi 
vaut-il  mieux  emprunter  à  M.  Legrelle  une  page  où  il  nous 
raconte  de  bons  moments  passés  avec  des  hommes  d'une 
classe  qui  ne  parle  pas  le  français  et  tjlii  rie  se  sOilcie  pas 
d'enguirlander  lés  voyageurs. 

it  Mes  compagnons  de  voyage  étaient  de  siniples  bbutgeciis 
de  Moscou  se  rendailt  en  famille  il  Nijni-rv'ovgorod  pour  la 
foire...  Mes  voisins  de  rencontre  se  montrèrent  encore  plus 
satisfaits  que  stupéfaits  de  faire  route  en  Russie  avec  un 
Français.  11  y  a  cependant  un  millier  de  nos  compatriotes  à 
Moscou,  mais  en  chemin  de  fer  il  paraît  qu'un  Français 
devient  un  phénomène.  L'amabilité  de  mes  voisins  se  tra- 
duisit par  des  offres  réitérées  de  comestibles.  Ron  gré  niai 
gré,  il  me  fallut  partager  leur  dîner  ou  leur  souper,  boit'e  à 
titre  de  zakùuska  un  grand  verre  du  liquide  cher  à  la  race 
slave...  puis  passer  aux;  provisions  d'oeufs  durs,  de  poulet 
froid,  que  sais-je?...  Je  vis  le  moment  où  mes  amphytrions, 
pour  me  faire  accepter  aussi  un  des  oreillers  dont  ils  étaient 
encore  mieux  approvisionnés  que  de  vivres,  allaient  vouloir 
me  coucher  par  violence  amicale.  » 

Lés  traces  de  l'influence  bienfaisante  de  la  France  en  Rus- 
sie sont  partout  visibles.  Il  n'est  pas  rdte  qde  qiielcjtlé  éiilé 
de  nos  révoUilidns  ait  laissé  en  ce  pays  un  monumerit  ilurable 
de  sbn  passage.  A  Saiiit-Pétersbourg,  On  vous  tnontt'erd  le 
brdnze  de  Falconet,  la  câtHëdrale  de  Mbhtfei-ràrid,  la  biblid- 
thèfjue  de  Voltaire  et  de  Diderot;  et,  dans  l'hisfriire  russe, 
quels  noms  allemands  peut-on  opposer  k  ceux-là  ''  A  Odessa, 
vous  retrouvez  la  statue  du  duc  de  Richelieu  ;  à  Sévastôpol, 
lé  souvéhirdu  marquis  de  traversay  ;  à  Nijui-Novgotod,  c'est 
un  Normand,  le  gëriéral  de  Béthéntourt,  sans  doute  tlri  des- 
cendant du  conquëtànt  des  (Canaries,  qui  édifiâtes  bâlimérifs 
du  spletidide  champ  de  foire.  Unique  en  Kurope,  Où  il  se 
brasse  tous  les  ans  pour  50(1  millions  d'alfait-es. 

Je  Sais  bien  qli'à  Nijhi,  «  monsieur  le  professclir  Recker  » 
a  établi  des  espèces  dé  cafés-chantants,  qu'à  Kazart  il  y  a  Une 
Exposition  tiniverselle  impèHale  allemande,  contenaht  des  mer- 
veilles de  Id  trfeute-sixiéme  catégorie  et  dont  ne  voudrait  pas 
notre  Foire  aux  jarhhons  ;  qu'une  espèce  de  blalfe  en  Russie 
s'appelle  le  proussak  oU  le  prussien,  etc.  Je  doute  que  cela 
puisse  faire  oubliei-  dUx  sujets  dU  tsàr  la  tolérance  ptêchéé 
pdr  Vdltaii-e  à  Catherihfe  II,  les  mdximes  de  Montesquieu  itl- 
troduites  dans  les  préambules  législatifs  du  xviii"  siècle,  les 
idées  de  liberté  et  d'égalité  sociale  que  les  Russes  de  ISl.'i 
rapportèrent,  comme  un  butin  de  guerre,  de  la  France  vain- 
cue, le  respect  de  la  personnalité  humaine  que  les  proprié- 


taires et  les  nobles  russes  puisèrent  dans  notre  littérature  et 
qui,  en  se  développant,  rendit  l'émancipation  iitévitdble. 

M.  Legrelle  observe  beaucoup,  tout  en  naviguant  sur  le 
Volga;  il  nous  montré  les  florissantes  univét-silés,  les  lycééS; 
les  gymnases  ou  écoles  de  jeunes  filles,  que  l'on  rettdiivé 
jusqu'à  Samara,  l'émancipation  par  la  science  de  la  femme 
russe,  les  éludianles  en  inédécine,  qui,  d'Helsingfors  à  Kâ- 
zan,  «manient  le  scalpel»,  les  mères  de  famille  qui  «ne 
se  trouvent  pas  plus  mal,  sur  ces  rives  lointaines,  de  pouvoir 
appeler  d'autres  fenlmes  pour  les  soigner,  elles  el  leurs  ëii- 
fants.  Le  moyen  de  refusei*  uti  grade  universitaire  à  une  fémmé, 
précisément  dans  un  empire  où  le  trOne  n'a  jamais  péut-ôlre 
été  aussi  brillaiiimenl  occupé  que  par  une  femme?. ..Eh  ren- 
versant la  barrière  de  préjugés  qui  séparent  les  deux  sexes 
l'un  de  l'autre,  en  les  rôcoriciliant  sur  le  terrain  de  la  vérité 
cherchée  erisemhlè,  en  rendant  lé  plus  faible  l'égal  du  pliis 
fort  par  le  savoir  et  la  raison,  la  Russie  îurà  donné  en  Europe 
le  signal  d'un  inestimable  progrès.  » 

M.  Legrelle  n'esl  pas  allé  seulement  jusqu'à  Nijni,  jusqu'à 
Kazan  :  il  a  bravé  les  ennuis  d'une  longue  navigation  sur  lé 
bas  Volga,  jusqu'à  cette  ville  asiatique  d'Astrakhari  qui  ne 
nous  apparaît  que  dans  un  lointain  presqiie  fabuleux,  coiilmë 
la  cité  frontière  du  pays  des  Mille  et  une  Nuits. 

Sans  doute  le  paysage  des  rives  du  Volga  n'est  pas  celui  de 
la  Loire,  de  Chenonceaui  à  Chambord,  ni  celui  du  Rhin,  de 
Mayence  à  Cologne;  on  n'y  trouve  pas  le  rocher  de  la  Lùrelei, 
les  collines  aux  tons  chauds,  les  montagnes  rouges  couron- 
nées de  sapins,  les  vieux  donjons  du  Drachenfels  et  du  Rliein- 
fels.  Le  Volga  a  un  autre  genre  de  beauté,  et  la  monotonie 
même  y  devient  un  élément  de  poésie.  M.  Legrelle  décrit 
en  artiste  ce  pittoresque  étrange  et  convie  à  le  contempler 
le  trop  casanier  touriste  de  France  : 

i<  Qu'y  à-t-il  du  delà  dé  cette  barrière  continue  de  collines, 
sur  ces  hauteurs  inépuisables  en  céréales  et  classiques  en 
agriculture?  C'est  ce  que  se  demande  d'elle-même  l'imagina- 
tion du  voyageur.  11  y  trouverait  d'immenses  horizons,  large- 
ment ondulés  de  grands  plateaux  sans  arbres,  se  creusant  in- 
sensiblement pour  donner  naissance  à  des  vallons  qui  com- 
mencent par  un  sillon  en  plein  champ  et  finissent  par  une 
véritable  vallée.  Ces  plaines  sans  bornes  qu'encombrent,  aus- 
sitôt la  récolte  disparue,  d'innombrables  plantes  de  la  famille 
des  chmopoâées  et  des  composées  (1),  ne  sont  pas  pourtant 
sans  charme  avec  leurs  faibles  méplats  et  leurs  lignes  gra- 
cieusehient  soulevées  au  boUt  d'iriimenses  perspettives.  Le 
regard  y  fait  comme  des  ricochets,  de  pli  dé  terrain  en  pli  de 
terrain,  jusqu'à  ce  que  sa  puissance  ou  son  effort  s'arréle, 
bien  avant  que  l'immensité  refuse  de  lui  livrer  son  secret,  en 
lui  opposant  inopinément  l'obstacle  d'un  lointain  de  collines 
ou  d'un  rideau  de  verdure.  Réduite  à  ses  seules  ressources, 
l'étendue  a  aussi  sa  poésie,  celle  précisément  dé  la  grandeur. 
L'uniformité,  d'ailleurs,  possède  aussi  sa  puissance  propre. 
Répétées,  les  impressions  se  fortifient  l'une  par  l'autre.  Les 
musiciens  italiens  savent  tout  le  prix  de  ceprofcédé.  Lafiaturé 
ici  doit  une  partie  de  sa  ma,jesté  à  cette  loi  de  l'esthétique. 
Où  que  l'on  regarde,  l'incommensurable  s'ajoute  toujours  à 
l'incommensurable,  et  la  conscience  humaine  y  sent  plus 
que  nulle  part  ailleurs  le  peU  qu'est  l'homme  dans  l'ordre 
universel  des  choses... 

«  La  grande  ombre  de  Stenko  Rasine  plaiie  aussi  sut  toute 


(1)  J'ai  oublie  de  dire  que  notre  auteur  était  quelque  peu  botaniste, 
et  il  n'e^t  pas  inutile  d'être  botaniste  pour  douner  iun  paysage,  avec 
la  précision  voulue,  son  vrai  caractère. 
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celte  ïone  comme  dans  la  mémoire  des  habitants,  sous  forme 
de  légende  célébrant  ses  faciles  amours  ou  la  double  vertu 
de  sou  feutre  enchante,  jinke  auquel  il  pouvait  voler  dans 
l'air  comme  un  oiseau,  ou  plonger  dans  l'eau  comme  un 
poisson.  » 

M.  Legrelle  est  d'ailleurs  un  agréable  compagnon,  l'esprit 
en  éveil  sur  tout,  toujours  disposé  à  causer,  ayant  une  réflexion 
spirituelle  pour  tout  accident  de  voyage,  un  mot  d'encourage- 
ment pour  tous  les  efforts  de  ce  grand  pays.  Je  ne  lui  connais 
qu'un  défaut.  Au  pied  de  la  tour  d'Ivan  le  Grand  comme 
devant  l'immensité  de  la  mer  Caspienne,  il  n'oublie  pas  assez 
certaines  préoccupations  de  parti  qui  ont  gâté  son  intéres- 
sant et  patriotique  ouvrage  sur  hi  Prusse  et  la  France  devant 
iliistûire.  Ces  piquantes  impressions  do  touriste  se  ressen- 
tent d'avoir  reçu  d'abord  l'hospitalité  dans  un  journal  poli- 
tique On  est  étrangement  surpris  lorsqu'il  s'avise  de  nous 
dire  que  ce  voyage,  si  méthodiquement  conduit,  si  conscien- 
cieusement raconté,  fut  «  une  bienfaisante  et  salutaire  pro- 
menade à  travers  une  atmosphère  d'ordre  moral».  L'ordre 
moral!  Que  saint  Nicolas  en  préserve  les  Russes!  11  a  déjà 
fait  peu  de  bien  à  leurs  amis  de  France. 

Di  meliora  piis  erroremqiio  hostibus  illum! 

Le  moment  et  le  lieu  sont-ils  bien  choisis  pour  médire  des 
hommes  du  i  septembre  ou  de  la  constitution  du  25  février'/ 
A  quoi  bon  voyager  en  pays  étranger  si  la  politique  monte 
en  croupe  et  galope  avec  nous  (1)? 

Mais  tout  cela  ne  tient  pas  au  fond  du  livre,  qui  est  excellent 
et  que  je  recommande  à  tous  les  lecteurs  sérieux.  Ceux  qui, 
parmi  eux,  ont  pu  faire  ce  voyage  —  et  il  s'en  rencontrera 
quelques-uns  —  auront  plaisir  à  y  retrouver  leurs  impres- 
sions; ceux  qui  seraient  tentés  de  l'entreprendre,  de  répondre 
par  exemple  à  l'appel  du  comité  pour  le  prochain  congrès  de 
Kazan  (2),  auront  en  lui  un  guide  sûr  et  amusant  ;  ceux  qui 


(1)  Dne  autre  chicane,  celle-ci  philologique,  que  je  ferai  à  M.  Le- 
grelle, c'est  son  orthographe.  Si  chaque  écrivain  entreprend  de  nous 
donner  une  transcription  à  lui  des  noms  russes,  nous  tomberons  dans 
une  confusion  babOlique.  l'as  plus  la  transcription  de  M.  Legrelle  que 
celle  des  autres  écrivains  de  notre  temps  los  plus  versés  dans  la  langue 
de  Karamzine,  ne  peut  donner  une  idée  exacte  de  la  prononciation  et 
même  de  l'orthographe  russe.  Mieux  vaut  y  renoncer.  L'important  est 
de  faire  justice,  comme  l'a  fait  M.  Legrelle,  de  la  transcription  allemande 
ou  anglaise.  Ceci  posé,  il  faut  tùcher  de  nous  entendre  entre  Français. 
Or,  il  est  un  Français  qui  le  premier  s'est  essaye  à  nous  donner  une 
transcription  rationnelle  des  noms  russes  :  c'est  le  Strasbourgeois 
Schnitzlcr  —  qu'une  brochure  récente  (tes  Auteurs  du  testament  de 
Pierre  le  Grand,  Paris,  Dentu)  a  commis  la  bévue  de  prendre  pour 
un  Allemand.  —  Pourquoi  ne  pas  nous  y  rallier?  Les  tentatives  de 
H.  Legrelle  ne  sont  pastr^s-heureuses.  A  quoi  bon  ajouter  im  e  muet 
après  les  consonnes  finales?  Kn  quoi  Sévastopole  vaut-il  mieux  que 
Sévastopol?  Pourquoi  écrire  Kharekove  au  lieu  df  Kliarkiifoa  Khur- 
kov;  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  nous  induire  à  prononcer  Karélmvé. 
Que  dira  M.  Ivan  Tourguénief  ou  Tourgucnieff,  le  grand  romancier, 
au  nom  si  populaire  en  France,  en  se  voyant  travesti  en  Tourgué- 
nive,  ei  le  comte  StrogonolT,  Stroconof  ou  Slrogonov.  en  se  contemplant 
dans  cette  nouvelle  version  :  Stroyonone?  La  question  d'Orient  en 
sera-t-clle  plus  claire  si  elle  est  entre  les  mains  des  ambassadeurs 
Orlove,  Chouvalovc  et  Ignatiéve?  J'aime  autant  Kazan  que  Kazane 
(remarquez  que  M.  Legrelle  lui-même  écrit  :  Astrakhan),  puisque 
Kaiayne  vaudrait  mieux.  Quand  même  M.  Legrelle  écrira  Oréfe  au  lieu 
d'Orel,  .-n  sera-t-il  moins  vrai  que  cela  se  prononce  .4 rio/? 

(ï)  Voir  dins  la  Revue  du  28  avril  dernier  l'article  sur  le  Procliain 
congrès  archéologique  de  A'azan. 


ont  renoncé  définitivement  à  saluer  la  tour  d'Ivan  le  Grand  à 
Moscou  ou  celle  de  Sioumbeki  à  Kazan,  se  dédommageront 
en  faisant  au  coin  de  leur  feu,  a^ec  moins  de  frais  et  de 
fatigue,  le  voyage  du  Volga. 

A.  R. 
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Poésies  nouvelle»,  par   Keiidunanij   Fkeilighatu.    —  La  Kevue  de 
rinsirucilon  secondaire  de  Florence.  —  Essais  crillques,    par 

GiosiÈ  CAnDucci. 


I 


Il  y  a  maintenant  environ  un  au  que  l'Allemagne  a  perdu 
l'un  de  ses  meilleurs  poètes  contemporains,  Ferdinand  Frei- 
ligrutii  (1),  auteur  de  plusieurs  recueils  de  poésies  qui  lui 
uni  valu  une  juste  célébrité,  et  de  traductions  en  vers  qui 
sont  des  chefs-d'œuvre.  Un  éditeur  qui  ne  se  nomme  point, 
mais  que  l'on  assure  n'être  antre  que  la  fille  du  poëte,  vient 
de  réunir,  dans  un  petit  volume  intitulé  Poésies  nourelles  (2), 
quelques  fragments  demeurés  inédits,  ou  à  peu  près,  et  des 
pièces  déjà  connues.  On  y  retrouve  une  partie  des  morceaux 
qui  ont  contribué  le  plus  fortement  à  fonder  la  réputation 
de  Freiligratli  :  la  Liberté!  le  Droit!  et  l'Arbre  de  l'Humanité, 
deux  pièces  où  circule  un  souffle  libéral  généreux  et  à  la 
suite  desquelles  il  dut  quitter  le  sol  prussien;  llamlet:  les 
Morts  aux  Vivants,  poésie  révolutionnaire  qui  lui  valut  un 
procès  politique  terminé  par  un  acquittement;  llurrab  Ger- 
mania  !  chant  patriotique  écrit  à  l'occasion  de  la  guerre  de 
1870,  etc.  Ceux  qui  ne  connaissent  point  Freiligrath  et  qui 
sont  désireux  de  se  former  une  idée  générale  de  son  talent 
ne  sauraient  donc  mieux  faire  que  de  se  procurer  ce  recueil, 
où  les  pièces  sont  datées  et  se  succèdent  dans  l'ordre  chro- 
nologique. Il  n'y  manque  qu'une  introduction  biographique 
et  quelques  notes  permettant  de  relier  les  poèmes  les  plus 
Importants  aux  événements  de  la  vie  de  l'auteur,  car  Freili- 
grath a  été  un  écrivain  politique,  un  combattant,  et  ses  œuvres 
ont  besoin  d'être  placées  dans  leur  cadre.  On  les  apprécie 
mal,  ignorant  datis  quelles  circonstances  elles  ont  été 
écrites  et  quelles  en  furent  les  conséquences. 

Les  Poésies  nouvelles  sont  divisées  en  trois  sections,  qui 
correspondent  à  trois  phases  distinctes  dans  la  vie  de  Frei- 
ligrath. Pendant  la  première,  qui  se  ferme  en  18i2  (Freili- 
grath avait  alors  trente-deux  ans),  il  n'est  guère  question  de 
politique.  Le  poète  traduit  les  Odes  et  liullades  et  les  Chants  du 
crépmcule  de  Victor  Hugo.  Il  chatile  l'Orient  sur  la  foi  des 
récits  d'autrui,  d'un  style  éclatant,  avec  une  surabondance 
d'images  et  de  métaphores.  Quelques  pièces  plus  simples 
respirent  un  sentiiueiit  un  peu  de  surface,  pour  ainsi  dire, 
mais  délicat  et  doux.  11  y  a  bien  de  la  grâce  et  de  la  ten- 
dresse dans  Oli  !  aime  tant  que  tu  le  pourras  !  —  Repos  dans  la 
bien-aimée;  —  Tu  m'as  appelé  oiseleur!  Il  est  dommage  que  si 
souvent  l'expression  soit  bizarre,  le  tour  maniéré  et  obscur. 


(1)  Voy.  sur  Freiligrath  la  lievue  du  20  mai   IS76. 

(2)  A'e«e  6'edic/i(e,  par  Ferdinand  Freiligrath  (Stuttgard,  1  vol.  Cotta, 
1877). 
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On  jugera  des  défauts  de  Freiligrath  par  quelques  fragments 
de  ta  Kose. 

«  Nous  denieurAmes  assis  là  bien  avant  dans  la  nuit, 
comme  le  vent  nous  y  avait  poussés  tous  deux.  Chacun  de 
nous  avait  sa  chope  de  vin  ;  il  regardait  dans  son  verre  et 
pensait  à  ses  amours.  Nous  restions  muets  :  notre  àme  sombre 
semblait  puiser  dans  le  vin  une  humeur  plus  sombre  ;  en 
face  de  moi  Lévin  était  assis  rêveur,  mon  ami  Lévin  aux 
yeux  de  spectre. 

«  Je  lui  dis  :  Ton  regard  me  fait  frémir  !  J'ai  osé  souvent, 
dans  les  heures  du  milieu  de  la  nuit,  me  regarder  moi-même 
dans  les  yeux  devant  mon  miroir,  et  j'ai  éprouvé  le  môme 
frémissement  d'effroi.  J'oubliais  alors  que  je  suis  encore  un 
être  corporel  !  De  la  solitude  obscure  de  sa  caverne,  le  Sphinx, 
ma  propre  àme,  me  regardait;  ironique  et  amer,  il  me  jetait 
son  énigme. 

«  C'est  là  ce  que  j'éprouve  en  voyant  briller  tes  yeux;  j'é- 
vite timidement  ton  regard,  et  pourtant  il  me  met  mal  à 
l'aise  !  Il  est  démoniaque,  il  est  tout  àme,  tu  me  fais  l'etfet 
d'une  âme  !  Tu  es  un  esprit,  tu  te  promènes  sans  corps;  oh  ! 
regarde  vers  le  sol,  que  je  puisse  avoir  la  paix  !  Ton  corps 
est  mort,  il  est  dans  le  sein  de  la  terre;  àme  errante,  rentre 
donc  aussi  dans  le  tombeau  !  —  11  écoutait  en  silence...  » 

Montés  à  ce  diapason,  les  deux  amis,  qui,  avant  de  «  regar- 
der dans  leur  verre  »,  avaient  sans  doute  vidé  bien  des  cho- 
pines,  se  racontent  beaucoup  de  choses  que  l'auteur  juge 
inutile  de  raconter.  Il  tient  cependant  à  rapporter  un  récit 
qu'il  a  fait  à  Lévin  aux  yeux  de  spectre,  parce  que  le  lecteur 
pourra  en  lirer  profit.  C'est  l'histoire  d'une  rose  mystique, 
cueillie  dans  la  campagne  de  Jéricho,  consacrée  par  un  prêtre 
devant  l'image  miraculeuse  de  Lorette,  et  transplantée  dans 
une  forêt  des  bords  du  Rhin.  Sa  tige  s'est  durcie,  ses  feuilles  se 
sont  desséchées.  La  nuit  de  Noël,  au  coup  de  minuit,  la  fleur 
flétrie  se  redresse  et  s'épanouit  ;  elle  se  pare  de  fraîches 
couleurs  et  emplit  les  airs  de  son  parfum.  «  La  rougeur  du 
malin  met  lin  à  la  fête.  Je  contemple  en  tremblant  ce 
mystère,  je  joins  mes  deux  mains  pour  prier.  Plein  de  crainte 
et  plein  de  joie,  je  voudrais  m'agenouiller.  Les  Bergers  jadis 
ont  senti  la  même  douceur  !  Je  suis  un  enfant;  donne-moi 
la  main,  Lévin!  Je  veux  relire  cette  nuit  l'Évang'le  de  Luc.  » 

Les  Poésies  nouvelles  ne  contiennent  pas  le  petit  poème 
appelé  le  Roi  ncgre,  que  tous  ceux  qui  ont  lu  V Alta-Troll  de 
Henri  Heine  connaissent  au  moins  de  nom,  et  qui  avait  paru 
dans  le  premier  volume  publié  par  Freiligrath  (18^8). 

«  Ainsi  que  dans  une  éclipse  la  lune  assombrie  sort  de  son 
blanc  portique  de  nuages,  ainsi  le  Roi  nègre,  armé  pour  le 
combat,  sort  de  sa  tente  d'une  éclatante  blancheur.  » 

Le  Roi  est  battu,  fait  prisonnier  et  vendu  aux  blancs  par 
les  vainqueurs.  Les  blancs  l'emmènent  en  Europe,  où  des 
saltimbanques  le  chargent  de  les  accompagner  sur  le  tam- 
bour turc  pendant  leurs  exercices.  Sombre  et  solennel,  le 
roi  nègre  tambourine  à  l'entrée  du  cirque,  et  tandis  qu'il 
bat  la  caisse,  il  pense  qu'il  a  été  monarque  absolu  ; 

Son  œil  devient  liumide;  alora  il  bat  si  fort, 
Que  la  peau  du  tambour  se  crève  sous  l'clTurt. 

Henri  Heine  raconte  dans  l'avant-propos  A'Atla-Troll  l'impres- 
sion boutroiuie  que  lui  causa  la  lecture  de  ce  morceau,  vanté 
cependant  comme  l'un  des  meilleurs  du  recueil.  Il  en  prit 
une  phrase  dont  il  fit,  en  la  variant,  la  ritournelle  comique 
de  son  propre  poème.  Les  malheurs  du  Roi  nègre  de  ^\1.  frei- 


ligrath s'entremêlent  ainsi  de  la  façon  la  plus  burlesque  avec 
ceux  d'Atla-Troll,  l'ours  savant  qui  ne  danse  que  les  danses 
nobles,  et  de  sa  compagne,  la  noire  Muninia. 

En  18/|2,  un  événement  inattendu  fut  pour  Freiligrath  le 
signal  d'une  longue  série  d'orages  et  d'épreuves.  Le  roi  de 
Prusse  d'alors,  Frédéric-Guillaume  IV,  lui  octroya  une  mo- 
dique pension  de  1  500  francs.  11  l'accepta  et  s'attira  par  là  les 
reproches  du  parti  libéral,  qui  le  comptait  au  nombre  des 
siens.  Deux  ans  plus  tard,  le  poète  renvoyait  sa  pension  et  il 
publiait  presque  aussitôt  un  volume  de  poésies  politiques,  la 
Profession  de  foi  {Glauhenshekenntniss,  Mayence,  18ii),  où  le 
démocrate  se  révélait  avec  toute  sa  fougue,  ses  impatiences 
et  aussi  ses  illusions.  C'est  dans  ce  volume  que  se  trouve 
la  pièce  intitulée  :  La  Liberté  !  Le  Droit  ! 

«  0  ne  croyez  pas  qu'elle  repose  désormais  parmi  les 
morts,  ô  ne  croyez  pas  qu'elle  ait  pour  jamais  déserté  notre 
race,  bien  qu'on  ait  défendu  la  parole  à  de  courageux  ora- 
teurs et  qu'on  ait  refusé  le  droit  à  qui  n'a  pas  accusé  !  Non  ! 
quoique  ceux  qui  ont  tenu  leur  serment  soient  partis  pour 
l'exil  ;  quoique  d'autres,  las  de  l'arbitraire  qui  pèse  sur  eux 
sans  fin,  se  soieni  coupé  les  veines  dans  la  prison. ..  la  Liberté 
vit  encore,  et  avec  elle  le  Droit  !  —  La  Liberté!  Le  Droit!... 

«  Oui!  leur  drapeau  flotte  en  tons  lieux,  afin  que  l'injustice 
soit  expiée,  que  la  honte  soit  vengée!  Oui!  vaincus  ici,  ils 
vaincront  là,  et  la  victoire  sera  pour  eux,  à  la  fin,  définitive, 
complète!...  La  Liberté  !  le  Droit!... 

n  Beaucoup  reposeront,  qui  maintenant  souffrent,  —  mais 
leur  sommeil  est  doux  et  leur  repos  est  juste  !  Et  près  de  leur 
tombe  se  tiennent  deux  formes  lumineuses  :  la  Liberté  ! 
le  Droit  !  C'est  à  eux  que  nous  les  devons  !  Cependant  levons 
nos  verres!  Salut  à  vous  qui  combattiez  là!  A  vous,  qui  com- 
battiez là  et  qui  n'avez  pas  craint  de  souffrir  pour  votre 
cause  !  A  vous,  qui  avez  défendu  vos  droits  et  qui  avez  en- 
duré pour  cela  l'injustice  !  Vive  à  jamais  le  Droit  —  et  la  Li- 
berté par  le  Droit  !  La  Liberté  par  le  Droit!  » 

(Décembre  1843.) 

L'apparition  de  la  Profession  de  foi  fut  le  signal  des  perse, 
entions  qui  obligèrent  le  poète  à  s'éloigner  à  diverses  reprises 
de  son  pays,  et  qui  ne  cessèrent  que  lorsque  Freiligrath,  re- 
nonçant à  la  politique  active,  prit  le  parti  de  s'établir  à  Lon- 
dres (1851),  où  un  négociant  de  la  Cité  l'admit  dans  ses 
bureaux.  Quoique  .Vllemand,  il  avait  montré  pendant  la  phase 
militante  de  sa  carrière  cette  méconnaissance ,  ou  mieux, 
cette  intelligence  incomplète  du  caractère  allemand  qui  était 
si  commune  parmi  les  étrangers.  11  ne  discernait  dans  le  génie 
germanique  que  le  côté  rêveur,  nuageux  et  mou.  Le  peuple 
allemand  était  pour  lui  un  peuple  de  liseurs,  de  vains  fai- 
seurs de  projets,  incapables,  le  moment  venu,  d'agir  avec 
décision.  11  n'apercevait  pas,  à  côté  des  hautes  qualités  spé- 
culatives, les  dons  pratiques,  l'esprit  positif,  sec  et  froid. 
Peut-être  était-ce  faute  d'établir  une  distinction  entre  r.\lle- 
mand  du  Nord  et  celui  du  Sud,  si  différents  par  leurs  aptitudes 
et  leurs  penchants.  A  qui  essaie  de  concilier  dans  un  même 
individu  ces  deux  natures  contradictoires,  il  semble  avoir  en 
face  de  soi  un  homme  possédant  deux  âmes,  l'une  calcula- 
trice et  agissante,  l'autre  Imaginative,  indolente  et  irrésolue, 
telle  enfin  que  se  la  représente  Freiligrath  dans  la  pièce  qui 
porte  pour  titre  Hamlet  : 

«  L'Allemagne  est  un  autre  Hamlet  !  Chaque  nuit,  sort  pour 
elle  du  tombeau,  chaque  nuit,  traverse  sa  demeure  l'ombre 
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muette  et  sérieuse  de  la  Liberté;  chaque  nuit,  elle  fait  Signe 
à  ceux  qui  veillent.  La  noble  apparition,  couverte  de  Son  ar- 
nnire,  dit  ;i  son  lils  imleiis  qui  doute  encore  :  «  Venge-moi, 
Il  lire  ton  glaive!  ou  m'a  verse  du  poison  dans  l'oreille  !  » 

«  Mais  lui,  à  ces  mois,  tremble  de  tous  ses  membres,  jusqu'à 
ce  que  le  jour  se  fasse  dans  son  ;mie  et  y  porte  l'épouvante; 
dès  lors,  il  veut  Otré  iiu  Vengeur.  —  Mais  l'osera-t-il  jamais? 
11  réflêeliit,  il  n^ve  sans  se  résoudre.  Rien  ne  doiine  à  son 
cœur  la  trempe  de  l'acier;  pour  une  action  décidée,  héroïque, 
son  àme  manque  de  décision  et  d'énergie. 

«  t^'est  qu'il  est  resté  trop  accroupi  sur  sa  chaise,  qu'il  est 
trop  resté  couché,  lisant  dans  son  lit;  c'est  ainsi  que  son 
sang  s'est  figé ,  que  luimcme  est  devenu  trop  gros  et  trop 
court  d'haieine.  Il  a  trop  longuement  dévidé  l'étoupe  de  la 
scieiiee  ;  trop  longiétîips  son  esprit  n'a  eu  d'autre  activité  que 
la  pensée;  trop  longtemps  il  resta  fiché  comme  un  pieu  en 
terre  à  Vittemberg,  cloué  dans  les  salles  de  cours  ou  les  ca- 
barets (1).  « 

iV  partir  de  1851;  Freiligrath  hë  qiiitlà  presque  pliis  Lon- 
dres, t'est  l'épdque  d'apaisement,  il  fait  des  vfets  pour  sa 
femme,  polir  un  baptOme,  pour  l'inauguratibn  d'un  monu- 
ment. La  guerre  de  187Ô  réveille  l'ancienne  passion  patrio- 
tique, mais  singulièrement  transformée.  La  liberté,  les  droits 
des  peuples  ne  sont  plus  ce  qui  lui  arrache  des  cris  d'en- 
thousiasme :  il  est  tout  k  la  joie  d'avoir  vu  Hamlet  se  lever  et 
jJreiidre  son  glaive  :  tiurrah  Germanià  ! 

La  forme  devenait  plus  simple  à  mesure  que  la  pëtiséë  se 
calmait.  Le  style  se  débarrassait  d'une  partie  de  ses  obscu- 
rités et  de  ses  bizarreries.  Ainsi  dépouillée  de  ses  voiles 
brillants,  l'idée  parait  pauvre  et  chétive.  Chez  Freiligrath, 
l'image  colorée;  le  rhyththe  varié ,  l'eipression  pittoresque 
ne  sont  point  seiilettiént  les  ornements  du  fond;  ils  sont  trop 
sôiivent  le  fond  lui-m(îilie.  Supprimez-les:  il  ne  reste  rien,  ou 
peu  de  chose.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  toutes  les  pièces  de 
l'âge  mûr  de  Freiligrath  soient  limpides;  il  en  est  toujours 
dont  le  sens  complet  est  malaisé  à  saisir.  Ce  sont  assurément 
les  plus  appréciées  par  un  certain  nombre  de  personnes.  La 
mode  du  compliqué  et  de  l'incompréhensible  n'est  point 
passée,  encore  que  le  goût  public  donne  des  signes  d'un  re- 
tour Ters  la  simplicité;  Exiger  qu'une  phrase  présente  un  sens 
net  et  précis  est  considéré  comme  la  marque  d'un  esprit 
vulgaire,  et  il  faut  un  certain  courage  pour  avouer  qu'on  nad- 
mire  pas  ce  qu'on  ne  comprend  pas.  11  y  a,  en  pareil  cas,  une 
formule  consacrée.  De  ce  qu'on  n'entend  qu'à  demi,  on  dit  : 
C'est  fort',  ce  qu'on  n'entend  pas  du  tout  est  très-fort!  Au 
fond,  le  lecteur  pense  à  part  soi  : 

Ces  ohoses-là  sont  rudes; 
il  faiit,  pbilf  les  cdmp^endre,  avoir  fait  ses  étodeSi 

comme  l'a  dit  un  grand  poète  qui  est  parfois  extraordinaire- 
menl  fort.  Mais  le  lecteur  n'oserait  le  répéter  tout  haut. 


IL 


n  s'est  fondé  réfcemmetlt  ii  FlOrëiiCei  sotis  là  direction  du 
pTofessenr  Oxa  Oiuntini,  ml  recueil  qui  présente  des  analogies 
avec  le  Journal  du  minitterf  de  l'InHraction  publique  de  Saint- 
Pétersbourg,  dont  il  a  été  plusieurs  fols  question  dans    ces 


!l,  Tridactioû  do  M.  l!t>lnrlch,  dans  Bon  Hùtoire  de  la  littérature 
9H*m«ndt.  Parii,  Fraack,  'i  vol. 


colonnes.  La  Itevue  rfe  finstntbtion  secondaire  (1)  publie  de 

même  les  actes  officiels  et,  en  général,  tous  les  documents 
relatifs  aux  questions  d'enseignement  et  d'éducation,  avec 
celle  séiile  différence  qu'elle  se  limite,  ainsi  que  le  titre  l'in- 
dique, à  ce  qui  touche  l'instruction  secondaire.  F.Ue  aussi 
varie  son  programme  par  l'introduction  d'articles  de  critique 
et  de  chroniques  bibliographiques.  La  livraison  que  nous 
avons  sous  les  yeux  contient  un  essai  du  professeur  Pielro 
Ardito  sur  la  Poésie  nationale,  h  propos  du  poète  saxon  Charles 
Théodore  Kdrhei'  :  Ulle  étiide  sur  Horace  considéré  cohwie 
iwmmc,  poète  ef /)/u7ovop/ip,  par  le  professeur  Pictrfi  Matteî;  des 
Lettres  de  Russie,  écrites  par  le  professeur  Angelo  de  fîuber- 
natis  lors  du  voyage  qu'il  fit  l'an  dernier  à  Saint-Péters- 
bourg pour  assister  au  troisième  Congrès  des  orientalistes. 
Nous  remarquons  surtout,  dans  la  partie  technique,  un  dis- 
cours de  M.  Delvecchio,  membre  de  la  Chambre  des  députés, 
sur  les  réformes  à  introduire  dans  l'enseignement  des  lycées 
italiens.  M.  Delvecchio  est  d'avis  qu'il  conviendrait  de  res- 
treindre dans  ces  établissements  le  châinp  des  études.  Ort 
réaliserait  ainsi  une  économie  d'argent  au  profit  de  l'Étal,  par 
la  réduction  du  nombre  des  chaires,  et  une  économie  de 
temps  au  profit  des  élèves.  M.  Delvecchio  propose,  entre  autres, 
la  suppression  du  thème  latin,  la  quasi-suppression  du  grec, 
la  suppression  de  la  philosophie,  à  moins  d'une  réforme  com- 
plète dans  cette  branche  de  l'enseignement,  la  suppression  de 
là  géométrie  dans  l'espace  et  de  In  trigonométrie  ,  la  suppres- 
sion de  la  partie  théorique  de  la  physique  et  de  l'histoire 
naturelle.  M.  Delvecchio  termine  son  discours  en  recomman- 
dant fortement  au  gouvernement  de  favoriser  l'enseignement 
privé.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'ajouter  que  M.  Delvecchio 
dirige  à  Naples  un  établissement  particulier  d'instruction 
secondaire. 


IIL 


Les  théologiens  et  les  moralistes  s'accordent  à  recomman- 
der à  l'homilie  de  s'humilier.  Nous  ne  saurions  mieux  suivre 
leur  précepte  qu'en  rendant  compte  du  volume  d'Ksquisses 
critiques  ('2)  de  M.  Giosuè  Carducci,  où  la  race  des  critiques 
est  malmenée  rudement. 

M.  Ciiosuè  Carducci,  professeur  de  littérature  italienne  à 
l'Lniversité  de  Bologne,  esllui-mème  critique  et, de  plus,  poêle. 
Du  lui  doit  des  commentaires  érudits  sur  Pétrarque,  divers 
tissais  littéraires  d'une  grande  finesse  et  des  poésies  fort  ori- 
ginales, cjui  ont  été  diversement  jugées  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
eu  raison  même  de  leur  originalité.  Lue  de  ses  pièces  les  plus 
connues  est  Vlliimneà  Satan:  «  Salut,  o  Satan,  ô  révolte, etc.,» 
qu'un  journal  de  liologne,  le  Peuple,  reproduisit  dans  ses  co- 
lonnes le  8  décembre  1869,  le  jour  même  où  s'ouvrait  le  Con- 
cile du  Vatican.  Le  poète  y  célèbre  Satan  représentant  de  la 
rébellion  vaincue.  Le  premier  être  qui  ait  osé  opposer  iiiu^ 
résistance  au  despotisme  lui  parait  mériter  la  sympathie  et 
non  la  réprobation,  la  louange  et  non  l'injure,  et  il  pose  du 
même  coup  une  auréole  de  gloire  au  front  du  Tentateur,  le 
grand  bienfaitpiir  qlti  a  donné  a  l'HUihariilé  la  science  du 
bien  et  du  mal.  Par  là  .M.  Carducci  réhabilite  indirectement 


(1)  L'IsIrûsinne  fecûMaria,  ttivtità  (FIbrcrtcc). 
(i)  Doizetti  critici  e  discorsi  letterari,   par  Giosuè  Cardacci  (Li- 
vourno,  1  vol,  Vigo,  1870). 
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cette  pauvre  Eve,  tant  calomniée  par  ses  descendants,  qui  lui 
reproclient  d'avoir  mangé  la  pomme  tandis  qu'ils  devraient 
lui  eu  c-tre  reconnaissants. 

On  ne  sera  point  surpris  d'apprendre  que  V Hymne,  (j  Satan 
fut  vivement  attaqué.  II  fut  non  moins  vivement  défendu  par 
l'auteur,  qui  a  réimprimé  dans  ses  Esquisses  critiques  les  arti- 
cles de  polémique  écrits  par  lui  à  cette  occasion  ou  pour  des 
occasions  semblables,  car  aucun  homme  ne  souffre  plus  impa- 
tiemment la  censure  que  M.  Carducci.  11  faudrait  recourir  aux 
images  classiques  du  promeneur  apercevant  un  -scorpion  prêt 
à  le  piquer,  du  taureau  provoqué  par  un  drap  rouge  éployé 
sous  ses  yeux,  pour  donner  quelque  idée  des  sentiments  qui 
s'emparent  de  l'àme  du  savant  commentateur  de  Pétrarque 
au  seul  nom  de  certains  critiques.  11  affecte  de  mépriser  pro- 
fondément ces  vipères.  N'en  croyez  rien.  On  ne  hait  pas  si 
vigoureusement  ce  qu'on  méprise.  La  sensibilité  de  M.  Car- 
ducci nous  a  valu  une  série  d'amusants  chapitres,  écrits  avec 
inliniment  de  verve  et  d'esprit,  oit  il  tente  une  classification 
méthodique  des  variétés  de  l'animal  malfaisant  appelé  cri- 
tique. 

«Autrefois,  dit-il,  le  jeune  homme  qui  cherchait  à  débuter 
dans  les  lettres  faisait  un  sonnet  (l'auteur  parle  de  l'Italie  ;  on 
France,  on  faisait  une  tragédie  en  cinq  actes);  aujourd'hui  il 
fait  de  la  critique  :  lequel  est  le  pire  ?  Tout  considéré,  mieux 
vaut  encore  un  sonnet  qu'un  article  :  c'est  moins  long.  Tel 
n'est  point  cependant  l'avis  du  «  petit  jeune  homme  »,  qui 
est  sorti  du  collège  avec  la  haine  du  grec  et  une  pieuse  vé- 
nération pour  la  critique.  Il  va  répétant  à  qui  veut  l'en- 
tendre : —  Aujourd'hui,  la  critique  renouvelle  tout;  elle  est 
tout...  Pour  moi,  j'avais  le  goût  de  l'art,  du  grand  art...,  mais 
notre  âge  est  celui  de  la  critique  et  l'Italie  a  besoin  de 
critique.  Sacrifions  à  l'âge  et  à  la  patrie  notre  piiissance 
créatrice,  et  soyons  critique  !  —  Et  le  «  petit  jeune  homme  « 
écrit  un  article  sur  le  dernier  volume  de  M.  Carducci,  et  il 
l'envoie  à  celui-ci,  et  il  sollicite  une  réponse!  Malheureux 
jeune  homme  1  Qu'il  ouvre  les  Essais  critiques  à  la  page  372  : 
il  trouvera  la  réponse  demandée.» 

M.  Carducci  ne  s'en  tient  pas  aux  généralités.  Telles  de 
ses  victimes  sont  nommées  en  toutes  lettres.  La  plus  maltrai- 
tée est  M.  Guerzoni,  l'un  des  collaborateurs  de  la  Nuova 
Antologia,  qui  a  le  malheur  de  se  trouver  daiis  le  même  cas 
oit  étaient  au  début  de  leurs  travaux  ces  deux  honorables 
habitants  de  la  Kerté-sous-Jouarre,  Dupuis  et  Cotonet,  dont 
les  Liillres  sur  la  Littérature  il)  firent  quelque  bruit  il  y  a  upe 
quarantaine  d'années.  M.  Guerzoni  ne  coniprend  pas,  lui  non 
plus,  ce  qu'est  proprement  le  romantisme  et  en  quoi  rof7i(?n- 
(*(/"('  diffère  de  classique.  Dupuis  et  Cotonet  ont  été  douze  ans 
dans  le  même  embarras,  avant  de  découvrir  que  le  roman- 
tisme consiste  à  mettre  beaucoup  d'adjectifs.  Au  moins  sen- 
taient-ils 1^  nécessité  de  sortir  d'incertitude  et  peinaient-ils 
sans  relùche  à  comprendre  ce  qu'ils  ne  comprenaient  pas  : 
M.  Guerzoni  se  complaît  dans  son  ignorance;  il  est  satisfait 
de  ne  pas  savoir  la  dilference  entre  classique  et  romantique  ; 
il  s'en  applaudit;  et,  non  content  de  cette  première  faute,  il 
écrit  des  articles  dél'avorables  sur  les  poésies  de  M-  Carducci. 
(Juelle  riposte  il  s'est  attjrée  !  (Jael  feu  d'arlilice  d'épigrammcs 


(t)  Itevae  des  Deux  Mondes  de  1836  ot  IS37.  telles  ont  olc  réinipii- 
luécs  dans  l'odition  complpte  dos  qjuvrqs  d'Alfred  do  Musset. 


et  d'injures  !  Et  coQibipn  il  doit  se  rppptitir  aujourd'hui  de  ce 

qu'il  a  fait  ! 

Uue  les  dieux  ipimprtels  nous  assistent  et  nous  préservent 
de  mal  parler  de  Giosué  Carducci  I 
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UN  CARDINAL  AU  XVI"  SIÈCLE 

Du    PcrroD 

L'étude  que  M.  l'abbé  Feret  a  consacrée  au  cardinal  du  Per- 
ron (l)est  plut(M  un  chapitre  d'Iiistoire  littéraire  que  d'histoire 
politique.  Ilétudiesonpersonnagetour  à  tour  sous  le  tripleas- 
pecl  de  poëte,  d'orateur  et  de  controversiste.  Cette  dernière  par- 
tie est  de  beaucoup  la  plus  étendue,  à  cause  de  la  découverte  d'un 
ouvrage  inédit  et  inachevé  du  cardinal  :  une  réplique  à  la  décla- 
ration de  Jacques  I"-,  qui  lui-même  répondait  à  la  harangue 
prononcée  par  du  Perron  aux  états  généraux  de  161/i.  Celte 
œuvre  devait  terrasser  le  théologien  couronné.  De  tout  l'édi- 
fice d'arguments,  de  preuves,  de  citations  laborieusement 
élevé  par  lui,  il  ne  devait  pas  rester  pierre  sur  pierre.  La 
mort  de  du  Perron  épargna  à  son  adversaire  l'humiliation  de 
cette  complète  déroute,  et  l'œuvre,  après  bien  des  vicissi- 
tudes, vint  prendre  sa  place  sur  le  catalogue  de  la  Bibliothè- 
que nationale.  M.  Feret  l'y  a  trouvée  et  l'étudié  en  homma 
heureux  de  sa  trouvaille. 

Celte  harangue  aux  états  généraux  fournit  à  M.  Feret  l'oc- 
casion d'examiner  dans  du  Perron  l'orateur  politique.  La  poli- 
tique cependant  est  étrangère  au  sujet,  sinon  dans  le  fond, 
au  moins  dans  la  forme,  et  du  Perron  surtout  se  plaça,  dans  la 
discussion,  sur  le  terrain  de  la  théologie  pure.  Le  tiers-état 
avait  inscrit  en  tète  de  son  cahier  de  remontrances  un  article 
tendant  :  1°  à  faire  déclarer  loi  fondamentale  du  royaume  que 
le  roi  tenait  sa  couronne  de  Dieu  seul  et  immédiatement  ; 
2°  à  faire  décider  qu'aucune  puissance  ne  saurait  priver  le 
roi  de  sa  couronne,  ni  relever  ses  sujets  du  serment  de  fidé- 
lité ;  3°  à  obliger  les  députés  des  États,  les  bénéficiers,  offi- 
ciers, docteurs,  professeurs,  prédicateurs,  à  prêter  serment  à 
la  loi  et  à  enseigner  comme  vraie  la  doctrine  qu'elle  consa- 
crait. L'intention  de  cet  article  était  évidente  :  il  s'agissait 
uniquement  d'empêcher  l'intervention  pontificale  dans  les 
affaires  temporelles  et  de  prévenir,  en  liant  le  clergé  par  un 
serment,  le  retour  des  scènes  violentes  et  des  prédications 
fiévreuses  de  la  Ligue.  C'était  prononcer  l'émancipation  de  la 
fille  ainée  de  l'Église. 

Le  coup  était  rude  ;  le  clergé  ne  crut  point  trop  faire  en 
choisissant  pour  le  parer  le  plus  habile  et  le  plus  renommé 
de  ses  théologiens.  Du  Perron  n'oublia  rien  pour  faire  repous- 
ser celle  pernicieuse  doctrine.  Aux  arguments  tirés  de  la 
théologie  pure,  il  joignit  le  témoignage  des  hommes,  l'una- 
nime consentement  du  royaume  catholique,  évoqua  le  spectre 
rouge  en  montrant  le  danger  que  t'ont  courir  à  la  vie  et  à 
l'autorité  des  rois  les  guerres  civiles,  résultat  trop  ordinaire 
des  schismes.  Ceux-ci  engendrent  le  mépris  el  l'indifférence 


{!)  Le  C'in'fliuiil  da  Perron  orntcur,  cotHrove^'siste^  éerivainy  étude 
lli^tll^iqlÈC  et  critique  \y,\r  M .  l'aljbé  I-Y-ret,  docteur  en  théologie, 
clidiKiirii-  h:  ;.oritife  d't£vreux,  ainuppier  du  Ijcée  Henri  !V,  tJn  \ot. 
in-S".  —  I.nlicret  C". 
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en  matière  religieuse,  qui  à  leur  tour  précipitent  les  peuples 
dans  l'impiété  et  Tathéisme,  ce  qui  est  la  mort  du  respect 
qu'on  porte  aux  ttites  couronnées.  11  montra,  cachés  derrière  le 
tiers  état,  les  instigateurs  de  cette  conspiration,  les  protestants 
conduits  parDuplessis-Mornay,  qui»  se  sont  servis  d'iiommos 
portant  le  nom  de  caltioliques,  voire  ecclésiastiques  ». 
C'était  l'Université  de  Paris  qu'il  mettait  en  jeu  ;  car  son  caliior, 
déposé  à  la  chambre  du  clergé,  contenait  un  article  analogue 
à  celui  que  proposait  le  tiers  état.  De  la  part  de  l'Université, 
l'attaque  était  surtout  dirigée  contre  les  jésuites,  chalou- 
reuv  défenseurs  de  la  doctrine  combattue  et  rivaux  de 
l'Université,  qui  épiait  toutes  les  occasions  de  les  atteindre. 
Il  terminait  en  conjurant  les  députés  de  «  se  ressou- 
venir qu'ils  sont  Français,  mais  qu'ils  sont  aussi  chrétiens  et 
catholiques,  et  qu'en  traitant  de  la  sûreté  des  rois  ils  ne  doi- 
vent pas  seulement  jeter  les  yeux  sur  la  terre,  mais  aussi  les 
élever  au  ciel.  Il  ne  faut  pas  remédier  à  leur  salut  temporel 
en  leur  faisant  perdre  l'éternel,  ni  pourvoir  à  la  patrie  corpo- 
relle, qui  est  la  France,  en  détruisant  la  spirituelle,  qui  est 
l'Église.  » 

Malgré  tous  ses  efforts,  du  Perron  n'obtint  point  en  cette 
circonstance  le  succès  auquel  il  était  habitué.  —  11  est  si  dif- 
ficile, s'écrie  douloureusement  M.  Feret,  de  renoncer  à  des 
idées  préconçues!  —  Le  tiers  état  trouva  même  un  appui  dans 
le  parlement,  et  l'article  ne  fut  supprimé  que  sur  l'injonction 
formelle  du  roi.  On  était  loin  de  ces  fameuses  conférences 
de  Fontainebleau  où  Duple.-^sis-Mornay  avait  été  écrasé  par 
son  adversaire,  dont  Sully  lui-même  avait  dû  reconnaître  l'in- 
contestable supériorité.  «11  se  défendit  si  faiblement,  raconte- 
t-il,  qu'il  faisait  rire  les  uns,  mettait  les  autres  en  colère  et 
faisait  pitié  aux  autres  ;  ce  que  voyant  le  roi,  il  vint  me  de- 
mander: Eh  bien!  que  vous  semble  de  votre  pape?  —  Il  me 
semble,  sire,  dis-je,  qu'il  est  plus  pape  que  vous  ne  pensez  ; 
car  ne  voyez-vous  pas  qu'il  donne  un  chapeau  rouge  à  mon- 
sieur d'Évreux  ?  « 

Cette  étude  sur  du  Perron  n'a  point  l'intention  d'être  biogra- 
phique; aussi  l'auteur  s'est-il  cru  en  droit  de  faire  un  choix  dans 
les  actes,  les  écrits,  les  discours  de  son  personnage.  Le  sys- 
tème n'est  point  mauvais,  mais  encore  faut-il  en  user  avec 
sagacité  et  plutôt  pour  négliger  les  détails  secondaires  que 
pour  passer  sous  silence  des  faits  importants.  Les  souvenirs 
que  le  nom  de  du  Perron  rappelle  surtout,  ce  sont  les  confé- 
rences de  Mantes  et  aussi  ses  missions  en  Italie  ;  or,  on  cher- 
cherait vainement  dans  ce  volume  quelque  indication  sur  ces 
événements.  M.  Feret  a  craint  de  se  répéter  en  les  étudiant, 
parce  qu'il  a  étudié  les  faits  eux-mêmes  dans  un  ouvrage  an- 
térieur. On  serait  presque  tenté  de  savoir  gré  à  l'auteur  de 
ce  scrupule,  alors  que  tant  d'écrivains  cherchent  surtout  à 
remplir  des  pages  pour  donner  à  leur  œuvre  une  grosseur 
raisonnable  ;  cependant  il  faut  remarquer  que  dans  son  volume 
sur  HenTÎ  IV  et  l'Église,  du  Perron  n'est  qu'un  personnage 
secondaire,  mêlé  aux  événements,  devant  à  ce  titre  être 
nommé  et  indiqué  brièvement;  si  dans  cet  ouvrage  il  était  à 
ce  point  étudié  en  détail  qu'il  ne  restât  plus  rien  à  difc  sur 
lui  dans  une  étude  particulière,  ce  serait  une  faute.  Je  dirais 
même  volontiers  qu'il  y  aurait  deux  fautes,  la  seconde  con- 
sistant à  remplir  un  second  volume  avec  les  matières  de  re- 
but du  premier. 

Le  nouveau  volume  de  .M.  l'abbé  Feret  démontre  suffi.sam- 
menl  que  cette  faute  a  été  évitée;  mais  il  reste  une  lacune 


regrettable,  et  les  poésies  de  jeunesse  sont  une  faible  compen- 
sation. Comme  poète,  du  Perron  appartient  à  l'école  de  Ron- 
sard ;  il  a  le  luxe  de  synonymes,  d'épithètes,  l'emphase,  la 
recherche  de  la  Pléiade.  11  dira  au  duc  de  Joyeuse  : 

Enfin  nous  vous  ,i\(iiis  porilii  trop  longuement, 
Nous  nous  sommes  perdus  d'une  trop  longue  perte; 
La  cour,  étant  sans  vous,  était  sans  ornement; 
La  cour,  étant  sans  vous,  était  toute  déserte. 

Il  calque  sen  vers  sur  le  vers  latin,  sinon  pour  la  mesure, 
au  moins  pour  les  enjambements  et  les  inversions,  qui  ren- 
dent parfois  la  pensée  inintelligible,  comme  dans  la  descrip- 
tion d'une  tempête  où  il  montre  le  flot  qui 

Arraclié  du  timon  le  pilote  renverse. 

Cependant  il  serait  injuste  de  laisser  croire  que  toute  son 
œuvre  est  écrite  de  ce  style.  Sa  seconde  manière  vaut  mieux, 
et  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'en  donner  un  exemple.  Voici  le 
début  d'une  ode  adressée  à  Henri  IV  pour  ses  Étrennes  : 

Grand  roi,  dont  les  malheurs  élèvent  la  vertu 
Et  servent  de  degré  à  l'autel  de  ta  gloire, 
Qui  plus  as  d'ennemis,  moins  te  vois  abattu. 
Aussi  fier  au  péril  que  doux  en  la  victoire. 


Ores  que  le  soleil  recommence  son  cours 
Pour  marquer  les  saisons  que  sa  lumière  change, 
Je  veux  de  ta  valeur  commencer  le  discours, 
Pour  avec  l'an  croissant  accroître  ta  louange. 

L'influence  de  Malherbe  se  fait  sentir  dans  ces  vers;  du 
Perron  avait  été,  en  effet,  un  des  premiers  admirateurs  du 
poète.  C'était  même  lui  qui  l'avait  signalé  à  Henri  IV,  en  lui 
disant,  au  rapport  de  Perrault,  «  qu'il  ne  fallait  pas  que  per- 
sonne se  mêlât  de  faire  des  vers  après  un  certain  gentil- 
homme de  Normandie,  habitué  en  Provence,  nommé  Mal- 
herbe, qui  avait  porté  la  poésie  à  un  si  haut  point  de 
perfection  qu'il  n'était  pas  possible  d'en  approcher.  »  C'est 
peut-être  le  plus  grand  service  qu'il  ait  rendu  aux  lettres,  car 
il  n'a  eu  par  lui-même  d'influence  ni  sur  la  langue  ni  sur 
la  poésie,  et  les  deux  passages  cités  ci-dessus  montrent  qu'il  a 
docilement  suivi  les  chefs  d'école  en  possession  de  la  faveur 
publique. 

Comme  orateur,  il  est  loin  d'être  parfait;  il  abuse  de  l'éru- 
dition, revient  sur  sa  pensée,  se  répète  et  enfle  la  phrase  par 
l'emploi  des  synonymes.  11  dira,  par  exemple  :  «  Nous  y  ar- 
rivons parla  seule  et  pure  grâce  et  bonté  de  nos  roys,  et  sans 
y  hasarder  et  employer  rien...  Nous  ne  pouvons,  nuds  et 
désarmez  que  nous  sommes,  subsister  ny  jouir  de  nostre 
repos  ny  de  nos  commoditez,  sinon  sous  l'ombre  de  la  paix 
et  de  la  prospérité  des  affaires  du  roy,  estant  autrement  ex- 
posez à  toutes  sortes  d'injures  et  d'outrages,  n 

Sainte-Beuve  comparait  du  Perron  à  Bernis;  M.  Feret  re- 
pousse cette  comparaison  parce  qu'à  l'époque  où  du  Perron 
écrivait  ses  poésies  légères,  il  n'était  point  engagé  dans  les 
ordres  et  pouvait  sans  scandale  chanter  et  glorifier  l'amour. 
Sainte-Beuve,  qui  n'était  point  théologien,  n'a  pas  absolu- 
ment considéré  les  choses  à  ce  point  de  vue;  il  a  regardé  plutôt 
aux  œuvres  qu'à  la  barrette,  et  son  jugement  me  parait 
moins  «  étonnant  »  qu'à  M.  Feret.  En  lisant  du  Perron,  on 
se  sent  bien  près  de  murmurer  levers  du  grand  Frédéric  : 

Evitez  de  Bernis  la  stérile  abondance. 

L'cpiilolicr,  comme  on  disait  au  grand  siècle,  ou  l'cpistolo- 
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graphe,  comme  dit  M.  Feret  que  ce  néologisme  pédant  n'épou- 
vante pas,  n'est  représenté  dans  ce  volume  que  par  un  petit 
nombre  de  lettres  privées  et  une  lettre  diplomatique  inédite  qui 
n'ajoutent  rien  au  mérite  littéraire  de  du  Perron.  Sa  correspon- 
dance privée  n'ofVrc  quoique  ce  soit  de  .saillant.  Là  aussi,  il 
suit  le  courant.  Parlait-on  à  des  supérieurs?  11  semblait  qu'on 
ne  pouvait  jamais  trop  faire  profession  d'humilité.  Deman- 
dait-on un  service?  Les  éloges  du  futur  bienfaiteur  deve- 
naient partie  intégrante  de  la  supplique.  Avail-on  à  dire 
merci?  11  fallait  tout  à  la  fois  l'accentuer  avec  force  et  l'expri- 
mer avec  art  :  de  là  des  notes  gonflées,  des  pensées  affec- 
tées, des  expressions  prétentieuses,  des  phrases  compassées, 
contournées,  guindées,  en  sorte  que  le  naturel  et  la  clarté 
disparaissaientpresque  toujours  dans  la  boursouflure  du  style 
et  sous  le  luxe,  parfois  ridicule,  des  ornementations.  Entre 
tous  les  épistolographes,il  n'y  avait  guère  de  diflérence  que  du 
plus  au  moins.  Ce  jugement  de  M.  Feret  est  très-exact,  et  du 
Perron  le  confirme  tout  entier. 

M.  Feret  a  cru  devoir  rajeunir  le  langage  et  le  «  translater 
de  baragouin  en  français  ».  Le  regret  que  j'ai  émis  ime  pre- 
mière fois,  à  propos  du  recueil  des  Lettres  intimes  de  Henri  IV, 
publié  par  M.  Dussieux  (1;,  je  l'émets  une  seconde. 

Georgks  df.  Nouvion. 
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C'est  le  propre  des  forts  d'aimer  la  force  ou  de  la  haïr,  selon 
qu'elle  est  bonne  et  clémente  ou  méchante  et  funeste,  et 
d'être  en  même  temps  attiré  vers  les  petits  et  les  faibles.  Le 
géant  qui  vient  de  terrasser  l'hydre  de  Lerne  s'arrête  attendri 
devant  le  nid  d'une  fauvette.  Victor  Hugo  étrangle  les  traî- 
tres, met  en  fuite  les  hypocrites,  pourfend  les  tyrans,  puis, 
sa  besogne  vengeresse  terminée,  s'il  rencontre  un  berceau, 
il  se  penche  sur  ce  gazouillement  et  ce  sourire  ;  ses  yeux,  qui 
tout  à  l'heure  lançaient  la  flamme,  sont  mouillés  de  pleurs. 
Ce  sentiment  de  naïve  tendresse  pour  l'enfance  a  été  tou- 
jours en  lui  si  constant  et  si  débordant  que  de  son  œuvre  on 
a  pu  déjà  extraire  un  assez  gros  volume  qui  a  eu  pour  litre 
naturel  les  Enfants.  Aujourd'hui,  l'Art  d'être  grand-pere  nous 
fait  témoins  d'attendrissements  et  d'alfections  du  même 
genre,  mais  plus  intimes.  Ce  ne  sont  plus  les  enfants  en  gé- 
néral qui  sont  les  héros  chers  au  grand  poëte,  mais  ses  petits- 
enfants  à  lui,  M.  Georges  et  M"=  Jeanne.  Georges  est  l'aîné 
de  quinze  mois  :  c'est  un  gaillard  solide  ;  Jeanne,  plus  jeune, 
est  aussi  plus  délicate  :  ne  demandez  donc  pas  vers  qui  des 
deux  ira  le  plus  large  courant  de  tendresse.  M"'  Jeanne  est 
la  préférée.  Qu'en  dira  M.  Georges?  M.  Georges  ne  sera  pas 
jaloux,  car  d'ailleurs  il  est,  lui  aussi,  aimé  et  gâté  à  plaisir 
par  son  bon-papa.  Sa  petite  vanité  d'homme  sera  même 
flattée  qu'on  ne  lui  prodigue  pas  les  mêmes  càlineries  qu'à 
une  tille.  Sans  doute  il  laisse  volontiers  au  sexe  faible  ces 
compensations  :  entre  hommes,  l'affection  est  plus  virile. 

En  attendant  que  M.  Georges  et  M'"  Jeanne  lisent  les  vers 
qu'ils  ;ont  inspirés  à  leur  grand-papa,  lisons-les.   C'est  un 


(I)  Voy.  la  Revue  éa  21  avril  dernier. 


charme  de  surprendre  ainsi  Victor  Hugo  à  son  foyer,  de  de- 
venir son  hùle,  de  le  voir  non  plus  armé,  menaçant,  fulgu- 
rant, mais  naïf  et  bonhomme.  Si  nous  nous  étonnions  de  ?a 
bonhomie  :  Quoi  !  grand  poëte,  vous  adoucissez  à  ce  point 
votre  voix  tonnante  pour  ne  pas  effrayer  ces  chers  enfants  t 
vous  vous  faites  ainsi  humble  et  petit!  vous  vous  mettez  à 
genoux  pour  qu'ils  vous  tirent  la  barbe  !  vous  zézayez  pour 
qu'ils  vous  comprennent!  cette  bouche  auguste  fait  bour- 
geoisement la  risette  !  —  11  nousrépondrait  comme  Henri  IV  à 
l'ambassadeur:  (I  Ètes-vous  grand-père,  monsieur  l'étonné?» 

Il  est  grand-père,  lui,  bien  sincèrement  et  naïvement. 
Voilà  pourquoi  je  n'aime  pas  le  titre  du  volume  :  l'Art  d'être 
grand-père  (1).  Pourquoi  ce  mot  :  l'art?  Je  comprendrais 
qu'on  fît  un  livre  sur  l'art  d'être  père.  Être  père,  comme  être 
mari,  eh  bien  !  oui,  cela  demande  peut-être  de  l'art.  Il  y  a  là 
un  ensemble  de  devoirs  assez  compliqués.  Pour  rendre  tout 
le  monde  heureux  autour  de  soi,  pour  mairtenir  l'aulorité 
intacte  sans  jamais  en  faire  sentir  lourdement  le  poids,  il 
faut  de  l'habileté  et  môme  un  peu  de  diplomatie.  Le  père 
doit  préparer  l'avenir  dans  le  présent,  arracher  telles  petites 
épines  qui  deviendraient  de  grandes  ronces  ;  il  lutte,  et  il  a 
des  résistances  à  vaincre  ;  force  lui  est  parfois  de  s'armer  de 
sévérité.  .Mais  le  grand-père,  l'Iieureux  grand-père,  il  n'a  qu'à 
se  laisser  être  grand-père.  El  Victor  Hugo  fait-il  autrement  ? 
Non,  je  vous  assure.  Aussi,  combien  defoisa-t-il  été  grondé  '. 
Mais  vous  gâtez  ces  enfants!  .Mais  vous  en  faites  de  petits 
tyrans!  Tenez!  on  vous  ne  les  confiera  plus  !  Et  dans  sa 
barbe  olympienne  le  bon  grand-pere  souriait,  un  peu  em- 
barrassé cependant.  Et  il  répondait  :  Ce  n'est  pas  une  affaire 
à  moi  de  gronder  ces  petits  !  Ils  ont  des  épines  ?  dites-vous  ; 
à  vous  de  les  enlever;  moi,  je  vois  et  je  respire  les  roses. 
Laissez-moi  être  grand-père  !  Et  les  enfants  d'applaudir  en 
criant:  Bravo,  grand-père  ! 

Donc  ce  n'est  pas  un  art,  et  le  volume  aurait  plutôt  dû  por- 
ter ce  titre  :  Grand-père!  Et  si  M"=  Jeanne  et  M.  Georges  récla- 
maient de  leur  côté,  s'ils  disaient  :  Nous  sommes  les  héros  ; 
M.Georges  et  iV'^<' Jeanne,  voilàquel  eût  été  le  vrai  titre  !  —  nous 
leur  répondrions  avec  tout  le  respect  qui  leur  est  dû  :  Non, 
monsieur,  non,  mademoiselle,  vous  n'êtes  pas  les  héros.  Vos 
faits  et  gestes  ne  dépassent  pas  la  moyenne  :  si  vous  aviez 
un  grand-papa  comme  tout  le  monde,  personne  assurément 
ne  songerait  à  vous.  Mais  les  émotions  d'un  grand-papa  tel 
que  le  vôtre,  ses  joies,  ses  attendrissements,  voilà  ce  qui 
nous  touche.  Ce  n'est  pas  parce  que  c'est  vous,  c'est  parce  que 
c'est  lui.  Le  vrai  héros,  c'est  le  grand-père.  Et  lui-mêmeille  sait 
bien,  allez!  Tout  en  se  faisant  petit  et  se  penchant  sur  votre 
berceau,  il  n'ignore  pas  qu'il  le  domine  encore.  Vous  égayez 
la  scène,  mais  c'est  lui  qui  la  remplit.  Babillez,  jacassez, 
c'est  l'écho  que  votre  babil  trouve  dans  son  cœur  que  nous 
écouterons. 

Oui,  le  grand-papa  voudrait  démontrer  le  contraire,  que  le 
poëte  ne  se  laisserait  pas  persuader.  L'évidence  est  là  :  à 
quoi  bon  tenter  de  prendre  le  change?  Aussi  le  premier  mot 
n'est  pas  pour  les  enfants,  mais  pour  l'exilé.  Il  est  là,  dans 
la  solitude  de  Guernesey,  versant  sa  pitié  sur  les  peuples, 
lançant  la  foudre  sur  les  oppresseurs.  Son  cœur  est  pénétré 
de  saintes  compassions   ou    animée  de   violentes    colères, 
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M"'  Jeanne  fait  son  entrée,  et  le  poëte  oublie  aussitôt  ce  qui 
le  passionnait  tout  à  ITioure.  11  se  poncho  sur  le  berceau,  el 
voilà  pour  son  ànie  le  rafraîchissement  et  l'apaisement. 

Jo  11  ".li  pas  plus  courbe  la  t^te  qu'un  ccuoil  ; 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'effraye  un  ciel  en  deuil. 

Et  qui,  n'osant  sonder  les  Sty\  et  les  .\venies. 

Tremblent  devant  la  bouclie  olisoure  do*  cavernes. 

Quand  les  tyrans  lançaient  sur  nous  du  haut  des  airs 

Leur  noir  tonnerre  ayant  des  crimes  pour  éelaii-s. 

J'ai  jeié  mon  vers  sombre  à  ces  puissants  sinistres; 

J'ai  traîne  tous  les  rois  avec  tous  leurs  ministres. 

Tous  les  faux  dieux  avec  tous  leurs  principes  faux. 

Tous  les  troues  liés  à  tous  les  écliafauds, 

L'erreur,  le  glaive  infâme  et  le  scept.o  sublime, 

J'ai  traîné  tout  cela  pèle-mO'le  à  l'ubime; 

J'ai  devant  les  césars,  les  princes,  les  géants 

De  la  force,  debout,  sur  l'amas  des  néants, 

Devant  tons  ceux  que  l'iionime  adore,  exècre,  encense, 

Devant  les  Jupiters  de  la  touto-iiuissance, 

Été  quarante  ans  lier,  indompté,  triomphant, 

—  Et  me  voili  vaincu  par  un  petit  enfant  ! 

Victor  vicluf:.  Tel  est  votre  triomphe,  mademoiselle  Jeanne  ; 
mais  il  faut  bien  vous  le  dire,  c'est  bien  moins  la  petite 
triomphatrice  au  berceau  que  le  grand  vaincu  qui  nous  in- 
téresse. L'n  grand-père  aussi  subjugué,  enchaîné,  obéissant 
au  geste  et  au  grondement  d'un  petit  ange  rose,  ce  n'est 
qu'une  aventure  ordinaire  et  commune  ;  mais  ici,  quel 
grand-père!  Quand  nous  vous  verrons  bienlùt  mise  au  pain 
sec  et  qu'une  main  amie  vous  y  portera  furtivement  des 
confitures,  l'événement  méritera  d'être  chanté  et  confié  à  la 
mémoire  des  hommes  :  mais  pourquoi?  Est-ce  que  la  posté- 
rité se  réjouira  de  vous  voir  échapper  au  pain  sec  ?  Est-ce 
qu'elle  pleurera  d'attendrissement  sur  vos  confitures?  non, 
mais  sur  la  main  qui  vous  les  a  portées,  celle  môme  main 
qui  tout  à  l'heure  lançait  des  flèches  d'airain  au  crime  triom- 
phant. 

Victor  victus.  Le  vaincu  ne  rougit  pas  de  sa  défaite,  mais  il 
l'explique.  Le  bégaiement  de  lenfance,  c'est  l'écho  du  Pa- 
radis. Ces  âmes  qui  s'éveillenl  sont  encore  tout  imprégnées 
des  visions  du  ciel.  S'éveillent-elles  même?  ne  vont-elles  pas 
plutôt  s'endormir?  La  vie  ne  leur  fcra-t-elle  pas  oublier  peu 
à  peu  les  notes  du  divin  concert?  Vous  reconnaissez  là  la 
théorie  de  l'Ialon  :  la  réminiscence  d'un  monde  meilleur,  la 
trace  imprimée  par  Dieu  s'efla(;ant  chaque  jour  sous  les  em- 
preintes qu'y  met  la  vie  ; 

Car  les  petits  enfants  étaient  hier  encore 
Dans  le  ciel  et  savaient  ce  que  la  terre  ignore. 
O  Ji'anne!  Georges  I  Voix  dont  j'ai  le  cœur  saisi! 
Si  les  astres  chantaient,   ils  bégaieraient  ainsi. 
L«uir  front  tourné  vers  nous  nous  éclaire  et  nous  dore. 
Oh!    d'où  venez-vous  donc,  inconnus  qn'on  adore? 
Jeanne  a  l'air  étonné;  George  a  les  yeux  hardis. 
Ils   Iréhuchcnt,  encore  ivres  du  paradis. 

Voilà  pourquoi  le  vieillard  est  docile  à  la  voix  des  petits 
enfants,  pourquoi  le  soir  écoule  le  matin. 

Oui,  devenir  aïeul,  c'est  rcntr  t  dans  l'airore. 

Dans  cette  mesure,  le  sentiment  esl  juste  et  vrai.  Le  poëlc 
ou  le  grand-pcre  ne  force-t-il  pas  cependant  un  peu  la  note 
quand  il  saule  en  l'air  pour  atUrapcr  la  lune,  que  Jeanne  de- 
mande à  grands  cris?  —  11  en  convient,  du  reste,  tout  le  pre- 
mier : 

L'adorable  hasard  d'être  aïeul  est  tombé 
Sur  ma  tfile,  et  m'a  fait  une  douce  fêlure. 


Il  ne  se  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  y  a  là  de  la  puérilité  et 
de  reiifaiitillage.  C'est  la  fêlure.  Elle  est  douce,  en  effet,  et 
c'est  ce  rajeunissement,  cet  apaisement,  qui  donnent  à  la 
plupart  de  ces  aimables  pièces  je  ne  sais  quelle  fraîcheur  ma- 
tinale. Je  regreltc  même  que  l'apaisemenl  ne  soil  pas  plus 
complet.  Pourquoi  le  poêle,  en  écoutant  dans  ces  naïfs  bé- 
gaiements des  jeunes  anges  la  voix  du  ciel,  prète-t-il  si  sou- 
vent encore  l'oreille  aux  bruits  tumultueux,  aux  acres  cla- 
meurs de  la  terre?  Pourquoi  encore  tant  de  colères  et  de 
rancunes?  Devant  le  griffonnage  d'une  main  enfantine  qui  a 
tellement  quellement  ébauché  la  silliouclle  d'un  une,  pour- 
quoi s'écrier  :  «  C'est  M.  Nisard  »?  Est-ce  bien  le  grand-pcre 
qui  parle  alors?  Si  les  enfants  comprenaient,  ils  lui  feraient 
à  coup  sûr  de  la  morale.  Du  moins  leur  donne-t-il  un  mau- 
vais exemple.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'ils  enlendaient  parler  dans 
le  ciel. 

Il  faut  noter  encore  des  rapprochements  violents  et  forcés. 
Il  est  dit  qu'avec  Victor  Hugo,  même  en  ses  meilleurs  jours, 
on  trouvera  çà  et  là  l'exagération,  le  manque  de  mesure  et 
de  proportion.  Par  exemple,  voici  que  Jeanne  a  donné  une 
tape  à  son  grand-père.  Fi  !  la  vilaine  !  Ce  ne  sont  pas  les  anges 
qui  lui  ont  appris  cela;  c'est  son  grand-père,  sans  doute,  en 
assénant  un  gros  et  lourd  coup  de  poing  à  M.  Nisard.  Le 
grand-père,  battu,  devrait  se  fâcher,  et  il  rit.  On  le  gronde, 
et  alors  :  quand  on  a  vu  Judas  trahir,  Néron  proscrire,  quand 
on  a  vu  le  Deux-Décembre,  etc.,  etc.,  on  ne  s'indigne  pas  de 
la  lape  donnée  par  un  enfant.  —  En  vérité,  c'est  reprendre 
les  choses  de  bien  loin,  et  cette  explication  du  sourire  indul- 
gent est  par  trop  solennelle.  Quoi  !  s'il  ne  songeait  ni  à  Judas, 
ni  à  Néron,  ni  à  Napoléon,  il  ne  pardonnerai!  pas  à  Jeanne? 
Est-ce  encore  parce  qu'il  est  las  de  punir,  ayant  soul'Octé  et 
traîné  sur  la  claie  tous  les  lyrans  de  l'histoire? 

Le  pardon,  quel  repos!  Soyez  Dante  ou  Caton 
Pour  les  puissants,  mais  non  pour  les  petits.  Va-t-on 
Faire  la  grosso  voix  contre  ce  frais  murmure? 
Va-t-on  pour  les  moineaux  endosser  son  armure? 
Bah!  contre  de  l'aurore  est-ce  qu'on  se  défend? 
Le  tonnerre  chez  lui  doit  être  bon  enfant. 

Voilà  un  pardon  bien  théàlral,  car  tout  ceci  n'est  point  un 
badinage  el  est  déclamé  d'un  Ion  fort  sérieux.  En  tonnerre 
vraiment  bon  enfant  fait-il  relentir  tant  de  ronlemcnls  dans 
son  intérieur?  Excellent  grand-père,  dirai-je  du  poëte;  mais 
U  ne  l'est  pas  toujours  assez  simplement,  assez  naturelle- 
ment. Il  se  regarde  trop  parler  el  agir  en  enfant;  il  dit  trop  : 
Celte  main  qui  joue  avec  les  vôtres  à  la  main  chaude  esl 
pourtant  la  main  qui  tout  à  l'Iieure  secouait  le  trône  des  ty- 
rans! Je  sais  bien  que  ce  qui  nous  charme  —  je  le  remar- 
quais tout  à  l'heure,  —  c'est  que  ce  grand-père  n'est  point  le 
premier  bon  bourgeois  venu;  mais  peut-être  le  répète-t-il  trop 
souvent  lui-même. 

Telles  sont  mes  principales  réserves,  el  elles  ne  portent 
pas  sur  tous  les  points  de  l'u'uvre  nouvelle.  Mais  que  de  pages 
charmantes!  quelle  profusion  d'images  fraîches  et  délicates! 
Comme  le  poëte  a  rajeuni  en  même  temps  que  le  grand-père  !  Il 
y  a  un  certain  nombre  de  pièces,  celles  qui  sont  dans  les  teintes 
douces  et  comme  éclairées  d'un  rayon  de  soleil  couchant,  qui 
parlent  du  cœur  et  qui  vont  au  cœur.  Le  sentiment  en  est 
vrai  et  profond,  la  forme  aussi  pure  qu'originale.  On  voudrait 
pouvoir  les  citer  toutes  et  en  entier.  Détachons  du  moins 
quelques  vers  de  l'une  d'elles.  Je  prends  celle  oii  le  grand- 
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père  voit  d'avance  Jeanne  mariée  et  mère,  et  sourit  à  la  Jeanne 
de  sa  Jeanne  : 

O  tendre  oUcau  des  bois,  qui  dans  ton  nid  pérares, 
VoL\  éparso  au   milieu  des  arbres  palpitanu. 
Qui  cliautj^s  la  chanson  sonore  du  printemps, 
O  mésange,  o  fauvette,  o  tourterelle  blanche, 
Sorte  de  rêve  ailé  fuyant  de  branche  en  branche. 
Doux  murmure  envolé  dans  les  champs  embaumés, 
Je  t'éconte,  et  je  suis  plein  de  songes.  Aime  z, 
Vous  qui  vivrez!... 

Elle  sera  la  mère  au  jeune  et  grave  front, 

La  gardienne  d'une  aube  à  qui  la  vie  est  duc, 

Épouse  responsable  et  nourrice  éperdue, 

lÂ  tendre  àme  sévère,  et  ce  sera  son  tour 

De  se  pencher  avec  un  inquiet  amour 

Sur  le  frêle  berceau,  céleste  et  diaphane; 

.Ma  Jeanne,  —  ô  rêve!  azur!  —  contemplera  sa  Jeanne; 

Elle  l'empêchera  de  pleurer  de  crier. 

Et  lui  joindra  les  miins  et  la  fera  prier. 

Et  S':^nlira  sa  vie  à  ce  souffle  mêlée. 

Ceci  n'est-il  pas  excellent,  esquis  de  sentiment  et  de  forme 
achevée?  Il  semble  que  l'aïeul  murmure  sur  un  berceau  ces 
douces  paroles,  évitant  les  grands  éclats  de  voix  comme  pour 
ne  pas  réveiller  l'enfant  et  ne  pas  se  réveiller  lui-même  d'un 
rêve  si  charmant.  C'est  bien  le  grand-père,  le  grand-père 
seul,  que  nous  entendons.  11  j  a  comme  cela  un  certain  nom- 
bre de  pages  qui  ajouteront  à  la  gloire  du  poète  et  feront  en- 
core plus  aimer  l'homme. 


II 


M.  Albert  .Mérat  se  plaindra  peut-être  que  je  fasse  tort  à  ses 
petites  toiles  en  les  plaçant  juste  à  côté  d'un  grand  talent  qui 
les  écrase.  Si  je  lui  donne  ce  dangereux  voisinage,  c'est  qu'il 
y  a  dans  ces  petiies  toiles  de  genre  un  mérite  réel  de  finesse, 
d'esprit,  de  bonne  grâce  et  de  bonne  humeur.  Certains  pay- 
sages sont  même  assez  remarquables,  d'une  touche  légère  et 
fidèle.  11  n'a  pas  cherché  les  vastes  horizons,  mais,  dans  les 
petits  recoins  des  vallées  et  les  aimables  sinuosités  du  fleuve 
qu'il  aime,  il  a  su  saisir  et  rendre  certains  jeux  de  lumière, 
certains  etVets  fugitifs  que  l'œil  d'un  artiste  seul  aperçoit. 
Au  fil  de  Veau,  tel  est  le  titre  de  son  aimable  volume,  qui 
semble  en  effet  écrit  sur  un  canot  suivant  doucement  le  cou- 
rant de  la  Seine.  El  ne  croyez  pas  que  le  canotier  soit  allé  bien 
loin,  jusqu'aux  sévères  murailles  qui  emprisonnent  d'un 
côté  le  fleuve,  aux  environs  de  Rouen.  .Non,  il  lui  a  suffi  de 
naviguer  de  Saint-Ouen  à  Bougival.  Le  dimanche,  le  paysage  est 
animé  plus  que  de  raison  par  des  canotiers  des  deux  sexes  ; 
le  doux  clapotement  de  l'eau  est  jouvert  par  des  chansons  et 
des  cris  d'un  goût  parfois  douteux  ;  des  deux  rives  émane  un 
acre  parfum  de  friture.  Ces  notes  triviales,  il  les  a  rendues  dis- 
crètement, sans  joie  compromettante  etsans  pudeur  hypocrite. 
Dans  la  semaine,  la  nature  reprend  ses  droits.  Le  poète,  que 
rien  alors  ne  distrayait,  a  été  tout  entier  à  elle.  Je  ne  voudrais 
pas  surfaire  son  œuvre,  mais  enfin  j'y  irouve  de  jolis  détails. 
Par  exemple,  s'il  arrive  au  moulin,  il  s'arrête  charmé  près  du 
Larrage. 

Un  bruit  frais  d'écluses  et  d'eau 

Monte  derrière  1'^  rideau 

De  la  ramure  ensoleillée. 

Quand  on  approche,  il  est  plus  clair; 

Le  barr.ige  jette  dans  l'air 

Comme  une  odeur  \iTe  et  mouillée. 


Très-joli,  ce  dernier  trait,  et  bien  saisi.  Le  voici  maintenant 
à  égale  distance  des  deux  rives  : 

I.e  fleuve  est  de  cristal  changeant. 
Les  ablettes  sont  on  argent. 
Les  voix  n'arrivent  qu'éloignées; 
L'eau  dans  l'éclat  du  jour  vermeil 
Se  fronce  en  des  ronds  de  soleil 
Sous  les  pattes  des  araignées. 

Un  immobile  mouvement 

Déroule  ainsi  le  bord  charmant. 

Je  vois,  frMé  du  bond  des  merles 

Sur  la  pente  des  verts  tapis, 

Le  soleil  changer  en  rubis 

Les  gouttes  d'eau  qui  font  des  perles. 

Lisez  encore  la  pièce  intitulée  Réveil.  C'est,  en  effet,  le  réveil 
de  la  colline  à  la  Sa  d'avril  : 

Pour  chevelure  elle  a  le  vert  frisson  des  branches, 
Pour  souCBe  le  parfum  des  aubépines  blanches. 

Tout  cela  est  frais  et  pimpant  et  d'une  observation  ^raie.  Ce 
n'est  pas  de  la  haute  poésie;  mais  qui  sait'?  Le  jour  où 
M.  Albert  Mérat  voguerait  entre  de  plus  grandioses  paysages, 
ne  pourrait-il  pas  peindre  les  vastes  horizons  et  arriver  aux 
grands  effets  '? 

m 

L'auteur  de  Madame  Bovary  vient  de  publier  en  un  volume 
trois  contes  qui  m'iuquièlentfl).  Je  me  demande  sije  n'ai  pas 
la  vue  troublée,  ne  voyant  rien  là  qui  rappelle,  même  de  loin, 
un  talent  dont  on  pouvait  discuter  la  direction,  mais  non  nier 
la  réalité.  J'y  cherche  vainement  le  moindre  mérite  d'inven- 
tion, et  le  mérite  de  l'exéculion  m'échappe.  Évidemment  j'y 
vois  mal,  car  il  n'est  pas  possible  que  ce  volume  soit  si  pau- 
vre et  si  vide  qu'il  me  parait.  Des  trois  contes,  le  premier 
seul  offre  une  apparence  d'observation.  C'est  l'histoire  d'une 
servante  normande,  un  cœur  simple,  comme  l'appelle 
M.  Flaubert,  en  réalité  une  pauvre  nature  bornée  dont  le 
dévouement  idiot  n'intéressera  personne.  L'original  a  dû  poser 
devant  l'auteur:  la  question  est  de  savoir  s'il  méritait  d'être 
reproduit.  Voilà  à  quoi  sont  exposés  les  réalistes.  Ils  veulent 
photographier  uniquement.  S'ils  rencontrent  un  modèle  inté- 
ressant, passe  encore  !  Mais  quand  c'est  la  servante  Félicité 
qui  est  devant  l'objectif,  triste,  triste!  On  demande  une 
seconde  M"^  Bovary  pour  .M.  Flaubert. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 
I 

Je  n'ose  plus  compter  les  morts  que  j'ai  salués  d'un  adieu 
du  cœur,  depuis  un  an.  Quand  donc  la  destinée,  sans  que 
j'en  veuille  espérer  de  la  joie,  ne  nous  donnera-t-elle  que 
des  douleurs  supportables,  et  ne  nous  inspirera-t-elle  que  la 
mélancolie  nécessaire  à  la  vie? 

Ce  temps  est  en  vérité  trop  lugubre.  Quand  la  bêtise  nous 
harcèle  et  nous  somme  de  rire,  la  mort  surgit  du  présent 
grotesque  et  nous  contraint  au  sanglot.  Les  bateleurs  de  la  po- 

(1)  Gustave  Flaubert,  Trois  contes,  I  vol.  Paris,  1877.  Charpentier. 
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lilique  s'exercent  sur  des  tréteaux  tendus  de  deuil  et  s'ima- 
ginent qu'on  les  prend  au  sérieux,  parce  qu'on  est  triste. 

Hier,  au  convoi  de  notre  cher  Taxile  Delord,  M.  Jules  Si- 
mon, qui  suivait  le  cercueil  d'un  ami,  après  avoir  suivi,  le 
malin,  celui  d'un  collègue,  et  qui,  dans  l'intervalle  des  deux 
cérémonies,  avait  donné  sa  démission  de  minisire,  ne  regret- 
tait avec  amertume  que  de  n'avoir  pas  le  loisir  de  parler  sur 
la  tombe.  11  craignait,  d'ailleurs,  en  voulant  rendre  témoi- 
gnage à  cet  honnête  homme,  à  cet  ami  constant,  à  ce  répu- 
blicain simple  et  stoïque,  de  paraître  chercher  une  occasion 
de  succès  ;  et  il  a  condamné  sa  douleur  au  silence  de  peur  de 
s'entendre  applaudir. 

Je  garantis  ce  regret,  et  je  commets  l'indiscrétion  de  le 
publier,  pour  rendre  du  même  coup  hommage  a  deux  con- 
sciences qui  s'estimaient  et  qui  s  aimaient. 

J'ai  encore,  à  propos  de  ce  deuil,  une  revélatinn  à  faire 
pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'avaient  pas  reconnu  depuis 
longtemps  le  style  et  la  pensée  de  Taxile  Uelord  dans  les 
yotes  et  impressions  signées  X  et  allernant  avec  les  miennes. 
Helas  1  depuis  quelques  semaines  Taxile  Delord,  vaincu  par 
la  maladie  dont  il  croyait  triompher  par  intervalles,  man- 
quait à  cette  collaboration  ;  et  nos  lecteurs  ont  pu  s'étonner 
de  cette  absence  d'un  causeur  si  Bn  dans  sa  gravité,  si  sur 
dans  ses  jugements.  Par  respect  et  par  pudeur  d'amitié,  on 
gardait  sa  place;  il  espérait  toujours  la  reprendre.  Il  élait  de 
ceux  qui  n'ont  pas  l'ambiiion  du  repos  et  pour  qui  le  tra- 
vail est  un  devoir  à  remplir  jusqu'à  la  dernière  minute  de 
la  vie. 

Ce  que  Taxile  Delord  a  écrit  formerait  une  grosse  biblio- 
thèque. Son  Histoire  du  second  empire  n'est  qu'un  fragment 
de  son  œuvre  ;  mais  elle  survivra  à  son  œuvre  dispersée, 
émiettée  dans  les  Revues,  dans  les  Journaux. 

Je  n'ai  pas  à  faire  l'éloge  de  l'écrivain;  j'insiste  seulement 
sur  un  point  essentiel  qui  touche  au  caractère  de  l'homme. 

TasUe  Uelord  a  écrit  pendant  plus  de  vingt  ans  dans  les 
journaux  satiriques,  humoristiques, ^ans  que  jamais,  un  seul 
jour,  sa  verve  entachât  sa  conscience  d'une  dift'amalion, 
d'une  calomnie,  ni  d'un  de  ces  scandales  qui  sont  l'écueil  et 
la  tentation  de  la  petite  presse.  M  injurieux,  ni  obscène,  il 
faisait  rire  des  ridicules  sans  fournir  d'aliment  aux  grandes 
haines  ni  aux  passions  malsaines. 

Cela  semblera  sans  doute  un  éloge  banal.  J'en  appelle  au 
témoignage  de  ceux  qui  se  sont  essayés  au  pamphlet.  Ils  con- 
viendront qu'il  faut  un  esprit  bien  ferme  pour  s'en  tenir  tou- 
jours aux  grâces  de  l'esprit,  et  une  volonté  bien  armée  pour 
n'attendre  le  succès  que  du  bon  goù(. 

L'écriture  correcte,  les  manuscrits  réguliers  et  sans  rature 
de  Taxile  Delord  étaient  le  témoignage,  la  preuve  de  cette 
pondération  du  jugement  et  de  l'imagination. 

n  élait  l'homme  de  son  style  ;  toutes  les  fois  qu'on  avait 
besoin  d'un  conseil  viril,  d'une  direction  sage,  d'une  caution 
sûre  et  simple,  on  pouvait  s'adresser  à  lui.  Sans  ambition, 
sans  colère  contre  les  ambitieux,  laissant  chacun  aller  à  sa 
gloire  ou  à  sa  gloriole,  il  se  trouvait  satisfait  de  son  renom 
paisible  et  de  celle  estime  qui  lui  a  fait  hier  un  si  beau  cor- 
tège d'amitiés. 

Taxile  Delord  a  écrit  dans  la  Revue  nationale  du  25  décem- 
bre 1860  un  article  sur  les  Devoirs  de  la  presse  dont  on  pour- 
rait extraire  l'épitaphe  de  son  tombeau.  Je  veux  en  repro- 
duire quelques  lignes  pour  achever  de  rendre  hommage  à  ce 
mâle  et  vigoureux  talent,  et  aussi  pour  faire  honte  â  la  petite 


presse   d'aujourd'hui.   Voilà  ce   que   l'ancien    rédacteur  du 
Vert-Vert  et  du  Charivari  écrivait  : 

«  Pendant  l'absence  de  la  véritable  presse,  il  s'est  fait,  à 
l'usage  de  ce  triste  et  nouveau  public  (les  crevés  de  l'Empire) 
une  sorte  de  journalisme  qui  l'hèbète  chaque  jour  davantage. 
Le  journal  s'est  mis  à  rùder  dans  les  offices  et  dans  les  anti- 
chambres, à  écouler  aux  portes,  à  frayer  avec  les  valets  pour 
avoir  les  secrets  des  maîtres;  il  fait  la  cour  à  Frontin,  il  col- 
labore avec  lui;  il  arrange  sa  prose.  Heureux  encore  s'il  s'en 
tenait  là.  Mais,  non  content  de  divulguer  les  secrets  de  la 
vie  pri\ée  des  honnêtes  gens,  il  va  chercher  ces  malheureuses 
femmes  que  leur  indignité  même  aurait  dû  protéger,  pour 
les  traîner  sur  la  claie  de  la  publicité.  Embusqué  à  leur  porte, 
il  note  sur  son  calepin  ceux  qui  entrent  chez  elles  et  ceux 
qui  en  sortent...  Le  journalisme  en  question  a  trouvé  moyen 
de  faire  lire  et  vendre  à  des  milliers  d'exemplaires  des  obscé- 
nités que  la  police  saisirait,  si  elle  les  trouvait  cachées  au  fond 
d'une  arrière-boutique  ;  il  les  étale  à  tous  les  coins  de  rue  ; 
il  se  glisse  en  contrebande  dans  les  familles,  et  plus  d'un 
honnête  bourgeois  qui  rougirait  d'entendre  sur  le  prochain 
le  quart  de  ce  que  disent  les  journaux,  les  lit  en  riant  et  se 
fait  une  idée  de  la  société  d'après  un  écrivailleur  dépravé 
qui  exploite  des  turpitudes.  » 

Ce  portrait  u'est-il  plus  ressemblant  après  dix-sept  années? 
N'honore-t-il  pas  celui  qui  l'a  tracé  et  qui  ne  redoutait  pas 
qu'on  lui  opposât  une  seule  ligne  de  sa  longue  collaboration 
à  la  petite  presse  satirique? 

J'ajoute  que  Taxile  Delord  n'était  pas  seulement  indigné, 
mai>  qu'il  avait  la  douleur,  en  même  temps  que  la  honte,  des 
vilenies  du  journalisme  ;  car  c'était  une  âme  tendre  dans  sa 
fierté  et  délicate  dans  son  rigorisme. 

C'est  un  écrivain  sérieux,  un  honnête  homme,  un  républi- 
cain convaincu  de  moins,  à  l'heure  où  plus  que  jamais  la 
France  a  besoin  d'écrivains,  d'honnêtes  gens  et  de  républi- 
cains prudents. 


II. 


M.  Jules  Simon  sort  du  ministère  difficile  qu'il  avait  accepté 
avec  un  patriotisme  intrépide,  par  la  grande  porte,  celle  qui 
associe  la  défuite  d'un  ministre  à  un  échec  pour  la  li- 
berté. 

Les  journaux  qui  n'ont  peur  ni  de  l' agitation  à  l'intérieur, 
ni  des  complications  à  l'extérieur,  se  réjouissent  de  ce  départ 
d'un  homme  nécessaire  et  s'amusent  à  noter  la  colère,  disent- 
ils,  du  ministre  congédié.  Ceux  qui  se  sont  donné  la  satisfac- 
tion de  conscience  de  serrer  la  main  de  M.  Jules  Simon,  à  sa 
sortie  de  l'hôtel  de  la  place  Beauveau,  peuvent  attester  que 
ce  jour  aurait  été  pour  l'ancien  président  du  conseil  un  des 
plus  heureux  de  sa  vie  politique,  s'il  n'avait  pas  eu  ce  jour-là 
la  douleur  de  suivre  le  deuil  d'un  ami  et  l'angoisse  de  laisser 
la  place  ouverte  aux  intrigues  et  aux  aventures. 

Il  est  rentré  simplement  chez  lui,  avec  moins  de  colère,  mais 
avec  autant  de  fierté  que  Chafeaul)riand,  congédié  en  1824 
avec  aussi  peu  de  formes  el  d'à-propospolilique. 

Je  trouve  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  le  récit  plaisant 
de  l'installation  du  ministre  tombé  —  et  tombé,  comme  le  disait 
le  Journal  des  Débats,  pour  s'être  tu  lors  de  la  discussion  d'une 
loi  qui  déplaisait  à  la  camarilla  du  château.  L'analogie  est 
frappante. 

Il  Les  embarras    de  la  richesse    et  les  inconvénients  de 
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la  misère  me  suivirent  dans  mon  logement  de  la  rue  de 
ri'niversité  :  le  jour  de  mon  congé,  j'avais  au  ministère  un 
immense  dîner  prié;  il  me  fallut  envoyer  des  excuses  aux 
convives  et  faire  replier,  dans  ma  petite  cuisine  à  deux  maî- 
tres, trois  grands  services  préparés  pour  ciuaraiite  personnes. 
Montmirel  et  ses  aides  se  mirent  à  l'ouvrage,  et,  nichant 
casseroles,  lèchefrites  et  bassines  dans  tou«  les  coins,  il  mil 
son  chef-d'œuvre  réchauffé  à  l'abri.  In  vieil  ami  vint  par- 
tager mon  premier  repas  de  matelot  mis  ii  terre.  La  ville  et 
la  cour  accoururent,  car  il  n'y  eut  qu'uTi  cri  sur  l'outrecui- 
dance de  mon  renvoi  après  le  service  que  je  venais  de 
rendre... 

«  On  avait  compte  sur  ma  platitude,  sur  mes  pleurniche- 
ries, sur  mon  ambition  de  chien  couchant,  sur  mon  empres- 
sement à  me  déclarer  moi-même  coupable,  à  faire  le  pied  de 
grue  auprès  de  ceux  qui  m'avaient  chassé  :  c'était  mal  me 
connaître.  .le  me  retirai  sans  réclamer  même  le  traitement 
qui  m'était  dû,  sans  recevoir  ni  une  faveur  ni  une  obole  de 
la  cour;  je  fermai  ma  porte  à  quiconque  m'avait  trahi;  je 
refusai  la  foule  condoléante  et  je  pris  les  armes.  » 

Chateaubriand,  à  l'exception  du  mouvement  de  dépil  qui 
lui  fit  prendre  les  armes  pour  tirer  sur  la  monarchie,  a  ra- 
conté l'éternelle  histoire  des  esprits  supérieurs  débarrassés 
du  pouvoir,  —  et  M.  Jules  Simon  ne  s'en  va  pas  avec  plus  de 
contrition. 


III 


Les  cléricaux  ont  leur  revanche  de  l'ordre  du  jour  accepté 
par  le  ministère,  et  les-bonapartistes  s'imaginent  qu'ils  n'ont 
plus  qu'à  monter  à  l'assaut.  Le  coup  de  tète  de  l'Élysee  leur 
donne  comme  une  tentation  de  coup  d'État.  Je  crois  que  les 
cléricau.<  ne  pouvaient  rien  souhaiter  de  plus  dangereux 
pour  eus'qu'une  victoire  dans  ce  moment-ci,  et  je  crois  que 
les  bonapartistes  feront  bien  d'attendre  patiemment  encore 
l'heure  des  coups  de  gourdin  et  des  coups  de  bourse.  On 
peut  renvoyer  un  ministère  ;  on  ne  renvoie  pas  la  France. 

J'avais  noté,  il  y  a  quelques  jours,  une  petite  trouvaille 
faite  dans  les  journaux  de  18il,  sur  la  façon  dont  la  dynastie 
des  Cassagnac  entend  la  fortune,  la  politique  et  la  \ie  parle- 
mentaire, i.a  citation  est  un  peu  longue,  mais  elle  a  son  ac- 
tualité. 

M.  Auguis  lut  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  le 
6  mars  1841,  une  lettre  adressée  par  M.  Granier  de  Cassagnac 
à  un  membre  du  conseil  colonial  des  .Antilles  pour  solliciter 
les  honneurs  et  les  profils  de  la  délégation  coloniale.  M.  (jra- 
nier  de  Cassagnac  avait  défendu  l'esclavage  dans  une  bro- 
chure, mais  il  ne  voulait  pas  le  défendre  gratis,  et  voici  les 
conditions  qu'il  formula;  je  copie  sur  le  Moniteur,  en  notant 
les  impressions  de  la  tUiambre  des  députés  : 

«  A  l'époque  où  vous  êtes  venu  à  Paris,  j'avais  déjà  acheté, 
dans  le  but  d'être  éligible  {on  ril),  puisque  les  colonies  vou- 
laient un  délégué  à  la  Chambre,  une  petite  propriété  pour 
une  somme  de  ,îO,000  francs.  Je  la  paie  par  annuités,  et  je 
vous  avoue  qu'en  l'achetant  j'avais  compté  sur  un  concours 
animel  des  colonies  {Ijruil,  ;  le  concours  m'a  entièrement 
niinqué  jusqu'à  cette  année.  Lne  seule  fois,  il  y  a  quelques 
mois  environ,  pressé  par  l'échéance  d'un  paiement,  j'allai 
trouver  M.  deJabrun,  qui  consentit  à  me  prêter  1,0(I0  francs 
sur  mon  billet.  Je  doi-;  dire  qu'il  m'a  rendu  mon  billet  celte 
année,  on  me  comptant  les  6,000  francs,  en  me  disant  qu'il 
avait  retenu  le  montant  sur  les  fonds  arrivés  des  colonies.  Je 
dois  ajouter  qu'un  mois  avant  l'arrivée  des  nouvelles  que 


vous  avez  mandées,  M.  de  Cools,  délégué  de  la  Martinique, 
m'avait  fait  remettre  1,000  francs.  Voilà,  messieurs,  à  un 
centime  près,  tout  ce  que  j'ai  reçu  depuis  18u7,  époque  où, 
selon  la  lettre  de  .M.  de  Jabrun,  que  je  joins  à  celle-ci,  il  y 
avait  déjà  des  arriérés. 

Il  11  me  semble,  d'ailleurs,  que  les  colonies  doivent  me  con- 
naître à  présent:  j'ai  écrit  trois  années  pour  elles,  sans  être 
même  sa/up  par  leurs  délégués.  Eh  bien!  je  vous  assure  que 
les  colonies  ont  eu  tort  de  me  délaisser,  parce  qu'elles  m'au- 
raient trouvé  tout  ce  qu'elles  m'auraient  fait.  Je  puis  dire, 
parce  que  tout  le  monde  le  sait,  que  j'ai  ici  une  belle  position 
et  un  bel  avenir:  il  ne  m'a  manqué  qu'un  peu  de  fortune. 
Avec  ce  que  vous  avez  donné  à  des  imbéciles  malhonnêtes, 
vous  m'auriez  fait  éligible  et  vous  auriez  eu  un  défenseur  qui 
écrit  et  qui  parle  quand  il  le  faut.  Je  sais  bien  que  je  ferai  ma 
carrière  tout  seul,  mais  j'y  mettrai  deuv  fois  plus  de  temps 
que  si  vous  m'y  aviez  aidé.  Je  vous  dis  sincèrement  que  les 
colonies  ont  eu  tort  de  ne  pas  comprendre  cela.  Vous  avez 
alimenté  des  journaux  absurdes,  fait  par  des  banqueroutiers 
qui  se  moquent  de  vous.   Feuillide  vous  le  prouvera. 

<i  J'ai  la  vanité  de  croire  que,  quoique  vos  délégués  ne  me 
saltiassrnt  pas  pendant  trois  années,  je  vous  ai  été  plus  utile 
qu'eux.  Je  vous  ai  débarrassé  d'Isainbert  et  d'autres  imbé- 
ciles, si  dangereux  pourtant.  [Longue  hilarité.) 

«  Le  débat  est  maintenant  entre  M.  île  Lamartine  et  moi.  Je 
pense  que  vous  avez  reçu  les  premières  lettres  que  je  lui  ai 
adressées  sur  l'émancipation.  Il  vient  de  m'écrire  qu'il  allait 
me  répondre.  Naturellement  je  lui  répliquerai,  et  la  querelle 
restera  ainsi  posée  entre  nous  deux.  En  outre,  je  traite  pour 
dimanche  prochain,  à  la  Revtte  de  Paris,  la  question  des  su- 
cres. Je  vous  enverrai  des  numéros,  et  j'espère  que  vous 
serez  content.  Je  vous  avoue  tout  haut  et  tout  net  que  la  dé- 
légation serait  pour  moi  une  chose  immense  qui  me  donne- 
rait plus  de  poids  et  me  ferait  très-promptement  arriver  à  la 
Chambre.  11  est  bien  possible  que  j'y  arrive  sans  cela,  s'il  y 
a  une  dissolution  cette  année  ;  mais  j'y  arriverais  avec 
moins  de  solidité  et  d'indépendance.  Je  vais  faire  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  gagner  la  confiance  du  conseil  colo- 
nial ;  je  suis  siir  de  l'appui  très-explicite  du  gouvernement. 
Feuillide  expliquera  et  appuiera  ma  candidature,  et  je  vous 
déclare,  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de  moi,  qu'il  n'y  aura 
guère  de  concurrent  qui  oiïre  plus  de  garanties.  Il  paraîtra  la 
semaine  prochaine  deux  \olume5  de  moi.  Je  vous  en  enver- 
rai deux  exemplaires  pour  vous  et  vos  amis. 

«  Messieurs  du  conseil,  donnez-moi  du  pouvoir  ;  il  sera 
bien  employé  pour  vous.  Je  vous  répète  que  je  serai  très- 
fortement  appuyé  par  le  gouvernement  dans  cette  occasion  ; 
et  puis,  je  vous  apporte  l'influence  de  la  fleviie  de  l'aris,  mais, 
cette  fois,  franche  et  positive,  parce  que  M.  le  président  du 
conseil  m'a  envoyé  le  directeur,  qui  m'a  demande  de  faire 
mes  conditions  pour  l'avenir.  Il  y  a  eu  un  traité  de  fait. 
J'entre  en  matière  cette  semaine  par  la  question  des  sucres. 
Je  vous  enverrai  des  numéros.  Je  me  trouve  donc,  dans  ce 
moment,  tenir  le  haut  du  pavé  dans  les  discussions  sur  les 
matières  coloniales,  à  la  Revue  de  l'aris,  à  la  Presse  et  à  la 
ftevuedu  AfX'  Siècle.  Il  me  semble  que  cela  olfre  quelques 
garanties  au  conseil  colonial. 

«  .\ioutez  à  cela  qu'un  délégué,  député,  lui,  ne  parle  qu'une 
fois  l'an  à  la  chambre,  et  que  mji,  je  parle  toujours.  » 
{liire  général.) 


Cette  lettre  est  typique;  l'homme  est  jugé.  Maintenant, 
sub.stituez  le  nom  de  l'empire  au  nom  des  colonies  et  les  in- 
térêts des  Bonapartes  aux  intérêts  des  possesseurs  d'esclaves, 
vous  aurez  l'explication  de  la  politique  p'rmanente  de  la 
dynastie  Cassagnac,  faite  pour  parler,  c'est-à-dire  crier  tou- 
jours. 
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IV. 


On  reparle  plus  que  jamais  du  centenaire  de  Voltaire.  Les 
lettres  des  évoques  ne  nuisent  pas  à  ce  projet.  Tout  en  fai- 
sant des  vœux  pour  que  le  comité  provisoire  nommé  procède 
avec  sagesse  et  ne  fasse  pas  d'un  hommage  rendu  au  génie 
humain  par  excellence  la  manife?lation  d'une  coterie,  je 
rappellerai,  sans  vanité,  que  la  première  idée  de  ce  centenaire 
a  été  formulée  dans  cette  Revue  et  dans  ces  Xotes  avant  que 
personne  dans  la  presse  française  s'en  fût  déjà  occupé. 


V. 


La  cause  de  la  peine  de  mort  vient  de  subir  un  grave 
échec.  Le  lendemain  de  l'exécution  de  Billoir,  la  cour  d'as- 
sises xient  d'admettre  des  circonstances  atténuantes  en  fa- 
veur de  ce  père  dépravé  qui  non-seulement  a  tué  sa  petite 
fille,  mais  a  eu  encore  l'horrible  courage  d'assister  à  son 
agonie. 

Le  jury  a  bien  fait  de  condamner  ce  malheureux  à  ses 
remords  et  de  donner  à  ce  fou  le  loisir  de  retrouver  sa  rai- 
son ;  mais  l'atrocité  du  meurtre  et  l'infamie  de  la  conduite 
de  Moviux.  indépendamment  de  l'assassinat,  donnent  un 
caractère  singulier  d'éloquence  à  cette  pitié  du  jury.  C'est 
vi5il)lement  la  peine  de  mort  qui  est  condamnés  par  cette 
indulgence  relative. 


VI 


On  vient  de  publier  les  Souvenirs  de  Daniel  Stern.  Je  ne 
veu.x  priver  personne  du  plaisir  d'analyser  ces  notes  et  im- 
pressions d'une  femme  d'un  grand  talent  ;  mais  je  reviendrai 
toutes  les  fois  qu'une,  occasion  m'en  fournira  le  prétexte  sur 
les  intéressants  délails  qu'elle  fournit,  qu'elle  révèle  à  propos 
de  son  enfance  et  du  grand  monde  de  la  Restauration. 

Je  signale  aujourd'hui  le  rapprochement  que  l'on  peut  faire 
entre  le  portrait  de  la  princesse  Belgiojoso  tracé  par 
M"'  d'Agoult  et  le  portrait  de  M""  d' Agoull  tracé  par  la  prin- 
cesse dans  des  Souvenirs  analogues.  L'avantage  reste,  selon 
moi,  à  M°"  d'.Agoult. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  ce  joli  petit  dessin  de  M""  Ré- 
camier,  qui  résume  les  impressions  d'une  visite  à  l'Abbaye 
aux  bois  : 

«  Non-seulement,  je  ne  trouvais  pas  à  M™'  Récamier  d'es- 
prit, au  sens  propre  du  mot,  mais  rien  de  particulier  à  elle, 
ni  de  bien  intéressant.  Pour  langage,  un  pelit  gazouillement; 
pourgrûce,  la  cajolerie;  rien  de  nainrel  et  rien  non  plus  d'un 
art  supérieur;  rien  surtout  de  la  grande  dame  assurée  en  son 
maintien  et  qui  porte  haut  sonSge;  l'hésitation  dans  la 
voix,  l'hésitation  dans  le  geste,  et  tout  un  embarras  de  pen- 
sionnaire \ieillie.  •> 

Voilà  encore  un  pelit  chef-d'œuvre  d'esquisse  qui  demande 
une  comparaison,  et  qui  me  fera  feuilleter  tout  à  l'heure  les 
Uérr.oires  d'outre-tombe. 


VU 


Je  ne  parle  jamais  des  concerts;  mais  je  trahirais  des  émo- 
tions sérieuses  dans  leur  douceur,  dont  je  garde  le  souvenir, 


si  je  ne  mentionnais  pas  les  quatre  séances  consacrées  par 
.M"»  Szarvady  ;\  l'interprétation  des  plus  grandes  œu\Tes 
musicales. 

La  dernière  réunion  surtout  a  été,  devant  un  public  nom- 
breux, l'occasion  pour  l'éminente  arlisle  Je  déployer  toutes 
les  ressources  d'un  talent  qui  la  distingue  des  pianistes  con- 
temporains les  plus  en  vogue.  Elle  n'a  pas  seulement  cette 
virtuosité  rapide  et  brillante  qui  suffit  pour  la  gloire;  elle  a 
encore  l'émotion,  la  poésie,  la  mesure,  qui  consacrent  les 
interprètes  coumie  de  véritables  créateurs. 

On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  beau  que  l'exécution 
par  M""'  Szarvady  de  la  Sonate  en  ut  mineur  de  Beethoven. 

Quant  au  concerto  de  Bach,  dont  les  deux  parties  de  flûte 
et  de  violon  étaient  tenues  par  MM.  Tafauel  et  Léonard,  il  a 
été  une  sorte  d'itiitialion  à  ce  que  l'art  garde  de  plus  délicat, 
de  plus  élevé  dans  le  sanctuaire  interdit  au  vulgaire. 
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Jamais  coup  de  foudre  éclatant  dans  un  ciel  serein  ne 
causa  autant  de  stupeur  et  d'émotion  qu'en  a  causé  cette 
semaine  à  Paris,  à  la  France,  et  nous  pouvons  ajouter  à 
l'Europe,  la  soudaine  nouvelle  de  la  démission  du  ministère. 
Cette  stupeur  et  celte  émotion  se  sont  accrues  encore  en 
lisant  la  lettre  du  Président  de  la  république  qui  avait  pro- 
voqué, ou  pour  parler  plus  exaclemeut,  commandé  celte 
démission. 

M.  le  maréchal  de  .Mac-Mahon  s'était  montré,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  depuis  le  triste  jour  du  2i  mai  où  la  coalition 
des  partis  ennemis  de  la  république  avait  remis  en  ses 
mains  le  pou\oir  exécutif,  un  souverain  conslilulionnel,  sinon 
lilieral,  du  moins  absolument  correct.  Il  avait  dès  le  premier 
jour  affirmé  son  respect  pour  les  décisions  de  la  majorité, 
seule  autorité  souveraine  dans  un  pays  de  suffrage  universel. 
Ce  resp -et,  il  n'avait  jamais  cessé  de  le  pratiquer.  Il  s'était 
séparé  sans  hésiter  de  .M.  le  duc  de  Broglie,  ce  chef  de  la 
coalition  du  2i  mai,  le  jour  où,  dans  l'.Assemblée  nationale, 
celui-ci  s'était  trouvé  en  minorité.  Il  avait  soutenu  après  lui 
.M.  de  Fourtou,  .M.  de  Chabaud-Latour,  tant  que  la  majorité 
s'était  prononcée  en  leur  faveur;  il  les  avait  abandonnés  sitôt 
qu'elle  s'était  retirée  d'eux.  C'est  dans  les  mêmes  conditions 
qu'il  avait  pris  .M.  Bufl'et,  dans  les  mêmes  conditions  qu'il 
^a^ait  renvoyé  après  les  élections  de  1876.  Fidèle  à  la  doc- 
trine constitutionnelle,  c'est  dans  la  majorité  nouvelle  qu'il 
avait  choisi  leurs  successeurs,  .M.  Dufaure  et  M.  Ricard,  puis 
M.  dû  .Marcère  ;  après  eux  M.  Jules  Simon  et  M.  Martel.  Il 
avait  suivi  toujours  sans  s'en  écarter  l'évolution  de  la'majo- 
rilé  parlementaire. 

On  l'a  vu  soudain  abandomier  il  la  fois  elles  principes  du 
gouvernement  représentatif  et  ses  propres  errements  de 
quatre  années.  On  a  ^u  le  Président  de  la  république,  élu  non 
pas  par  le  pays,  mais  par  la  représentation  nationale,  pro- 
clamer dans  sa  lettre  son  indépendance  vi.s-à-vis  de  la  repré- 
sentation nationale  et  invoquer  sa  responsabilité  vis-à-vis  du 
pays,  responsabilité  que  la  constitution  ne  proclame  pas  et 
que  le  gouvernement  consliluliount-1  ne  reconnaît  en  aucun 
pays  au  chef  de  l'Etat,  —  disons  le  vrai  mot,  qui  est  la  négation 
même  du  gouvernement  constitntionni'l.  Si,  en  elfel,  le  chef 
de  lÉlat  a  le  droit  de  se  placer  directement  en  face  de  la 
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nation,    qii'est-ce  que  devient  la  représentation  nationale? 
quelle  (li^niti"  lui  restc-t-il  et  h  quoi  sert-elle? 

La  représentation  nationale  est  partagée  par  la  constitution 
en  deux  assemblées  :  la  Chambre  des  députés  et  le  Sénat. 
Le  Président  de  la  république  a  choisi,  pour  demander  sa 
démission  au  chef  du  cabinet,  le  moment  où  une  éclatante 
majorité  venait,  dans  la  Chaml)re  des  députés,  de  se  pro- 
noncer en  faveur  d'un  ordre  du  jour  accepté  parle  ministère  ; 
011,  dans  le  Sénat,  il  n'avait  été  mis  en  minorité  par  aucune 
discussion  ;  disons  mieux,  où  des  adversaires  du  Sénat,  en 
renonçant  à  une  interpellation  bruyamment  annoncée, 
avaient  reconnu  eux-mêmes  l'impossibilité  de  le  mettre  en 
minorité  dans  la  Chambre  haute.  C'est  ce  moment  qu'a  choisi 
le  Président  pour  entrer  en  scène,  sortir  de  son  rôle  de  spec- 
tateur et  se  jeter  dans  la  mêlée  des  partis. 

Il  n'est  personne  qui  puisse  croire  sérieusement  que  les 
\ raies  raisons  delà  chute  du  ministère  soient  les  prétextes 
invoqués  dans  la  lettre  présidentielle.  Ces  prétextes  sont  si 
manifestement  futiles  que  plusieurs  personnes  ont  reproché 
—  bien  à  tort,  selon  nous  —  à  M.  Jules  Simon  de  s'être  attaché 
dans  sa  réponse  à  les  discuter  sérieusement  et  à  en  faire  res- 
sortir l'énorniilé.  La  vraie  cause  de  la  chute  du  ministère, 
tout  le  monde  le  dit  bien  haut  et  en  France  et  à  l'étranger, 
c'est  justement  cet  ordre  du  jour  de  l'autre  semaine  où  les 
mandataires  du  pays  avaient  exprimé  leur  volonté.  Le  vrai 
crime  de  M.  Jules  Simon,  qui  lui  a  coûté  son  portefeuille, 
c'est  d'avoir  accepté  cet  ordre  du  jour. 

Et  là  est  précisément  la  gra\ité  de  l'acte  du  Président.  Ce 
n'est  pas  proprement  de  son  ministère  qu'il  a  tenu  à  se  sépa- 
rer, mais  bien  de  la  majorita  le  la  Chambre  des  députés. 
C'est  elle  qu'il  a  visée  en  parlant  de  sa  responsabilité  envers 
la  nation,  dont  il  la  distingue;  c'est  contre  elle  qu'il  s'est 
mis  en  guerre. 

Cette  majorité  l'a  si  bien  senti  que  sur-le-champ  elle  s'est 
résolue  à  prendre  position.  Elle  a  manifesté  qu'elle  ne  se 
méprenait  pas  sur  la  portée  de  la  lettre  du  Président.  Elle  a 
déclare  qu'elle  prenait  pour  elle  l'injure  qui,  en  réalité,  s'a- 
dressait bien  à  elle.  Dès  le  mercredi  soir,  une  réunion  des 
membres  de  toutes  les  gauches  convoquées  votait  un  ordre 
du  jour  déclarant  que  la  Chambre  ne  donnerait  sa  confiance 
qu'à  un  ministère  libre  de  ses  actions  et  républicain.  A  la 
séance  de  jeudi,  après  un  éloquent  discours  de  M.  Gambetta, 
trois  cent  soixante-neuf  voix,  c'est-à-dire  la  presque  totalité 
des  voix  républicaines  de  l'Assemblée  se  ralliaient  en  séance 
à  cet  ordre  du  jour  soumis  à  leur  délibération.  Le  Président 
de  la  république  a  tenu  aussitôt  à  montrer  qu'en  effet  on  ne 
s'était  pas  trompé  sur  ses  véritables  intentions,  et,  quelques 
heures  à  peine  après  l'ordre  du  jour  de  la  Chambre,  il  con- 
stituait, sous  la  présidence  du  chef  d'action  du  21  mai,  son 
cabinet  nouveau,  où  se  trouvent  les  noms  les  plus  significa- 
tifs de  l'ordre  moral  et  du  gouvernement  de  combat. 

Telle  est  la  solution  présente  :  il  importe  de  la  regarder 
eu  face  et  ce  serait  une  coupable  faiblesse  de  n'en  avoir 
point  le  courage,  de  se  payer  de  vaines  illusions.  Au  nom  du 
salut  de  la  France,  invoquant  cette  responsabilité  envers  le 
pays  qui  est  le  principe  de  tous  les  gouvernements  person- 
nels, le  Président  de  la  république  a  rompu  avec  une  moitié 
de  la  représentation  nationale,  l'autre  moitié  n'ayant  pas 
manifesté  son  sentiment  et  n'en  ayant  pas  eu  l'occasion.  Il 
a  oflert  la  bataille  à  la  Chambre  des  députés,  et  celle-ci  l'a 
acceptée. 


Jusqu'à  jeudi  soir  il  a  été  permis  d'espérer  que  le  Président 

de  la  république  avait  obéi  plus  peut-être  à  un  emportement 
d'un  instant,  regrettable  assurément  chez  un  chef  d'État, 
mais  trop  fréquent  dans  la  nature  humaine  pour  ne  pas  de- 
voir être  excusé.  L'absence  même  d'un  cabinet  nouveau 
préparé  à  l'avance  et  rcmplai;ant  aussitôt  le  cabinet  congédié, 
prouvait  manifestement  qu'il  y  avait  eu  dans  son  intervention 
si  inattendue  non  pas  un  acte  prémédité,  mais  un  entraîne- 
ment soudain.  On  pouvait  espérer  que  la  réflexion  amènerait 
une  vue  plus  calme  et  plus  reposée  des  choses  et  que  la  crise 
se  terminerait  non  par  un  changement  de  politique,  mais  par 
un  simple  chansemenl  de  personnes.  Il  n'en  a  malheureuse- 
ment pas  été  ainsi.  Le  choix  du  nouveau  cabinet  a  voulu 
prouver  à  ceux  qui  en  voulaient  douter  encore  que  s'il  y 
avait  eu  au  premier  moment  comme  un  coup  de  tête  de  la 
part  du  chef  de  l'État,  après  s'être  domié  le  temps  de  la  ré- 
flexion il  acceptait  toutes  les  conséquences  possibles  de 
l'éclat  qu'il  venait  de  faire. 

Des  hommes  qui  ont  accepté  la  mission  redoutable  de  le 
seconder  dans  son  entreprise,  nous  n'avons  rien  à  dire  ici. 
La  France  les  a  déjà  vus  à  l'œuvre,  elle  les  connaît,  elle  les 
a  jugés.  Elle  va  les  voira  l'œuvre  et  les  juger  encore.  La  res- 
ponsabilité qu'ils  ont  précédemment  encourue  n'est  rien  au- 
près de  celle  qui  les  attend  cette  fois. 

Il  est  superflu  d'insister  sur  la  gravité  de  la  situation.  Ja- 
mais, en  aucun  moment  de  son  histoire,  la  France  n'a  tra- 
versé une  épreuve  plus  solennelle  et  plus  périlleuse.  Jamais 
elle  n'a  paru  plus  voisine  de  ces  deux  extrémités  également 
détestables  :  un  coup  d'État  ou  une  révolution. 

Heureusement,  nous  en  avons  la  confiance,  aucune  de  ces 
deux  extrémités  ne  se  présentera.  Et  ce  qui  fait  notre 
confiance,  c'est  le  bon  sens  et  le  patriotisme  de  la  nation. 

Nous  avons  éprouvé  l'un  et  l'autre,  au  lendemain  menaçant 
du  21  mai.  Nous  sommes  convaincu  que  le  patriotisme  et  le 
bon  sens  ne  feront  pas  plus  défaut  cette  foi.s-ci.  La  France 
républicaine  a  prouvé,  en  celte  grave  rencontre  du  2Zi  mai, 
combien  elle  était  convaincue  de  cette  grande  vérité  :  que 
nulle  force  ne  peut  faire  violence  à  une  nation  qui  sait  ce 
qu'elle  veut  et  qui  est  bien  résolue  à  ne  pas  se  laisser  ravir 
son  sang-froid.  L'expérience  lui  a  trop  bien  réussi  pour  que 
rien  lui  puisse  aujourd'hui  faire  adopter  une  autre  conduite. 
Les  citoyens  aujourd'hui,  comme  au  lendemain  du '2û  mai, 
ont  en  main  les  destinées  de  la  France  et  de  la  patrie.  Leur 
sagesse  comme  leur  fermeté  seront  à  la  hauteur  du  péril. 

(Jue  peut  le  nouveau  cabinet,  le  second  ministère  de  ce 
fatal  personnage  politique  qui  s'appelle  M.  le  duc  de  Broglie? 
11  peut  proroger  la  Chambre  des  députés  durant  un  mois,  et 
à  l'heure  où  paraisse  ces  lignes  cette  prorogation  est 
déjà  chose  faite.  11  peut  encore,  si  la  majorité  du  Sénat 
—  et  quelle  majorité  !  —  consent  à  lui  prêter  main- 
forte,  dissoudre  la  Chambre  des  députés  et  consulter  le  suf- 
frage universel.  Cette  seconde  dissolution  lui  donnera  un 
second  répit  de  trois  mois.  Il  aura  ainsi  quatre  mois  pour 
bouleverser  les  administrations,  remettre  en  place  les  fonc- 
tionnaires et  les  maires  de  l'ordre  moral.  Il  les  a  eus  à  son 
service,  tous  ces  instruments  de  domination,  durant  près  de 
trois  années  ;  il  les  a  eus  et  en  a  usé  et  abusé  :  il  n'a  pas  pu, 
au  bout  de  ce  temps,  empêcher  la  grande  et  solennelle  mani- 
festation républicaine  de  s'accomplir  en  1876.  11  avait  en  plus 
alors  cette  arme  redoutable  de  l'état  de  siège  qui  lui  per- 
mettait de  supprimer,  à  son  gré,  sans  forme  de  procès,  les 
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journaux  incommodes.  Cette  arme  aujourd'hui  lui  est  ravie. 
Le  pays  inquiet,  mais  patient,  peut  lui  accorder  en  1877  les 
quatre  mois  qu'il  lui  est  interdit  de  dépasser  pour  achever  de 
démontrer  son  impuissance.  Quand  la  France,  dans  les  solen- 
nelles assises  du  sulTrage  universel,  aura  une  fois  de  plus 
manifesté  sa  volonté,  il  faudra  bien  cette  l'ois  qu'on  s'incline 
devant  elle. 

Quand  ce  second  et  dernier  acte  de  l'ordre  moral  aura  fini 
d'être  joué,  il  sera  temps  de  le  juger,  de  faire  la  part  des  res- 
ponsabilités, de  parler,  comme  le  fera  l'histoire,  de  ceux  qui 
n'ont  pas  craint  de  troubler  une  fois  encore  la  paix  intérieure 
<le  la  France  encore  mal  guérie  dans  les  complications  euro- 
péennes présentes.  Le  patriotisme  nous  impose  aujourd'hui 
un  autre  devoir.  Sachons  imposer  silence  aux  plus  justes 
colères  ;  soyons  aussi  calmes  et  patients  que  nous  serons 
résolus.  Ce  n'est  pas  seulement  la  paix  au  dedans,  c'est  peut- 
être  aussi  la  paix  au  dehors  qui  ne  peut  être  assurée  que  par 
notre  sagesse  et  notre  sang-froid. 

CuARi.ES  Bigot. 
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M.  Victor  Hugo  travaille  ii  une  Histoire  du  coup  d'Etat  qui 
paraîtra  au  mois  d'octobre.  Elle  sera  publiée  simultanément 
en  français,  en  anglais,  en  allemand  et  en  italien. 


Le  dernier  volume  de  l'Histoire  des  trois  premiers  siècles  de 
l'Éiilise.  par  M.  E.  de  Pressensé,  vient  de  paraître  à  la  librai- 
rie San  doz  et  Fischbacher.  Il  forme  à  lui  seul  un  tout  com- 
plet, (".omme  on  en  peut  juger  par  son  titre  :  la  Vie  ecclésias- 
lique,  religieuse  et  morale  aux  W  et  u\'  siècles,  c'est  un 
tableau  complet  et  vivant  de  l'organisation  de  l'Église 
dans  sa  période  de  ferveur  et  de  liberté,  de  son  culte  et  de  la 
c'rande  réforme  morale  et  sociale  que  le  christianisme  a 
opérée  au  foyer  de  la  famille  avant  de  la  poursuivre  dans 
les  institutions.  Les  précieux  documents  que  l'on  doit  aux 
récentes  découvertes  de  manuscrits  ont  entièrement  renou- 
velé ce  sujet,  qui  touche  aux  plus  graves  polémiques  de  notre 
époque  sans  qu'il  soit  même  nécessaire  de  les  y  faire  inter- 
venir. La  lieoue  reviendra  sur  ce  livre  de  M.  de  Pressensé. 


l.'Academy  du  12  mai  coulient  un  article  élngieux  surVHis- 
toire  du  iecond  empire,  par  Taxile  Delord.  l.'Academy  juge 
cependant  que  M.  Itelord  a  eslinn'  tDp  bas  les  capacités  per- 
sonnelles de  .Napoléon  III.  Llle  fait  remarquer  qu'eu  lui  refu- 
sant toute  espèce  d'intelligence  politique,  l'historien  diminue 
laresponsabihié  qui  pèse  sur  lui  pour  les  desa-tres  que  son 
régne  a  attires  sur  la  France. 


L'Academy  dit  qu'une  traduction  de  l'essai  de  M.  de  Lavc- 
\c\e  inûlnVs  l'ruiestantisme  et  Catholicisme  vient  d'être  saisie 
en  Bohême.  Cet  ouvrage  avait  été  traduit  en  anglais,  il  y  a 
un  an  ou  deux,  par  M.  Cladstone.  Le  môme  journal  atmonce 
la  prochaine  pul)iicalioii  de  deux  volumes  posthumes  de  Mi- 
chelel.  L'un  d'eux  contiendra  les  biographies  de  Hoche,  La 
Tour  d'Auvergne,  les  frères  Mamelli,  et  s'appelbira  les  Sol- 
dats de  la  Itévolulion.  L'autre  .s'intitulera  le  lianiiuet  et  se  divi- 
sera en  deux  parties,  comprenant  une  description  poétique 
d'une  portion  de  l'Italie  et  diverses  théories  socialistes  et 
humanitaires. 


Le  gouvernement  français  vient  d'acquérir,  pour  le  musée 
de  Cluny,  cinq  des  tomlieaux  des  grands-mai  très  des  Hospi- 
taliers de  Saint-Jean,  situés  à  Rhodes.  Ils  sont  bien  conservés 
et  offrent  un  grand  intérêt  pour  l'histoire  et  l'archéologie. 


l'eter-Christian-Frederik  Faber,  qu'on  pourrait  surnommer 
le  Houget  de  l'Isle  danois,  est  mort  il  y  a  deux  semaines  à 
Copenhague.  Il  avait  écrit  des  poésies  et  des  drames  qui  ne 
vivront  pas,  mais  son  chaut  patriotique  :' Den  tappre Landsoldat 
sera  chanté  tant  qu'il  y  aura  des  Danois.  Cette  petite  pièce 
eut  une  influence  prodigieuse  lors  des  guerres  que  le  Dane- 
mark eut  à  soutenir  en  1848  et  ISG'i.  Elle  électrisa  le  pays. 


La  Nuova  Antoloijia  contient  dans  sa  livraison  de  mai  le 
commencement  d'un  travail  de  M.  Minghetti  sur  les  Femmes 
italiennes  et  les  arts,  au  xv"  et  au  w['  siècle;  un  article  de 
M.  Luigi  Ferri  sur  VÉpicuréisme  dans  l'histoire  et  dans  la 
science,  à  propos  du  récent  ouvrage  de  M.  Trezza  sur  Épicure 
et  l'épicuréisme ;  un  conte  de  M.  Cesare  Doiiati,  le  Bouclier 
merveilleux,  et  une  pièce  de  vers,  A  la  liime,  de  M.  (iiosuè 
Carducci. 


Le  colonel  Baker,  qui  réside  en  Turquie  depuis  qu'un  pro- 
cès célèbre  l'a  contraint  de  quitter  l'armée  anglaise,  vient  de 
publier  le  résultat  des  observations  qu'il  poursuit  depuis  trois 
ans  sur  l'empire  ottoman.  Son  livre,  intitulé  la  Turquie  d'Eu- 
rope, contient  d'intéressants  détails  sur  l'agriculture  et  sur 
l'armée,  deu.x  sujets  dont  le  colonel  Baker  parle  ex  professo, 
car  il  s'est  fait  lui-même  fermier  dans  les  environs  de  Salo- 
nique,  et  il  signe  :  Lieutenant-colonel  des  forces  auxiliaires.  Il 
engage  les  gens  entreprenants  à  acheter,  comme  lui,  des  ter- 
res en  Turquie,  leur  expliquant  qu'ils  auront  le  choix  entre 
deux  partis  :  cultiver  à  la  mode  du  pays,  auquel  cas  ils  ne 
gagneront  pas  un  sou;  introduire  un  système  de  culture  per- 
fectionné, moyennant  quoi  ils  seront  sûrs  de  manger  leur 
capital.  Ce  n'est  pas  très-encourageant.  Il  se  découvre  heu- 
reusement un  troisième  parti,  qui  reste  à  prendre  :  suivre 
les  conseils  du  colonel  Baker  et  l'imiter  en  toutes  choses.  On 
sera  sijr  de  faire  rapporter  '20  p.  100  à  son  capital  et  de  reven- 
dre sa  propriété,  au  bout  de  vingt  ans,  cinq  fois  ce  qu'on 
l'aura  achetée. 

Le  chapitre  intitulé  :  la  Puissance  militaire  de  ta  Turquie, 
oll're  un  intérêt  spécial  dans  les  circonstances  présentes. 
L'auteur  y  examine  soigneusemeut  les  bases  stratégiques  des 
deux  armées  actuellement  eu  campagne  et  calcule  les  forces 
que  la  Russie  et  la  Turquie  peuvent  mettre  eu  ligne.  En  gé- 
néral, le  colonel  Baker  se  montr(^  favorable  à  sa  patrie  d'adop- 
tion, sauf  toutefois  lorsqu'il  parle  des  chemins  qui  mènent 
à  sa  ferme.  Le  déplorable  état  de  ces  chemins  lui  arrache 
alors  des  paroles  dures  pour  le  gouvernement  turc. 


Des  fouilles  récentes  ont  amené  la  découverte  d'habitations 
lacustres,  construites  sur  pilotis,  au  nord  du  lac  de  Burgiischi 
(Suisse).  Les  travailleurs  ont  trouve  nue  foule  d'objets  cu- 
rieux :  des  ustensiles  et  des  outils  de  toutes  sortes,  tels  que 
des  haches  de  pierre  et  des  vases  d'argile,  une  corne  d'^u- 
roch,  un  buis  de  cerf,  des  crânes  d'animaux,  etc.  Les  fouilles 
conlinucut. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bau.mèbk. 
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LE    GRAND    PARTI    CONSERVATEUR 

11  y  a  une  portion  des  classes  dites  dirigeantes  qui  s'appelle 
avec  emphase  le  grand  parti  conservateur.  On  lit  sans  cesse 
dans  ses  journaux  :  «  Nous,  les  conservateurs,  nous  voulons 
ceci  ou  cela.  Nous  repoussons  telle  ou  telle  mesure,  telle  ou 
telle  administration,  parce  que  nous  sommes  le  grand  parti 
conservateur...  »  C'est  grâce  à  ceite  désignation  que  l'on  veut 
faire  accepter  à  la  France  la  politique  du  16  mai,  et  c'est  sous 
ce  pavillon  que  l'on  essaye  de  couvrir  la  triste  marchandise, 
choses  et  hommes,  que  l'on  compte  débiter  d'ici  à  cinq  mois. 

Le  moment  est  favorable  pour  arracher  cette  étiquette 
menteuse  et  montrer  ce  qui  se  cache  sous  le  masque  de 
la  conservation.  Qu'il  soit  bien  entendu  que  nous  laissons  de 
tùté.  dans  ces  brèves  observations,  la  personne  du  chef  de 
VÉtat,  qu'il  faut  d'autant  plus  maintenir  sur  les  hauteurs  de 
l'irresponsabilité  qu'on  cherche  davantage  à  l'en  faire  des- 
<^endre.  C'est  là  précisément  qu'éclate  tout  d'abord  le  carac- 
tère révolutionnaire  du  grand  parti  conservateur. 

S'il  est  une  garantie  constitutionnelle  propre  à  préserver 
un  pays  de  soubresauts  trop  rapides  et  trop  complets  et  à 
garder  une  certaine  continuité  de  gouvernement  dans  les 
inévitables  nuctuations  de  la  politique,  c'est  de  laisser  au 
pouvoir  exécutif  son  rôle  d'arbitre,  et  non  de  le  jeter  directe- 
ment dans  la  mOlée  des  partis. 

C'est  l'essence  même  du  parlementarisme  le  plus  élémen- 
taire. Le  grand  parti  conservateur  l'entend  autrement,  ll^n'a 
pas  eu  de  repos  qu'il  ne  fût  parvenu  à  découvrir  entièrement 
le  pouvoir  exécutif  et  à  disposer  les  chose_^3  avec  une  telle 
prudence,  que  si  le  patriotisme  de  ses  adversaires  ne  l'em- 
portait pas  sur  la  passion  politique,  le  pouvoir  exécutif  rece- 
vrait directement  et  en  pleine  poitrine  tous  les  coups  de 
l'Opposition.  On  a  tout  fait  pour  que  ce  soit  lui  et  lui  seul 
qui  soit  mis  aux  voix,  depuis  ;ia  dernière  des  communes  de 
France  appelée  à  nommer  son  conseil  municipal  jusqu'aux 
comices  généraux  du   suffrage  universel.  Le   parti  républi- 
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cain  est  bien  obligé  de  se  résigner  à  ce  péril,  mais  ce  péril, 
UEurope  sait  bien  qui  l'a  créé  aujourd'hui. 

Dans  chaque  régime  politique,  il  y  a  une  loi  essentielle  de 
conservation.  Dans  le  parlementarisme,  c'est  la  loi  des  majo- 
rités tant  qu'elles  se  renferment  dans  les  limites  de  la  consti- 
tution. Nous  concédons  qu'il  ne  faut  pas  prendre  cette  loi 
dans  un  sens  étroit  et  judaïque,  et  que  c'est  l'observer  dans 
son  esprit  que  de  ne  pas  s'en  tenir  à  une  majorité  purement 
numérique,  si  on  a  des  motifs  sérieux  de  croire  que  celle-ci  ne 
répond  plus  à  la  volonté  du  pays.  De  là  la  légitimité,  dans 
certains  cas  rares,  de  lexercice  du  droit  de  dissolution.  Mais 
depuis  Charles  X  jusqu'à  aujourd'hui,  l'une  des  imprudences 
les  plus  périlleuses  a  été  de  se  mettre  au  travers  d'une  majo- 
rité incontestable  ,  et  nous  pouvons  ajouter  considérable, 
dans  une  Chambre  jeune  qui  est  Uexpression  vivante  et 
énergique  de  la  volonté  et  de  la  pensée  du  pays.  C'est  la 
politique  de  défi.  C'est  pourtant  celle  du  grand  parti  conser- 
vateur. S'il  y  a  des  noms  justement  impopulaires,  les  uns 
pour  avoir  tristement  démenti  les  plus  nobles  traditions  du 
libéralisme,  les  autres  pour  n'avoir  acquis  que  la  notoriété 
d'une  ambition  à  tout  servir  et  à  tout  faire,  ce  seront  ceux-là 
que  ce  parti  choisira  pour  rendre  la  provocation  plus  irri- 
tante. 

Il  y  a  dans  les  anciens  partis  une  faction  détestable,  tou- 
jours aux  aguets  pour  ressaisir  le  pays  comme  une  proie, 
après  l'avoir  précipité  dans  une  des  plus  tragiques  infortunes 
que  connaisse  l'histoire.  Cette  faction,  qui  sait  tour  à  tour 
hurler  avec  les  loups  de  la  Commune  et  faire  sa  partie  dans 
le  chœur  ultramonlain ,  est  un  vrai  parti  de  Catilinas. 
Son  César  l'avait  déjà  peinte  sous  ses  traits  véritables 
dans  une  œuvre  historique  qui  peut  tenir  lieu  de  con- 
fession. C'est  celte  faction  que  le  grand  parti  conservateur 
prendra,  non  plus  comme  son  avant-garde,  mais  comme 
son  principal  corps  de  bataille,  et  c'est  à  son  profit  qu'il 
bouleversera  en  vingt-quatre  heures  toute  l'administration 
française,  après  avoir  fait  retentir  d'hypocrites  lamentations 
sur  les  trop  timides  mouvements  préfectoraux  opérés  par 
trois  ministres   républicains.  Faire  grand  et  faire  vite  est 
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une  devise  l>ion  connue  ;  mais  quand  son  application  reçoit 
les  applaudissements  des  feuilles  bien  pensantes  qui  hier 
flétrissaient  les  changements  les  plus  lents  et  les  plus  né- 
cessaires dans  le  personnel,  le  déiroiU  et  le  mépris  des  hon- 
nêtes gens  n'ont  plus  de  termes  pour  s'exprimer. 

Ces  feuilles  bien  pensantes  et  bien  disantes,  ces  organes 
distingués,  délicats,  du  grand  parti  conservateur,  avec  qui 
font-elles  campagne?  Les  voilà  qui  fraternisent  avec  le  Père 
Diichi'ne  du  bonapartisme  et  avec  les  hideuses  chroniques  de 
scandale  qui  tiennent  une  espèce  de  marché  de  galanterie  à 
haut  prix!  C'est  jusque-là  qu'on  est  tombé,  et  c'est  avec  de 
tels  appuis  qu'on  fait  la  guerre  sainte  pour  la  famille  et  la 
société!  C'est  en  cette  compagnie  qu'on  sème  le  mensonge  à 
pleines  mains  en  accusant  la  majorité  républicaine  d'avoir 
voulu  bouleverser  l'administration  de  la  guerre,  quand  tout 
le  monde  sait  qu'elle  avait  écarté  d'avance  toutes  les  modi- 
fications à  la  loi  sur  l'armée  et  que  son  radicalisme  avait 
consisté  à  repousser  l'amnistie  et  toute  mesure  propre  à 
soulever  un  conflit  avec  le  Sénat. 

Qui  donc  aujourd'hui  fait  tout  pour  compromettre  l'insti- 
tution d'une  Chambre  haute?  Qui  donc  a  cherché  à  y  faire 
pénétrer  tous  les  réprouvés  du  suffrage  universel  et,  s'il  en 
est  un  qui  lui  soit  tout  particulièrement  odieux,  à  abréger 
pour  lui  tous  les  délais?  Qui  donc  l'a  poussée  à  une  hoslihté 
systématique,  fût-ce  pour  les  lois  les  plus  simples,  contre  la 
Chambre  des  députés?  Et  qui  donc  aujourd'hui  se  prépare  à 
lui  demander  —  bien  inutilement,  nous  l'espérons  —  l'acte 
le  plus  énorme  et  le  plus  périlleux  :  la  dissolution  d'une 
Chambre  sortie  des  entrailles  du  pays?  Qui  donc  usa  ainsi  et 
veut  casser  tous  les  ressorts  du  système  représentatif? 

Et  à  quel  moment  fait-on  une  pareille  tentative?  Il  n'y  a 
pas  de  sophismes  qui  puissent  en  pallier  le  péril  —  à  l'heure  où 
une  guerre  européenne  ouvre  le  chapitre  du  plus  redoutable 
imprévu  '.  11  n'y  a  pas  de  Tartufe  de  la  réaction  qui  osât  sou- 
tenir que,  étant  donnée  la  situation  particulière  de  la  France, 
tout  ce  qui  rapproche  seulement  son  gouvernement,  fût-ce  par 
une  simple  apparence,  du  parti  ultramontain  n'est  pas  un 
danger  réel,  —  et  quel  danger  ! 

S'imaginer  que  pour  le  conjurer  il  suffit  de  maintenir  au 
ministère  des  affaires  étrangères  un  diplomate  qui  n'a  de 
signification  possible  que  par  ce  qui  l'entoure,  est  un  leurre 
ridicule,  —  à  moins  que  le  parti  conservateur  ne  croie  qu'il 
suffit,  pour  être  fidèle  à  son  nom,  de  savoir  merveilleusement 
se  conserver  soi-même  au  pouvoir? 

Qu'il  y  ait  lieu  à  de  l'inquiétude,  c'est  ce  que  prouve  le  minis- 
tère lui-môme  en  essayant  vainement  d'intercepter  la  pensée 
de  l'Europe;  c'est  ce  que  démontre  avec  éclat  la  fameuse  dé- 
pêche que  nous  avons  vue  de  nos  yeux  affichée  à  la  Chambre 
des  députés  et  qu'on  dément  aujourd'hui  à  voix  basse  et 
honteuse. 

Eh  bien  !  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  le  grand  parti  con- 
servateur a  commis  une  véritable  impiété  envers  la  patrie  en 
la  troublant  gratuitement  dans  un  moment  semblal)le. 

El  la  religion?  dira-t-il.  Parlons-en,  de  la  religion!  Ne  voit- 
il  pas  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  déshonorer  en  don- 
nant à  penser  qu'elle  a  d'autres  intérêts  que  ceux  de  la 
France  et  que  c'est  elle  qui  a  inspiré  le  coup  de  tête  qu'on 
sait  si  bien  bénir  aujourd'hui  dans  les  journaux  voués  à  la 
défense  de  l'ultramontanisme,  —  car  ce  n'est  que  de  cette  reli- 
gion-la que  nous  parlons  ;  mais  c'est  celle  qui  est  seule  en 
faveur  aujourd'hui  dans  le  grand  parti  conservateur.  Belle 


manière  de  la  conserver  que  d'en  faire  un  danger  public  !  On 
la  relève  de  cette  façon,  comme  naguère  on  relevait  la  magis- 
trature dans  le  môme  parti  en  portant  aux  nues  les  quelques 
magistrats  qui  avaient  approuvé  les  commissions  mixtes  au 
point  de  vue  moral. 

Je  le  demande,  que  reste-t-il  de  conservateur  dans  le  parti 
qui  regarde  ce  nom  comme  son  monopole,  quand  on  consi- 
dère, je  ne  dis  pas  même  son  passé  récent  depuis  le  5ù  mai, 
mais  ses  opinions  actuelles,  l'inspiration  qu'il  donne  à  la  po- 
litique française  !  On  s'imagine  qu'on  est  conservateur  parce 
qu'on  applaudit  avec  des  mains  finement  gantées,  avec  un 
grand  luxe  de  toilettes  et  de  fleurs,  aux  mesures  les  mieux 
faites  pour  compromettre  le  pays,  parce  qu'on  échange  des 
propos  bien  tournés  avec  l'élite  de  la  haute  société,  parce 
qu'on  a  criblé  d'épigrammes  le  parti  républicain,  et  qu'on  a 
reçu  la  bénédiction  des  évoques  ultramontains.  Dans  ce  nuage 
d'encens  profane  et  sacré,  on  oublie  la  réalité  des  choses;  on 
ne  voit  pas  qu'en  engageant  de  nouveau,  et  dans  des  condi- 
tions bien  plus  graves  qu'il  y  a  quatre  ans,  le  combat  contre 
l'opinion  publique,  on  va  au-devant  d'une  défaite  honteuse, 
mais  qui  aura  été  précédée  des  plus  poignantes  inquiétudes, 
que  le  pays  payera  comptant  par  la  diminution  de  la  fortune 
publique.  La  politique  que  l'on  préconise  serait  de  nature  à 
nous  faire  rouler  dans  l'infamie  du  bonapartisme,  et  ceux-là 
seraient  enfoncés  le  plus  bas  dans  le  mépris  public  qui  y 
auraient  aidé  après  avoir  appartenu  à  VUnion  libérale  sous 
l'Empire.  Mais  nous  écartons  cette  crainte  parce  que  nous 
comptons  absolument  sur  l'honneur  du  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif, qui  a  toujours  montré  un  sincère  respect  de  la  léga- 
lité. Pour  tenir  le  gouvernail  dans  la  tempête  qu'on  a  sou- 
levée, il  ne  suffit  pas  de  se  sourire  à  soi-même  et  de  polir 
des  impertinences  étudiées,  pas  même  de  se  faire,  non  plus 
le  protégé,  mais  le  protecteur  des  impérialistes.  Le  génie  même 
n'arrêterait  pas  la  défaite,  dont  l'échéance  est  certaine.  Seu- 
lement il  ne  faudra  pas  dire  ce  jour-là,  en  parodiant  .Mirabeau, 
qu'on  emporte  le  deuil  du  parti  conservateur  ! 

Le  parti  conservateur,  aujourd'hui  il  est  avec  le  grand 
parti  républicain,  représentation  aussi  réelle  que  légale  de 
ce  noble  pays  affamé  de  repos  et  de  travail  qui  ne  se  laisse 
émouvoir  par  aucune  provocation  parce  qu'il  est  sûr  de  lui- 
même.  11  sait  l'heure  précise  où  sa  puissante  volonté,  comme 
une  grande  marée  fixée  à  terme,  ramènera  ses  élus  au  pou- 
voir. L'Europe  libérale  tout  entière  l'admire  et  juge  comme 
lui  la  politique  à  outrance,  qui  ne  peut  aboutir,  en  somme, 
parce  qu'elle  a  pour  limite  une  conscience  honnête  et  que 
cela  est  très-gênant. 

Dans  ce  grand  parti  républicain  se  confondent  tous  les 
hommes  de  cœur  et  de  talent  à  qui  il  ne  plail  pas  de  courir 
les  aventures  et  qui  ne  se  sentent  pas  rassurés  parce  que 
c'est  aujourd'hui  M.  de  Broglie  qui  joue  les  Polignac,  —  ceux 
de  1829,  car  nous  ne  reverrons  plus  ceux  de  1830.  Ce  que  la 
France  compte  de  plus  illustre  et  de  plus  honorable  dans 
toutes  lesclasses  —  et  j'ajoute  même  dans  tous  les  anciens  par- 
tis, car  nous  voyons  rangés  sous  la  même  bannière  d'anciens 
orléanistes  comme  l'honorable  M.  Decrais,  —toute  la  bourgeoi- 
sie hbérale  et  laborieuse,  le  peuple  des  campagnes  comme 
celui  des  villes,  forment  aujourd'hui  une  véritable  ligue  du 
bien  public,  décidée  à  lutter  lernicment  poir  les  premiers 
intérêts  de  la  patrie  comme  pour  ses  libertés. 

Aucune  imprudence  ne  sera  commise  ni  en  actes  ni  en 
paroles,  la  légalité  sera  scrupuleusement  respectée. 


M.   ABEL  BERGAIGNE.  —  LA  LITIÉR/VTURE  SANSCRITE. 


1127 


L'opposition  aujourd'hui  n'est  point  affaire  de  passion, 
mais  de  conservation  patriotique.  Pour  éviter  toutes  les 
fautes  en  marchant  résolument  au  hut  et  en  comhaltant  sans 
défaillance  ce  combat  des  libertés  publiques,  il  suffit  de 
penser  toujours  à  ce  cher  et  grand  pajs  qu'on  n'a  su  respecter 
ni  dans  ses  malheurs  ni  dans  son  noble  travail  de  régénération 
morale  et  matérielle,  et  de  ne  pas  oublier  un  seul  instant 
que  c'est  nous  qui  sommes  le  grand  parti  conservateur  de  la 
république  et  de  la  France. 

E.  DE  PnESSENSK. 


CONFERENCES   DE  LA    SORBONNE 

LANGUE    ET    LITTÉRATUBE  SANSCRITES 

M.  ABEL  BERGAIGNE 
Leçon  d'onverture. 

Messieurs, 

Par  un  concours  de  circonstances  qui  m'a  favorisé  seul  entre 
plusieurs,  c'est  à  moi  qu'échoit  l'honneur  d'ouvrir  la  première 
de  ces  conférences  que  la  Faculté,  s'associant  aux  projets  de 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  a  désiré  voir  instituer 
à  côté  de  ses  cours  ordinaires.  Précédant  de  quelques  mois 
seulement,  je  l'espère,  mes  futurs  collègues,  je  ne  crois  pas 
qu'il  m'appartienne  de  vous  entretenir  ici  du  caractère  géné- 
ral de  l'enseignement  dont  nous  devons  être  chargés  avec  le 
mOme  titre,  mais  avec  des  attributions  différentes.  Pour 
rester  dans  mon  rôle,  après  avoir  adressé  l'expression  de  ma 
reconnaissance  aux  maîtres  qui  m'ont  appelé  eux-mêmes  à 
celte  place  oii  ils  me  font  aujourd'hui  le  plus  bienveillant 
accueil,  je  vous  présenterai  immédiatement  cet  autre  nou- 
veau venu  qui  fait  avec  moi  son  entrée  à  la  Faculté,  et  que 
je  suis  chargé  d'y  introduire. 

Nouveau  venu  ici,  le  sanscrit  l'est,  à  vrai  dire,  moins  qu'il 
ne  paraît  l'êlre.  Sans  doute  il  n'avait  pas  encore  figuré  par  lui- 
même  sur  les  programmes  de  l'enseignement  universitaire. 
La  chaire  d'Eugène  Burnouf  a  été  pendant  longtemps  la  seule 
en  France  qui  offrît  ses  leçons  aux  personnes  désireuses  de 
faire  une  étude  approfondie  de  la  langue  et  de  la  littérature 
ancienne  de  l'Inde.  Un  cours  d'abord  consacré  aux  éléments 
du  sanscrit  a  reçu  assez  vite  une  autre  destination,  définitive- 
ment consacrée  par  son  transfert  de  la  Bibliothèque  au  Collège 
de  France.  Enfin,  un  nouvel  enseignement  qui  a  commencé 
par  les  cours  libres  de  la  rue  (jerson,  et  que  j'ai  d'abord  suivi 
comme  élève,  pour  y  être  ensuite  associé  quand  il  a  été 
rattaché  à  l'École  des  hautes  études,  avait  introduit  le  sans- 
crit dans  l'enceinte  de  la  Sorbonne,  sans  en  faire  encore  un 
hô'e  de  la  Faculté.  Cependant  cette  hospitalité  qui  lui  est 
offerte  aujourd'hui,  il  en  avait  déjà  joui  une  première  fois 
sous  le  couvert  d'une  science  dont  il  est  l'auxiliaire  indispen- 
sable. Le  cours  de  grammaire  comparée  des  langues  indo- 
européennes, wijourd'hui  professé  dans  un  établissement 
voisin  par  mon  maître,  M.  Bréal,  l'avait  été  précédemment 
ici-mème  par  le  savant  M.  Hase.  Même  après  le  transfert  de 
ce  cours  au  Collège  de  France,  la  grammaire  comparée  ne 
pouvait  être  considérée  comme  exilée  d'une  Faculté  qui 
compte  parmi  ses  membres  l'auteur  d'un  des  ouvrages  qui 


ont  le  plus  contribué  à  répandre  chez  nous  le  goût  de  ce 
genre  d'études.  C'est,  en  somme,  la  môme  science  qui  est  au- 
jourd'hui appelée  à  reprendre  officiellement  sa  place  dans 
l'enseignement  supérieur  classique. 

Les  titres  de  la  langue  sanscrite  n'auraient  peut-être  pas 
paru  suffisants  pour  lui  mériter  la  même  faveur  si  elle  n'a- 
vait à  nous  raconter  que  sa  propre  fortune  sous  les  lointains 
climats  où  ell'î  est  restée  exilée,  si  elle  n'avait  pas,  en  réunis- 
sant ses  souvenirs  à  ceux  des  langues  sœurs  dont  elle  s'est  fait 
reconnaître,  des  renseignements  précieux  à  nous  fournir  sur 
les  origines  de  la  famille  entière  et  sur  les  premières  années  de 
chacun  de  ses  membres.  Si  c'est  elle  maintenant  qui  ramène 
ici  la  grammaire  comparée,  au  lieu  de  s'y  glisser  comme  au- 
trefois à  sa  suite,  cette  interversion  des  rôles  a  surtout  pour 
objet  de  rappeler  qu'une  connaissance  au  moins  élémentaire 
du  sanscrit  est  nécessaire  à  tous  ceux  qui  veulent  pousser  un 
peu  loin  l'étude  de  la  nouvelle  science  du  langage.  De  même 
que  celle-ci  a  dû  son  origine  à  la  découverte  du  sanscrit, 
l'enseignement  qui  en  est  donné  doit,  aujourd'hui  encore, 
être  accompagné  et,  s'il  se  peut,  précédé  de  celui  de  la  langue 
ancienne  de  l'Inde. 

L'utilité  de  la  linguistique,  sa  liaison  étroite  avec  les  autres 
objets  des  études  classiques,  n'a  plus  besoin  aujourd'hui 
d'être  démontrée.  Tout  d'abord,  il  est  naturel  que  l'enseigne- 
ment supérieur  comprenne  dans  son  programme  une  science 
qui  a  son  application  immédiate  dans  l'enseignement  secon- 
daire. L'étude  des  grammaires  grecque  et  latine  peut,  en 
effet,  être  en  partie  renouvelée  par  un  usage  discret  des  résul- 
tats obtenus  sur  un  domaine  linguistique  plus  étendu.  La 
preuve  en  a  été  déjà  faite,  non-seulement  en  Allemagne,  mais 
aussi  en  France,  dans  des  livres  scolaires.  Les  auteurs  de  ces 
livres  se  sont  bien  gardés  sans  doute  d'y  faire  intervenir 
directement  le  sanscrit  ni  même  la  grammaire  comparée  ;  ils 
ont  seulement  mis  à  profit  les  découvertes  de  la  grammaire 
comparée  pour  diminuer  la  part  de  l'empirisme  dans  une 
étude  dont  le  premier  objet  doit  être  de  former  le  jugement 
des  écoliers.  Mais  ce  qui  suffit  à  l'élève  suffira-t-il  au  maître? 
Celui-ci  sera  sans  doute  quelquefois  obligé  de  remplacer  une 
démonstration  qu'il  ne  pourrait  entreprendre  sans  le  secours 
de  la  comparaison,  parla  simple  affirmation  que  cette  démon- 
stration a  été  faite.  Mais  l'autorité  qu'il  se  verra  obligé  d'in- 
voquer alors  sera-t-elle  une  autorité  empruntée,  ou  la  pui- 
sera-t-il  dans  sa  propre  érudition?  La  question  n'est  évidem- 
ment pas  indifférente.  C'est  un  principe  général  qu'il  faut  sa- 
voir le  plus  pour  enseigner  le  moins.  Un  enseignement  des 
grammaires  classiques  conforme  aux  conclusions  de  la 
grammaire  comparée  resterait  en  quelque  sorte  purement 
mécanique,  s'il  n'était  dirigé  par  la  méthode  même  qui  a 
conduit  à  ces  conclusions  et  constamment  alimenté  par  la 
connaissance  des  faits  dont  elles  sont  tirées. 

Ce  serait  d'ailleurs  singulièrement  restreindre  l'intérêt  des 
recherches  de  grammaire  comparée,  que  de  le  limiter  aux 
applications  qui  peuvent  être  faites  de  quelques-uns  de  leurs 
résultats  dans  une  classe  de  lycée.  Ce  ne  serait  pas  moins  mé- 
connaître le  rôle  véritable  de  la  Faculté,  que  de  justifier  unique- 
ment par  des  considérations  de  cet  ordre  l'introduction  dans 
son  enseignement  d'une  conférence  de  langue  et  de  littérature 
sanscrites.  Sans  doute  l'enseignement  supérieur  universitaire 
s'adresse  avant  tout  aux  futurs  maîtres  de  l'Université;  mais  il 
les  prépare  à  remplir  leurs  devoirs  professionnels  par  la  cul- 
ture générale  de  l'esprit  en  même  temps  que  par  des  études 
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spéciales  sur  les  matières  mômes  qui  doivent  faire  l'objet  de 
leurs  leçons.  Dans  une  préparation  de  ce  genre,  une  place 
-doit  appartenir  à  l'étude  du  langage  dans  ses  rapports  avec 
celle  de  l'intelligence,  dont  il  est  à  la  fois  l'instrument  et  le 
miroir. 

Cette  étude  n'est  pas  nouvelle.  Sous  le  nom  de  grammaire 
générale,  elle  a  précédé  la  science  de  la  grammaire  comparée 
fondée  par  Bopp  au  commencement  de  ce  siècle.  Mais  elle 
Fa  précédée  comme,  dans  un  autre  ordre  de  connaissances, 
la  philosophie  de  la  nature  a  précédé  les  sciences  physiques. 
Née  de  la  curiosité  impatiente  qui  semble  inhérente  à 
Fesprit  humain  et  qui  le  porte  à  s'élancer  d'un  bond  vers  le 
but  qu'il  poursuit,  elle  a  satisfait  d'abord  ce  besoin  de  gcné- 
xalisalion  rapide,  et  elle  a  en  tout  cas  rendu  à  la  science  future 
le  service  important  d'en  affirmer  l'intérêt  en  en  devançant, 
plus  ou  moins  heureusement  d'ailleurs,  les  conclusions. 

Mais  l'élude  du  langage  n'est  entrée  dans  sa  période 
vraiment  scientifique  que  du  jour  où  Bopp  l'a  fait  descendre 
des  hauteurs  où  elle  s'était  prématurément  aventurée  sur  un 
terrain  plus  accessible  aux  recherches  précises.  Les  généra- 
lisations rapides  ont  fait  place  à  l'observation  lente,  les  dé- 
8uctions  de  prémisses  hypothétiques  aux  inductions  fondées 
sur  des  expériences  décisives.  On  a  renoncé  à  chercher  dans 
le  langage  l'expression  adéquate  de  catégories  précédemment 
reconnues  dans  l'intelligence.  On  s'est  aperçu  que  les  lois  du 
langage  devraient  être  tirées  des  faits  mûmes  du  langage,  et 
on  a  entrepris  l'étude  attentive  de  ces  faits.  La  proposition 
elles  termes  qui  la  composent  ne  sont  pas  restés  l'objet  ex- 
clusif et  ont  même  cessé  d'abord  d'être  l'objet  principal  des 
recherches  nouvelles.  On  a  étudié  les  formes,  distingué  avec 
plus  de  précision  la  racine  du  suffixe,  le  théine  de  la  désinence. 
Pour  conduire  avec  plus  de  sûreté  celte  élude,  on  a  voulu  at- 
teindre les  derniers  éléments  irréductibles  des  mois, lésions, 
et  on  est  ainsi  descendu  de  la  philosophie  du  langage  jusqu'à 
la  phonétique  pure. 

Est-ce  à  dire  que  cette  analyse  matérielle  du  langage  soit 
le  but  môme  de  la  science'?  Tant  d'efforts  ont-ils  été  dépensés 
depuis  un  demi-siècle,  tant  d'efforts  sont-ils  encore  dépensés 
tous  les  jours,  sans  autre  profit  que  de  nous  apprendre  si 
telle  consonne  ou  telle  voyelle  s'est  ou  non  changée  en  telle 
autre  dans  telle  langue  particulière?  Ce  serait  méconnaître  le 
prix  de  ces  travaux  minutieux,  mais  féconds,  que  d'en  me- 
surer l'utilité  à  leurs  résultats  immédiats.  Le  chimiste  qui 
fient  exactement  le  journal  de  ses  moindres  expériences  ne 
prépare-t-il  pas  ainsi  la  voie  aux  futurs  progrès  de  la  science 
de  la  nature?  C'est  ainsi  que  le  linguiste  amasse  peu  à  peu 
des  matériaux  pour  la  philosophie  du  langage. 

Les  premières  tentatives  de  celle-ci,  suivant  une  loi  con- 
stante de  l'esprit  humain,  qui  ne  reconnaît  la  nécessité  d'une 
analogie  rigoureuse  qu'après  l'insuccès  d'une  synthèse  pré- 
maturée, ont  précédé  les  recherches  mieux  conduites  de  la 
grammaire  comparée.  En  vertu  de  ce  besoin  de  généralisa- 
tion qui  réclame  néanmoins  satisfaction  —  et  qui  y  a  droit 
quand  la  condition  préalable  de  toute  généralisation  légitime, 
c'est-à-dire  l'étude  des  faits  particuliers,  a  été  remplie,  —  à 
la  grammaire  comparée  succédera  une  nouvelle  philosophie 
du  langage.  Ou  plutôt,  car  la  science  est  le  fruit  d'efforts  suc- 
cessifs et  elle  progresse  toujours  sans  s'achever  jamais, 
l'étude  de  plus  en  plus  rigoureuse  des  sons  et  des  formes 
fournira  à  la  philosophie  du  langage  des  faits  de  mieux  en 
aàenx  connus,  dont  elle  pourra  tirer  des  lois  de  plus  en  plus 


certaines  et  de  plus  en  plus  précises.  Cette  application  des 
étudesdegrammairecomparée,  la  plus  haute  qu'elles  puissent 
recevoir,  a  d'ailleurs  déjà  commencé,  et,  il  faut  le  dire  à 
l'honneur  des  linguistes,  c'est  d'eux-mêmes  qu'elle  est  venue. 
.\  côté  de  la  science  de  lîopp  s'élève  déjà,  lui  empruntant  ses 
matériaux,  par  des  mains  qui  ont  elles-mêmes  largement 
contribué  à  en  augmenter  la  masse,  la  science  des  Max  Mill- 
ier et  des  Withney.  C'est  l'ancienne  grammaire  géné- 
rale reposant  désormais  sur  la  base  solide  de  la  linguistique 
moderne. 

A  l'intérêt  psychologique  que  présente  l'étude  générale  du  lan- 
gage,il  faut  ajouter  l'intérêt  historique  qui  s'attache  à  l'étude  des 
langues  particulières,  par  exemple  à  celle  du  latin  ou  du  grec. 
De  tous  les  produits  de  la  civilisation  d'un  peuple,  la  langue 
même  qu'il  a  parlée  n'est  pas  le  moins  digne  d'atlenlion.  A  ce 
tilreencorela  langue  grecque  et  lalangue  latine  méritent  d'être 
étudiées,  non-seulement  pour  les  littératures  qu'elles  ont  pro- 
duites, mais  pour  elles-mêmes.  Or,  une  langue  peut  faire 
l'objet  de  deux  ordres  de  recherches,  correspondant  à  peu 
près  à  ce  que  sont,  dans  la  science  du  corps  humain,  la 
physiologie  et  l'anatomie.  La  physiologie  du  grec  et  du 
latin,  je  veux  dire  l'élude  de  l'usage  littéraire  de  ces  lan- 
gues, du  jeu  de  leur  organisme  dans  les  livres  de  leurs 
écrivains,  a  été  de  tout  temps  l'une  des  branches  prin- 
cipales de  la  philologie  classique.  C'est  leur  analomie,  en 
d'autres  termes  l'étude  de  leur  organisme  considéré  dans  ses 
parties  constituantes,  la  dissection  des  formes,  qui  réclame 
pour  être  menée  à  bonne  fin  le  secours  de  la  grammaire 
comparée.  Cette  seconde  étude,  en  apparence  plus  aride, 
n'est  pas  en  réalité  moins  intéressante  que  la  première.  Elle 
la  complète  et  augmente  encore  noire  admiration  pour  les 
langues  qui  ont  produit  tant  de  chefs-d'œuvre  littéraires,  en 
nous  on  faisant  mieux  pénétrer  la  structure  intime. 

Ce  que  j'ai  dit  du  grec  et  du  latin  s'applique  naturellement 
aux  langues  modernes  de  l'Europe.  Une  connaissance  appro- 
fondie, scientifique,  de  ces  langues  sera  toujours  un  com- 
plément utile  à  celle  qu'on  aura  pu  acquérir  de  l'histoire  et 
de  la  littérature  des  peuples  qui  les  parlent,  et,  pour  certai- 
nes au  moins  d'entre  elles,  cette  connaissance  est  en  partie 
subordonnée  à  celle  de  la  grammaire  comparée  des  langues 
indo-européennes.  Ainsi,  bien  que  les  langues  germaniques 
(pour  ne  parler  que  de  celles  des  peuples  qui  nous  touchent 
de  plus  près)  soient,  comme  les  langues  romanes,  dans  la 
généalogie  de  la  famille  indo-européenne,  inférieures  d'un 
degré  au  grec,  au  latin  et  au  sanscrit,  la  langue  mère  qui  les 
expliquerait  toutes,  comme  le  latin  explique  les  langues  ro- 
manes, ne  nous  ayant  pas  été  conservée,  les  études  dont 
elles  sont  l'objet  ne  peuvent  trouver  leur  couronnement  que 
dans  celles  qui  portent  sur  la  famille  entière. 

J'ai  omis  à  dessein ,  en  signalant  les  rapports  de  la  gram- 
maire comparée  avec  la  philologie  classique,  les  applications 
particulières  qui  peuvent  être  faites  de  la  première  de  ces 
sciences  à  certaines  branches  de  la  seconde,  telles  que  l'in- 
terprétation des  textes  les  plus  anciens,  l'étude  des  dialectes, 
la  critique  verbale.  11  est  clair  que,  dans  toutes  les  questions 
où  la  langue  est  directement  intéressée,  une  science  qui,  par 
la  comparaison  des  différentes  langues  de  la  famille,  nous 
fait  mieux  connaître  chacune  d'elles,  peut  avoir  à  fournir 
des  renseignements  précieux.  Mais  il  m'était  interdit  dans 
un  exposé  tout  sommafre  de  m'atlarder  ù  des  détails  de  ce 
genre,  et  j'ai  préféré  revendiquer  immédiatement  les  titres 
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du  langage  à  faire  par  lui-mi3me  l'objet  d'une  étude  qui  a  son 
intérêt  propre,  indépendamment  des  applications  diverses 
qui  peuvent  en  être  faites. 

Vous  vous  étonnerez  peut-être,  messieurs,  qu'ouvrant  au- 
jourd'hui une  conférence  sur  la  littérature  ancienne  de  l'Inde, 
je  ne  vous  aie  encore  entretenu  que  de  grammaire  comparée. 
Je  n'en  ai  cependant  pas  encore  fini  avec  ce  sujet,  car  il  me 
reste  précisément  à  indiquer  dans  quelle  mesure  la  connais- 
sance de  la  langue  et  aussi  de  la  littérature  sanscrite  est 
utile,  dans  quelle  mesure  elle  est  indispensable  au  linguiste. 

Il  semble  d'abord  évident  que  l'étude  d'une  langue  morte 
implique  celle  de  sa  littérature,  et  qu'en  particulier  l'ensei- 
gnement de  la  langue  sanscrite  ne  peut  être  séparé  de  celui 
de  la  littérature  indienne.  Cependant  il  peut  y  avoir  dans  la 
connaissance  de  l'une  et  de  l'autre  bien  des  degrés,  et  ceux 
des  auditeurs  de  cette  conférence  quiprendrontla  grammaire 
comparée  pour  objet  principal  de  leurs  études  pourront  se 
contenter  d'en  franchir  un  plus  ou  moins  grand  nombre. 
Beaucoup  même  s'arrêteront  au  premier,  c'est-à-dire  au  point 
où  ils  se  trouveront  suffisamment  maîtres  de  la  gram- 
maire pour  se  faire  une  idée  claire  de  l'organisme  de  la  lan- 
gue et  pour  s'assurer  ainsi  un  terme  de  comparaison  à  l'aide 
duquel  ils  pourront  dès  lors  pénétrer  la  structure  du  grec  ou 
du  latin,  des  langues  slaves,  germaniques  ou  celtiques.  Ils  ne 
seraient  pas  sûrs  d'atteindre  ce  but  en  se  bornant  à  lire  un 
livre  ou  ii  écouter  un  cours  de  grammaire.. Mais  la  lecture  des 
textes,  nécessaire  pour  fixer  les  formes  dans  la  mémoire,  sera 
sans  inconvénient  renfermée  pour  eux  dans  des  limites 
étroites. Quant  à  riiistoire  de  la  littérature  indien  ne, elle  pourrait 
être,  à  leur  usage,  réduite  à  la  distinction  des  deux  périodes 
dans  lesquelles  l'organisme  delà  langue  même  nous  apparaît 
successivement  avec  des  caractères  différents  :  moins  bien 
réglé,  mais  plus  riche,  sous  une  forme  plus  ancienne  ;  mieux 
ordonné,  mais  aussi  plus  pauvre,  sous  une  forme  plus  mo- 
derne;—  en  d'autres  termes,  à  la  distinction  de  la  littérature 
védique  et  de  la  littérature  sanscrite  proprement  dite. 

Ce  léger  bagage  d'érudition  indienne  est  pleinement  suffi- 
sant pour  aborder  la  partie  de  la  linguistique  indo-européenne 
qu'on  appelleîHor/j/w/opie  ou  théorie  des  formes.  On  peut  même, 
sans  y  rien  ajouter,  aller  fort  loin  dans  Vétt/nwlogie,  c'est-à-dire 
dans  la  détermination  des  racines  et  de  la  signification  pri- 
mitive des  mots.  Dans  chaque  langue  en  efl'et,  la  con- 
naissance des  lois  de  formation  permet  de  rassembler  les 
mots  de  même  famille  et  d'expliquer  ainsi  un  grand  nomlire 
de  termes  sans  recourir  à  la  comparaison  de  langues  étran- 
gères. C'est  même  par  une  tentative  de  ce  genre  que  doit  com- 
mencer toute  recherche  étymologique;  un  des  plus  notables 
perfectionnements  de  la  méthode  comparative  appliquée  à 
l'étude  des  langues  dans  les  quinze  dernières  années,  a  été 
précisément  ce  principe  d'une  liniilalion  provisoire,  sui\ie 
d'une  extension  graduelle,  du  champ  ouvert  aux  comparai- 
sons. 

Mais  dans  toutes  les  langues  se  rencontre  aussi  plus  d'un 
mot  isolé,  seul  survivant  d'une  famille  disparue,  qui  ne  peut 
se  faire  reconnaître  que  de  parents  plus  éloignés  qu'il  faut  lui 
chercher  dans  quelque  autre  idiome.  D'ailleurs,  l'explica- 
tion d'un  mot  quelconque  d'une  langue  par  les  autres  mots 
de  sa  famille  que  renfermerait  la  même  langue,  si  elle  doit 
être,  autant  que  possible,  la  première  étape  de  la  recherche 
étymologique,  n'en  doit  pas  être  le  terme.  Au  delà  de  l'éty- 
mologie  grecque  ou  latine  d'un  mot,  il  reste  à  trouver  l'éty- 


mologie  indo-européenne  de  la  famille  à  laquelle  il  a  été  rat- 
taché. 

Dans  ces  enquêtes  instituées  sur  le  vaste  domaine  de  \at 
linguistique  indo-européenne,  chaque  langue  a  sa  voix,  et  le 
témoignage  de  la  langue  sanscrite  n'a  pas  par  lui-même  plus 
d'autorité  que  celui  des  autres.  Il  est  cependant  d'ordinaire  le 
plus  précieux,  parce  qu'il  l'emporte  sur  tous  en  clarté.  Au 
point  de  vue  de  la  transparence  étymologique,  aucune  autre 
langue  ne  peut  être  comparée  au  sanscrit.  Il  résulte  de  là  que 
dans  les  éludes  générales  de  grammaire  comparée  qui  doivent 
servir  de  base  à  la  science  du  langage,  celle  des  langues 
indo-européennes,  dont  la  connaissance  est  le  plus  essentielle 
au  linguiste,  c'est  la  langue  sanscrite.  Veut-on  môme  se  coa- 
tenter  d'appliquer  la  méthode  comparative  à  l'étude  plus  appro- 
fondie d'un  seul  idiome  de  la  famille?  A  défaut  d'une  conipé- 
tenceuniverselle  dont  l'acquisition  serait  au-dessus  des  forces 
du  plus  grand  nombre,  la  langue  qu'il  importe  le  plus  de 
bien  posséder  après  celle  qu'on  prend  pour  l'objet  par* 
ticulierde  ses  recherches  —  ou,  s'il  s'agit  de  l'une  de  deux 
langues  unies  par  une  parenté  plus  étroite,  comme  le  grec 
et  le  latin,  après  l'une  et  l'autre  de  ces  langues, —  c'est  cd- 
core  la  langue  sanscrite.  Il  est  clair  aussi  que,  pour  un  tel 
objet,  l'étude  du  sanscrit  ne  saurait  être  poussée  trop  loin, 
et  qu'il  n'y  a  en  principe  d'autres  limites  à  lui  assigner  que 
celles  qui  résultent  nécessairement  de  sa  subordination  * 
une   autre  étude  dont  elle  n'est  que  l'auxiliaire. 

Elle  ne  saurait  non  plus  être  séparée  de  l'étude  de  lalittéra^ 
ture  indienne.  Non-seulement,  en  effet,  la  connaissance  du 
dictionnaire,  comme  celle  de  la  grammaire,  ne  sera  jamais 
bien  sérieuse  et  surtout  bien  sûre,  si  elle  n'est  empruntée 
aux  textes  mêmes  ;  mais  la  lecture  d'un  texte  quelconque, 
quand  elle  n'a  plus  pour  unique  objet  l'étude  des  formes> 
mais  bien  colle  du  sens  des  mots  dans  ses  plus  délicates 
nuances,  suppose  des  notions  précises  sur  l'ensemble  de  lalitr- 
lèralure  et  sur  les  idées  et  les  institutions  dont  elle  est  le  mo- 
nument. On  ne  saurait,  sans  doute,  ni  exiger  ni  attendre 
de  celui  dont  les  recherches  sont  principalement  dirigées  sue 
une  autre  langue,  qu'il  parcoure  dans  son  entier  le  vaste 
champ  de  la  philologie  indienne;  mais  aucune  des  acquisi-.- 
tions  qu'il  y  pourra  faire  ne  lui  sera  inutile,  et  c'en  est  assez 
pour  que  des  leçons  portant  sur  la  lilléralure  en  même  temps 
que  sur  la  langue  sanscrite  paraissent  le  complément  naturel 
d'un  enseignement  qui  comprend  l'étude  des  langues  en  même 
temps  que  celle  des  littératures  classiques.  Nous  voyons 
ici  la  philologie  indienne  et  la  philologie  classique  se  tou- 
cher déjà  par  l'une  de  leurs  parties,  celle  dont  l'objet  est  !e 
langage  considéré  en  lui-môme.  L'intérêt  linguistique  crée 
ainsi  un  premier  lien  entre  l'étude  de  la  littérature  sanscrite 
et  celle  des  littératures  grecque  et  latine. 

Ce  lien,  que  j'ai  signalé  d'abord  parce  qu'il  est  à  la  fois  !e- 
plus  étroit  et  le  plus  solide,  n'est  cependant  pas  le  seul.  Les- 
ancêlres  des  Latins,  des  Grecs  et  des  Hindous,  quand  ils  oot 
quitté  le  berceau  de  leur  race,  en  ont  emporté,  non-seule^ 
ment  une  langue,  mais  des  croyances  et  des  institutions- 
communes.  Ces  croyances  et  ces  institutions,  ils  les  ont  mo- 
difiées sans  doute  dans  leur  existence  séparée,  comme  ils 
ont,  du  reste,  modifié  leur  langue  primitive.  Mais  de  même 
que  les  modifications  subies  par  la  langue  mère  laissent 
subsister  entre  les  différents  idiomes  qui  en  sont  issus  les 
traces  indéniables  de  cette  filiation,  de  même  les  change- 
ments que  le  temps  a  apportés  aux  croyances  et  aux  instila- 
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lions  des  Indo-Eiiropéens  n'ont  pas  supprimé  tout  point  de 
contact  entre  les  religions  et  les  lois  des  Hindous,  des  Grecs 
et  des  Latins.  Sur  ce  domaine,  comme  sur  le  domaine  pure- 
ment linguistique,  l'étude  des  ressemblances,  contenue  dans 
de  justes  limites  ou  plutôt  complétée  par  celle  des  diffé- 
rences, offre  un  iiiforèt  historique  de  premier  ordre.  La  com- 
paraison nous  permet  de  distinguer,  soit  dans  la  leligion, 
soit  dans  les  lois  de  chaque  peuple,  les  cléments  anciens  des 
éléments  nouveaux,  les  ressemblances  s'expliquant  par  la 
conservation  des  mt?mes  éléments  ou  tout  au  moins  par  le 
iéTeloppement  normal  des  mêmes  germes  primitifs,  les  dif- 
férences par  les  déviations  qu'a  subies  ce  développement  ou 
par  l'introduction  d'éléments  nouveaux. 

Quand  nous  voyons  les  Hindous  faire  reposer  l'ordre  entier 
du  monde  sur  la  célébration  régulière  du  sacrifice,  il  nous 
est  plus  facile  de  comprendre  pourquoi  les  Romains  atta- 
chaient à  l'entretien  ininterrompu  de  la  flamme  sacrée  de 
Vesta  le  salut  de  leur  empire.  A  l'origine  de  l'une  et  de 
l'autre  croyance,  il  faut  placer  sans  doute  la  conception,  com- 
mune à  tous  les  peuples  indo-européens,  de  l'origine  céleste 
du  feu  terrestre  et  de  l'influence  exercée  par  la  forme  infé- 
rieure de  l'élément  igné  sur  ses  formes  supérieures.  Cette 
idée  d'une  action  propre,  d'une  puissance  en  quelque  sorte 
magique  de  la  flamme  de  l'autel,  a  été  chez  les  Romains, 
conformément  au  caractère  général  de  leur  religion,  trans- 
portée de  Tordre  naturaliste  dans  l'ordre  politique,  en  même 
temps  d'ailleurs  que  la  divinité  qui  préside  au  feu  de  l'autel 
a  été  mieux  distinguée  de  l'élément  matériel.  Chez  les  Hin- 
dous eux-mêmes,  l'idée  de  l'efficacité  nécessaire  du  sacrifice, 
étroitement  liée  à  celle  d'une  influence  exercée  par  le  feu 
terrestre  sur  les  feux  célestes,  a  subi  peu  à  peu  une  dévia- 
tion, mais  dans  un  tout  autre  sens.  Nos  frères  orientaux, 
quand  ils  ont  modifié  le  caractère  exclusivement  naturaliste 
de  la  religion  primitive  de  notre  race,  n'ont  pu  l'adapter  à 
une  conception  de  la  patrie  qu'ils  n'ont  jamais  eue  et  dont 
l'institution  du  régime  des  castes  les  éloignait  de  plus  en 
plus,  .abandonnant  tous  les  jours  davantage  le  domaine  de 
l'action  pour  celui  de  la  spéculation  pure  (je  ne  parle,  bien  en- 
tendu, que  de  la  caste  supérieure  et  des  idées  qu'elle  déve- 
loppait pour  elle-même,  non  des  croyances  ou  des  pratiques 
qu'elle  imposait  aux  autres  comme  l'instrument  de  sa  domi- 
nation), les  Hindous  ont,  tandis  que  les  Romains  transfor- 
maient leur  religion  en  une  institution  d'État,  fait  de  la  leur 
une  philosophie.  Le  feu  brûlant  sur  l'autel  de  Vesta  devenait 
à  Rome  le  gage  de  la  sécurité  et  de  la  grandeur  de  la  patrie; 
un  autre  élément  du  culte,  la  prière,  ou  tout  au  moins  un 
être  mythique  désigné  par  le  nom  de  la  prière,  Brahma,  de- 
venait dans  l'Inde  l'ùme  du  monde,  l'être  unique  et  immaté- 
riel du  panthéisme  spiritualiste  enseigné  dans  l'école  «  védàn- 
tiqoe.  » 

Cet  exemple,  emprunté  à  des  conceptions  qui,  sous  leur 
forme  primitive  ou,  pour  parler  plus  exactement,  dans  leur 
premier  germe,  ont  constitué,  à  ce  qu'il  semble,  le  dogme 
fondamental  de  la  religion  indo-européenne,  suffit  pour 
donner  une  idée  des  applications  possibles  de  la  mélliode 
comparative  aux  recherches  portant  sur  l'origine  des  reli- 
gions des  différents  peuples  indo-européens.  Et  ce  qui  est 
^Tai  des  religions  ne  l'est  pas  moins  des  lois  ou  coutumes, 
surtout  de  celles  qui  concernent  les  relations  des  membres 
d'âne  même  famille,  ou  de  ce  que  nous  appellerons  en  deux 
mots  les  institutions  domestiques. 


Ici  encore,  un  exemple  suffira.  Je  l'emprunterai  au  principe 
qui  parait  avoir  joué  dans  le  développement  de  ces  institu- 
tions le  rôle  prédominant  que  j'ai  attribué,  dans  l'ordre  leli- 
gieux,au  mythe  de  la  descente  du  feu  céleste  sur  la  terre.  Ce 
principe,  qui,  comme  l'a  montré  Tun  des  membres  de  cette 
Faculté,  a  présidé  directement  à  l'organisation  de  la  famille 
et  indirectement  à  celle  de  la  cité  antique,  c'est  la  nécessité 
d'assurer  coûte  que  coûte  la  perpétuité  du  culte  qui  est  dû 
aux  ancêtres.  La  comparaison  des  lois  et  des  usages  des  Hin- 
dous apporte  ici  une  confirmation  éclatante  aux  conclusions 
déjà  tirées  de  l'étude  des  lois  et  des  usages  des  Romains  et 
des  Grecs.  Mais  elle  ne  les  confirme  pas  seulement;  elle 
permet  de  les  étendre  à  une  période  antérieure  à  celle  dont 
les  monuments  nous  ont  été  conservés.  Elle  ajoute  à  l'expli- 
cation des  institutions  domestiques  de  la  Grèce  et  de  Rome  la 
démonstration  de  leur  haute  antiquité. 

L'application  de  la  méthode  comparative  à  l'étude  des  lois 
ou  à  celle  des  religions  donne  lieu  d'ailleurs  aux  mêmes  ob- 
servations que  son  application  à  l'étude  des  langues.  Les 
religions  et  les  lois  des  divers  peuples  indo-européens  ne 
dérivent  pas  plus  de  la  religion  et  des  lois  de  l'Inde  que 
leurs  langues  ne  dérivent  du  sanscrit.  Dans  l'enquête  où 
elles  aussi  sont  appelées  à  rendre  chacune  leur  témoignage, 
les  littératures,  comme  les  langues  des  peuples  indo-euro- 
péens, ont  toutes  une  autorité  égale.  Mais  si  toutes  méritent 
la  même  créance,  toutes  n'ont  pas  des  faits,  soit  aussi  précis, 
soit  aussi  nombreux,  à  nous  communiquer.  Le  témoignage 
de  la  littérature,  comme  celui  de  la  langue  sanscrite,  a  sur 
tous  les  autres  l'avantage  de  la  clarté.  C'est  aussi,  sans  com- 
paraison, celui  qui  est  le  plus  riche  de  détails. 

Les  lois  des  Grecs,  et  même  celles  des  Romains,  ne  nous 
sont  connues  pour  une  période  ancienne  que  d'une  manière 
fragmentaire.  La  religion  des  deux  peuples  classiques  reste 
aussi  pour  nous  couverte  de  bien  des  voiles.  Dans  l'Inde,  au 
contraire,  nous  trouvons  les  lois  formulées  dans  des  codes 
nombreux,  dont  quelques-uns,  et  particulièrement  celui  qui 
est  connu  sous  le  nom  de  Liure  des  lois  de  Manu,  sont  de  volu- 
mineux ouvrages.  L'antiquité  de  ces  codes,  sans  en  excepter 
celui  de  .Manu,  est  à  la  vérité  beaucoup  moindre  qu'on  n'avait 
été  d'abord  disposé  à  le  croire.  Mais  la  déception  qu'aurait  pu 
causer  la  rectification  des  erreurs  commises  sur  ce  point  par 
les  premiers  indianistes  a  été  largement  compensée  par  la 
découverte  des  ouvrages  plus  anciens  qui  ont  servi  de  base 
aux  livres  de  lois.  Si  la  littérature  qu'on  peut  considérer 
comme  la  source  de  la  partie  des  livres  de  lois  consacrée  aux 
lois  civiles,  celle  des  DhartnasiUras  n'est  connue  encore  en 
Europe  que  par  un  spécimen  unique,  nous  avons,  en  revanche, 
à  notre  disposition  un  certain  nombre  de  Giiliyasùtras.  Or, 
les  institutions  domestiques  dont  ils  sont  dans  l'Inde  les  plus 
anciens  monuments  sont  précisément,  entre  les  différentes 
lois  et  coutumes,  celles  que  nous  avons  ici  principalement  en 
vue,  comme  offrant  le  plus  de  points  de  contact  avec  les  lois 
et  les  coutumes  correspondantes  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'ordre  religieux  que  l'avantage  de 
la  littérature  indieime  sur  toutes  les  autres  littératures  des 
peuples  indo-européens  est  manifeste.  Nous  n'en  sommes  pas 
ici  réduits  à  chercher  dans  les  poètes  ou  dans  leurs  com- 
mentateurs des  renseignements  épars  sur  les  croyances  et 
les  pratiques  religieuses.  Nous  lisons  les  rituels  et  les  prières 
dans  des  recueils  formés  par  les  prêtres.  La  littérature 
indienne  est  môme,  dans  son  ensemble,  une  littérature  avant 
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tout  religieuse,  et  ce  caractère  hiératique  qui  en  fait  la  mo- 
notonie en  fait  aussi,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe, 
l'intérêt  supérieur. 

Les  rapports  antéhistoriques  de  la  littérature  sanscrite  avec 
la  littérature  classique,  c'est-à-dire  ceux  qui  se  résument,  non 
dans  une  influence  de  l'une  de  ces  littératures  sur  l'autre, 
mais  dans  la  mise  en  œuvre  par  chacune  d'elles  Je  matériaux 
empruntés  à  une  source  commune,  sont  aussi  ceux  que  je 
devais  signaler  tout  d'abord.  C'est  par  eux  que  l'Inde,  malgré 
son  éloignement,  se  trouve,  sous  certains  points  de  vue,  plus 
près  de  la  Grèce  et  de  Rome  que  tant  de  régions  avec  les- 
quelles les  Romains  et  les  Grecs  ont  eu  des  relations  plus 
nombreuses  et  plus  durables. 

En  ce  qui  touche,  au  contraire,  les  rapports  historiques, 
les  Égyptiens,  les  Phéniciens,  tous  les  peuples  de  l'Asie  anté- 
rieure sont  naturellement  appelés  à  occuper  une  place  beau- 
coup plus  importante  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'histoire 
extérieure  de  la  ci\ilisation  gréco-romaine.  Les  Grecs,  en 
particulier,  ont  fait  un  échange  d'idées  bien  autrement  actif 
et  fécond  avec  leurs  voisins  immédiats  qu'avec  un  pays  qui 
était  alors  pour  eux  l'extrême  Orient.  Ainsi,  quoique  d'origine 
différente,  la  religion  de  ces  peuples  a  exercé  sur  la  religion 
grecque  une  influence  dont  il  ne  peut  guère  être  question 
pour  celle  des  Hindous.  Nous  aurions  tout  au  plus  à  signaler 
l'introduction  dans  les  mythes  de  Dionysos  et  d'Héraclès  du 
récit  de  leurs  expéditions  dans  l'Inde.  Mais  ce  sont  là  des 
faits  qui  appartiennent  à  l'histoire  des  légendes  plutôt  qu'à 
celle  de  la  religion  de  la  Grèce,  et  ce  développement  des 
légendes,  s'il  a  eu  pour  point  de  départ  les  relations  établies 
entre  la  Grèce  et  l'Inde  par  l'expédition  d'Alexandre  et  par 
les  ambassades  des  Séleucides,  doit  être  rapporté  bien  plutôt 
à  l'imagination  grecque,  s'exerçant  sur  des  données  mal 
comprises,  qu'à  une  influence  réelle  de  la  mythologie  des 
Hindous  sur  celle  des  Hellènes.  11  y  aurait  moins  à  dire 
encore  d'une  influence  inverse.  L'emprunt  que  le  dieu  indien 
Kâma  aurait  fait  à  Éros  de  son  arc  et  de  sas  flèches  est  une 
hypothèse  qui  a  été  à  peu  près  abandonnée  par  le  savant 
même  qui  l'avait  émise  le  premier. 

Si  nous  abordions  l'histoire  de  l'art,  nous  aurions  déjà  à 
faire  une  part  plus  large  aux  rapports  historiques  de  la  Grèce 
avec  l'Inde.  Ces  rapports,  à  la  vérité,  seraient  exactement 
l'inverse  de  ceux  qui  ont  existé  entre  les  Grecs  et  les  Orien- 
taux riverains  de  la  Méditerranée.  L'art  grec  ne  doit  rien  à 
l'ai't  indien,  qui,  au  contraire,  doit  beaucoup  à  l'art  grec. 
C'est  des  Grecs  que  les  Hindous  ont  appris  à  frapper  les  mon- 
naies, et  les  pièces  indiennes  ont  longtemps  reproduit,  assez 
grossièrement  d'ailleurs,  les  types  dont  les  premiers  modèles 
avaient  été  donnés  par  les  artistes  grecs  au  service  des  rois 
de  la  Bactriane.  L'influence  de  la  sculpture  grecque  sur  la 
sculpture  indienne  n'est  pas  moins  bien  établie. 

L'histoire  des  sciences  donnerait  lieu  à  des  remarques 
analogues.  Les  astrologues  de  l'Inde  ne  sont  devenus  vérita- 
blement dignes  du  nom  d'astronomes  que  du  jour  où  ils  ont 
pris  pour  maîtres  ceux  qu'ils  nomment  eux-mêmes  les 
)'avanas  lloniens).  Il  est  juste  d'ajouter  qu'ils  se  sont  mon- 
trés d'intelligents  disciples,  à  commencer  par  cet  Aryabhata 
qui,  sous  le  nom  d'Ardubarius,  a  su  faire  pénétrer  jusqu'en 
Occident  la  renommée  de  sa  science. 

Mais  il  est  encore  d'autres  sujets  où  l'on  peut  trouver  ma- 
tière à  des  rapprochements  intéressants  entre  l'Inde  et  la  Grèce, 
et  où  les  Grecs  ne  jouent  plus  toujours  le  rôle  d'initiateurs. 


La  philosophie  indienne  a  exercé  une  influence  au  moins 
sur  la  dernière  période  de  la  philosophie  grecque.  Les  traces 
de  cette  influence  semblent  évidentes,  non-seulement  dans 
les  doctrines  des  gnostiques  et  des  manichéens,  mais  dans 
celles  d'un  Plotin  et  d'un  Porphyre.  Elle  a  pu  aisément 
s'exercer  grâce  aux  relations  commerciales  qui  s'établirent 
entre  l'Inde  et  l'Empire  romain,  et  dans  lesquelles  le  princi- 
pal rôle  appartint  naturellement  à  Alexandrie.  Des  amltas- 
sades  venues  de  l'Inde  la  favorisèrent  encore,  et  nous  savons 
que  l'un  des  plus  célèbres  gnostiques,  Bardesane,  rencontra 
à  Babylone  celle  qui  fut  envoyée  à  Antonin  le  Pieux.  Mais  la 
diffusion  des  idées  indiennes  en  Occident  doit  sans  doute  être 
attribuée,  pour  une  part  plus  grande  encore,  aux  missions 
bouddhiques,  car  c'est  précisément  avec  les  doctrines  boud- 
dhiques que  la  philosophie  alexandrine  offre  les  plus  frap- 
pantes analogies. 

Plus  d'une  ressemblance  avec  les  systèmes  de  l'Inde  se 
rencontre  d'ailleurs  dans  des  périodes  antérieures  et  aux 
origines  mêmes  de  la  philosophie  grecque.  Mais  il  est  impos- 
sible, en  dépit  des  affirmations  des  écrivains  anciens  au  sujet 
des  voyages  qu'auraient  fait  dans  l'Inde  Démocrite,  Pyfhagore 
et  même  Lycurgue,  d'admettre,  pour  des  époques  si  reculées, 
des  rapports  directs  entre  cette  contrée  et  la  Grèce.  Comme 
il  faudrait  donc  en  tout  cas,  et  en  admettant  que  les  analogies 
dont  il  s'agit  ne  fussent  pas  purement  accidentelles,  placer 
dans  une  région  intermédiaire,  par  exemple  dans  la  Chaldée, 
les  maîtres  dont  l'enseignement  aurait  pu  être  recueilli  di- 
rectement par  les  Grecs,  une  autre  question  se  poserait  :  ces 
maîtres  directs  devraient-ils  être  considérés  comme  de  sim- 
ples intermédiaires  entre  les  Grecs  et  les  Hindous?  pu,  au 
contraire,  comme  les  philosophes  de  l'Occident,  ceux  de 
l'extrême  Orient  auraient-ils  été  leurs  disciples?  11  ne  s'agi- 
rait plus  alors,  entre  la  philosophie  indienne  et  la  philosophie 
grecque,  que  d'une  parenté  collatérale  et  non  d'une  filiation 
directe.  C'est,  en  effet,  dans  ce  sens  que  la  question  a  été 
provisoirement  résolue  par  plusieurs  des  savants  qui  l'ont 
traitée  avec  le  plus  de  compétence. 

Est-ce  encore  chez  un  peuple  sémitique  qu'il  faudrait 
chercher  la  source  commune  des  fables  qui  se  rencontrent 
à  la  fois  dans  le  recueil  d'Ésope  et  dans  divers  monuments  de 
la  littérature  indienne?  Cette  opinion  a  été  soutenue.  Sans 
entrer  ici  dans  les  détails  de  la  question,  il  nous  sera  du 
moins  permis  de  remarquer  qu'un  genre  littéraire  qui  prête 
aux  animaux  non-seulement  toutes  nos  passions,  mais  toutes 
nos  idées,  était  appelé  à  fleurir  surtout  dans  un  pays  où 
doctrine  de  la  métempsycose  se  rencontre  à  l'état  de 
croyance  populaire,  et  de  croyance  qui  forme  le  fond  de  toutes 
les  conceptions  de  la  vie  présente  et  de  la  vie  future.  Aussi 
le  bouddhisme,  dans  le  sein  duquel  cette  doctrine  a  reçu  son 
plus  complet  développement,  paraît-il  avoir  joué  un  rôle  pré- 
dominant, sinon  dans  la  création,  au  moins  dans  la  culture 
de  cette  sorte  d'apologue.  Dans  les  écrits  nommés  Jâtakaf,  où 
le  maître  est  représenté  expliquant  tous  les  événements  de  la 
vie  présente  par  ceux  des  vies  antérieures  dans  lesquels  il 
est  intervenu  lui-même  sous  la  forme  de  divers  animaux,  on 
rencontre  un  bon  nombre  de  fables  véritables  dont  l'ancien- 
neté a  été  récemment  confirmée  par  la  découverte  de  leurs 
représentations  sur  des  monuments  qu'on  croit  antérieurs  à 
notre  ère. 

De  quelque  façon  d'ailleurs  qu'il  faille  expliquer  les  res- 
semblances des  fables  grecques  et  des   fables  sanscrites,  et 
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qu'en  ce  genre  l'Inde  ait,  dans  l'antiquité,  donné  ou  reçu,  elle 
est  en  tout  cas  devenue,  si  plutùt  elle  n'est  restée,  la  vraie 
patrie  de  la  fable  comme  du  conte,  et  c'est  à  elle  que  nous 
devons  rapporter  au  moins  l'origine  prochaine  des  contes  et  des 
fables  dont  la  fortune  a  été  si  brillante  dans  nos  littératures  mo- 
dernes. Quelque  nombreux  et  quelque  divers  qu'aient  été  les 
intermédiaires  par  lesquels  nous  est  parvenu,  par  exemple,  le 
recueil  de  fables  qui  s'appelle  ici  le  Livre  de  Pilpaï,  là  lialilah 
el  Dimnah,  les  Perses  anciens  et  les  Persans  modernes,  les 
Arabes  et  les  Juifs  n'ont  guère  joué  dans  cette  transmission 
que  le  rôle  de  simples  traducteurs,  et  le  Pancatantra  de 
l'Inde  se  trouve  Olre,  au  moins  sous  la  forme  plus  ancienne 
que  les  traductions  sémitiques  permettent  de  lui  restituer, 
la  mine  d'où  sont  sortis  bien  des  jojaux  aujourd'hui  épars 
dans  les  écrins  de  nos  conteurs  et  de  nos  fabulistes. 

De  ces  emprunts  faits  par  les  littératures  modernes  à  la 
littérature  indienne,  revenons  à  ceux  que  l'Inde  a  pu  faire  à 
la  Grèce.  Sur  ce  sujet,  à  la  vérité,  il  ne  nous  reste  plus  à 
signaler  que  de  simples  conjectures. 

D'après  un  passage  de  Dion  Chrysostome,  les  anciens  ont 
cru  que  les  Hindous  chantaient  dans  leur  propre  langue  les 
poèmes  d'Homère,  et  qu'ainsi  leur  étaient  connus  les  dou- 
leurs de  Priam,  les  gémissements  et  les  lamentations  d'An- 
dromaque  et  d'Hécube,  la  vaillance  d'Achille  et  d'Hector.  On 
a,  non  sans  vraisemblance,  interprété  ce  renseignement 
bizarre  en  ce  sens  que  des  voyageurs  auraient  pris  dans 
l'Inde  une  connaissance  sommaire  de  l'une  ou  de  l'autre  des 
deux  grandes  épopées  sanscrites,  et,  frappés  de  certaines  res- 
semblances que  l'une  et  l'autre  présentent  en  effet  avec  l'Iliade, 
les  auraient  expliquées  par  le  fait  d'une  traduction  pure  et 
simple  de  l'épopée  grecque  en  sanscrit.  Or,  devrions-nous 
aujourd'hui,  non  pas  certes  prendre  purement  et  simplement 
à  notre  compte  l'appréciation  de  ces  observateurs  singulière- 
ment superficiels ,  mais  pourtant  admettre  une  influence 
réelle  de  la  poésie  homérique  sur  la  composition  de  l'une 
des  épopées  indiennes?  Faut-il  considérer  comme  purement 
accidentelle,  ou  encore  expliquer  par  la  conformité  de  récits 
mythiques  remontant  aux  origines  de  la  race,  la  ressemblance 
du  sort  d'Hélène  et  de  celui  de  Sitâ,  enlevée  et  transportée 
dans  un  pays  lointain  où  son  époux  va  la  reconquérir  sur  le 
ravisseur?  Ressemblance  qui,  du  reste,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, laisse  subsister  des  dinérences  tout  à  l'honneur  de 
l'héroïne  hindoue.  L'hypothèse  dune  imitation  a  été  récem- 
ment soutenue.  La  légende  de  Huma,  dont  la  forme  la  plus 
ancienne  devrait  être  cherchée  dans  les  écrits  bouddhiques, 
n'aurait  pris  celle  que  Vàlmiki  lui  a  donnée  dans  le  Rd- 
mûyana  que  grâce  à  la  connaissance  que  ce  poète  aurait  eue 
du  cycle  épique  de  la  guerre  de  Troie.  Cette  conjecture  a 
provoqué  déjà  une  vive  polémique  dans  laquelle  nous  n'avons 
pas  à  intervenir  ici.  Il  nous  suffit  d'avoir,  sans  aspirer  à  la 
résoudre,  signalé  une  des  plus  intéressantes  questions  qui  se 
rattachent  à  l'histoire  des  rapports  de  la  Grèce  avec  l'Inde. 

Le  développement,  sinon  l'origine  du  théâtre  dans  l'Inde, 
en  soulève  une  du  même  genre  et  dont  la  solution  n'est 
malheureusement  pas  plus  aisée.  C'est  sans  doute  un  fait 
digne  de  remarque  que  la  poésie  dramatique  ait  d'abord 
fleuri  principalement  dans  la  ville  d'Ljja;inî,  l'Ozene  de  Pto- 
lémée,  c'est-à-dire  dans  la  région  où  la  connaissance  du 
théâtre  grec  avait  pu  le  plus  aisément  pénétrer  parce  qu'elle 
était  la  plus  voisine,  soit  de  ces  royaumes  que  les  Grecs 
avaient  fondés,  non-seulement  dans  la  Daclriane,  mais  dans 


l'Inde  occidentale,  soit  de  celte  côte  où  les  villes  connues  des 
Grecs  sous  les  noms  de  Barygaza,  de  Syraste,  et  tant  d'au- 
tres, entretenaient  avec  Alexandrie  d'activés  relations  com- 
merciales. Les  jeunes  filles  grecques,  Yavanis,  que  nous 
voyons  précisément  dans  les  drames  former  le  cortège  des 
rois,  auraient  pu  contribuer  pour  leur  part  à  l'introduction 
dans  les  cours  de  l'Inde  des  usages  et  des  arts  de  leur  patrie. 
Il  serait  certes  bien  intéressant  de  voir  ainsi  s'élargir  encore 
le  domaine  déjà  si  vaste  que  l'étude  de  M.  Patin  nous  avait 
montré  ouvert  à  l'action  du  génie  dramatique  de  la  Grèce, 
Mais  les  preuves  manquent  à  l'appui  d'une  conjecture  qui  n'a 
eu  elle-même  rien  d'invraisemblable.  L'influence  supposée 
ne  se  serait  d'ailleurs  exercée  sans  doute  que  sur  le  déve- 
loppement d'un  genre  littéraire  dont  l'origine,  dans  l'Inde 
comme  dans  la  Grèce,  parait  devoir  être  rapportée  à  des 
cérémonies  religieuses. 

Aussi  bien,  et  que  la  littérature  indienne  ait  ou  non  subi, 
dans  le  théâtre  et  dans  l'épopée,  l'influence  de  la  littérature 
grecque,  la  comparaison,  soit  des  épopées,  soit  du  théâtre  de 
la  Grèce  et  de  l'Inde,  peut  avoir  un  intérêt  d'un  [.autre  ordre. 
En  traitant  d'abord  uniquement  la  question  des  emprunts, 
des. imitations,  des  influences  réciproques,  j'ai  obéi  à  une 
tendance  qui  est  aujourd'hui  générale  dans  les  études  litté- 
raires et  qui  particulièrement  est  devenue  à  peu  près  exclu- 
sive dans  les  études  indiennes.  Elle  s'explique  ici  d'autant 
mieux  que,  pour  cette  littérature  qui  nous  a  été  transmise 
sans  aucune  chronologie,  les  rapports  historiques  avec  d'au- 
tres littératures,  s'ils  étaient  suffisamment  établis,  supplée- 
raient dans  une  certaine  mesure  à  ce  qui  nous  manque  dans 
les  données  fournies  par  l'Inde  elle-même.  Cependant,  quel 
que^soit  l'intérêt  des  rapprochements  qui  peuvent  aboutir  à 
des  résultats  de  ce  genre,  il  ne  doit  pas  nous  faire  mécon- 
naître celui  des  comparaisons  qui  relèvent,  non  plus  de  l'his- 
toire, mais  uniquement  de  l'esthétique. 

A  ce  nouveau  point  de  vue  encore,  l'étude  de  la  littérature 
sanscrite  peut  former  un  complément  utile  de  celle  des  litté- 
ratures classiques.  La  valeur  esthétique  de  cette  littérature 
ne  doit  pas  être  exagérée  ;  mais  ce  serait  tomber  dans  un 
excès  contraire  que  de  la  nier  d'une  manière  absolue.  Si  les 
productions  de  l'esprit  hindou  n'imposent  qu'assez  rarement 
l'admiration  et  ne  méritent  presque  jamais  une  admiration 
sans  mélange,  elles  méritent  moins  encore  le  mépris.  D'ail- 
leurs, la  valeur  et  l'intérêt  des  ouvrages  de  l'esprit  sont  au- 
jourd'hui, même  pour  la  critique  purement  littéraire,  choses 
essentiellement  distinctes.  Sans  renoncer  à  chercher  ce  qu'il 
y  a  de  général  dans  les  lois  auxquelles  le  goût  reste  soumis 
à  travers  ses  manifestations  diverses,  nous  nous  intéressons 
plus  qu'on  ne  le  faisait  autrefois  à  ce  qu'il  y  a  de  particulier 
dans  chacune  de  ces  manifestations.  Nous  nous  préoccupons 
un  peu  moins  d'arrêts  à  rendre,  et  un  peu  plus  de  témoi- 
gnages à  recueillir.  A  ce  point  de  vue,  il  n'est  pas  de  litté- 
rature qui  n'ait  son  intérêt,  et  la  littérature  sanscrite  a  d'a- 
bord sur  la  plupart  des  autres  l'avantage  de  la  richesse. 

Je  ne  pourrais  ici,  sans  sortir  de  mon  sujet,  passer  en  revue 
l'immense  collection  de  livres  purement  religieux  qui  forment 
la  partie  la  plus  iniporlanle  de  la  littérature  saiiscrilc.  Ces 
ouvrages,  s'ils  sont  pour  nous  des  plus  précieux  par  la  lumière 
qu'ils  peuvent  jeter  sur  la  religion  des  autres  peuples  indo- 
européens, n'auront  guère  à  figurer  dans  des  rapprochements 
purement  littéraires,  puisque  ces  autres  peuples,  et  particu- 
lièrement les  Grecs  et  les  Latins,  n'ont  dans  le  même  genre 
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presque  rien  à  leur  opposer.  Mais,  mOme  en  laissant  de 
cOlé  les  Âlantras,  les  Brdhmanas  et  les  Siitras  védiques,  et, 
dans  «ne  période  moins  reculée,  les  Puninas  elles  TanlTasà.\x 
brahmanisme,  aussi  bien  que  les  divers  écrits  du  boud- 
dhisme ,  tout  en  négligeant  aussi  les  ouvrages  d'un  caractère 
exclusivement  scientifique,  qu'ils  traitent  de  l'astronomie, 
des  mattiémafiques,  de  la  médecine  ou  de  la  grammaire  — 
celte  science  essentiellement  indienne,  —  quelle  abondance 
et  quelle  variété  d'œuvres  littéraires  n'avons-nous  pas  à 
signaler  encore  ! 

Nous  avons  parlé  déjà  de  la  philosophie,  de  l'épopée,  du 
drame,  de  la  fable  et  du  conte.  Dans  tous  ces  genres,  indé- 
pendamment des  emprunts,  des  imitations  certaines  ou 
possibles,  on  trouvera  matière  à  de  curieux  rapprochements 
entre  les  productions  de  la  Grèce  et  de  l'Inde.  .Mais  cette 
énumération  ne  donne  encore  qu'une  idée  incomplète  de  la 
diversité  des  ouvrages  que  la  littérature  sanscrite  peut  mettre 
en  regard  des  trésors  de  la  littérature  grecque.  .\près  les 
grands  poèmes  épiques,  il  faudrait  nommer  les  petits,  d'un 
caractère  plus  artificiel  et  plus  savant,  puis  citer  les  romans,  la 
poésie  gnomique,  la  poésie  erotique.  Les  Hindous  ne  se  sont 
pas  non  plus  fait  faute  d'analyser  leur  poésie,  comme  ils 
ont  analysé  leur  langue,  et  leurs  livres  de  poétique  et  de 
rhétorique  dépassent  peut-être  en  subtilité  tout  ce  que 
d'autres  peuples  ont  pu  produire  de  semblable. 

On  ne  niera  pas  que  l'étude  d'une  telle  littérature  n'élar- 
gisse singulièrement  le  champ  ouvert  aux  recherches  de 
l'esthétique.  Sans  doute  cette  science,  tout  en  mettant  à 
profit  la  connaissance  des  variations  et  des  déviations  du 
goût,  n'en  doit  pas  moins  rester  toujours  la  science  du  beau. 
Mais,  même  à  ce  point  de  vue  plus  élevé,  l'étude  de  la  littéra- 
ture sanscrite  ne  dût-elle  avoir  d'autre  résultat  que  de  nous 
faire  mieux  apprécier  les  mérites  de  littératures  plus  parfaites, 
et  de  la  plus  parfaite  de  toutes,  c'est-à-dire  de  la  littérature 
grecque,  nous  n'aurions  pas  à  regretter  la  peine  que  nous 
aurait  coûtée  la  comparaison.  Notre  admiration,  en  effet,  doit 
être  raisonnée.  Elle  peut  aussi  avoir  besoin  d'être  parfois 
réveillée.  Ce  sentiment  s'affaiblit  à  la  longue,  comme  tous 
les  sentiments,  et  ce  n'est  pas  d'hier  que  nous  admirons  la 
littérature  grecque.  Ce  n'est  pas  d'hier  non  plus  que  nous 
la  comparons  aux  autres  littératures  sur  lesquelles  l'ensei- 
gnement universitaire  a  exclusivement  porté  jusqu'ici,  et  qui 
toutes  l'ont  prise  tôt  ou  tard  pour  modèle.  Les  points  de  compa- 
raison que  nous  offre  la  littérature  sanscrite  ont  uninlérèl  plus 
nouveau.  Ici  d'ailleurs,  ce  n'est  plus  seulement  un  reflet,  ou 
quelquefois  une  copie,  que  nous  aurons  à  mettre  en  regard  d'un 
original,  c'est  (quoi  qu'on  pense  d'imitations  possibles,  mai.- 
qui,  si  elles  sont  réelles,  ont  été  en  tout  cas  singulièrement 
libres)  un  type  indépendant  que  nous  aurons  à  opposer  à  un 
autre  type  indépendant.  Or,  il  n'est  pas  sans  importance, 
sinon  pour  la  durée,  au  moins  pour  la  ferveur  du  culte  que 
nous  rendons  à  la  vraie  patrie  des  letUes  et  des  arts,  que  cette 
opposition  nous  montre  une  fois  de  plus  combien  ce  culie  est 
légitime. 

Les  premiers  défauts  qui  dans  la  littérature  sanscrite 
doivent  choquer  un  goût  formé  par  l'élude  de  la  littérature 
grecque  et  de  celles  qui,  directement  ou  indirectement,  se 
sont  réglées  sur  ce  modèle,  sont  l'absence  de  proportions  et 
de  mesure  et  l'ignorance  souvent  complète  de  l'art  de  la 
composition.  Us  ne  sont  pas  rachetés,  tant  s'en  faut,  par  le 
mérite  de  la  naïveté.  On  a  beaucoup  exagéré,   selon  moi,  le 
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caractère  simple  et  spontané  de  la  poésie  védique.  Quant  à 
la  littérature  sanscrite  proprement  dite,  c'est  dans  son  en- 
semble une  littérature  savante.  La  langue  qu'elle  emploie  a  été 
de  bonne  heure,  sinon  une  langue  morte  dans  le  sens  oii  nous 
prenons  d'ordinaire  ce  mol,  au  moins  une  langue  morte  pour 
le  vulgaire,  la  langue  d'une  élite,  d'une  caste  privilégiée,  et 
le  pédantisme  est  un  écueil  qu'elle  n'a  su  éviter  à  certaines 
époques  ou  dans  certains  genres  que  pour  tomber  souvent 
dans  la  sublihté  et  le  raffinement. 

Le  style  des  auteurs  hindous  ne  prête  pas  en  général  à 
moins  de  critiques.  La  phrase,  il  est  vrai,  a  une  certaine 
Uberté  d'allures  dans  la  stance  des  hymnes  védiques  et  n'a 
pas  trop  de  lourdeur  dans  la  prose,  d'ailleurs  très-sèche  et 
très-monotone,  des  Bràhamanas.  .Mais  elle  s'embarrasse,  dans 
la  littérature  postérieure,  de  composés  gigantesques  dont 
l'usage,  encore  relativement  modéré  dans  la  stance  de  l'épo- 
pée, devient,  dans  les  stances  plus  compliquées  et  surtout 
dans  la  prose,  un  abus  intolérable. 

Nous  pouvons  cependant  reconnaître  l'immense  supério- 
rité de  la  littérature  grecque  sans  méconnaître  pour  cela  la 
valeur  de  la  littérature  sanscrite.  11  faut  à  cet  égard,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  déjà,  éviter  toute  exagération  dans  un  sens  comme 
dans  l'autre.  Il  importait  d'épargner  des  déceptions  à  ceux  des 
auditeurs  de  cette  conférence  qui,  sur  la  foi  des  premiers  explo- 
rateurs de  l'antiquité  indienne,  écrivant  dans  l'ivresse  de  la 
découverte  et  sous  l'impression  d'un  petit  nombre  de  chefs- 
d'œuvre,  viendraient  demander  à  cet  enseignement  des  jouis- 
sances littéraires  qu'il  ne  saurait  leur  promettre  ni  si  vives 
ni  surtout  si  pures.  Mais  en  insistant  davantage,  je  risquerais 
de  leur  paraître  un  singulier  avocat  de  la  cause  que  j'ai  à 
défendre.  .Non,  l'étude  à  laquelle  je  les  convie  n'est  pas  si 
austère,  en  somme.  La  littérature  sanscrite,  si  on  n'abuse  pas 
de  comparaisons  qui  dans  l'ensemble  ne  sauraient  être  à  son 
honneur,  conserve  sa  beauté  propre.  Elle  peut  même,  sur 
certains  points,  lutter  à  armes  égales  avec  la  littérature 
grecque.  Enfin  elle  a  sur  sa  rivale,  indépendamment  de  son  mé- 
rite intrinsèque,  un  avantage  marqué  :  elle  est  moins  connue. 
Souvent,  parmi  les  visiteurs  d'une  contrée  pittoresque,  on  en 
voit  de  raffinés  qui  délaissent  les  plus  beaux  paysages,  uni- 
quement parce  qu'ils  les  ont  trop  souvent  admirés,  et  qui 
vont  chercher  dans  des  sites  ou  moins  grandioses  ou  moins 
riants  des  impressions  plus  fraîches  et  des  jouissances  plus 
neuves.  La  littérature  sanscrite  doit,  ce  me  semble,  exercer 
une  attraction  de  ce  genre  sur  un  certain  nombre  de  tou- 
ristes littéraires,  et  ceux  qui  l'aborderont  dans  cet  esprit 
n'auront  plus  de  déceptions  à  craindre,  mais  au  contraire 
plus  d'une  surprise  agréable  à  espérer.  Venus  pour  satisfaire 
une  curiosité  très-légilime,  ils  trouveront,  non-seulement  le 
nouveau  qu'ils  cherchent,  mais  encore,  et  par  surcroît,  le 
beau,  qu'ils  goûteront  d'autant  mieux  sous  cette  forme  nou- 
velle, surtout  s'ils  savent,  d'une  part,  oublier  un  instant  les 
formes  plus  parfaites  auxquelles  ils  ont  été  accoutumés,  de 
l'autre,  dégager  dans  cette  forme  même  l'or  pur  des  scories 
auxquelles  il  est  trop  souvent  mêlé. 

Le  recueil  des  hymnes  du  hig-Veda,  en  dépit  du  caractère 
essentiellement  liturgique  qu'il  présente  dans  son  ensemble, 
renferme  des  morceaux  d'une  véritable  poésie.  Les  hymnes  à 
l'Aurore,  par  exemple,  sont  souvent  d'une  inspiration  pleine 
de  fraîcheur  et  de  grâce,  et  les  prières  adressées  à  Varuna  et 
aux  Adityas  sont  parfois  d'une  touchante  éloquence. 

De  l'immense  compilation  qui  forme  l'épopée  du  ilahdbhd- 
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niJrt,  on  a  pu  détacher  plus  d'un  épisode  intéressant,  plus 
d'un  morceau  de  prix,  sans  compter  cette  liha(javaii-Gità  où 
nous  voyons  la  philosophie,  si  sèche  d'ordinaire  dans  les  ou- 
vrages techniques,  emprunler  avec  succès,  pour  rendre  des 
idées  d'ailleurs  pleines  de  Lrrandeur,  la  langue  de  la  poésie. 
Contenue,  en  dépit  de  bien  des  longueurs,  dans  des  limites 
plus  raisonnables,  l'autre  grande  épopée  de  l'Inde,  le  Rûmd- 
yana,  est  une  œuvre  à  peu  près  lisible  dans  son  ensemble  et 
souvent  admirable  dans  ses  détails.  Mais  ce  qui,  dans  cette 
lilteralure  étrange,  impose  en  tout  cas  le  respect,  c'est  l'élé- 
vation morale  des  héros  et  surtout  la  merveilleuse  pureté 
des  héroïnes,  d'une  Sàvitrî,  modèle  de  l'amour  et  du  dévoue- 
ment conjugal,  qui  ne  le  cède  en  rien  à  l'Alceste  grecque, 
d'une  Sità,  qui  à  cet  égard  est,  comme  je  l'indiquais  tout  à 
l'heure,  si  dilTérente  d'Hélène. 

La  subtilité  qui  caractérise  un  grand  nombre  des  produc- 
tions du  génie  hindou  n'est  pas  toujours  sans  grâce.  Les  pe- 
tites scènes  que  les  poètes  erotiques  savent  enfermer  dans  le 
cadre  étroit  d'une  seule  stance  sont  parfois  des  tableaux  pleins 
de  charme.  L'originalité  de  l'imagination  orientale  n'y  dégé- 
nère pas  trop  souvent  en  bizarrerie,  et  la  vivacité  des  pein- 
tures n'y  dépasse  presque  jamais  les  bornes  de  la  décence. 

Des  mérites  analogues  constituent  une  part  de  l'attrait 
qu'ont  pour  nous  les  drames  indiens,  dont  la  prose  fait  d'ail- 
leurs place  de  temps  en  temps  à  des  stances  de  ce  genre. 
Car  ces  drames  n'ont  presque  rien  de  commun  avec  la  tra- 
gédie grecque.  La  comédie  nouvelle,  avec  sa  fine  analyse  des 
caractères  et  des  passions,  nous  offrirait  plutôt  des  points  de 
comparaison  pour  la  peinture  délicate  des  amours  d'une 
r.akuntalà  et  d'un  Dushyanta.  Mais  je  ne  sais  si  elle  aurait 
rien  à  opposer  à  l'ingéniosité  déployée  par  Kàlidûsa  dans 
l'agencement  de  l'intrigue,  à  l'adresse  dont  il  fait  preuve  dans 
la  manière  dont  il  rattache  les  scènes  entre  elles  et  prépare 
l'entrée  de  ses  personnages.  Çakunlalâ  est  le  chef-d'œuvre 
d'un  art  raffiné  sans  doute,  mais  néanmoins  un  vrai  chef- 
d'œu\Te  qui  mériterait  ce  nom  dans  iiimporle  quelle  littéra- 
ture. Aussi  comprend-on  l'enthousiasme  qui  a  inspiré  à 
Goethe  les  vers  bien  connus  : 

«  Faut-il  désigner  par  un  même  nom  les  fleurs  du  prin- 
temps et  les  fruits  de  l'automne,  ce  qui  charme  et  enchante, 
ce  qui  nourrit  et  fortifie?  Faut-il  désigner  par  un  même  nom 
le  ciel  et  la  terre?  Je  te  nomme,  0  Sacontala,  et  tout  est  dit.  n 

Les  défauts  mêmes  que  j'ai  reprochés  au  style  ordinaire 
des  auteurs  hindous  deviennent  en  certains  cas  des  qualités. 
La  prose  abstraite  et  lourde  qui  rebute  le  lecteur  européen 
dans  les  romans  et  môme,  bien  qu'à  un  moindre  degré,  dans 
les  fables  ou  dans  les  drames,  est  un  instrument  merveilleux 
entre  les  mains  des  commentateurs.  .Mais  il  s'agit  ici  de  mé- 
rites liliéraires  ;  je  n'insiste  donc  pas  sur  ce  genre  d'écrits. 
Je  me  conlenlerai  de  citer  la  poésie  gnomique,  qui  est  un  des 
meilleurs  litres  de  gloire  de  la  littérature  sanscrite.  Les  Hin- 
dous excellent  a  couler  dans  une  stance  de  quatre  membres 
une  phrase  complexe  qui  s'articule  en  prenant  la  forme  de  ce 
moue:  mais  ils  sont  singulièrement  aidés  dans  une  telle 
opération  par  la  faculté  illimitée  de  composition  que  possède 
la  langue  sanscrite  et  grâce  àlaquelle  ils  peuvent  débarrasser 
la  phrase  de  la  plupart  des  désinences  et  des  termes  de  rap- 
port, réduire  souvent  cliaquc  proposition  à  un  moi  et  faire 
de  ri-r.  mots  une  pro|)Ositi<)ii  unique  dont  chaque  Icrme  éqni- 
vauiirail  a  l  un  de  nos  vers.  La  stance  prend  ainsi  une  rigi- 


dité métallique  dont  l'impression  est  le  plus  souvent  forte, 
quoiqu'elle  puisse  à  la  longue  devenir  fatigante.  Une  pareille 
forme  convient  parfaitement  à  l'expression  de  pensées  sé- 
vères ou  tout  an  moins  sérieuses.  C'est  un  vêtement  qui 
s'ail.ipte  à  merveille  auxmaxinios,  soit  de  la  sagesse  humaine, 
soil  (le  la  devolion  ascétique,  dont  les  modèles  composent  la 
seconde  et  la  troisième  partie  de  l'Anthologie  qui  nous  est 
parvenue  sous  le  nom  de  Bhartrihari. 

Il  est  une  autre  particularité  de  la  langue  qui  contribue  à 
donner  une  saveur  toute  spéciale  au  style  des  auteurs  hin- 
dous, surtout  des  plus  anciens  d'entre  eux,  c'est-à-dire  des 
poètes  védiques.  Je  veux  parler  de  cette  transparence  étymo- 
logique qu'aucune  autre  langue  n'a  gardée  au  même  degré,  et 
que  j'ai  signalée  déjà  comme  la  qualité  qui  a  valu  au  sanscrit 
une  place  d'honneur  dans  la  linguistique  indo-européenne. 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  à  notre  point  de  départ.  En 
cherchant  à  déterminer  les  caractères  propres  de  la  langue 
sanscrite  dans  l'usage  littéraire,  nous  avons  été  conduits  à 
en  relever  un  qui  dépend  étroitement  de  sa  structure.  C'est, 
en  définitive,  dans  le  spectacle  de  cet  organisme  merveilleu- 
sement conservé  que  l'indianiste  trouve  la  meilleure  récom- 
pense de  ses  travaux.  On  étudie  d'autres  langues  pour  leur 
littérature;  la  littérature  de  l'Inde  mérite  d'être  étudiée  sur- 
tout pour  la  langue  qu'elle  met  en  œuvre. 

-Vbkl  Bergaig.ne. 
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Quand  on  est  sur  la  pente  descendante  de  la  vie,  on  jette 
plus  volontiers  les  yeux  en  arrière  qu'en  avant.  Les  regrets 
sont  encore  plus  permis  quand  on  a  assisté  au  déchirement 
et  au  démembrement  de  la  pairie,  quand  les  rêves  longtemps 
caressés  sont  évanouis,  quand  la  réalité  présente  est  froide, 
dure,  sans  grandeur  et  sans  gloire.  H  faut  pourtant  se  défen- 
dre contre  la  désespérance.  Il  arrive  un  moment  où  les  ressorts 
de  la  vie  intérieure  se  brisent  chez  l'homme,  où  il  ne  fait 
plus,  pour  ainsi  dire,  qu'assister  à  sa  propre  ruine,  où  il  se 
regarde  lui-même  comme  on  regarde  le  malade  auquel  on 
ne  peut  plus  apporter  de  remède.  C'est  l'heure  où  l'espérance 
est  lasse  et  où,  suivant  le  mot  du  poète,  «  elle  fait  son  repos 
de  sa  stérilité.  » 

Cette  heure  sonne  rarement  pour  les  nations;  elle  n'a  tou- 
jours pas  sonné  pour  la  France,  qui  n'u  jamais  déployé 
davantage  les  rares  qualités  qui  la  caractérisent,  l'esprit 
d'économie,  une  activité  féconde  et  infatigable,  un  ressort 
surprenant,  la  patience,  la  prudence  :   vertus  privées  plutôt 


(I)  Cette  ctiido  formera  le  deniior  clinpilrc  d'un  nouveau  volume 
de  M.  Auguste  Langcl,  intitulé  la  Franrr  politique  et  xnriale,  qui  pa- 
raîtra, sous  deux  ou  trois  jours,  à  la  librairie  fiermer  Bailliére. 

I.e  lecteur  y  trouvera  des  considératiuiis  qu'il  n'accueillera  peut-être 
pas  sans  queUpie  reserve;  mais  il  eu  reinarquiM-a  qui,  venant  d'ini 
imliiiriste  distiiigic  qu'on  ne  saurait  accuser  de  parti  pris  en  faveur 
des  institutions  républicaines,  mériteront  d'autant  |)lus  son  attention, 
celle-ci  entre  autres,  pleine  d'à-propos  au  lendemain  du  10  mai  :  «  JI 
faut  vivre  avec  la  lilierté,  avec  la  démocratie,  avec  la  pressi',  avec  les 
Chambres.  »  ^llus  rcconnnanduns  la  tin  du  cbapilre,  où  l'auteur  in- 
siste sur  le  soin  avec  lequel  la  France  doit  éviter  tout  ce  qui  pourrait 
l'arracher  à  la  paix  et  à  la  neutralité  dans  l'état  présent  de  l'iiurope. 

{Note  (le  la  Uireclion.) 
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que  vertus  publiques,  mais  qui,  parleur  faisceau,  deviennent 
et  pour  ainsi  dire  remplacent  la  vertu  puldiqnc  La  France 
n'a  pas  désespéré  d'elle-même  :  il  serait  bien  mnl  de  lui  dire 
qu'elle  s'est  trompée,  que  tout  son  labeur  est  iiuilib',  que 
désormais  l'impuissance  est  son  lot.  Si,  sortant  de  nous-mê- 
mes et  de  nos  sombres  pensées,  nous  nous  abandonnons  à 
tout  ce  qui  nous  entoure  et  si  nous  nous  livrons,  pour  ainsi 
dire,  nous  nous  sentons  emportés  par  une  marée  qui  monte 
plutôt  que  saisis  et  traînés  par  une  marée  descendante.  Oii 
va  pourtant  ce  grand  courant  qui  soulève  encore  les  forces 
nationales?  Nous  avouons  ne  pas  le  savoir  au  juste,  et  nous 
n'avons  aucun  goût  pour  les  prophéties.  La  forme  des  gou- 
vernements n'est  pas  chose  qui  se  décide  comme  un  article 
de  loi.  Les  grandes  révolutions  qui  la  changent  sont  des 
coups  du  destin  :  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  désormais 
les  accidents  de  la  politique  extérieure  sont  sans  doute  appe- 
lés à  agir  plus  qu'autrefois  sur  les  passions  et  sur  les  grandes 
déterminations  du  peuple.  La  révolution,  en  tant  que  syno- 
nyme de  révolution  des  rues,  est  devenue  presque  impossible. 
Mais  il  peut  arriver  des  instants  où  toutes  les  volontés  de  la 
nation  rebroussent  devant  quelque  obstacle  et  changent  de 
roule  :  et  il  n'y  a  rien  alors  qui  puisse  longtemps  leur  faire 
ûl)Stacle,  ni  les  détourner  de  leur  but  nouveau.  La  France, 
empire,  monarchie  ou  république,  aime  les  gouverneurs; 
mais,  quand  le  gouverneur  se  trompe,  elle  en  veut  un  autre  : 
quelques  mois  à  peine  séparent  les  derniers  plelùscites  du 
second  empire  et  ce  qu'on  a  appelé  la  révolution  du  U  Sep- 
tembre. On  peut  affirmer  que  les  voix  qui  disaient  uni  dans 
les  plébiscites  sont  toujours  là,  en  nombre  probablement 
identique  ;  ce  n'était  pas  à  un  homme,  ni  même  à  un  sys- 
tème qu'elles  répondaient  oui;  elles  affirmaient  leur  docilité, 
leur  amour  de  la  tranquillité  publique,  leur  crainte  des  fac- 
tions. Ce  fonds  de  force  conservatrice,  cette  terre  végétale  du 
gouvernement,  subsiste  toujours  :  les  peuples  ne  changent 
point,  même  quand  les  événements  changent  :  mule  sua 
stat. 

Tout  gouvernement  légal  profite  de  ces  dispositions  natu- 
relles de  la  nation,  de  ces  instincts  que  nous  ne  pouvons 
qualifier  autrement  que  de  monarchiques,  car  ils  ont  grandi 
pendant  des  siècles  de  monarchie.  Le  suffrage  universel, 
pour  être  à  l'occasion  la  force  conservatrice  par  excellence, 
n'en  présente  pas  moins  les  plus  sérieux  dangers  :  très- 
propre  à  fonder  un  gouvernement,  il  est  très-impropre,  si 
vous  l'abandonnez  à  lui-même,  à  faire  de  bonnes  lois,  une 
bonne  administration,  une  bonne  police,  une  bonne  armée. 
C'est  pourquoi  les  auteurs  de  la  constitution  actuelle  ont, 
avec  raison,  mis  à  côté  de  la  Chambre  du  sufTage  universel 
un  Sénat.  La  simplicité  n'est  pas  le  propre  des  meilleurs 
gouvernements,  non  plus  que  des  machines  les  plus  parfaites. 
On  s'étonne  à  bon  droit  qu'on  ait  quelquefois  osé  offrir  à  la 
France,  comme  idéal  de  gouvernement,  une  Assemblée  uni- 
que déléguant  le  pouvoir  exécutif  à  un  président  sans  cesse 
révocable.  11  faudrait  aller  vivre  très-loin  d'un  pays  où  une 
telle  constitution  serait  en  vigueur. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  Sénat,  et  pour  en  faire  l'éloge. 
L'idée  d'en  faire  la  représentation  de  nos  unités  territoriales 
est  très-heureuse  :  il  est  regrettable  qu'on  ait  adjoint  aux  sé- 
nateurs des  départements  des  sénateurs  dits  inamovibles.  Les 
deux  modes  de  recrutement  n'ont  absolument  rien  de  commun , 
et  il  en  résulte  un  peu  de  confusion.  Le  principe  du  recrute- 
ment de8  corps  par  leurs  propres  membres,  assez  bon  dans 


certains  cas,  est  généralement  stérile  :  l'esprit  de  corporation 
est  un  esprit  êlroit,  l)izarrc,  ijui  se  guide  par  des  considéra- 
tions trop  personnelles.  Il  est  à  craindre  que  les  nominations 
aux  sièges  de  sénateurs  inamovibles  ne  ressemblent  trop 
souvent  aux  intrigues  et  aux  querelles  d'une  Académie.  11  se 
peut  qu'un  jour  la  révision  atteigne  cette  partie  de  notre 
Charte  nouvelle  et  qu'on  s'attache  à  donnera  tous  les  mem- 
bres du  Sénat  le  même  caractère.  ISous  en  doutons  pourtant, 
car  on  a  trouvé  dans  les  fauteuils  des  sénateurs  inamovibles 
un  appât  commode  pour  l'universelle  ambition.  Tout  le 
monde  ne  peut  emporter  les  sufl'rages  d'un  département; 
chacun  peut  se  flatter  qu'à  une  certaine  heure  il  plaira  assez 
à  un  petit  nombre  d'hommes  pour  qu'on  le  préfère  à  un 
autre.  On  dit  communément  aux  États-Unis  que  chaque  en- 
fant qui  naît  a  une  chance  de  devenir  président  :  qui  ne 
voudra,  chez  nous,  être  sénateur  inamovible?  Qui  ne  s'y 
croira  propre,  pour  peu  qu'il  ait  rendu  quelque  service  à 
l'État,  ou  même,  sans  en  avoir  rendu,  s'il  a  un  nom  ou  une 
grande  fortune  ou  simplement  des  loisirs? 

Ce  n'est  là,  au  reste,  qu'une  critique  de  détail.  Comme 
l'esprit  du  corps  électoral,  passé  dans  la  Chambre  des  dépu- 
tés, finira  toujours,  à  la  longue,  par  obtenir  les  satisfactions 
qu'il  lui  plaira  de  rechercher,  on  voit  bien  que  le  point  es- 
sentiel est  de  donner  à  l'esprit  démocratique  le  plus  de  lu- 
mière possible.  0  11  faut  apprendre  à  lire  à  nos  maîtres,  » 
disait  un  orateur  anglais  après  la  dernière  réforme  électorale. 
Ce  n'est  pas  assez  de  leur  apprendre  à  lire,  il  faut  leur  donner 
aussi  le  goût  des  bonnes  lectures. 

Rien  assurément  n'est  plus  louable  que  les  efforts  faits 
aujourd'hui  pour  répandre  l'instruction  populaire.  L'instruc- 
tion, gratuite  si  l'on  veut,  obligatoire  s'il  le  faut,  ne  fait 
pourtant  que  des  individus,  elle  ne  fait  pas  la  nation,  elle  ne 
fuit  pas  même  la  famille,  cette  molécule  élémentaire  de  la 
nation.  Ce  n'est  pas  avec  la  grammaire  ou  l'écriture,  ni 
même  avec  la  science  seule,  si  élevée  qu'elle  paisse  être,  que 
se  compose  cet  ensemble  d'idées,  d'instincts,  de  traditions, 
d'aspirations,  qui  constitue  l'idéal  d'un  peuple  et  qui  lui 
sert  de  conscience  immortelle  et  confuse.  Les  hommes  ap- 
paraissent, entrent  et  sortent  comme  des  atomes  dans  les 
corps  vivants  ;  quelque  chose  subsiste,  qui  se  transforme,  il 
est  vrai,  mais  qui  se  transforme  lentement.  Un  peuple  à  peu 
près  ignorant  peut  avoir  l'idéal  le  plus  noble  et  le  plus  haut  ; 
un  peuple  d'artistes  peut  avoir  perdu  toute  virilité. 

Ce  que  nous  nommions  tout  à  l'heure  l'idéal  dans  une  na- 
tion, ne  s'aperçoit  avec  quelque  clarté  que  dans  son  histoire  : 
la  pénitence,  pour  les  nations  comme  pour  les  individus,  doit 
commencer  par  l'examen  de  conscience  ;  l'histoire  est  cet 
examen  de  conscience.  Nous  faisant  voir  d'où  nous  venons, 
elle  peut  nous  apprendre  où  nous  allons.  La  France,  à  tra- 
vers ses  révolutions  récentes,  a  trop  oublié  sa  propre  histoire. 
On  lui  a  à  la  fois  dit  trop  de  mal  des  temps  passés  et  trop  de 
bien  de  son  état  présent.  Des  générations  entières  ont  été 
élevées  dans  le  dédain  et  dans  l'oubli  des  événements  où 
sont,  pour  ainsi  dire,  les  racines  de  tout  ce  qui  nous  a  faits 
grands.  Cette  laborieuse  conquête  de  la  France  par  elle- 
même,  cette  marche  vers  une  unité  toujours  plus  parfaite 
dans  l'ordre  politique,  dans  l'ordre  administratif,  croit-on 
qu'elles  datent  d'hier?  Cette  liberté  de  conscience  dont  nous 
sommes  si  justement  fiers  et  si  jaloux,  la  doit-on  seulement 
aux  philosophes  duxviu"  siècle?  Et  faudra-t-il  compter  pour 
rien  les  martyrs  de  la  Héforme,  Coligny,  la  Noue,  Bouillon, 
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Henri  IV,  Rolian?  oublier  Dreux  et  Moiuonlour  et  tant  d'au- 
tres batailles  où  coula  le  sang  le  plus  généreux  de  la  France? 
C'était  la  çruerre  civile,  et  on  nous  a  appris  à  regarder  la 
guerre  civile  avec  horreur  ;  mais  nous  avons  eu  depuis  des 
guerres  où  l'on  ne  se  battait  plus  pour  une  foi,  mais  pour  des 
appétits,  ou  même  simplement  pour  l'amour  du  désordre  et 
du  sang  :  plus  quam  cù'ilia  bella.  Il  semble  qu'on  se  soit  alla- 
clié  méchamment  à  nous  ôter  là  conscience  de  notre  passé  : 
la  noblesse  sait-elle  bien  ce  i|u'élail  la  noblesse?  la  monar- 
chie ce  qu'était  la  monarchie?  l'Église  ce  qu'était  l'Kglise? 
Quand  on  entre  dans  l'histoire  de  notre  pays  sans  préjugés, 
en  se  dépouillant  de  toutes  les  notions  inventées  par  l'école 
révolutionnaire,  on  fait  comme  un  voyage  de  découvertes.  On 
s'étonne  et  on  se  réjouit  de  trouver  à  toutes  les  époques,  à 
celles  qu'on  nous  a  peintes  le  plus  noires  et  dénoncées 
comme  le  plus  honteuses,  tant  de  nobles  caractères,  des  ver- 
tus si  parfaites,  des  figures  si  pures  ;  on  trouve  toujours  la 
même  trame,  souple  et  solide  à  la  fois,  sur  laquelle  l'histoire 
brode  encore  aujourd'hui.  Il  s'est  pourtant  trouvé  un  ministre 
de  l'instruction  publique,  un  grand  maître  de  ITuiversili', 
qui  a  imagine  de  faire  connnencer  l'histoire  de  France  au 
xvu"  siècle  dans  les  programmes  du  baccalauréat.  Nous  avons 
le  bonheur  de  posséder  quelques  générations  d'hommes  qui 
ne  connaissent  pas  les  \  alois.  On  les  a  privés  de  saint  Louis. 
Charlemagne  était  usé.  On  parlait  beaucoup  des  nouveaux 
Césars,  et  quelquefois,  par  une  délicate  flatterie,  des  anciens. 

Le  haut  enseignement  de  l'Cniversité  française  (sauf  en  ce 
qui  concerne  les  sciences)  était  devenu,  il  y  a  quelques  an- 
nées, il  faut  bien  qu'on  l'avoue,  médiocre  et  peu  digne  d'un 
grand  pays  ;  ce  liaut  enseignement  est  le  laboratoire  dans 
lequel  se  font  les  théories,  les  doctrines  qui  servent  d'aliment 
à  tous  les  esprits.  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  et 
les  richesses  et  les  splendeurs  d'une  civilisation  matérielle 
peuvent  couvrir  longtemps  la  ruine  morale,  conmie  des  vête- 
ments jetés  sur  un  corps  malade  et  amaigri.  La  force  véri- 
table d'une  société  est  dans  les  idées  dont  elle  se  nourrit  et 
qui  la  font  vivre.  Les  savants,  les  penseurs,  les  philosophes, 
les  historiens,  les  critiques,  les  poètes,  jettent  la  semence 
d'où  sort  tout  ce  qui  fait  la  grandeur  et  la  force  des  nations. 
Supprimes!  quelques  livres,  et  vous  découronnez  l'humanité. 
Les  socialistes  de  l'école  de  Saint-Simon  voulurent  faire  des 
ingénieurs  les  conducteurs  des  peuples;  l'école  positiviste 
fait  une  place  éniinente  au  médecin,  au  physiologiste,  à  celui 
qui  arrache  à  la  vie  ses  secrets  :  ce  sont  là  des  evagérations 
d'une  pensée  juste  et  profonde.  Le  mallicnialicien  obscur, 
inconnu,  qui  remue  des  formules  sans  application  immé- 
diate, amasse  peut-être  à  son  insu  des  milliards  pour  les 
générations  qui  le  suivron'.  L'esprit  mène  le  monde  :  Mens 
agilat  inoUm. 

On  ne  peut  qu'applaudir  a  l'elVort  démocrati(|ue  qui  se  fait 
en  faveur  de  la  dillusion  de  l'instruction  élémentaire  ;  mais 
l'esprit  est  de  son  essence  aristocratique  ;  celui  qui  fait  une 
découverte,  si  mince  qu'elle  soit,  est  supérieur  à  ceux  à  qui 
il  en  fait  don;  le  peuple  n'est  que  le  bois  cl  l'écorce  :  les  gé- 
nies solitaires,  comme  .Newton,  Doscartes,  l'ascal,  Laplace, 
sont  des  Heurs  et  des  fruits.  L'Ltat  doit  incessauuiiaut  porter 
ses  efforts  et  ses  encouragements  sur  l'instruction  supérieure  ; 
il  faudrait  qu'il  fut  convaincu  que,  quoi  qu'il  fasse  de  ce  côté, 
il  n'a  jamais  fait  assez. 

Ce  n'est  pas  assez  de  veiller  uu  développement  inlelleclqcl, 
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n'est  sans  doute  pas  à  l'État  à  se  faire  le  directeur  des  con- 
sciences, non  plus  qu'il  ne  peut  prétendre  à  être  l'inspirateur 
direct  des  savants  et  des  écrivains.  Les  idées  morales  sortent 
des  religions  et  des  philosophies  ;  mais  ces  religions  et  ces 
philosophies  inspirent  la  législation,  et  l'État  est  le  défenseur 
et  l'exccuteur  de  la  loi.  Les  mœurs  sortent  des  lois,  et  les  lois 
sortent  des  mœurs. 

Notre  temps  n'a  pas  encore  eu  son  La  Bruyère  ;  qui  oserait 
en  peindre  les  caractères  ou  les  mœurs?  La  lîruyère  avait 
sous  les  yeuv  une  société  ordonnée,  posée,  dans  un  état 
d'équilibre  stable  :  nous  vivons  dans  un  âge  troublé,  où  rien 
ne  demeure  longtemps  à  sa  place.  Où  s'écrivent  nos  mœurs? 
Sur  nos  théâtres,  dani  nos  journaux,  dans  nos  tribunaux, 
dans  nos  convulsions  civiles  ;  le  moraliste  qui  poursuit  la 
vérité  est  comme  le  musicien  dont  l'oreille  chercherait  un 
sens  dans  le  tumulte  des  vents.  Valons-nous  mieux,  valons- 
nous  moins  que  nos  aïeux  ?  Sommes-nous  ou  ne  sommes- 
nous  pas  en  décadence?  (3n  ne  sait  comment  il  faudrait  ré- 
pondre à  ces  questions,  comment  peser  les  témoignages, 
mettre  en  balance  tant  de  vies  humbles,  pures,  nobles,  déli- 
cates, et  tant  de  vies  criminelles.  La  vertu  qui  se  cache 
pèsera-t-elle  plus  lourd  que  le  vice  audacieux  ?  Les  pleurs  des 
martyres  cachés  rachètent-ils  les  insolentes  ivresses  du  mal? 
Oui  le  sait?  Notre  société  a  des  aspects  trop  divers;  et  cette 
Il  comédie  humaine  »  que  Balzac  a  tenté  de  raconter  a  des 
actes  trop  nombreux.  La  fumce  qui  sort  d'un  toit  rustique  et 
qui  monte  droite  et  lente  vers  le  ciel,  se  compare-t-elle  à  celle 
qui  sort  à  Hots  pressés  d'une  locomotive?  Où  est  la  vraie 
France?  dans  nos  campagnes  ou  dans  nos  villes?  dans  la 
ca;)itale  ou  dans  la  province?  dans  nos  familles  ou  sur  nos 
théâtres,  où  l'on  ne  parle  que  d'adultère? 

Quelques  impressions  se  dégagent  pourtant  du  chaos  de 
notre  vie  moderne  :  l'étranger  croit  généralement  que  les 
bases  de  la  famille  ont  été  sapées  par  notre  loi  de  succession 
et  que  toutes  nos  tentatives  pour  fonder  un  état  politique  du- 
rable restent  vaines,  parce  que  le  principe  d'autorité  a  été 
ébranlé  jusque  dans  ses  fondements.  Le  principe  de  liberté 
a  été  sacrifié  dans  la  famille  au  principe  d'égalité,  et  la  même 
chose  tend  toujours  à  se  produire  dans  la  grande  famille  na- 
tionale. Les  Anglais,  qui  nous  observent  sans  cesse  et  qui 
nous  jugent  volontiers  avec  sévérité,  ne  se  lassent  pas  de  dé- 
noncer dans  la  loi  de  succession  la  force  révolutionnaire  qui 
est  perpétuellement  en  action. 

Il  est  bien  vrai  que  notre  école  révolu!  iotmaire  a  toujours 
regardé  la  loi  do  succession  connue  une  sorte  d'arche  sainte; 
on  ne  discute  pas  avec  celui  qui  la  discute,  on  le  dénonce 
comme  coupable  de  lèse-majesté  populaire;  sera-t-il  permis 
de  dire  que  la  liberté  des  sucessions  existe  aux  Etats-Unis, 
(jue  le  fidéi-coomiis  y  est  d'usage  continuel  et  quotidien? 
.Nous  eiupruntons  biîaucoup  aux  ICtals-L'nis,  nous  lui  avons 
pris  sou  Président,  sou  Sénat,  nous  commençons  à  lui  em- 
prunter ses  mœurs  électorales;  il  est  douteux  que  nous  lui 
doinandions  des  leçons  sur  une  question  plutôt  sociale  que 
politique,  l'révost-l'aradol,  qui  n'appartenait  point  à  l'école 
révolutionnaire  bien  qu'il  cherchai  tliéori(]uement  les  lois 
du  gouvernement  démocratique,  écrivait  :  «  Les  lois  civiles 
et  les  mœurs  d'une  société  démocratique  s'accordent  avec 
les  idées  strictes  de  droit  et  de  justice  et  trouvent  dans  la 
conscience  humaine,  aussi  bien  que  dans  les  passions  du 
plus  grand  nombre,  un  puissaul  uppui.  Quoi  de  plus  équi- 
t»b|t>  ^M\  yau)(  ik  la  pnr^  caiRqi)  que  )'héritsfi!@  égal^m^pj 
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partagé?  »  (France  nouvelle,  page  18.)  On  peut  juger  par  cette 
citation  coml)it'ii  la  pente  des  esprits  en  France  est  peu  tour- 
née vers  une  réforme  de  la  loi  des  successions.  L'auteur  de 
la  Fiance  nouvelle ,  qui  clierchait  une  constitution  pour 
la  démocratie,  ne  cacliait  pas  qu'il  apercevait  dans  cette  dé- 
mocralie  les  signes  les  plus  apparents  de  la  décadence  :  il 
les  voyait  dans  l'affaiblissement  du  sentiment  religieux,  dans 
la  tiaiidilé  politique,  toujours  accrue  avec  la  fortune,  au 
lieu  d'être  vaincue  par  la  fortune,  dans  les  tendances  socia- 
listes de  la  population  ouvrière  et  les  déclamations  déma- 
gogiques, eniin  dans  le  ralentissement  du  mouvement  de  la 
population. 

Depuis  qu'il  exprimait  ses  inquiétudes  sur  l'avenir  de  la 
France,  notre  pays  a  subi  les  plus  effroyables  revers  :  son 
capital  territorial  a  été  fortement  diminué  ;  son  capital 
d'hommes  a  perdu  une  race  forte,  honnête,  féconde,  natu- 
rellement guerrière  ;  son  capital  moral,  si  le  mot  était  per- 
mis, a  élé  entamé  par  la  guerre  civile  la  plus  honteuse  de 
notre  hisloire  —car  elle  s'est  livrée  sans  cause,  et  sous  les 
yeux  d'un  einiemi  vainqueur.  Depuis  ce  temps,  sachons  le 
reconnaître,  il  semble  que  le  capiial  moral  soit  en  voie  de  se 
reconstituer.  Les  plus  nobles  exemples  de  patriotisme  et  de 
désintéressement  ont  été  donnés  ;  le  pays  a  vu  les  fils  de  ses 
anciens  rois  prendre  leur  place  dans  ses  armées  et  réclamer 
comme  un  honneur  l'égalité  avec  les  serviteurs  de  la  patrie. 
L'esprit  de  sacriûce  et  de  dévouement  à  la  chose  publique  a 
pris  le  dessus  sur  l'esprit  d'égoïsme;  le  point  d'honneur  a 
été  immolé  devant  l'honneur.  Les  hommes  le  plus  sincè- 
rement attachés  au  principe  monarchique  ont  accepté  sans 
arrière-pensée  un  gouvernement  légal  qui  n'était  point  la 
monarchie  ;  ils  ne  se  sont  pas  crus  tous  tenus  d'en  élre  les 
représentants  et  les  ministres,  ils  en  sont  devenus  les  obéis- 
sants serviteurs.  L'esprit  chevaleresque  des  temps  passés  a 
ainsi  trouvé  des  formes  nouvelles  :  les  uns  ont  sacrifié  leurs 
ambitions,  les  autres  leurs  espérances,  quelques-uns  ont  fait 
des  sacrifices  plus  coûteux  encore  au  bien  public.  Laissons 
passer  sur  nous  les  derniers  flots  et  la  dernière  écume  d'une 
corruption  longtemps  accumulée,  ne  désespérons  pas  de 
nous-mêmes;  la  liberté  périlleuse  nous  instruira  mieux  sans 
doute  que  la  trompeuse  quiétude  des  gouvernements  abso- 
lus et  nous  fortifiera  contre  les  dangers  de  tout  genre  qui 
nous  menacent. 

f;es  dangers  sont  les  uns  intérieurs,  les  autres  extérieurs. 
Le  danger  intérieur  est  la  démagogie  et  tout  ce  qui  l'accom- 
pagne :  l'avilissement  graduel  de  l'administration,  la  fai- 
blesse et  la  corruption  de  la  magistrature,  la  législation  igno- 
rante, niveleuse,  esclave  de  passions  mobiles  et  sans  frein; 
les  crises  perpétuelles  dans  le  gouvernement,  une  sorte 
d'émigration  à  l'intérieur  de  tout  ce  qui  est  riche,  ou  noble, 
ou  cultivé,  refusant  de  s'associer  aux  désordres  et  aux  folies 
de  la  politique.  On  se  figure  volontiers  que  la  démagogie  a 
en  dernière  analyse  un  remède  naturel  et  forcé,  qui  est  un 
despotisme  réparateur  et  bienfaisant.  L'histoire  montre  en 
effet  des  exemples  fameux  de  nations  tirées  de  l'imbécillité  et 
de  l'anarchie  politiques  par  des  hommes  de  génie  ;  elle 
montre,  hélas  !  aussi  de  grandes  communautés  humaines 
qui  n'ont  jamais  trouvé  de  sauveurs.  De  même  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  ne  savent  pas  s'arrêter  dans  la  décadence  morale, 
qui,  bien  qu'effrayés  de  leurs  mauvaises  actions,  se  sentent 
poussés  n  en  comniettrfi  de  nouvelles,  de  même  il  y  a  des 
«*!l9n^34}  »9  trouvent  plus  rie.R  gui  }e§  nprôt^  B.ijp  Js,  pgnla 


révolutionnaire.  Ce  n'est  que  par  l'usage  de  la  liberté  qu'on 
peut  se  préparer  contre  les  dangers  de  la  liberté  ;  ne  compter 
que  sur  le  hasard,  fermer  les  yeux  en  attendant  une  sorte  de 
miracle,  n'est  guère  digne  d'un  grand  peuple.  Supposez 
d'ailleurs  le  miracle  accompli  :  on  ne  sauve  pas  un  pays  tous 
les  jours.  Il  faut  vivre  et  vivre  avec  la  liberté,  avec  la  démo- 
cratie, avec  les  partis,  avec  la  presse,  avec  les  ^Chambres.  La 
loi  politique  aura  beau  être  sévère,  elle  ne  le  sera  jamais 
assez  au  gré  des  uns,  elle  le  sera  toujours  trop  au  gré  des 
autres.  Ce  problème  du  gouvernement  furt,  auquel  se  sont 
appliqués  tant  de  grands  esprits  dans  notre  siècle,  est  peut- 
être  un  problème  vain  :  ce  qu'il  faudrait,  ce  sont  des  âmes 
fortes.  Il  n'y  a  pas  de  gouvernement  fort  avec  des  âmes  faibles. 
Les  constitulions  inventent  des  freins  'contre  la  passion 
populaire  ;  mais  à  quoi  sert  un  frein,  quand  la  main  qui  peut 
le  serrer  se  trouve  sans  vigueur?  Tout  nous  ramène  donc  à 
cette  pensée  :  que  les  institutions  politiques  doivent  tirer 
leur  force  des  mœurs  et  de  l'éducation.  Elles  n'ont  pas  toutes 
la  même  valeur,  mais  elles  sont  toutes  sans  valeur  quand  les 
caractères  sont  amollis,  quand  les  lois  éternelles  de  la  mo- 
rale ne  sont  plus  suffisamment  respectées,  quand  la  vertu  se 
décourage  et  que  sa  voix  est  étouffée  par  les  clameurs  d'un 
monde  enflé  de  chimères  et  ivre  de  folies. 

Pour  les  dangers  extérieurs,  ils  sont  si  visibles  à  tous  les 
yeux  qu'à  peine  il  est  besoin  de  les  indiquer.  .Mais,  si  l'avenir 
est  sombre,  le  devoir  ne  l'est  pas.  La  France  n'a  qu'à  se  re- 
plier sur  elle-même:  le  temps  est  passé  où  elle  faisait  la  guerre 
pour  des  idées,  pour  répandre  des  principes  nouveaux  dans 
le  monde,  pour  affranchir  des  peuples,  pour  protéger  les  op- 
primés et  les  faibles,  pour  faire  respecter  des  traités  et  des 
combinaisons  poiifiques  qui  ne  l'intéressaient  pas  directement. 
11  faut  qu'elle  s'atlaclie  obstinément  à  la  paix,  à  la  neutralité  : 
restons  à  notre  tour  sur  ces  hauteurs  sereines  d'où  l'on  re- 
garde la  tempête.  Trop  souvent,  trop  longtemps  acteurs,  nous 
allons  être  témoins  du  grand  drame  européen.  Grâce  à  nous, 
des  forces  nouvelles  sont  nées,  qui  se  tourneraient  aisément 
contre  nous  :  si  nous  nous  y  dérobons,  ces  forces  encore  éton- 
nées, enivrées  d'elles-mêmes,  incapables  de  repos,  se  heurte- 
ront sans  doute  à  d'autres  forces  encore  inaperçues  :  le  destin 
n'en  tient-il  pas  toujours  en  réserve  pour  punir  les  ambitions 
et  les  injustices? 

C'est  pour  la  France  un  rôle  bien  nouveau  que  celui  du 
chœur  antique  :  moraliser  sur  des  événements,  méditer  sur 
les  terribles  leçons  de  la  force,  regarder  l'histoire  sans  y 
prendre  aucune  part,  est  peu  conforme  à  son  génie  spontané, 
ardent  et  mobiie.  11  faut  pourtant  qu'elle  s'y  résigne  on  plu- 
tijt  qu'elle  s'y  complaise.  Il  sied  à  ceux  qui  ont  été  les  victimes 
d'une  grande  injustice  de  garder  le  silence.  .Nous  ne  de- 
vons rien  à  personne:  qui  nous  a  tendu  une  main  secourable? 
Et,  si  cela  ne  se  pouvait,  qui  a  seulement  élevé  la  voix  pour 
qu'on  diminuât  notre  châtiment?  Ceux  qui  nous  devaient  le 
plus  ne  nous  ont-ils  pas  montré  qu'ils  croyaient  ne  nous  rien 
devoir?  Pour  qui  n'avions-nous  pas  tiré  l'épée?  et  qui  s'en 
est  souvenu?  Il  serait  puéril  de  jeter  à  des  nations  le  reproche 
d'ingratitude;  les  peuples  marchent  à  leur  destinée  comme 
les  grandes  forces  naturelles,  qui  n'ont  ni  conscience  ni  re- 
mords, ."^lais  il  y  a  des  arrêts  forcés  dans  leur  marche,  et  nous 
sommes  arrivés  à  une  étape  de  repos  :  les  grands  problèmes 
politiques  qui  s'agitent  au  delà  du  Rhin  et  en  Orient  peuvent 
se  résoudre  Bans  nous;  notre  intervention,  Je  dirai  même 
fiQtfe  apparition,  changerait  les  contiitioni  natur^Ueii  4e  ce« 
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problèmes.  A  quoi,  par  exemple,  a  servi  notre  guerre  de 
Crimée,  sinon  à  retarder  de  quelques  années  une  lutte  fatale 
entre  la  civilisation  chrclionne  et  le  monde  niusiilinan?  On 
voudra  peut-OIre  nous  tMitrainor  de  force  dans  des  conllits 
nou\oau\;on  nous  mènera  encore  sur  la  montai;iie  et  on 
nous  montrera  les  royaumes  de  ce  monde;  on  ira  à  la  Krance 
comme  à  une  veuve  prête  à  voler  à  de  nouvelles  amours.  On 
nous  croit  oublieux,  légers,  incapables  de  longues  tristesses, 
impatients  de  silence  et  de  repos;  c'est  à  nous  de  montrer  si 
l'on  nous  juge  bien  ou  mal. 

Oui  n'a  rêvé  en  regardant  la  Melancolia  d'AUiert  Diirer'/ 
Une  femme  est  assise  au  bord  de  la  mer  ;  son  front  porte  la 
couronne  en  désordre  d'une  fête  oubliée;  tout  en  elle  respire 
une  inetl'able  tristesse  ;  tout,  autour  d'elle,  parle  de  mort, 
d'éternité,  d'ennui  :  l'Amour  endormi  et  affaissé,  le  sable 
silencieux  du  clepsydre,  le  cristal  aux  facettes  inaltérables, 
image  d'un  ordre  dur  et  géométrique  que  rien  ne  peut  alté- 
rer, le  rabot  du  menuisier,  symbole  de  l'usure  douloureuse 
et  pour  ainsi  dire  mécanique  de  l'àme. 

Les  peuples  ne  connaissent  point  la  mélancolie  :  ils  sont 
condamnés  h  l'action  ;  pourtant  ne  peut-on  dire  que  la  France 
est  aujourd'hui,  pour  ainsi  dire,  au  bord  de  l'histoire  ?  Elle 
porte  aussi  au  front  des  (leurs  fanées  et  en  désordre  ;  elle  est 
a.ssise  et  accoudée,  quand  les  autres  sont  debout.  Son  repus 
ne  sera  stérile  ni  pour  les  autres  ni  pour  le  monde,  si  elle 
retrouve,  avec  les  forces,  les  vertus  qui  seules  conservent 
les  grandes  nations. 

AuufSTE  Laugel. 


SALON    DE   1877. 


La  kculpiore. 

J'ai  fait  assez  franchement  la  critique  de  la  peinture(l)  pour 
dire  de  l'exposition  de  sculpture  tout  le  bien  que  j'en  pense. 
Je  ne  sais  s'il  se  trouve,  au  rez-de-chaussée  du  Palais  de  l'in- 
dustrie, quelqu'une  de  ces  œuvres  extraordinaires  et  qui  font 
date  :  ces  œuvres  extraordinaires  ne  se  rencontrent  que  par 
exception,  mémedans  lacarrière  des  artistes  distingués.  Il  faut, 
pour  les  produire,  non  pas  seulement  du  talent,  mais  aussi 
une  heureuse  rencontre,  un  accord  fortuit  entre  l'àme  de 
l'artiste  et  le  sentiment  du  public,  qui  fait  produire  au  pre- 
mier une  œuvre  accomplie,  juste  au  moment  où  le  second 
l'appelle  et  se  trouve  en  état  de  la  bien  comprendre,  (^est 
ce  qui  arriva  naguère  pour  la  Jeunesse  âe  \i.  Cliapu  et  le 
Gloria  viclis  de  M.  Mercié.  Mais  ces  rencontres,  de  leur  na- 
ture, sont  toujours  rares  ;  et  la  première  condition  pour 
qu'elles  se  produisent,  c'est  que  le  talent  existe  chez  les  ar- 
tistes. Sans  le  talent,  point  d'espérance  possible;  s'il  existe, 
au  contraire,  rassurez-vous  :  l'œuvre  hors  ligne  viendra 
d'elle-même,  sinon  dès  celte  année,  à  tout  le  moins  pro- 
chainement. Nos  sculpteurs  sont  pleins  de  talent  ;  ils  sont 
vraiment  de  leur  siècle  ;  ils  cherchent  leur  inspiration  dans  le 
sentiment  personnel,  et  non  dans  le  pastiche  de  telle  ou  telle 
époque,  ou  dans  larccherchequand  mûme  du  succès  en  cour- 
tisant la  mode,  —et  c'est  pourquoi  je  me  sens  tranquille.  La 
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sculpture  française  est  dans  une  bonne  voie.  Le  nombre  des 
œuvres  dignes  d'intérêt,  présentant  un  caractère  élevé,  est 
considérable  Nous  n'avons  rien  ;'i  craindre  pour  nos  sculp- 
teurs; nous  pouvons  attendre  d'eux  de  nobles  ou\  rages  et 
(Hre  certains  que  notre  attente  ne  sera  pas  trompée. 

C'est  à  .M.  Cliapu  que  le  jury  a  décerné  la  médaille  d'hon- 
neur de  sculpture.  En  donnant  à  M.  Jean-Paul  Laurens  la  mé- 
daille d'honneur  de  peinture,  il  est  permis  de  dire,  sans  of- 
fenser le  consciencieux  artiste  auquel  elle  est  échue,  que  le 
jury  a  obéi  autant  au  désir  de  ne  pas  laisser  se  perdre  une 
haute  récompense,  d'encourager  le  grand  art  el  d'honorer 
une  carrière  déjà  longue  et  pleine  d'incessants  efforts, 
qu'à  une  admiration  sans  réserve  pour  la  Mort  du  f/pnéral 
Marceau.  Le  jury,  en  sculpture,  n'avait  que  l'embarras  du 
choix  entre  plusieurs  expositions  presque  également  remar- 
quables. 

M.  Chapu  avait  envoyé  deux  ouvTages  :  une  statue  du  grand 
orateur  Berryer;un  bas-relief,  ou  plutôt  un  haut-relief  intitulé 
la  Pensée.  La  statue  est  en  marbre,  achevée  ;  elle  est  destinée 
à  orner  le  monument  élevé  à  cette  grande  et  honorable  mé- 
moire dans  la  salle  des  Pas-Perdus  du  Palais  de  justice.  L'il- 
lustre avocat  est  debout  à  la  barre,  la  tête  un  peu  renversée 
en  arriére,  le  bras  gauche  étendu.  Cet  homme,  qui  fut  la  pa- 
role même,  est  en  train  de  parler.  La  toge  entr'ouverte  laisse 
apercevoirl'habit  qui  rappelle  le  grand  orateur  parlementaire. 
Toute  la  figure  a  de  l'ampleur  et  de  la  puissance  ;  les  traits 
du  visage  rappellent  cependant  plus  la  ressemblance  particu- 
lière de  Rerryer  qu'ils  ne  fout  comprendre  la  force  qui  était 
en  lui  et  qu'ils  n'expriment  l'action  incomparable  de  l'ora- 
teur. Il  faut  attendre,  avant  de  juger  absolument  cet  ouvrage, 
qu'on  l'ait  pu  voir  en  place,  dans  le  monument  dont  il  est 
destiné  à  faire  partie.  Les  vrais  artistes  sont  ceux  qui,  en 
faisant  une  œuvre,  la  voient  déjà  à  la  place  qu'elle  doit  occu- 
per et  la  font  pour  cette  place.  11  vous  souvient  de  cette  char- 
mante figurede  la.  Jeunesse, ia  môme  artiste,  dont  je  rappelais 
le  nom  tout  à  l'heure.  Je  la  regardais  l'autre  jour  dans 
le  petit  monument  de  Regnault  élevé  à  l'École  des  beaux- 
arts,  pour  lequel  elle  a  été  exécutée,  et  ce  qui  m'y  frappait 
précisément,  c'est  combien  elle  est  plus  charmante  encore, 
mise  en  place  dans  ce  monument,  que  lorsque  autrefois  elle 
nous  apparut  isolée.  Peut-être  en  scra-t-il  ainsi  de  la  statue 
de  Herryer. 

La  Pensée  de  M.  Chapu  est  destinée  également  à  un  tuotm- 
ment,  et  à  un  munument  funèbre.  Elle  ornera  le  tombeau  de 
.M"»  la  comtesse  d'Agoult.  Il  était  impossible  de  choisir  un 
emblème  plus  approprié  à  la  mémoire  de  cette  femme  émi- 
iierite,  qui  l'ut  homme  par  la  vigueur  de  l'esprit  et  chez  la- 
quelle cependant  rintelligence  s'accompagnait  de  la  délica- 
tesse féminine.  Hepréscntée  par  une  belle  jeune  fille,  la 
Pensée  est  assise;  de  la  main  droite  elle  écarte  et  relève  le 
voile  qui  couvrait  sa  ICte.  Une  autre  conception  ne  fut  pas 
venue  pour  un  tel  tombeau  aux  artistes  de  la  Grèce  antique. 
Pour  eux  la  mort  ne  s'entourait  point  d'images  funèbres.  Ils 
aimaient,  an  contraire,  à  rassembler  autour  du  mort  ce  qui 
représentait  le  mieux  les  soins  qui  l'avaient  occupé  durant 
la  vie  et  correspondait  le  mieux  à  ses  sentiments  intimes, 
lue  telle  oraison  funèbre  est  la  seule  qui  convieiuie  à  Daniel 
Siern.  Ùserai-je  ajouter  cependant  que  cette  figure  de  la 
l'ensée  a  pour  nous  le  défaut  de  rappeler,  quoique  dans  un 
mouvement  différent,  cette  Jeunesse  du  même  artiste  qui 
nous  a  si  vivement  frappés?  J'oserai  exprimer  un  second  re- 
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gret  :  j'aurais  mieux  aimé  que,  pour  nous  faire  voir  cette 
œuvre,  l'auteur  attendit  l'exécution  du  marlire.  Le  plaire  est 
une  matière  à  la  fois  molle  et  froide  ;  il  y  manque  la  vie  et  la 
marque  de  la  main  :  or,  c'est  par  le  charme  de  l'exécution  que 
valent  surtout  des  travaux  comme  celui-ci.  Les  yeux  errent  sur 
ce  has-relief,  hésitant  entre  le  souvenir  de  Canova  et  celui  de  la 
Grèce  antique. —  M.  Chapu  répondra  qu'il  compte  nous  montrer 
le  marhre  l'an  prochain,  et  nous  prenons  acte  de  sa  promesse. 

M.  Mercié  avait  ses  chauds  partisans  pour  la  médaille 
d'honneur  et  je  serais  surpris  si,  dans  les  délibérations  du 
Jury,  il  n'avait  quelque  temps  balancé  M.  Chapu.  M.  Mercié  a 
été  chargé  d'exécuter  un  bas-relief  pour  remplacer,  au-dessus 
du  guichet  des  Tuileries  en  face  du  pont  des  Saints-Pères, 
ce  Napoléon  III  équestre  que  la  France  ne  voulait  plus  voir 
et  qui  fut  une  des  erreurs  artistiques  de  Barye.  M.  Mercié  a 
choisi  pour  sujet  de  sa  composition  le  Génie  des  arls.  Le  Génie 
s'avance  emporté  par  le  chevalailé  Pégase,  tenant  d'une  main 
sa  torche  qui  éclaire  le  monde  :  la  Renommée  le  précède. 
Nous  ne  sommes  pas  ici  en  face  de  vaines  et  froides  allégo- 
ries. Le  cheval,  la  figure  d'homme,  la  femme  drapée  et  qui 
vole  dans  Tair,  tout  est  robuste  et  plein  de  vie.  Nous  voilà 
bien  loin  des  compositions  glacées  du  temps  du  premier  em- 
pire :  l'étude  de  la  nature  a  passé  là  et  a  tout  ranimé  à  la 
source  où  l'antiquité  s'abreuvait  si  largement.  Ce  Cénie  des 
arts  est  robuste  et  fier.  Le  cheval  et  le  cavalier,  la  Gloire  qui 
les  conduit,  sont  également  faits  pour  fournir  une  longue  car- 
rière et  ne  se  laisseront  arrêter  par  aucun  obstacle.  Tous 
réprésentent  également  la  ^ie  dans  sa  force  triomphante  et 
superbe.  Comme  M.  Chapu,  M.  Mercié  est  un  disciple  de  la 
Grèce  ;  mais,  tandis  que  M.  Chapu  poursuit  surtout  la  grâce, 
c'est  la  force  surtout,  sereine  et  agissante,  qui  attire  à  elle 
M.  Mercié.  L'un  a  davantage  pour  maître  Praxitèle,  l'autre 
Lysippe  ou  Scopas  :  j'offenserais  M.  Mercié  lui-même  en  pro- 
nonçant le  nom  de  Phidias. 

Et  pourtant  M.  Mercié  ne  dédaigne  pas  les  entreprises 
moins  ambitieuses,  les  petits  travaux  qui  valent  plus  encore 
par  le  fini  précieux  de  l'exécution  que  par  la  vigueur  de  la 
couception.  A  côté  de  son  haut-relief  colossal,  il  expose  une 
statuette  en  marbre  représentaut  Junon  vaincue,  à  côté  de 
laquelle  figure  le  paon,  son  oiseau  sacré.  J'aime  à  voir  un 
artiste  et  surtout  un  artiste  jeune  s'exerçant  dans  des  genres 
différents,  témoignant  d'aptitudes  diverses  et  ne  voulant  pas 
consentir  à  verser  même  du  coté  où  il  penche.  C'est  ainsi 
qu'après  son  Gloria  victis,  M.  Mercié  nous  avait  déjà  montré 
un  tout  petit  David  tenant  la  fronde.  Je  serais  pourtant  sur- 
pris si  les  moindres  travaux  étaient  jamais  pour  M.  Mercié 
autre  chose  qu'un  délassement.  Il  n'est  pas  à  son  aise  dans 
ces  petites  choses  délicates  :  il  y  perd  ses  plus  précieuses 
qualités  de  puissance  et  d'originalité.  11  ne  sera  jamais  un 
ciseleur  raffiné;  il  n'y  a  pas  en  lui  l'étoffe  d'un  Benvenuto 
Cellini.  Je  ne  m'en  plains  pas  puisqu'il  est  capable  de  faire 
davantage.  Ses  véritables  œuvres  profiteront  des  efforts 
qu'il  fait  pour  exceller  même  dans  un  genre  qu'à  sa  place 
tant  d'autres  dédaigneraient. 

Tout  nourri  des  anciens,  M.  Guillaume,  le  directeiu-  si  plein 
de  goût  et  si  épris  du  grand  art  de  notre  École  des  beaux- 
arts,  expose  un  sujet  antique  :  le  Mariafje  romain.  On  ne  le 
regarde  pas  sans  se  rappeler  aussitôt  mainte  figure  de  nos  mu- 
sées et  surtout  certain  groupe  funéraire  du  musée  duVatican. 
Il  faudrait  souhaiter  aux  jeunes  gens  des  Universités  catho- 
liques, auxquels  on  repétera  que  le  christianisme  a  invente  le 


respect  de  la  famille  et  la  dignité  de  l'amour  conjugal,  de 
s'arrêter  devant  ce  groupe  lorsqu'ils  iront  faire  au  Borgo  leur 
pieux  pèlerinage.  M.  Guillaume  s'est  efforcé  de  traduire  dans 
son  œuvre  nouvelle  le  même  sentiment,  et  il  y  a  réussi.  Il  y 
a  de  la  gravité  autant  que  de  la  tendresse  contenue  dans  ces 
deux  personnages  assis  côte  à  côte  et  se  tenant  la  main  dans 
la  main.  Soyez  sûr  que  cet  homme  et  cette  femme  ont  vécu 
toute  leur  vie  confiants  l'un  dans  l'autre  et  que,  si  la  nature 
leur  a  donné  des  enfants,  ils  ont  su  en  faire  d'honnêtes  gens 
comme  eux-mêmes. 

L'antiquité  a  toujours  certaine  sévérité  qui  effraye  la  foule  : 
c'est  aux  contemporains  eux-mêmes  que  s'adresse  le  second 
envoi  de  M.  Guillaume.  Il  expose  le  moulage  du  travail  exé- 
cuté par  lui  pour  le  monument  de  M.  Ingres  à  l'Ecole  des 
beaux-arts.  Nous  étions  tout  à  l'heure  en  présence  d'une 
œuvre  d'imitation  ;  nous  voici  en  présence  d'une  œu\Te 
véritablement  de  notre  siècle,  et  je  ne  cacherai  pas  que  c'est 
celle-ci  que  je  préfère.  La  figure  que  l'on  voit  à  mi-corps  est 
sculptée  dans  une  large  stèle  évidée  à  demi-cercle  ;  l'illustre 
peintre  est  comme  assis  dans  une  sorte  de  chaire  ;  sur  un 
cahier  qu'il  lient  à  la  main,  on  lit  cette  devise,  qui  fut  comme 
le  résumé  de  ses  doctrines  artistiques  :  Le  dessin  est  la  prohitéde 
l'art.  Le  voilà  bien,  avec  ce  front  ouvert,  sa  forte  mâchoire, 
ce  pli  de  la  volonté  entre  les  doux  sourcils,  cette  figure  comme 
modelée  par  l'énergie  intérieure,  ce  maître  impérieux  et  puis- 
sant dont  toute  une  génération  subit  et  accepta  la  domination, 
dont  il  est  également  difficile  à  notre  temps  et  de  ne  pas 
admirer  la  vigueur  et  d'accepter  les  étroites  formules.  Ce 
portrait  de  M.  Guillaume  est  un  admirable  portrait,  plein  de 
relief  et  d'expression  ;  une  intelligence,  un  caracière,  une 
volonté  surtout  respirent  sur  tous  les  traits  de  ce  masque. 
Celui  qui  a  fait  renvre  Ingres  ainsi  l'avait  bien  connu,  il  était, 
lui  aussi,  deceux  qui  lui  avaient  obéi.  On  peut  faire  sesréserves, 
se  séparerdu  maître,  le  détester  même;  mais  il  suffit  de  l'avoir 
regardé  un  moment  pour  se  dire  :  «  Celui-là  fut  quelqu'un.  » 

M.  Delaplancheestencore  un  de  ceux  dont  on  avait  prononcé 
le  nom  à  l'occasion  de  la  médaille  d'honneur.  Son  Eve,  son 
Eduration  maternelle,  sai  Sainte  Agucs  Vont  placé  aux  premiers 
rangs  de  nos  sculpteurs.  Il  y  reste  avec  la  charmante  statue 
intitulée  la  Musique.  La  tête  renversée  en  arrière  et  jouant  du 
violon,  la  déesse  de  l'harmonie  se  berce  elle-même  aux  ac- 
cords qu'elle  exécute  ;  sa  figure  exprime  l'extase  :  dans  son 
beau  corps  tout  est  souple,  jeune,  harmonieux,  sans  mièvrerie 
ni  affectation.  Elle  fait  songer  à  l'adorable  Sainte  Cécile  de  Bo- 
logne, et  c'est  un  assez  grand  honneur  de  rappeler  un  tel 
souvenir  sans  en  être  écrasé. 

M.  Falguière  expose  en  bronze  le  Lamartine  qu'il  avait 
montré  en  plâtre  l'an  dernier.  L'artiste  a  profité  des  conseils 
de  la  critique,  et  il  a  bien  fait.  Les  vêtements  sont  moins 
étriqués  ;  le  laurier  qui  poussait  aux  pieds  du  poète  a  été 
supprimé  :  l'ensemble  a  pourtant  encore  un  aspect  maigre  et 
raide.  Ceux  qui  feront  le  voyage  de  Màcon  pourront  seuls  dire 
si,  une  fois  à  sa  place  dans  le  monument,  cette  statue  colos- 
sale est  d'un  heureux  effet. 

.M.  Lafrance,  revenu  de  Rome  depuis  peu  d'années,  expose 
un  Achille  qui  est  le  marbre  de  son  dernier  envoi.  Achille  a 
rompu  avec  les  Grecs  :  assis  en  face  de  la  grande  mer,  il  con- 
sole ses  ennuis  en  jouant  de  la  lyre.  C'est  la  scène  du 
IX"  livre  de  l'Iliade,  s'il  me  souvient  exaclement.  Bien  des 
artistes  de  notre  temps,  en  traitant  un  sujet  pareil,  n'eussent 
pas  résisté  à  la  tentation  facile  de  faire  passablement  d'ar- 
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chcologie.  Ils  nous  eussent  montré  un  Acliille  Éginétique 
orné  d'une  chevelure  tressée  et  d'une  barbe  assyrienne. 
M.  Lafrance  n'a  pas  succombé  à  la  tentation,  ot,  pourma  part, 
je  lui  en  sais  gré.  C'est  chose  si  facile  que  rarchéologio  cl, 
grâce  à  elle,  on  escamoie  si  bien  les  véritables  ilifticultés 
artistiques!  M.  Lafrance  a  mis  toute  son  archéologie  dans 
les  deux  vers  de  l'Iliade  qu'il  a  inscrits  sur  le  socle  de  sa 
statue  et  qui  ressemblent  plus  encore  à  un  {rraffite  de 
Ponipéï  qu'à  une  inscription  grecque  archaïque;  peut-éire 
est-ce  déjà  trop. 

A  vrai  dire  même,  est-ce  bien  un  Achille  qu'a  représenté 
M.  Lafrance  ?  J'imagine  volontiers  que  ce  n'est  pas  à  Achille 
qu'il  a  pensé  tout  d'abord,  et  qu'il  a  baptisé  sa  statue  seu- 
lement après  coup,  à  la  façon  de  plus  d'un  sculpteur.  11  eût  pu 
l'inliluler  tout  aussi  bien,  et  peut-être  mieux  encore,  un  Né- 
ron jouant  de  la  cvthare.  C'est  même  à  Néron  que  l'on 
songe  tout  d'abord  avant  d'avoir  consulté  l'inscription. 
Pour  un  Achille,  le  personnage  est  bien  lourd,  bien  massif, 
épais  même.  Si  c'est  un  .Vchille,  le  repos  l'a  fort  engraissé. 
On  se  tigure  .Vchille  aux  environs  de  la  vingt-cinquième  an- 
née :  celui-ci  a  la  trentaine  sonnée,  il  approcherait  même  de  la 
quarantaine  que  je  n'en  serais  nullement  surpris.  Ces  jambes 
robustes  sont  faites  pour  lutter  plus  encore  que  pour  cou- 
rir. On  ne  se  figure  pas  ainsi  cet  Achille  aux  pieds  légers 
qui  poursuivit  Hector  trois  tours  entiers  autour  des  murailles 
troyennes.  Celui-ci  est  plus  résistant  que  léger  ;  c'est  un 
athlète  pour  le  ceste,  pour  la  lutte,  tant  que  l'on  voudra  :  ce 
n'est  point  un  coureur.  Je  le  trouve  aussi  trop  bien,  trop  pro- 
fondément assis  sur  son  siège;  il  s'y  repose  trop  paresseuse- 
ment, trop  complaisamment  :  le  fils  de  Pelée  et  le  disciple 
de  Chiron  ne  connaissait  point  ces  mollesses.  Si  vous  nous 
représentez  un  Achille,  faites-nous  donc  sentir  et  sa  souplesse, 
et  sa  passion  ardente,  et  son  énergie  toujours  prèle  à  bondir 
dans  les  combats.  Décidément  cet  Achille-ci  a  l'air  trop  bon 
enfant. 

Passons  condamnation  sur  tout  cela,  qui  au  fond  est  se- 
condaire ;  oublions  le  tilre  de  la  statue  et  prenons-la  pour  ce 
qu'elle  est  :  une  figure  d'homme  assis,  la  figure  d'un  homme 
sain  et  robuste  au  repos.  Je  n'en  aime  guère  la  tète,  qui  csl 
vulgaire  et  molle;  mais  le  reste  est  franchement  superbe:  il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  morceaux  d'étude  au  Salon  que  l'on 
puisse  mettre  au-dessus.  Le  torse  est  d'un  modelé  savant  et 
puissant;  les  jambes — la  jambe  gauche  surtout,  qui  s'avance 
étendue  — admirables  de  dessin  et  de  vie.  M.  Lafrance  a  jus- 
tifié toutes  les  espérances  que  son  Saint  Jean-Baptiste  avait  fait 
concevoir. 

Puisque  je  viens  de  critiquer  chez  M.  Lafrance  le  titre 
de  son  envoi,  je  joindrai  ici  quelques  observations  du 
même  genre.  Je  sais  bien  que  le  sujet  n'est  pas,  en  scul|)lure, 
la  chose  principale  ;  ce  qui  est  le  propre  de  cet  art,  c'est 
l'élude  de  la  nature  humaine,  et  l'important,  c'est  que  celle 
nature  soit  bien  rendue.  Mais  du  moins  si  vous  mettez  un 
tilre,  ce  dont  pour  uia  part  je  me  passerais  fort  bien,  que 
ce  titre  ne  soit  pas  un  contre-sens,  qu'il  ne  trouble  pas 
le  spectateur  ou  ne  détonne  pas.  Voici,  par  exemple,  lui 
jeune  homme  nu  de  M.  Corbel,  une  jambe  en  avant,  l'au- 
tre en  arriére,  les  bras  en  l'air,  et  qui  retourne  la  tête 
dans  un  mouvement,  a  mon  goût,  trop  violent  pour  êlre 
heureux.  Il  y  a  pourtant  des  qualités  dans  celte  acadé- 
mie. Eh  bien!  savez-vous  ce  qu'elle  représente?  Je  vous  le 
donne  en   mille  à  deviner  :  t'est  une  fable  de  La  Fontaine, 


la  Colombe  et  la  Foiirmi.  Vous  ne  voyez  pas  la  colombe,  elle 
s'est  envolée.  Vous  ne  voyez  pas  la  fourmi,  qui  vient  de  pi- 
quer le  chasseur  :  elle  est  trop  petite;  à  cela  près,  le  sujet  est 
traité.  Et  ce  chasseur,  à  quoi  le  dcvine-t-ou  ?  Pourquoi  est- 
il  nu  ?  Est-ce  que  l'on  se  met  nu  pour  aller  en  chasse  ailleurs 
que  chez  les  Peaux-Rouges? 

Voici  M.  Leenhoff,  qui  a  parfois  fait  de  jolies  choses,  qui 
nous  montre  une  jeune  fille  un  peu  maigre,  un  peu  mince, 
d'un  air  bien  calme,  tenant  une  manière  d'amphore  de  la 
main  droite.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cette  jeune  fille  ?  Ne 
cherchez  pas,  vous  chercheriez  en  vain  :  c'est  Biblis  changée 
en  source,  de  par  le  livret.  Biblis  !  qui  a  entendu  parler  de 
Biblis,  hormis  les  archéologues,  et  qu'est-ce  que  Biblis  fait 
au  public  ? 

Voici  une  autre  jeune  fille,  de  M.  Ferru,  passablement  nue, 
penchée  en  avant  ;  on  ne  sait  quel  arbuste  rabougri  pousse 
à  ses  pieds.  Qu'est-ce  que  la  jeune  fille  et  l'arbuste  peuvent 
bien  avoir  à  faire  ensemble  ?  Ouvrez  votre  livret,  ce  recours 
des  gens  embarrassés  :  c'est  une  Athénienne  arrosant  un 
myrte.  Où  l'auteur  a-l-il  vu  que  les  Athéniennes  arrosaient 
spécialement  des  myrtes?  Mystère  !  Par  quel  mouvement  de 
la  pensée,  par  quel  effet  de  l'inspiration,  un  artiste  a-t-il  pu 
se  prendre  un  jour  la  tête  dans  les  mains  et  se  dire  :  «  Je 
vais  faire  une  Athénienne  arrosant  un  myrte!»  Eh!  non,  il 
ne  s'est  pas  dit  cela.  Il  a  songé  simplement  à  faire  une 
femme  dans  une  certaine  attitude.  Eh  !  que  ne  s'est-il  borné 
à  cela,  et  surtout  que  ne  l'a-t-il  faite  meilleure  ! 

Le  plus  incompréhensible  de  tous,  c'est  M.  Gravillon.  11 
nous  montre  une  femme  toute  nue,  debout  et  penchée  en 
avant  sur  un  trépied,  et  sur  le  socle  nous  lisons  cet  alexan- 
drin de  provenance  inconnue  et  de  qualité  douteuse  : 

Elle  entrevoit  la  mort  dans  le  feu  qui  s'éteint. 

Et  le  livret  nous  apprend  en  effet  que  c'est  une  vestale  que 
l'artiste  a  représentée.  Malheureux  !  vous  représentez  une  ves- 
tale et  vous  la  représentez  toute  nue  !  Mais  vous  n'avez  donc 
jamais  étudié  ni  même  regardé  l'antiquité?  Certes  un  sculpteur 
antique  n'eût  jamais  représenté  nue  une  Athénienne  même 
arrosant  un  myrte;  il  avait  pour  cela  trop  le  respect  du 
gynécée.  Mais  une  vestale,  à  combien  plus  forte  raison  !  Une 
vestale,  c'est-à-dire  l'emblème  précisément  de  la  chasteté, 
de  la  pudicilé,  de  la  virginité!  Une  vestale  nue,  c'est  un  pro- 
digieux contre-sens,  c'est  une  monstruosité.  Autant  vaudrait 
nous  faire  le  portrait  d'une  sœur  de  Saint-Vincent-de-Paul 
en  Vénus  Anadyomène.  On  se  figure  dans  certains  ateliers 
qu'il  suffit  de  donner  à  une  œuvre  un  titre  antique  pour 
avoir  le  droit  de  la  déshabiller  :  eh  !  non,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  procédaient  les  anciens.  Avec  leurs  dieux  mêmes,  revêtus 
de  leur  immortelle  beauté,  ils  n'en  usaient  point  ainsi  à  la 
légère.  Pour  eux  le  vêtement  ou  l'absence  de  vêtement  se 
liait  à  certaines  idées  qui  faisaient  partie  du  caractère  même 
de  ces  divinités  :  il  leur  eût  paru  aussi  scandaleux  de  repré- 
senter toute  nue  une  Cérès  ou  une  Diane  que  de  représenter 
une  Vénus  boutonnée  juscju'au  menton.  Ils  pouvaient  mon- 
trer nue  une  Lais  ou  une  l'hryné,  ils  n'auraient  pas  seulement 
imaginé  une  Pénélope  ou  une  Aiulroinaque  autrement 
qu'avec  la  longue  robe  couvrant  jusqu'à  ses  pieds.  Une  ves- 
tale toute  nue!  mais  Borne  aurait  puni  du  crime  de  lèse-ma- 
jesté l'impie  qui  eût  osé  pareille  inconvenance  ! 

Pour  la  dernière  fois,  le  scul|itcur  l'crrami,  qui  a  [dus  d'une 
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fois  été  l'honneur  de  nos  expositions,  figure  au  Salon.  Cette 
dernière  œuvre  est  un  bas-relief  à  trois  personnages  —  une 
jeune  femme,  un  jeune  homme,  un  vieillard — intitulé  les 
Adieux.  C'est  une  œuvre  à  la  manière  antique  et  où  l'imita- 
tion  de  l'antiquité  est  cherchée  et  voulue.  Si  l'auteur  était 
vivant  encore,  il  y  aurait  à  ce  sujet  plus  d'une  observation  à 
faire.  Mais  le  laborieux  et  consciencieux  artiste  n'est  plus  ; 
bornons-nous  à  saluer  avec  respect  son  honorable  mémoire. 

C'est  une  heureuse  composition  que  le  groupe  de  M.  Gau- 
therin,  une  Jeune  Femme  tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  que 
l'auteur  a  habillée  d'un  costume  de  la  Renaissance  ;  sur  le 
socle  sont  inscrits  quatre  jolis  vers  de  Clotilde  de  Surville. 
M.  Gautherin  est  un  jeune  artiste  plein  de  finesse  et  de 
grâce,  remarqué  plusieurs  fois  déjà  et  dont  on  est  en  droit 
de  beaucoup  attendre.  11  a  mis  la  main  sur  un  vrai  et  beau 
sujet.  Un  temps  viendra  peut-être  où  l'on  ne  croira  plus  à 
rimmaculée-Conception  ;  mais  tant  qu'il  existera  une  huma- 
nité, le  sujet  de  la  femme  heureuse  et  souriante,  tenant  un 
bel  enfant  en  ses  bras,  attirera  les  artistes  et  charmera  les 
spectateurs.  On  peut  le  répéter  des  milliers  et  des  milliers  de 
fois,  il  reste  toujours  neuf  parce  qu'il  est  éternel. 

C'est  le  même  sujet  qui  a  tenté  M.  Hector  Lemaire  dans  son 
Amour  maternel  et  l'a  également  bien  inspiré  :  renversée  sur 
son  lit,  la  jeune  mère  joue  avec  l'enfant,  auquel  elle  sourit  et 
qui  lui  sourit.  L'enfant,  la  figure  de  la  mère,  le  haut  du  torse 
sont  charmants.  Je  suis  un  peu  embarrassé  de  dire  ici  ce  qui 
me  paraît  manquer  d'ampleur  dans  la  composition  de  M.  Le- 
maire. Il  n'en  a  pas  moins  fait  une  œuvre  distinguée  et  que 
l'État  a  bien  fait  d'acheter. 

J'en  fais  d'autant  plus  mes  compliments  à  l'État,  que  toutes 
ses  acquisitions  ne  méritent  pas  les  mêmes  éloges.  Le  Sar- 
pédonà'un  jeune  artiste,  M.  Peinte,  auquel  le  jury  vient  d'ac- 
corder le  prix  du  Salon,  est  sans  doute,  lui  aussi,  un  bon  et 
solide  morceau  de  sculpture  ;  la  tète  seule,  avec  son  arrange- 
ment singulier  de  la  coiffure,  me  plaît  médiocrement.  11  y  a 
de  bons  morceaux  aussi  dans  YHistrion  de  M.  Lormier,  re- 
gardant un  masque  qu'il  élève  de  la  main  gauche  ;  dans 
VÉpave,  singulier  sujet  de  M.  Cougny,  la  tête  est  belle  si  le 
corps  est  bien  sec  ;  mais  j'ignore  quelles  raisons  pouvait  bien 
avoir  l'État  de  désirer  posséder  ou  le  David  de  M.  Icard,  dont 
les  jambes  sont  aussi  grêles  que  le  torse  est  lourd ,  ou  la  liose 
de  M.  Captier,  ou  VIsmael  de  M.  Becquet.  A  sa  place,  j'aurais 
encore  bien  volontiers  laissé  à  M.  Marqueste  sa  Vetléda,  et 
certes  je  n'aurais  pas  commandé  à  M.  Leroux  sa  Rachel  en 
marbre  si  j'en  avais  pu  voir  le  modèle. 

N'avions-nous  pas  déjà  vu  en  plâtre  la  Jeanne  d'Arc  de 
M.  Albert  Lefeuvre,  que  voici  en  marbre?  En  tous  cas,  on  a 
plaisir  à  la  revoir.  .\  vrai  dire,  est-ce  Jeanne  d'Arc?  C'est  plu- 
tôt une  fillette,  une  petite  pasloure  de  douze  à  treize  ans,  qui 
file  sa  quenouille  et  qui,  tout  en  fdant,  rêve  à  ce  qu'il  vous 
plaira.  La  pauvre  enfant  aurait  envie  de  sauver  la  France 
qu'elle  en  serait  bien  incapable.  N'importe,  l'œuvre  est 
simple ,  bien  venue  ,  l'exécution  en  est  délicate  sans  mi- 
gnardise. Millet  eût  pris  plaisir  à  regarder  cette  sculpture. 

Il  n'y  a  guère  d'éloges  à  adresser  cette  année  à  la  sculpture 
religieuse.  Nos  artistes  font  les  sujets  pieux  comme  les 
autres,  parce  qu'il  faut  vivre  et  qu'en  ce  siècle  où  l'on  a  be- 
soin de  tant  d'argent,  il  est  difficile  de  refuser  les  travaux, 
lors  même  qu'on  n'en  est  pas  à  courir  après.  11  se  taille  tous 
les  ans,  sous  forme  de  statues,  un  certain  nombre  de  mètres 
cubes  de  pierre  ou  de  marbre  pour  «  orner  «  les  églises  ou 


les  chapelles  ;  mais  les  sculpteurs,  pas  plus  que  les  peintres, 
ne  semblent  capables  aujourd'hui  de  comprendre  les  grands 
symboles  chrétiens.  Quand  ils  suivent  leur  propre  inspira- 
tion, ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'ils  vont.  Ils  sont  bien  plus 
près,  en  réalité,  de  ce  paganisme  qu'on  prétendait  mort,  que 
du  catholicisme.  Il  faut  ajouter  que  l'esprit  jésuitique,  en. 
pénétrant  dans  la  religion,  l'a  efféminée  et  amoindrie;  il  lui 
a  ûté  ce  qui  faisait  son  sens  généreux  et  profondément  hu- 
main. Regardez  le  Saint  François  d'Assise  de  M.  Montagnj  et 
son  Esiiérance,  regardez  l'Enfant  Jésus  montrant  les  emblèmes 
de  la  souffrance,  de  M.  Lepère:  peut-on  se  figurer  une  expres- 
sion plus  béate,  plus  sotte,  plus  niaise?  Par  où  nous  peuvent 
toucher  des  représentations  où  nous  ne  retrouvons  rien  de 
nos  sentiments,  rien  de  la  vérité  physique  ou  morale,  rien 
de  l'observation  de  la  vie? 

Et  le  Christ  de  M.  Albert  Lenoir,  que  vous  en  semble  en- 
core? Ce  n'est  pourtant  pas  un  jeune  artiste  sans  talent  que 
M.  Albert  Lenoir.  Mais  quelle  œuvre  fade  que  ce  Narcisse  ou 
cet  Adonis  anémique  qu'il  nous  expose  sous  le  nom  de 
Jésus  déposé  de  la  croi.v  !  Cela,  le  Rédempteur  des  hommes,  le 
Fils  de  Dieu?  Jamais  de  la  vie!  C'est  je  ne  sais  quel  bellâtre 
atteint  de  la  chlorose  et  qui  vient  de  trépasser  de  langueur. 
Le  Sacré-Cœur  seul  peut  se  pâmer  là-devant.  Ah  !  que  cela  est 
bien  gratté,  bien  ratissé!  Ce  n'est  plus  du  marbre,  c'est  de 
l'albâtre  ou  du  stuc.  Des  praticiens  experts  ont  travaillé  avec 
des  gants  à  nettoyer  consciencieusement  et  à  polir  à  l'émeri 
ce  chef-d'œuvre.  On  a  bien  fait  de  le  protéger  par  un  verre, 
de  peur  que  la  poussière  n'en  ternisse  la  blancheur  ;  on  a  bien 
fait  d'entourer  d'une  bordure  de  velours  vert  ce  beau  jeune 
homme  maigre  et  pâle,  étendu  tout  de  son  long;  il  a  besoin 
de  tous  ces  arrangemenis  pour  rendre  sa  phthisie  intéres- 
sante. 

C'est  un  artiste  distingué  et  qui  a  souvent  fait  la  preuve  de 
son  talent  que  M.  Schœnevverck.  On  peut  lui  avouer  franche- 
ment qu'il  s'est  trompé  cette  année,  sans  lui  faire  offense. 
Comment  a  pu  lui  venir  une  idée  comme  celle  de  son  Mime 
dompteur?  Comment  a-t-il  pu  employer  une  année  entière  à 
l'exécuter,  sans  se  rendre  compte  à  quel  point  il  faisait  fausse 
voie?  Les  jambes  écartées,  presque  accroupi,  les  bras  en 
l'air,  le  mime,  nu,  se  livre  à  je  ne  sais  quelle  danse  furieuse, 
tandis  qu'une  panthère  docile  rampe  à  ses  pieds.  Que  vient 
faire  au  Salon  ce  Delmonico  d'il  y  a  deux  mille  ans?  A  quelle 
histoire,  à  quelle  légende  anecdotique  l'auteur  a-t-il  em- 
prunté ce  sujet  qui  nous  laisse  froids?  On  reste  quelque 
temps  devant  ce  mime  sans  comprendre  ce  qu'il  est  eu  train 
de  faire  ni  par  quel  miracle  de  souplesse  il  peut,  dans  ce 
grand  écart,  se  tenir  en  équilibre.  La  sculpture  ne  devrait 
jamais  aborder  ces  mouvements  violents  qui,  non-seulement 
n'offrent  jamais  que  des  ligues  disgracieuses,  mais,  en  outre, 
ne  pouvant  être  longtemps  conservés  dans  la  réalité,  déplai- 
sent d'autant  plus  qu'on  les  regarde  davantage.  On  se  sent 
tenté  de  dire  à  ce  malheureux  mime  :  «  Mais  faites  donc  aller 
vos  jambes,  que  je  vous  voie  remuer;  depuis  que  tout  votre 
corps  porte,  dans  cette  attitude,  sur  votre  seule  jambe  gauche, 
vous  devez  être  plus  que  fatigué!  »  M.  Schœuewerck  aurait 
grand  besoin  de  relire  le  Laocoon  de  Lessing,  auquel  il  fau- 
drait si  souvent,  du  reste,  renvoyer  les  sculpteurs. 

M.  Schœnewerk  a  manqué  aux  règles  élémentaires  de  la 
plastique,  qui  ordonnent  de  ne  choisir  que  des  mouvements 
modérés  et  des  lignes  qui  se  combinent  iiarmonieusement 
de  tous  les  côtés  ;  mais  que  dire  d'une  tentative  comme  la 
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Phœbt-,  lie  M.  Ilenecheau?M.  Machartl.  il  y  a  deux  ans,  dans 
sa  jolie  5é/i^Ho,  nous  avait  nionlro  sur  la  loilo  Artémis  prenant 
pour  arc  le  croissant  de  la  lune;  M.  Denecheau,  repre- 
nant cette  idée  un  peu  précieuse,  a  imaginé  de  représen- 
ter Phœbé  elle-même  accroupie  dans  le  croissant  de  la  lune 
comme  dans  un  hamac.  Mais  si,  dans  une  peinture,  les  an- 
gles du  croissant  ne  blessent  pas  nos  veux,  il  n"en  est  pas  de 
même  dans  une  sculpture  :  celte  pointe  à  droite  et  à  gauche 
est  sèche  et  irritante.  On  croit  voir  une  énorme  tranche  de 
melon,  dans  laquelle  la  pulpe  a  été  remplacée  par  une  maigre 
figure  qui  vraiment  s'y  doit  trouver  fort  mal  à  son  aise. 

Faut-il  parler  de  .M.  Leharivel-Hurocher  et  de  son  Juif  er- 
rant, presque  aussi  barbu  que  cet  homme-chien  qui  se  faisait 
voir  à  Paris,  pour  de  l'argent,  voilà  trois  ou  quatre  ans? 
Voilà  encore  un  sujet  que  n'aborderait  guère,  je  crois,  un 
sculpteur  comprenant  bien  son  art.  l'aut-il  parler  du  groupe 
colossal  de  .M.  Gustave  Doré  :  la  Parque  et  l'Amour?  il  ne 
suffit  pas  de  faire  deux  ou  trois  fois  grand  comme  nature  pour 
égaler  les  Sibylles  deMichel-.\.nge.  Si  M.  Gustave  Doré,  auquel 
il  ne  suffit  pas  d'avoir  été  jadis  un  dessinateur  plein  de  verve 
et  d'imagination,  renonçait  à  la  peinture  pour  faire  de  la 
sculpture,  on  pourrait  se  consoler  en  pensant  que  ce  que  l'on 
perd  d'un  côté  on  le  regagne  de  l'autre  ;  mais  comme  il  af- 
flige nos  yeux  au  rez-de-chaussée  de  l'Exposition  sans  cesser 
pour  cela  de  les  attrister  également  au  premier  étage,  il  nous 
est  impossible  de  lui  présenter  nos  encouragements. 

Il  y  a  presque  toujours  au  Salon,  à  côté  des  œuvres  qui  re- 
tiennent l'attention  des  connaisseurs,  une  œuvre  qui  attire  la 
curiosité  de  la  foule.  Cette  œuvre,  celte  année,  c'est  le  petit 
Pécheur  napolitain,  de  .M.  Gémito.  M.  Gémito  est  un  Italien, 
et  il  a  toutes  les  habiletés  de  ses  compatriotes  ;  mais,  il  faut 
bien  l'ajouter,  il  a  quelque  chose  de  plus.  On  assure  que  cer- 
taines parties  de  sa  figure  doivent  avoir  été  moulées  sur  na- 
ture, et  vraiment  cela  se  pourrait  bien.  Des  muscles  qui  de- 
vraient être  enjeu  dans  le  mouvement  qu'il  a  choisi  demeu- 
rent au  repos,  tandis  que  d'autres  sont  contractés.  .Mais  rien 
de  plus  vif  que  la  faijon  dont  les  pieds  du  petit  pêcheur  se 
collent  au  rocher  aigu  sur  lequel  il  est  accroupi,  ou  la  façon 
dont  ses  mains  pressent  sur  sa  poitrine,  pour  l'empêcher  d'é- 
chapper, le  poisson  qu'il  vient  de  prendre  et  qui  se  débat.  Ne 
demande/  ici  ni  la  pureté  des  formes,  ni  la  beauté  des  lignes  ; 
mais  tout  cela  est  plein  de  mouvement,  de  couleur  et  de  vie. 
Je  ne  conseillerai  à  personne  de  prendre  modèle  sur  M.  Gé- 
mito; aucune  imitation  ne  serait  plus  périlleuse  et  ne  tour- 
nerait plus  vite  à  la  caricature;  mais  cette  fois  la  foule  n'a 
pas  été  prise  par  le  seul  mérite  d'une  exécution  raffinée. 
Les  artistes,  eux  aussi,  s'arrêtent  devant  ce  petit  pêcheur  de 
bronze,  qui  fait  penser  à  certaines  hardiesses  des  sculpteurs 
florentins  du  xvi'  siècle. 

On  avait  fait  un  certain  bruit  à  l'avance  autour  du  César  de 
M.  -Maillet.  Lui  aussi  prétendait  être  une  œuvre  à  effet,  des- 
tinée à  attirer  la  foule.  Il  ne  l'attire  guère,  et  j'en  suis  tout 
consolé.  César  est  représenté  par  un  vautour,  un  aigle  si 
vous  le  désirez,  en  train  de  déchiqueter  un  cadavre.  Le  cadavre, 
c'est  la  France,  et  le  vautour,  c'est  le  despotisme.  .Même  les 
incidents  de  ces  derniers  jours  ne  feront  pas  faire  grand 
bruit  autour  de  cet  ouvrage.  Je  ne  crois  pas  être  suspect  de 
tendresse  avec  le  pouvoir  personnel  qui  a  dominé  la  France 
dix-huit  années  durant  pour  sa  honte  et  pour  notre  malheur; 
mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  porter  mes  opinions  politiques 
dans  la  critique  d'art,  et  je  n'aiuie  pas  à   voir  les  artistes 


chercher  le  succès  dans  telles  ou  telles  allusions.  Si  vous 
voulez  faire  de  la  politique,  prenez  une  plume  et  écrivez  dans 
un  journal,  ou  soyez  député  et  montez  à  la  tribune.  Si  vous 
êtes  artiste,  faites  de  bonne  poésie,  de  bonne  peinture  ou  de 
bonne  sculpture.  Élevez  les  âmes  de  ceux  qui  regarderont 
vos  œuvres  par  la  noblesse  de  l'inspiration  et  la  beauté  de 
la  forme  :  voilà  votre  façon  de  servir  utilement  la  cause  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  et  soyez  assuré  que  votre  leçon,  pour 
être  indirecte,  n'en  sera  pas  moins  utile  et  moins  féconde,  car 
tout  se  tient  dans  l'âme  humaine.  Je  ne  vois  pas  ce  que  la 
liberté  et  la  république  peuvent  gagner  à  l'exhibition  de  ce 
cadavre  mal  modelé  et  de  ce  vautour  bon  tout  au  plus  à  être 
empaillé  dans  un  musée  d'histoire  naturelle  de  province.  — 
Je  ne  puis  davantage  me  résigner  à  voir  la  France  de  1871 
représentée  par  cette  pleurnicheuse  voilée  et  qui  cache  sa 
figure  dans  sa  main,  que  l'on  a  commandée  à  .M.  Cabet.  11  n'y 
a  pas  jusqu'à  M.  de  Saint-Vidal  qui,  s'il  veut  m'en  croire, 
choisira  un  autre  sujet  pour  son  travail  que  celui  de  l'Année 
terri/Je.  Il  y  a  de  jolis  morceaux  dans  les  deux  enfants  qui 
représentent  nos  braves  soldats  morts  pour  la  défense  de  la 
patrie;  mais  sa  France  brandissant  une  pique  est  d'une  allure 
bien  théâtrale.  Dételles  conceptions  sont  bien  difficiles  à  por- 
ter. La  sculpture  se  prête  peu  à  la  représentation  des  idées, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  l'idée  n'y  vaut  qu'à  la  condi- 
tion d'être  accompagnée  de  la  perfection  de  la  forme,  comme 
nous  l'avons  pu  voir  dans  le  Gloria  victis  de  M.  .Mercié. 

Les  bustes  abondent  à  l'exposition  de  cette  année.  Le  buste 
est  en  train  de  fleurir  comme  il  n'a  jamais  fleuri.  Évidem- 
ment c'est  un  genre  à  la  mode  et  qui  rapporte.  Il  faut  dire 
qu'il  y  a  dans  le  nombre  bien  des  bustes  médiocres  et  même 
mauvais.  On  ouvre  certainement  quelquefois  la  porte  au  mo- 
dèle quand  on  la  fermerait  à  l'auteur.  Aucun  buste  cette 
année  ne  saurait  être  comparé  à  ce  qu'était  en  1876  le  superbe 
Dumas  père  si  vivant,  si  parlant,  de  M.  Chapu.  Il  faut  signaler 
pourtant  dans  le  nombre  le  buste  d'enfant  de  .M.  Paul  Dubois, 
le  fin  sculpteur  et  le  peintre  délicat,  les  deux  bustes  de 
.M.  Ernest  Barrias,  le  bronze  de  Degeorge,  les  deux  têtes  d'en- 
fant réunies  par  .M.  .A.ubé,  le  buste  de  Carpeaux  et  celui  de 
M.  JoufTroy,  par  .M.  HioUe;  si  vigoureux  et  animé  que  soit  le 
premier,  peut-être  le  second  est-il  supérieur  encore. 

J'ai  peur  que  la  Comédie-Française  ne  garde  rancune  au 
Salon  de  1877.  Sous  prétexte  de  les  honorer,  trois  de  ses  plus 
charmantes  actrices  y  ont  été  cruellement  maltraitées.  On 
voudrait  pouvoir  ne  reconnaître  ni  M"=  Samary,niM"'  Rei- 
chemberg,  et  l'on  s'afflige,  en  regardant  le  livret,  de  devoir 
confesser  que  c'est  bien  elles  qu'on  a  ainsi  caricaturées. 
Puisse  aucun  de  ces  portraits  n'aller  à  la  postérité,  celui  de 
l'excellente  Suzel  de  VAmi  Fritz  surtout  !  Mais  l'aimable 
M""  Broisat  est  plus  à  plaindre  encore  sous  l'horrible  coiffure 
dont  on  l'a  affublée  sous  prétexte  de  la  représenter  dans  son 
rôle  de  Chatterton. 

J'ai  fini,  et  en  louant  beaucoup  je  n'ai  fait  qu'être  juste.  11 
resterait  à  dire  à  quelles  causes  tient  cette  supériorité,  plus 
d'une  fois  observée  et  faite  pour  étonner  au  premier  abord, 
de  la  sculpture  française  contemporaine  sur  la  peinture. 
J'ai  déjà  louché  ce  sujet  à  propos  du  Salon,  il  y  a  deux 
ans,  et  il  y  aurait  lieu  d'y  insister  encore;  mais,  hélas! 
l'heure  est  à  d'autres  et  plus  graves  préoccupations,  et  ni 
vous,  je  le  pense,  lecteurs,  ni  moi,  ne  sommes  par  le  temps 
qui  court  en  humeur  de  philosopher  longuement  sur  l'esthé- 
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tique.  Si  nous  ne  voulons  mériter  et  avoir  le  sort  deByzance, 
laissons  en  paix  les  trois  hypostases  au  moment  où  nous 
avons  en  face  de  nous  le  ministère  du  17  mai! 

Charles  Bigot. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 

I 

L'Académie  française  avait  accordé  en  novembre  1875  le 
pris  Langlois  à  la  traduction  en  vers  des  quatre  premiers 
li^Tes  de  l'Enéide  par  M.  Gustave  de  Wailly.  Encouragé  par  ce 
précieux  suffrage,  M.  de  Wailly  a  continué  son  œuvre,  et  il 
fait  paraître  aujourd'hui  la  traduction  complète  (1).  C'était 
une  vaste  entreprise,  il  l'a  menée  à  bonne  fin  sans  fatigue  ni 
défaillances.  Il  avait  le  meilleur  des  soutiens  :  un  vif  amour  de 
l'antiquité  classique,  le  respect  des  grands  monuments.  Je 
crois  volontiers  qu'il  a  élevé  à  Virgile,  comme  Silius  Italiens, 
un  autel  où  il  lui  porte  chaque  matin  des  offrandes  nouvelles. 
Ce  ne  sont  pas  des  libations,  du  vin,  du  lait  ou  du  miel,  mais 
l'image  fidèle  d'un  certain  nombre  de  ses  propres  vers  étu- 
diés la  veille  avec  amour,  interprétés  avec  un  soin  religieux. 
Sans  cette  piété  qui  n'admet  pas  les  tiédeurs  et  les  langueurs, 
une  traduction  de  si  longue  haleine  courait  le  risque  d'être 
une  œuvre  de  patience  :  celle-ci  est  une  œuvre  de  foi. 

L'interprétation  est  scrupuleusement  exacte,  et  en  effet 
toute  infidélité  semblerait  à  M.  de  Wailly  comme  un  crime. 
Mais  cette  exactitude  n'est  en  quelque  sorte  que  la  piété 
extérieure.  Ce  qui  importe  bien  autrement  que  le  respect  des 
mots,  c'est  l'intimité  s'établissant  entre  le  traducteur  et  le 
poète,  c'est  la  communauté  des  sentiments,  des  impressions, 
de  tous  les  mouvements  de  l'âme,  de  toutes  les  émotions  du 
cœur.  Virgile  n'a  jamais  été  si  heureusement  traduit  parce  qu'il 
n'a  jamais  été  si  sincèrement  aimé,  si  profondément  senti.  Il 
me  semble  qu'en  certains  endroits  particulièrement  heu- 
reux cette  traduction,  nullement  pédante,  ne  se  hérissant 
jamais  de  notes  qui  dissertent  ou  discutent,  nous  fait  mieux 
pénétrer  le  sens  vrai  et  la  pensée  intime  que  les  longs  com- 
mentaires où  se  complaît  l'érudition  devenue  tant  à  la  mode. 
Là  où  à  force  de  science,  de  grammaire,  d'exégèse,  on  est 
parvenu  à  jeter  de  l'ombre,  M.  de  Wailly,  par  l'intuition  d'un 
sentiment  vrai,  fait  la  lumière.  Pour  comprendre  et  rendre. 
Virgile,  mieux  vaut  être  de  race  latine  que  de  race  germa- 
nique. 

Dirai-je  cependant  que  le  vers  de  M.  de  Wailly  a  toujours 
l'élégance,  la  grâce,  la  couleur  du  style  de  Virgile?  Il  ne  me 
pardonnerait  pas  un  tel  éloge,  qui  lui  semblerait  une  impiété 
envers  son  grand  poète.  C'est  déjà  beaucoup  de  n'être  pas  trop 
au-dessous  de  l'original.  Cependant  les  critiques  que  l'on 
pourrait  faire  ne  porteraient  que  sur  quelques  détails. 
Prenons  un  exemple.  Voici,  au  neuvième  livre,  la  double  pro- 
vocation de  Pandare  et  de  Turnus. 

Du  trépas  de  son  frère  exaspéré,  Pandaro 
S'élance,  et  la  fureur  gonflant  encor  sa  voix  : 
«  De  Daunus  ce  n'e^t  point  le  palais  que  tu  vois, 
Ce  ne  sont  pas  ici  tes  chers  remparts  d'Ardée, 


(I)  L'Ëneide,  traduction  nouvelle  en  vers  français,  par  Gustave  de 
Wailly.  Paris,  1877.2  vol.  Firmin-Didot  et  C. 


M  Laurente,  qu'en  dot  Amate  t'a  gardée. 

Dans  le  camp  ennemi  te  voilà  prisonnier! 

Nul  moyen  d'en  sortir.  —  Eh  hien  donc  !  le  premier 

Commence,  et  hàte-toi  d'essayer  ton  courage, 

Dit  Turnus  souriant  et  le  calme  au  visage, 

Si  tu  ne  veux  apprendre  à  Priani,  ton  vieux  roi, 

Que  tu  viens  de  trouver  un  autre  Achille  en  moi.  » 

Tout  ne  me  plaît  pas  également.  11  me  semble  qu'une 
voix  s'enfle  plutôt  qu'elle  ne  se  gonfle.  "  .Nul  moyen  d'en  sor- 
tir» est  par  trop  prosa'îque  ;  l'idée  eût  pu  être  plus  heureuse- 
ment rendue.  «  Le  calme  au  visage  »  est,  par  contre,  beau- 
coup trop  hardi.  On  a  au  visage  le  rouge  de  la  honte,  le 
feu  de  la  colère,  enfin  tout  ce  qu'y  fait  monter  une  émotion 
violente  :  on  n'y  a  pas  le  calme.  Voilà  donc  des  chicanes  de 
détail,  et  j'ai  choisi,  notez-le  bien,  un  des  passages  qui  y 
prêtent  le  plus  ;  mais  ces  détails  contestables  ne  nuisent  pas 
au  mouvement  du  style.  L'ensemble  de  la  période  n'en  a  pas 
moins  et  du  geste  et  de  l'allure.  C'est  un  des  principaux 
mérites  de  celle  traduction  d'être  animée  d'un  certain  souffle 
épique. 

Si  je  ne  craignais  de  fatiguer  le  lecteur  en  multipliant  les 
citations,  je  pourrais  montrer  que  parfois  le  traducteur  a  lutté 
avec  avantage  contre  l'original.  Bornons-nous  à  un  exemple. 
On  se  rappelle  l'entrevue  d'Énée  et  de  Didon  aux  Enfers,  dans 
le  champ  des  larmes.  L'épisode  n'est  pas  des  plus  heureux; 
le  très-pieux  héros  nous  révolte  presque  autant  qu'il  révolte 
Didon  par  sa  sécheresse  de  cœur.  Nous  concevons  qu'elle  ne 
lui  réponde  môme  pas  et  s'enfuie  vers  Sichée,  qui  la  conso- 
lera autant  que  le  peut  faire  une  ombre.  II  est  arrivé  à  Vir- 
gile ce  double  malheur  de  prêter  à  son  héros  glacé  de  tristes 
sentiments  et  de  les  exprimer  en  un  style  aussi  médiocre 
que  la  pensée  : 

Nec  credere  quivi 
Hune  tantwn  tibi  ms  discessu  ferre  dotorem. 

.M.  de  Wailly  va  me  trouver  bien  irrévérencieux,  mais  ce 
vers  me  paraît  déplorable.  Sa  traduction,  au  contraire,  sauve, 
autant  qu'il  se  peut  faire,  la  situalion.  «  Je  n'ai  pas  cru  que 
mon  départ  te  ferait  tant  de  peine,  »  dit  sèchement  l'Énée 
de  Virgile. 

Devai.s-je  redouter,  quand  j'ai  quitté  tes  bords, 
D'un  d  sespoir  si  grand  l'horrible  violence? 

dit  l'Énée  de  .M.  de  Wailly.  A  la  bonne  heure,  il  y  a  là  du 
moins  une  apparence  d'émotion,  comme  un  sourd  frémis- 
sement à  la  pensée  d'une  mort  si  tragique,  et  un  regret  de 
ce  cruel  départ. 

J'engage  donc  les  amis  de  l'antiquité,  et  aussi  ceux  qui  ne 
peuvent  l'aborder  directement,  à  lire  cette  traduction  faite 
avec  un  soin  scrupuleux,  une  piété  sincère  et  un  sentiment 
très-vif  et  très-profond.  11  me  semble  que  l'.^cadémie,  qui  a 
honoré  d'une  récompense  les  quatre  premiers  chants,  ferait 
acte  de  justice  en  couronnant  l'œuvre  si  heureusement  com- 
plétée. 

Encore  un  traducteur,  .M.  Cass-Robine:  mais  lui  traduit  en 
prose;  il  nous  présente  en  un  même  volume  Perse  et  Ju- 
vénal  (1).  Son  intention  est  excellente.  Trouvant,  dit-il,  chez 
ces  deux  poètes  nombre  de  vers  frappés  au  coin  de  l'esprit  et 
de  la  raison,  il  a  voulu  aider  à  répandre  davantage  une  mon- 


(1)  Cass-Robine.  —  Perse  et  Juvénal,  satires  traduites  avec  notices 
et  notes.  1  vol.  Paris,  1877.  Didier  et  O'. 
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naio  faite  pour  servir  en  France  plus  naturellement  qu'ail- 
leurs. Faut-il  admettre  ce  jugement  eu  ce  qu'il  a  de  flatteur 
pour  la  France"'  Ce  serait,  en  tout  cas,  le  moment  ou  jamais 
de  faire  circuler  Cette  monnaie.  Cepcuiiaiit  Perse  représen- 
tant l'esprit  et  Juvénal  le  bon  sens,  voilà  qui  est  bien  contes- 
table. Deux  déclamateurs,  pour  dire  le  vrai.  L'un  morose, 
sombre,  pédant  ;  on  sent  que  la  jeunesse  et  le  rayon  de  soleil 
lui  ont  manqué.  L'autre  violent  et  enflé,  sans  goût,  sans  me- 
sure, sans  sincérité  surtout.  S'il  y  a  deux  poêles  dont  le  génie 
soit  opposé  au  génie  français,  ce  sont  bien  ceux-là,  n'en  dé- 
plaise à  .M.  Cass-Robine.  Ce  n'est  pas  une  raison,  cependant, 
pour  ne  les  point  traduire.  Comment  les  traduire?  Voilà  la 
question.  Faut-il  faire  un  décalque?  C'est  ce  qu'a  tenté  M.  Cass- 
Robine,  à  qui  ce  procédé  parait  le  meilleur,  car  il  nous 
met  face  à  face  avec  l'original.  Nous  avons  ainsi  la  photo- 
graphie exacte,  sans  retouche.  Oui,  sans  doute  ;  mais  ce  qui 
est  dans  le  génie  d'une  langue  n'est  pas  nécessairement  dans 
le  génie  d'une  autre.  Pas  de  belles  infidèles:  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  dédaigner  certains  ornements  nécessaires  et 
faire  G  de  l'agrément.  Le  théâtre  et  le  roman  ont  donné  sou- 
vent d'utiles  leçons  à  certaines  femmes  très-honnOtes  qui  se 
croient,  par  leur  honnêteté,  dispensées  d'être  aimables.  C'est 
le  fait  de  la  traduction  de  M.  Cass-Robine.  In  décalque,  dit-il. 
L'inconvénient  est  grand  avec  le  très-ténébreux  l'erse.  La  tra- 
duction est  aussi  obscure  que  le  texte.  C'est  une  suite  de 
rébus,  une  série  de  charades.  Avec  Juvénal,  autre  danger.  Le 
français  ne  brave  pas  dans  ses  mots  l'honnêteté  comme  le 
latin.  Voyez  ce  qui  arrive  alors  si  vous  laissez  à  chaque 
terme  sa  force,  à  chaque  détail  sa  précision.  M.  Cass-Robine, 
malgré  son  parti-pris  de  décalquer,  a  bien  été  forcé,  à  cer- 
tain endroit  par  trop  Zola,  de  remplacer  la  traduction  par 
deux  lignes  de  points.  C'était  là  que  je  l'attendais,  et  il  s'est 
dérobé.  Ne  lui  en  faisons  pas  un  reproche,  mais  plutôt  de 
n'avoir  pas  plus  souvent  amorti  et  atténué. 


II 


Je  reçois  les  bonnes  feuilles  d'un  nouveau  volume  de 
M.  Legouvé,  l'Art  de  la  lecture,  qui  va  paraître  très-prochai- 
nement (1).  Ce  sont  les  leçons  qu'il  a  faites  aux  élèves  de 
l'Kcole  normale  supérieure.  Félicitons  cette  jeunesse  stu- 
dieuse qui  a  eu  le  plaisir  de  les  entendre.  On  sait  quel  cau- 
seur c'est  que  M.  Legouvé,  et  le  charme  de  son  débit.  Tous 
ces  conseils  et  toutes  les  anecdotes  qui  les  assaisonnent  de- 
vaient avoir  plus  de  saveur  encore  sortant  desabouche; 
l'exemple  donnait  en  même  temps  une  force  plus  saisissante 
au  précepte.  On  lira  encore  avec  un  vif  plaisir  ce  que  quel- 
ques privilégiés  ont  entendu,  et  on  le  lira  avec  fruit.  Comé- 
diens, avocats,  prédicateurs,  orateurs  politiques,  professeurs, 
tous  ceux  qui  lisent  ou  parlent  en  public  y  trouveront  autant 
de  profit  que  d'agrément.  Pour  ceux  que  la  parole  contiime 
fatigue,  quand  ils  n'apprendraient  dans  ces  pages  que  l'art 
de  respirer,  ils  devraient  de  la  reconnaissance  à  des  conseils 
hygiéniques  qui  leur  enseigneront  à  ménager  leur  poitrine. 
On  se  plaint  souvent  qu'il  y  a  trop  d'avocats,  de  discoureurs, 
de  bavards  en  France;  voici  que  M.  Legouvé  va  prolonger 
leur  existence. 


(1)  L'Art  de  la  lecture,  par  M.  Ernest  Legouvé.  1  vol.  Paris,  1877. 
Hctzcl  et  C''. 


M.  Legouvé  a  toujours  aimé  passionnément  la  lecture  à 
haute  voix,  comme  on  aime  toujours  ce  à  quoi  on  excelle. 
C'était  chez  lui  un  goût  et  un  talent  héréditaires.  Son  père 
était  cité  parmi  les  plus  célèbres  lecteurs  de  son  temps,  et 
même  parmi  les  plus  habiles  professeurs.  Le  jour  des  débuts 
de  M""^  Duchesnois,  enlisait  sur  l'affiche  :  cM""  Duchisnois, 
élève  de  M.  Legouvé,  de  l'.Vcadémie.»  Le  fils  a  hérité  de  cette 
passion  pour  l'art  de  bien  lire  et  de  cette  sympathie  pour  les 
artistes  qu'on  lui  a  parfois  reprochée  et  dont  il  espère  bien 
ne  pas  guérir.  Attendez-vous  donc  à  des  anecdotes  piquantes 
sur  les  comédiens  et  les  comédiennes.  Voici  d'abord  M""  Mars 
répétant  soixante-huit  fois  Louise  de  Liijnerolles  et,  avec  une 
faculté  d'imitation  qui  servait  à  merveille  son  instinct  de 
moquerie,  reproduisant  toutes  les  inflexions  déclamatoires 
du  jeune  auteur,  qui,  ainsi  averti,  se  surveille  et  se  corrige. 
Voici  Rachel  reprenant  plus  tard  le  même  rOle  et  cherchant 
pendant  des  heures  avec  M.  Legouvé  l'intonation  vraie  et 
pénétrante  de  chacun  des  mots  d'une  courte  scène.  Avec  ces 
deux  artistes,  M.  Legouvé  est  élève.  Avec  la  Ristori  se  hasar- 
dant à  jouer  un  rôle  écrit  en  français,  il  devient  maître.  Ce 
rôle,  il  l'a  rempli  depuis  bien  souvent.  11  a  eu  pour  interprètes 
des  débutantes  dont  le  visage  ou  la  voix  mélodieuse  était  le 
principal  mérite  :  il  lui  a  fallu  être  le  Racine  de  ces  Champ- 
mesles  —  aux  répétitions  seulement,  bien  entendu. 

Voici  maintenant  les  noms  de  Samson,  de  Régnier,  de  Got, 
et  chacun  de  ces  noms  amène  quelque  piquante  anecdote  que 
je  n'ai  pas  le  loisir  de  raconter  ici  et  que  vous  aurez  le  plaisir 
de  lire. 

Comment  M.  Legouvé  fut-il  amené  à  condenser  et  à  relier 
dans  un  ordre  méthodique  les  différentes  observations  qu'il 
avait  pu  tirer  de  sa  propre  expérience  ou  de  celle  des  aitisles, 
ses  amis?  Ce  l'ut  à  la  suite  d'une  discussion  avec  M.  Saint- 
Marc-liirardin,  qui  prétendait  savoir  lire  et  at'lirmait  qu'il  faut 
lire  comme  l'on  parle.  Il  avait  alors  entrepris  de  lui  démon- 
trer que  la  lecture  est  un  art.  La  guerre  vint  qui  interrompit 
ce  projet,  et  il  y  avait  renoncé  quand  le  très-intelligent  direc- 
teur de  l'École  normale  supérieure,  M.  Bersot,  le  pria  de  faire 
pour  ses  élèves  lu  démonstration  qu'il  avait  destinée  à  M.Saint- 
Marc-Cirardin.  Idée  excellente,  caria  lecture  à  haute  voix,  qui 
compte  en  d'autres  pays  pour  un  des  éléments  de  l'instruction 
publique,  est  regardée  chez  nous  comme  une  curiosité, 
comme  un  luxe,  parfois  même  comme  une  prétention.  Quand 
un  maître  veut  déshabituer  ses  élèves  de  la  mélopée  mono- 
tone et  de  la  complainte  traînante  accréditées  par  un  long 
usage,  il  rencontre  une  sorte  de  résistance  étonnée.  On  est 
dans  une  classe,  semble-ton  dire,  non  au  théâtre. 

.M.  fiersot  avait  donc  grandement  raison.  .M.  Legouvé  a  en- 
seigné aux  professeurs  de  demain  que  la  lecture  est  un  art 
en  effet,  et  il  leur  en  a  livré  les  plus  importants  secrets.  Ils  ont 
appris  que  notre  voix  est  un  piano  dont  nous  sommes  à  la 
fois  le  pianiste  et  l'accordeur.  Certaines  cordes  sonnent  faux; 
il  est  possible  de  les  ramener  au  ton  juste.  D'autres  man(|uent 
tout  â  fait,  il  faut  les  ajouter.  Nous  sommes  en  quelques 
instants  épuisés,  haletants  :  c'est  que  nous  ne  savons  ni 
aspirer  ni  respirer  ;  c'est  encore  un  art,  et  qui  s'acquiert. 
Nous  grasseyons  :  apprenons  à  vibrer.  Notre  débit  est  confus: 
apprenons  à  ponctuer  ;  entremêlons  à  propos  les  noies  du  mé- 
dium, les  notes  liantes  et  les  notes  liasses,  ne  laissons  pas 
tomber  les  syllabes  finales.  Cela  acquis,  et  tous  peuvent  l'ac- 
quérir, .sauf  les  bègues  incurables,  nous  aurons  le  méca- 
nisme ;  ce  ne  sera  pas  encore  l'art.  Pour  bien  lire,  il  faut 
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rintelligence  et  le  sentiment  de  ce  qu'on  lit.  Comment  rendre 
les  beautés  de  l'œuvre  interprétée  si  on  la  comprend  mal,  si 
l'on  ne  saisit  pas  les  intentions,  si  l'on  ne  distingue  pas  les 
nuances?  Ici  s'arrOte  le  rôle  du  maître  de  déclamation,  de 
même  que  les  professeurs  de  maintien  vous  donneront  bien 
les  mouvements  corrects,  mais  non  la  grâce,  qui  est  un  don 
de  nature. 

M.  Legouvé  en  convient.  Cependant,  attendez-vous  avec  lui 
au  revirement  cher  à  tout  auteur  dramatique.  En  apprenant 
à  bien  lire,  nous  dit  il,  on  éveille,  on  avive  en  soi  le  sens 
critique,  le  goût,  l'intelligence  du  beau.  La  lecture  a  ses  révé- 
lations. Et  sur  cette  donnée,  qui  sert  comme  de  pivot,  de 
nouveaux  développements,  une  nouvelle  thèse  :  l'éducation 
de  l'esprit  par  la  lecture.  Thèse  délicate,  ingénieuse,  très- 
habilement  soutenue;  mais  je  ne  suis  convaincu  qu'à  moitié. 
L'épreuve  de  la  lecture  à  haute  voix,  selon  M.  Legouvé,  amène 
d'utiles  désillusions  :  telle  œuvre  qui  nous  avait  séduits 
d'abord,  lue  avec  les  yeux,  nous  blesse  et  nous  fait  une  im- 
pression fâcheuse  quand  nous  la  récitons  en  public  ou  quand 
nous  nous  la  récitons  à  nous-mêmes.  C'est  comme  un  dé- 
senchantement ;  et  alors,  en  cherchant  la  cause,  nous  la  trou- 
vons soit  dans  le  manque  de  proportions,  soit  dans  l'irrégu- 
larité des  grandes  lignes,  soit  ailleurs.  Je  le  veux  bien  ;  mais 
n'arrive-t-il  pas  aussi  que  cette  épreuve  ait  ses  illusions  et  ses 
enchantements  trompeurs?  Est-il  bien  vrai  que  l'oreille  soit  un 
juge  meilleur  que  les  yeux?  Elle  est  le  chemin  du  cœur,  a-ton 
dit  :  par  cela  même  elle  peut  produire  un  certain  trouble  qui 
altère  l'intégrité  de  notre  jugement  en  lui  ôtant  un  peu  de 
sang-froid.  Je  soumets  mon  doute  à  M.  Legouvé,  en  le  priant 
de  considérer  en  outre  que  M.  Saint-Marc-Girardin,  qui  lisait 
mal,  qui  lisait  comme  on  parle  et  niait  que  la  lecture  fût  un 
art,  était  cependant  un  juge  compétent  et  délicat  des  choses 
de  l'esprit.  Il  y  a  une  part  de  vérité  dans  sa  thèse,  et  qui  suffit 
à  la  soutenir;  une  part  aussi  d'exagération,  contre  laquelle 
on  pourra  réclamer.  On  le  comparera  à  chacun  des  maîtres  de 
M.  Jourdain,  prétendant  que  sans  son  art  et  hors  de  son  art,  il 
n'y  a  point  de  salut  pour  un  État. 

A  tout  prendre,  le  paradoxe,  si  paradoxe  il  y  a,  n'est  pas 
dangereux.  La  passion  innocente  qui  anime  M.  Legouvé  en 
ces  questions  donne  d'ailleurs  à  son  livre  le  mouvement  et  la 
vie.  C'est  un  attrait  de  plus.  Ce  mouvement  et  cette  vie  sont 
même  si  accusés,  si  intenses,  que  je  ne  saurais  mieux  carac- 
tériser ce  volume  qu'en  disant  qu'on  ne  croit  pas  le  lire,  mais 
l'entendre. 


III 


M.  Jules  Claretie  vient  de  procéder  à  une  exhumation.  Il 
lire  de  l'oubli  une  œuvre  étrange,  bizarre,  incohérente  entre 
toutes  les  œuvres  incohérentes,  bizarres  et  étranges  du  genre 
de  littérature  que  Nodier  appelait  le  genre  frénétique.  C'est 
un  roman  de  Pétrus  Borel,  le  «Lycanlhrope  »,  roman  ou  cau- 
chemar qui  a  nom  .W"'"  Putiphar  {i).  Il  avait  paru  en  1839; 
les  exemplaires  en  sont  devenus  des  raretés  que  se  disputent 
les  adorateurs  attardés  du  romantisme.  L'infortuné  Pétrus 
l'avait  écrit  en  des  heures  de  tristesse  et  d'affreuse  misère; 


(l)  Madame  Puliphar,  par  Pétrus  Borel.  Préface,  par  M.  Jules  Cla- 
retie. Paris,  1877,  2  vol.  Léou  Willem. 


on  y  retrouve  la  trace  d'un  certain  trouble  d'esprit  qu'atteste 
le  prologue  en  vers  placé  en  tûte  du  roman. 

"  Dans  ma  poitrine  sombre,  ainsi  qu'en  un  champ  clos. 

Trois  braves  cavaliers  se  heurtent  sans  relâche, 

Et  CCS  trois  cavaliers,  à  mon  être  incarnés. 

Se  disputent  mon  être,  et  sous  leurs  coups  de  hache 

Ma  na'uro  gémit;  mais  sur  ces  acharnés 

Mes  plaintes  font  l'effet  des  trompes,  des  timbales. 

Qui  soûlent  de  leurs  sons  le  plus  morne  soldat 

l.t  le  jettent  joyeux  sous  la  grêle  des  balles. 

Lui  versant  dans  le  coeur  la  ras;c  des  combats.  » 

Le  premier  de  ces  cavaliers,  c'est  le  monde  avec  ses 
pompes,  ses  œuvres,  ses  séductions;  le  second,  c'est  la  soli- 
tude, le  désert,  le  cloître;  le  troisième,  c'est  la  mort  et  le 
néant.  On  conçoit  que  le  cœur  du  «  Lycanthrope  »,  ainsi  de- 
venu champ  de  bataille,  ne  batte  pas  bien  régulièrement.  Des 
visions  assiègent  son  cerveau.  Il  faut  bien  se  rendre  compte 
de  cette  situation  morale  :  autrement  on  prendrait .!/"«  Puti- 
phar  pour  une  parodie  du  romantisme  échevelé.  Il  n'en  est 
rien.  Pétrus  a  été  un  romantique  convaincu;  il  a  cru  aux 
cachots  ténébreux,  aux  gcùliers  farouches,  aux  cadavres  fai- 
sandés, à  tout  le  matériel  enfin  du  mélodrame  d'alors.  Çà  et 
là  quelques  lueurs  de  talent;  mais  presque  aussilùt  les 
ténèbres,  le  chaos,  l'horrible,  l'abomination  et  la  désolation. 
Un  pêle-mêle  d'inventions  bizarres,  qui  ont  pu  faire  trembler 
alors,  mais  qui  nous  font  sourire  aujourd'hui.  Et  quel  style! 
Tous  les  styles,  le  fulgurant,  le  vulgaire,  le  trivial  et  le  pré- 
cieux. L'exhumation  de  cette  œuvre  incohérente  était-elle 
vraiment  nécessaire? 

Maxime  G.iixHER. 
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Le  public  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prévisions  :  le 
premier  acte  du  ministère  a  été  de  proroger  le  Parlement,  le 
second  de  bouleverser  l'administration.  Dès  le  lendemain  de 
son  installation,  M.  de  Fourtou  avait  brisé  quarante  et  un 
préfets  et  en  avait  déplacé  une  vingtaine.  Voici  le  tour  des 
sous-préfels  maintenant.  Les  journaux  amis  nous  annoncent 
que  le  cabinet  ne  se  contentera  pas  à  moins  de  cent  cin- 
quante révocations.  M.  de  Broglie,  à  qui  son  collègue  de 
l'intérieur  donne  le  bon  exemple,  n'entend  pas  se  montrer 
moins  vaillant.  M.  Dufaure  ne  nommait  guère  pour  ses  pro- 
cureurs généraux  ou  procureurs  de  la  république  que  des 
réactionnaires  bien  authentiques,  et  ,M.  Martel  n'avait  guère 
touché  au  personnel  de  son  prédécesseur  ;  mais  la  magis- 
trature même,  paraît-il,  a  besoin  d'être  épurée  pour  faire 
résolument  l'œuvre  que  le  nouvel  ordre  moral  attend  d'elle. 
Le  message  annonçait  que  rien  ne  serait  tenté  contre  les 
institutions  que  la  France  s'est  librement  données  et  que 
tous  les  collaborateurs  du  Président  de  la  république  étaient, 
comme  lui,  résolus  à  pratiquer  loyalement  ces  institutions  : 
on  exécute  ce  programme  en  chassant  partout  les  républi- 
cains de  l'administration  de  la  France,  comme  on  les  a  chas- 
sés d'abord  du  ministère.  On  voulait  bien  reconnaître,  il  y  a 
quelques  mois,  que  les  hommes  modérés  du  parti  républi- 
cain aussi  bien  que  de  tous  les  autres  partis  étaient,  comme 
l'on  disait,  des  «  conservateurs  »  ;  M.  le  maréchal  déclarait 
solennellement  qu'il  leur  faisait  appel  :  aujourd'hui  les  repu- 
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blicains  les  plus  paies,  aussi  bien  que  les  plus  foncés,  sont 
déclarés  dès  «  radicaux  »  et  des  hoaiaies  de  désordre  ;  on  les 
proscrit  également,  on  leur  fait  la  même  guerre  acharnée. 

La  lettre  du  Président  de  la  république  i  M.  Jules  Simon 
mettait  déjà  à  part  la  personne  de  M.  le  maréchal  en  invo- 
quant une  responsabilité  envers  la  France  dont  rien  ne  fait 
mention  dans  la  constitution.  Le  message  est  venu  accentuer 
le  caractère  nouveau  de  la  politique  du  maréchal  :  il  s'est 
posé  en  sauveur  vis-à-\is  du  pays  contre  certaines  doctrines 
funestes  capables  de  perdre  la  patrie  et  soutenues  par  la  majo- 
rité de  la  Chambre.  Celte  politique  personnelle  et,  il  faut 
bien  le  dire,  absolument  inconstitutionnelle,  ne  fait  que  se 
développer  chaque  jour  davantage  dans  les  journaux  qui 
défendent  Tordre  des  choses  inauguré  le  16  mai.  11  n'est  plus 
question  ni  des  droits  de  la  majorité  ni  des  institutions.  C'est 
M.  de  .Mac-Mahon  tout  seul  qui  forme  l'alpha  et  l'oméga  du 
programme  politique.  On  jette  ce  nom  dans  tous  les  débats 
grands  ou  petits,  on  répète  à  chacun  :  «  Voulez-vous  6tre  avec 
M.  de  Mac-Mahon  ou  contre  lui?  »  On  annonce  à  l'avance 
l'intention,  au  moment  où  se  feront  les  élections  générales, 
(si  le  Sénat  vote  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés), 
de  faire  sur  le  nom  du  maréchal  toutes  les  élections. 
M.  de  Mac-Mahon  sera  dans  chaque  arrondissement,  comme 
jadis  Napoléon  III,  le  grand  électeur  et  candidat  unique.  On 
veut  transformer  le  scrutin  en  un  plébiscite  sur  sa  personne. 
On  se  plait  à  dire  que  le  peuple  français  aura  à  choisir  entre 
deux  personnes  :  ou  M.  de  Mac-Mahon  ou  M.  Gambetta  ;  c'est, 
en  réalité,  le  choix  entre  M.  de  Mac-Mahon  et  la  république 
qu'on  veut  lui  imposer,  et  peut-être  est-il  étrange  que  ce 
dilemne  soit  posé  par  celui-là  même  qui  est  le  Président  de 
la  république. 

Le  tour  est  sans  doute  habilement  joué,  et  c'est  embarrasser 
la  France,  qui  n'aime  pas  les  révolutions  en  ayant  beaucoup 
souffert,  que  de  l'obligeràchoisirentrele  gouvernement  qu'elle 
aime  et  l'homme  qui  en  a  été  depuis  quatre  ans  le  chef  res- 
pecté de  tous.  On  comprend  que  MU.  de  Broglie  et  de  Four- 
tou,  connaissant  leur  colossale  impopularilé,  cherchent  à  se 
coumr  du  nom  du  maréchal  et  à  le  jeter  comme  l'épée  de 
Brennusdans  le  plateau  qui  les  portera,  espérant,  grâce  à  lui, 
faire  pencher  la  balance. 

Si  le  jeu  a  ses  avantages  il  faut  pourtant  convenir  qu'il  a 
aussi  ses  inconvénients.  Si,  après  avoir  jeté  M.  de  Mac-.Mahon 
dans  la  mêlée,  on  en  sort  vaincu,  qu'arrivera-t-il?  Ce  ne  se- 
ront plus  seulement  MM.  de  Fourlou  et  de  Broglie  qui  auront 
été  vaincus,  comme  l'an  dernier  .M.  liulTel,  ce  sera  M.  de  Mac- 
Mahon  lui-môme.  Le  plébiscite  qu'il  aura  voulu  sur  son 
nom  aura  été  fait,  mais  fait  contre  lui.  La  France  même  lui 
aura  déclaré  qu'elle  repousse  sa  politique  et  qu'elle  condamne 
sa  personne. 

Que  fera  alors  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon?  11  est,  de  par 
la  constilulion.  Président  de  la  république  pour  trois  années 
encore:  et  ce  titre  assurément,  personne  ne  songe  à  le  lui 
ravir,  s'il  entend  le  conserver.  Mais  quelle  sera,  et  vis-à-vis 
de  la  nation,  et  vis-à-vis  de  lui-même,  la  situation  du  maré- 
chal, atteint  par  une  solennelle  manifestation  du  pays  et 
s'obstinanl  néanmoins  à  conserver  le  pouvoir  après  son 
humiliation,  simplement  parce  qu'il  n'est  pas  de  moyen  légal 
de  le  lui  enlever?  Ce  n'est  sans  doute  pas  faire  injure  à  la 
Berté  du  maréchal  de  dire  qu'une  telle  situation  lui  serait 
insupportable.  beu\  hypothèses  dès  lors  demeureraient 
seules  possibles  :  ou  une  révolte  du  Président,  non  plus  con- 


tre la  mijorito  parleniantaire,  mai-!  contre  la  France  mémo, 
imposant  sa  dictature  par  un  couo  d'Ktat  ;  —  ou  une  démission. 
Nous  n'offenserons  jamais  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  un 
soldat  vaillant  e(  dont  l'épée  est  ferniî,  jusqu'à  le  supposer 
capal)le  du  pire  de  tous  les  crimo'^,  et  nous  ne  doutons  pas 
que  l'alternative  qu'il  choisirait  serait  l'envoi  de  sa  démission. 

C'est  à  cause  de  cela  précisément  que  nous  regrettons,  plus 
que  nous  ne  le  saurions  dire,  la  fâcheuse  attitude  que  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  après  quatre  années  d'exercice  cor- 
rect du  pouvoir  présidentiel,  s'est  soudain  déterminé  à 
prendre.  Il  s'est  laissé  entraîner  dans  une  entreprise  dont, 
quelle  que  soit  l'issue,  il  ne  peut  sortir  que  diminué.  L'his- 
toire sera  sévère  pour  les  conseillers  dont  l'influence  funeste 
a  pu  le  décider  à  sortir  du  caractère  qui  était  à  la  fois  son 
rôle  et,  nous  oserons  ajouter,  son  devoir.  Ils  ont  vu  en  lui  la 
seule  chance  de  salut  qui  restât  pour  leurs  ambitions  et 
leurs  intrigues;  et  aujourd'hui  sans  doute  ils  font  appel  à 
son  courage  et  au  point  d'honneur  pour  l'emporter  jusqu'au 
bout  dans  l'aventure  où  ils  l'ont  engagé. 

L'opinion  publique  de  l'Europe  entière  a  jugé  sévèrement 
et  la  chute  du  ministère  de  M.  Jules  Simon  et  l'avènement  du 
ministère  nouveau.  La  presse  a  été  unanime  sur  ces  deux 
points,  autant  dans  les  pays  qui  aiment  la  France  et  souhai- 
tent, dans  leur  propre  intérêt,  de  la  voir  se  relever,  que  dans 
ceux  où  l'on  peut  trouver  une  joie  maligne  à  signaler  nos 
fautes  politiques.  Le  langage  des  journaux  a  été  tel  que  le 
cordon  sanitaire  de  la  frontière,  si  bien  établi  jadis  par  l'em- 
pire, s'est  mis  à  fonctionner  de  nouveau  :  on  a  fait  avertir  la 
presse  française  par  les  journaux  officieux  qu'il  pourrait  lui 
en  cuire  si  elle  s'avisait  de  reproduire  les  franchises  trop 
grandes  de  la  presse  étrangère.  Le  coup  d'Etat  du  '2  décembre 
avait  trouvé  au  dehors  des  apologistes;  le  2i  mai  en  avait 
également  trouvé;  MM.  de  Broglie  et  de  Fourtou  en  cher- 
chent encore. 

Quant  à  la  France,  elle  assiste  à  ce  nouveau  coup  de 
théâtre,  inquiète,  comme  l'avoue  naïvement  le  Français, 
mais  «on  contente,  comme  il  le  dit.  Son  inquiétude  ne  va 
pourtant  pas  jusqu'à  lui  ôter  le  sang-froid  si  nécessaire  à  qui 
veut  sortir  vainqueur  des  épreuves.  Le  pays  est  inquiet  de 
voir  les  affaires  paralysées,  la  prospérité  industrielle  et  com- 
merciale arrêtée  soudain  :  car  le  pays  a  besoin  du  travail  pai- 
sible pour  réparer  ses  ruines.  Mais  il  est  sans  crainte  sur 
l'issue  finale  de  la  crise.  11  sait  que  ce  sont  de  nouveau  quel- 
ques mauvais  mois  à  passer,  et  rien  de  plus.  MM.  de  Broglie 
et  de  Fourtou  n'inspirent  pas  plus  la  terreur  qu'ils  n'inspirent 
l'envie  de  rire.  On  les  a  déjà  vus  une  fois  à  l'œuvre  :  on  sait 
qu'ils  peuvent  moins  encore  réussir  la  seconde  fois  que  la 
première.  L'ordre  n'a  pas  été  une  minute  troublé,  ni  dans  les 
pins  grandes  villes,  ni  dans  les  plus  petites  communes.  Les 
départements  voient  revenir  les  proconsuls  dont  ils  avaient 
gardé  de  si  tristes  souvenirs,  sans  rien  se  dire  sinon  qu'ils  les 
chasseront  une  seconde  fois,  comme  ils  l'ont  déjà  fait  une 
première,  par  le  vole  souverain,  le  jour  où  le  peuple  français 
aura  la  parole.  On  s'est  débarrassé  à  Versailles  de  la  pré- 
sence importune  des  représentants  de  la  nation,  et  c'est  là 
.sans  doute  un  avantage;  mais  les  représentants  sont  retour- 
nés auprès  de  leurs  électeurs  ;  ils  les  réunissent,  ils  leur 
parlent;  ils  leur  écrivent.  A  la  grande  manifestation  des  sé- 
nateurs et  des  députés  républicains  viennent  s'ajouter  toutes 
les  manifestations  individuelles.  Jamais  les  mandataires  et 
les  mandants  n'ont  mieux  compris  leur  solidarilé  et  ne  se 
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sont  sentis  plus  près  les  uns  des  autres:  MM.  de  Broglie  et  de 
Fourtou  avaient-ils  bien  envisagé  cette  conséquence  de  la 
prorogation? 

C.  B. 


BULLETIN 

Notre  collaborateur  M.  Charles  Bigot  publie  mercredi  pro- 
chain à  la  librairie  Maurice  Dreyfous,  10,  rue  de  la  Bourse, 
en  collaboration  avec  M.  J.  Audiganne,  un  petit  volume  inti- 
tule :  /('  Clergé  français  devant  la  loi  française. 


M.  Ed.  Tallichet,  l'habile  directeur  de  la  Bibliofhrque  univer- 
selle et  Revue  suisse,  de  Lausanne,  vient  de  publier  un  volume 
intitulé  :  M.  de  MontalembcrI  et  le  Père  Hijacinlhe,  histoire  du 
procès  intenté  par  la  famille  de  Montalemherl  au  Père  Hyacinthe 
et  â  la  Bibliothèque  universelle.  On  trouve  dans  ce  livre  une 
foule  de  documents  extrêmement  curieux.  En  premier  lieu, 
les  pièces  du  procès  qui  a  fait  tant  de  bruit  à  Paris  au  mois 
de  mars  dernier,  les  plaidoiries  in  extenso  des  avocats  (on 
sait  combien  celle  de  M'  Allou  a  été  remarquable)  et  le  juge- 
ment par  lequel  le  tribunal  a  donné  gain  de  cause  à  la  famille 
Montalenibert.  Dans  la  deuxième  partie,  M.  Tallichet  a  fait 
avec  beaucoup  de  mesure  et  de  clarté  l'Iiislorique  des  rela- 
tions qui  ont  existé  jusqu'au  bout  entre  le  Père  Hyacinthe  et 
M.  de  Montalenibert.  Les  assertions  de  M.  Tallichet  sont 
appuyées  par  des  lettres  des  deux  illustres  amis  et  correspon- 
dants. 


Le  Courrier  d'Italie  annonce  qu'on  vient  de  reproduire  par 
la  photographie  plusieurs  lettres  de  Lagrange  à  Euler.  Ces 
lettres  sont  tirées  des  archives  de  l'Académie  impériale  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg. 

Ces  lettres,  fort  étendues,  la  plupart  hérissées  de  chiffres  et 
de  signes  algébriques,  sont  au  nombre  de  onze.  Elles  remon- 
tent au  milieu  du  siècle  dernier  ;  la  première  n'est  pas  datée, 
la  deuxième  est  du  mois  d'août  1755,  la  dernière  du  mois 
d'octobre  1762.  Les  six  premières  sont  écrites  en  latin. 


La  Revue  de  Belgique  du  15  mai  contient  un  article  de 
M.  Georges  du  Bosch  sur  les  Droits  des  auteurs  dramat iques  et 
la  propriété  littéraire,  dans  lequel  l'auteur  examine  la  situa- 
tion faite  en  Belgique  aux  écrivains  dramatiques  français  par 
la  convention  lilléraire  de  1852.  M.  du  Bosch  reconnaît  la 
justice  des  récriminations  soulevées  par  un  règlement  en 
vertu  duquel  les  Huguenots  rapportent,  en  Belgique,  9  francs 
par  représentation  aux  héritiers  de  Meyerbeer.  Jean  Dacier 
rapportera  18  francs  à  M.  Lomon,  sans  qu'il  ait  le  droit  d'en 
empêcher  la  représentation. 


Le  Journal  d'Ièna,  dans  son  numéro  du  10  mai,  fait  l'éloge 
de  la  Grammaire  théorique  et  raisonnée  de  la  langue  allemande 
récemment  publiée  par  un  l'rançais,  M.  Drouin.  L'auteur  de 
l'article  estime  que  M.  Drouin  a  atteint  son  but,  qui  était 
«  d'appliq.uer  à  l'allemand  moderne  les  connaissances  et  les 
faits  acquis  à  la  science  philologique  depuis  Grimm,  Bopp  et 
Schleicher  jusqu'aux  ouvrages  les  plus  récents,  »  et  de  résu- 
mer clairement,  avec  ordre,  dans  une  sorte  de  grammaire 
théorique,  les  traxaux  de  la  science  germanique. 


Nous  posséderons  l'automne  prochain  un  dictionnaire  du 
dialecte  parlé  à  Menton  et  dans  les  environs  de  cette  ville.  Ce 
volume,  qui  contiendra  environ  10  000  mots,  sera  dû  aui 
patientes  recherches  d'un  Anglais,  M.  J.  Bruyn  Andrews,  qui 
a  déjà  publié,  il  y  a  dix-huit  mois,  une  Grammaire  du  dialecte 
mentonnais.  Nous  croyons  qu'il  n'existe  pour  le  moment  au- 
cun vocabulaire  imprimé  des  divers  patois  qui  se  parlent  le 
long  de  la  côte  entre  Marseille  et  Gènes. 


La  littéralure  Scandinave  vient  encore  de  faire  une  grande 
perte.  Le  plus  fameux  de  ses  écrivains  contemporains  (d'au- 
cuns disent  même  le  premier  poète  suédois  après  Tegner), 
l'auteur  du  chant  national  appelé  Vart  Land,  Johan  Ludwig 
Runeberg,  est  mort,  le  6  mai,  après  quatorze  ans  de  souffrances. 
Il  n'était  pas  de  race  Scandinave,  bien  que  la  Suède  l'ait  de 
tous  temps  considéré  comme  sien,  et  la  langue  suédoise, 
qu'il  a  adoptée  pour  ses  écrits  et  maniée  avec  un  talent  supé- 
rieur, n'était  pas  sa  langue  natale.  Runeberg  était  Finnois,  né 
et  élevé  en  Finlande,  et  il  a  toujours  habité  son  pays.  Son 
père  était  marin.  Sa  mère,  poète  et  artiste,  chantait  d'une  façon 
remarquable.  Le  petit  Ludwig,  qui  naquit  à  Iakobstadt 
en!  soi,  quelques  années  avant  la  conquête  de  la  Finlandepar 
les  Russes,  était  un  enfant  débile  et  souffreteux.  A  quatre  ans, 
il  commençait  seulement  à  marcher.  Il  fit  ses  études  à  l'Uni- 
versité d'.\bo,  et  en  1830  il  obtint  une  chaire  de  littérature 
latine  à  l'I'niversité  de  Helsingfors.  La  mémo  année  parut 
son  premier  volume  de  poésie.  Il  était  alors  sous  l'influence 
de  Goethe,  qu'il  avait  beaucoup  étudié.  L'imitation  est  sur- 
tout sensible  dans  les  trois  grandes  idylles  intitulées  Elgskyt- 
tarne  (1832y,  Hanna  (1836),  et  Jalqvallen  (18il),  qui  sont  écrites 
en  vers  hexamètres.  En  1832,  il  fonda  le  Morgonblad,  qui  fut 
d'abord  une  feuille  exclusivement  littéraire,  et,  en  18'i8,  il 
pubha  la  première  série  du  plus  fameux  et  du  plus  populaire 
de  ses  ouvTages,  Fanrik  Stals  Sagner,  collection  de  récits  en 
vers  et  de  pièces  détachées  dans  lesquels  Runeberg  raconte 
la  guerre  avec  la  Russie  et  la  conquête  de  la  Finlande.  Ja- 
mais le  patriotisme  n'a  trouvé  des  accents  aussi  brûlants,  des 
expressions  aussi  pathHiques.  Leifet  fut  immense.  Le  pre- 
mier morceau  du  recueil,  Vart  Land,  devint  tout  aussitôt 
célèbre  ;  la  Finlande  l'adopta  pour  hymne  national,  et  la 
Suède  le  rangea  également  parmi  ses  chants  patriotiques. 
Runeberg  a  produit,  en  outre,  divers  volumes  de  poésies  lyri- 
ques et  des  poèmes  descriptifs  ou  narratifs,  une  tragédie  et 
des  essais  critiques  remarquables.  Il  possédait  une  extrême 
originalité,  beaucoup  de  puissance  unie  à  une  tendresse  ex- 
quise. 11  aimait  à  poindre  la  dure  nature  de  la  Finlande,  ses 
déserts  glacés,  et  la  lutte  opiniâtre  d'un  peuple  héroïque  con- 
tre une  terre  stérile.  I.'ne  partie  des  œuvres  de  Runeberg 
vont,  dit-on,  être  traduites  en  anglais. 


M.  Alfred  Tennyson  se  tourne  décidément  du  côté  du 
théâtre,  bien  que  ses  essais  en  ce  genre  aient  été  discutés  en 
Angleterre.  Il  travaille  en  ce  moment  à  un  nouveau  drame. 


A  propos  de  la  nouvelle  édition  des  Mémoires  de  Grammonl, 
publiée  chez  Lemerre,  rappelons  que  la  belle  miss  Stewart, 
dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  Mémoires,  figure,  de 
nos  jours  même,  sur  les  pièces  de  monnaie  anglaises.  C'est 
elle  qui  a  posé  pour  la  femme  destinée  à  représenter  la 
Grande-Bretagne. 


Le  sénat  de  l'Université  de  Londres  avait  décidé  récemment 
de  profiler  de  l'acte  du  Parlement,  passé  l'an  dernier,  par 
lequel  les  universités  étaient  autorisées  à  admettre  les  femmes 
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aux  examen?  de  médecine.  Les  adversaires  de  cette  mesure 
libérale  tentent  en  ce  moment  un  grand  elTort  pour  obtenir 
que  le  sénat  revienne  sur  sa  décision.  Plus  de  200  gradués 
ont  siijné  une  pétition  dans  ce  sens,  et  l'on  va  s'elïorcer  de 
faire  adopter  par  un  meeting  une  résolution  à  l'appui  de  la 
nétitiou.lly  aurait  peut-être  un  rapprochement  à  faire  entre  la 
défaveur  avec  laquelle  les  étudiantes  en  médecine  sont  vues,  en 
Angleterre,  parleurs  camarades  du  sexe  masculin,  et  l'agita- 
tion anti-vivisectiouniste  à  laquelle  les  femmes  prennent 
une  part  si  active.  On  se  rappelle  que  le  Parlement  anglais 
passa  l'année  dernière  un  acte  qui  réglementait  la  pratique 
de  la  vivisection  en  vue  d'euipécher  les  cruautés  inutiles.  Cet 
acte  exemptait  même  complètement  de  la  vivisection  certains 
animaux  réputés  nobles  :  le  cheval,  le  chien,  etc.  La  Société 
protectrice  des  animaux  ne  s'en  est  pas  tenue  là.  Elle  a  de- 
mandé que  la  loi  interdit  toutes  les  opérations  douloureuses 
qui  n'ont  pas  pour  but  «  de  guérir  ou  de  soulager  »  l'animal 
qui  V  est  soumis.  Son  principal  orateur,  miss  Cobbe,  a  pro- 
noncé un  discours  sur  ce  sujet  à  un  grand  meeting  anti- 
vivisectionniste  qui  s'est  tenu  à  Bristol  le  mois  dernier.  Elle 
vient  d'en  prononcer  un  autre,  qui  a  été  également  accueilli 
avec  enthousiasme,  à  un  second  meeting  tenu  à  Westminster. 
Tous  ces  efforts  n'ont  pu  empêcher  que  le  nouveau  bill  contre 
la  vinseclion  n'ait  été  rejeté  par  la  Chambre  des  communes, 
le  25  avril,  par  222  voix  contre  83. 


Un  journal  de  Saint-Péfei-bourg,  la  Semaine,  publie  le  ta- 
bleau suivant  des  élèves  du  sexe  féminin  qui  ont  suivi  les 
cours  de  médecine  et  de  chirurgie  pendant  ra\ant-deruiére 
année  scolaire. 

Personnes  appartenant  à  la  noblesse 102 

Filles  de  marchands 17 

Bourgeoises Oi 

Filles  de  membres  du  clergé 12 

Élèves  appartenant  à  diverses  autres  catégories 
sociales 2'i 
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La  même  feuille  ajoute  que  les  professeurs  de  l'Académie 
de  médecine  et  de  chirurgie  sont  très-satisfaits  de  l'applica- 
tion de  leur  auditoire  féminin.  Il  arrive  souvent  que  les  étu- 
diantes passent  la  nuit  auprès  des  malades  pour  suivre  la 
marche  de  la  maladie,  ce  que  les  étudiants  ne  font  presque 
jamais. 

La  Revue  ruxse  contient  dans  sa  dernière  livraison  un  fort 
joli  article  de  M.Grosspietsch  sur  \es  Cérémonies  nuptiales  cher. 
le  peuple  russe.  L'auteur  a  pris  pour  base  de  son  travail  les 
chants  populaires  russes,  et  il  en  a  traduit  un  certain  nombre. 
Tous  ces  petits  morceaux  sont  charmants  de  grâce  et  de 
naïveté. 


Le  recueil  italien  intitulé  Archivin  Stnrico  publie  dans  sa 
livraison  de  mars  une  scri»  de  lettres  inédites  du  cardinal 
Jules  de  Médicis  (pape  en  1.Î23,  sous  le  nom  de  Clément  \ll), 
écrites  dans  le  courant  de  l'année  1519.  Elles  ont  été  extraites 
par  M.  Guasti  d'un  manuscrit  récemment  oti'ert  aux  Archives 
de  Florence.  La  même  livraison  contient  plusieurs  docu- 
ments également  inédits,  se  rapportant  aux  dix  dernières 
années  du  règne  d'Hercule  H,  duc  de  Ferrare. 


On  annonce  la  prochaine  apparition  d'un  volume  de  vers 
de  .M.  Giosuè  Carducci,  le  célèbre  poète  et  critique  de  Bologne. 
Le  nouveau  recueil  s'appellera  Odi  barbare. 


On  sait  que  l'emplacement  de  l'ancienne  Dodone  n'avait 
jamais  été  déterminé  avec  certitude.  M.  Carapanos,  de  Janina 
(Albanie),  vient  de  découvrir  les  ruines  du  sanctuaire  de 
Dodone.  11  était  situé  au  lieu  dit  Palœokastro  de  Dramicius, 
dans  la  vallée  de  Tsharacovista,  sur  une  éminonce  de  15  à 
20  mètres  d'élévation.  En  explorant  les  ruines,  .M.  Carapanos 
y  a  trouvé  plus  des  1800  pièces  de  monnaie,  parmi  lesquelles 
près  de  CôO  pièces  épirotes,  grecques,  macédoniennes  et  ro- 
maines. 11  faut  également  signaler  un  grand  nombre  de  textes 
épigraphiques,  tracés  sur  des  stèles,  des  plaques  de  plomb 
ou  de  bronze,  et  qui  présentent  des  décrets  de  proxénie,  des 
actes  d'émancipation  d'esclaves,  des  témoignages  de  traités, 
et  des  questions  adressées  à  l'oracle,  avec  les  réponses  de  ce 
dernier.  Les  fouilles  ont  mis  au  jour  un  réseau  compliqué 
de  subsiruclions,  ce  qui  permettra  de  tenter  une  reconstruc- 
tion du  temple.  L'oracle  de  Dodone,  on  le  sait,  était  le  plus 
ancien  de  la  Grèce.  On  en  attribuait  la  fondation  à  une  prê- 
tresse de  Thèbes  en  Egypte,  enlevée  à  des  F'béniciens  et 
vendue  à  des  Grecs.  Ses  réponses  se  révélaient  par  le  murmure 
des  feuilles  des  arbres,  par  le  bruit  d'une  source  qui  jaillis- 
sait au  pied  d'un  chêne  fatidique,  ou  par  le  choc  de  bassins 
en  cuivre  suspendus  autour  du  temple. 


Voici  quelques  chiffres  à  comparer  à  ceux  que  la  llecue 
russe  donnait  dernièrement  à  propos  du  nombre  des  loups  en 
Russie.  D'après  le  Journal  de  l'agriculture,  le  nombre  de  ces 
carnassiers,  en  ne  comptant  que  les  individus  adultes,  peut 
être  évalué  pour  la  France  à  2,000.  Il  naît  chaque  printemps 
2,500  louveteaux.  Le  nombre  des  loups  tués,  tant  jeunes  que 
vieux,  esta  peu  près  de  1,800  par  année.  Chaque  loup  adulte 
détruit  annuellement  pour  plus  de  1,000  francs  d'animaux 
domestiques,  ce  qui  représente  une  perte  totale  de  2  millions 
de  francs. 


Nous  avons  déjà  signalé  la  formation  à  la  Nouvelle-Orléans 
d'une  Société  qui  a  pour  principal  objet  de  perpétuer  la 
langue  française  dans  la  Louisiane.  L'Athénée  louisianais  rend 
compte  de  ses  travaux  dans  un  élégant  recueil  qui  porte  son 
nom,  et  où  trouvent  place  les  écrits  les  plus  variés.  Les  ar- 
ticles de  science  s'y  mêlent  aux  essais  littéraires,  aux  pièces 
de  vers,  aux  nouvelles  archéologiques  et  artistiques.  La  der- 
nière livraison  (l""'  mai)  contient  un  très-intéressant  travail 
de  M.  Gayarré  sur  la  Cession  de  la  Louisiane  aux  États-Unis. 


Voici  une  anecdote  historique  bien  propre  à  démontrer 
l'affinité  qui  existe  entre  le  latin  et  l'italien.  C'était  au 
xiv«  siècle.  A  .\aples,  on  venait  d'achever  la  construction 
d'une  chapelle  pour  les  pêcheurs  ;  le  clergé,  désirant  mettre 
sur  le  fronton  une  inscription  en  latin,  chargea  le  poète  Ni- 
colao  Cappassode  la  composer;  celui-ci  reçut,  quelques  jours 
après,  la  visite  d'un  délégué  de  la  municipalité,  qui  lui  promit 
une  forte  somme  d'argent  s'il  rédigeait  rinscriplion  dans  la 
langue  nationale.  Informé  de  cette  démarche,  le  clergé  dou- 
bla la  somme  ;  le  délégué  municipal  enchérit  à  son  tour.  Le 
poète  se  tira  d'affaire  en  homme  d'esprit  cl  composa  son 
invocation  en  ces  termes  : 

In  mare  irato,  m  subita  procella. 
Te  invoco,  Maria,  benigna  stelln. 

Latin  ou  italien,  tous  les  mots  appartiennent  aux  deux 
langues;  Cappasso  empocha  les  deux  gratifications,  et,  sans 
y  regarder  de  trop  près,  tout  le  monde  l'ut  satisfait. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bau.lièbk. 

T.^pj,;.    Jmpr.    J.    CLAYK.    —    A.  yu'ASTlx    et  C,   rue   btiiul-Uvûvit.   [9651 
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LETTRES   POSTHUMES   SUR  LA    GRÈCE 

(1829). 


On  sail  qu'an  comité,  composé  en  grande  partie  de  séna- 
teurs, de  députés  et  de  conseillers  municipaux  de  Paris,  s'est 
formé  pour  la  publication  des  Œuvres  cumpléles  d'Edgar  Qiti- 
nel.  Cette  édition  comprendra,  non-seulement  tous  ses  ou- 
vrages, mais  encore  ses  manuscrits  inédits  (correspondance 
autobiographie,  leçons  faites  à  Lyon  et  au  Collège  de  France , 
récits  de  voyages,  critique  lilléraire,  ouvrages  d'histoire, 
de  politique  et  de  religion).  Les  deux  premiers  volumes, 
contenant  sa  correspondance  avec  sa  mère  de  1817  à  i8/i5, 
paraissent  demain  à  la  librairie  Germer-Baillière.  On  y  trou- 
vera une  foule  de  détails  intéressants,  non-seulement  sur 
Edgar  Quinet  lui-même,  mais  sur  la  société  de  son  temps. 
Nous  y  reviendrons.  Aujourd'hui  nous  détachons  d'avance  du 
deuxième  volume  la  série  de  lettres  écrites  de  Grèce  par  le 
célèbre  publiciste,  dans  l'année  1829,  lorsqu'il  fut  nommé 
par  l'Institut  meml)re  de  la  Commission  envoyée  en  Morée. 
C'est  lui  qui  avait  eu  le  premier  l'idée  de  cette  expédition 
scientifique;  pendant  une  année  il  avait  poussé  à  la  réalisa- 
tion de  ce  projet.  «  11  brûlait  de  toucher  le  sol  sacré  de  la 
Grèce;  les  périls  qui  l'attendaient  sur  la  terre  hellénique 
dévastée  parla  guerre  étaient  un  attrait  de  plus.  » 

Il  en  rapporta  le  plan  de  son  livre  sur  la  Grèce  moderne  et 
ses  rapports  avec  l'antiquité.  Pendant  le  voyage,  le  temps  que 
lui  prenaient  les  travaux  archéologiques  dont  il  était  chargé 
par  l'Institut  ne  lui  permit  d'adresser  que  des  lettres  très- 
brèves  à  sa  mère  et  à  sa  fiancée  ;  mais,  comme  on  va  en 
juger,  ces  lettres  sont  pleines  de  jeunesse  et  de  fraîcheur. 


A    MADAME   EUGÉ.NIE    QL'IXET 

Heidelberg,  22  décembre  1828. 

Ma  nomination  est  définitivement  arrêtée,  ma  chère  mère. 
L'Académie  m'a  choisi  sur  ceii'  concurrents,'_à  ce  qu'on  me 
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dit,  en  qualité  de  philologue,  c'est  à-dire  pour  les  antiquités 
et  pour  l'histoire. 

J'ai  reçu  cette  bonne  nouvelle  d'aboxd  par  M.  Hase,  chargé 
par  M.  Raoul  Rochette  de  désigner  les  membres  de  la  Com- 
mission de  Morée,  puis,  aussitôt  après,  par  M.  deGérando,  à 
qui  j'ai  mille  obligations  en  cette  occasion. 

Nous  serons  au  nombre  de  douze  ;  je  connais  déjà  les  noms. 
II  y  a  entre  autres  un  sculpteur  Vielly,  avec  lequel  j'avais 
depuis  longtemps  formé  ce  projet.  Nous  aurons  des  archi- 
tectes, des  peintres,  des  numismates,  un  zoologue,  un  bota- 
niste, un  géologue,  etc. 

Les  fouilles  dans  les  terrains  seront  surtout  l'affaire  impor- 
tante: la  plus  grande  partie  des  monuments  et  les  débris  des 
villes  sont  cachés  sous  les  alluvions. 

Le  ministre  veut  qu'à  notre  arrivée  nous  ayons  à  nos  ordres 
des  pionniers  de  tous  les  régiments  e',  au  besoin,  un  détache- 
ment de  cavalerie.  On  nous  écrit  qu'on  n'épargnera  rien  pour 
que  l'entreprise  soit  digne  de  notre  temps. 

Je  ne  recevrai  que  dans  quelques  jours  ma  mission  olti- 
cielle.  Nous  ne  pouvons  pas  tarder  beaucoup  à  partir.  Mon 
désir  serait  de  ne  pas  être  obligé  de  faire  le  détour  par  Paris; 
peut-être  obtiendrai-je  de  faire  une  partie  du  voyage  par 
l'Italie.  J'emporte  avec  moi  les  livres  qui  me  sont  particuliè- 
rement nécessaires,  quoique  je  pense  qu'il  y  aura  une  petite 
bibliothèque  commune. 

Quand  je  songe  que  si  loin  de  Paris,  après  une  si  longue 
absence,  je  n'ai  pas  été  oublié,  je  considère  ce  bonheur 
comme  un  excellent  augure. 

J'ai  écrit  aux  savants  les  plus  célèbres  de  l'Allemagne  pour 
leur  demander  leurs  conseils  et  leur  poser  des  questions  sur 
le  Péloponèse.  C'est  avec  un  parfait  repos  d'esprit  que  j'en- 
treprends ce  voyage;  ton  excell^ente  lettre  achève  d'apaiser  mes 
impressions;  tant  que  la  chose  paraissait  incertaine,  j'étais 
agité.  Toute  la  direction  de  ma  vie  me  pousse  à  ce  voyage 
et  j'obéis  en  même  temps  à  une  pensée  de  devoir  personnel. 

Minna  (1),  avec  qui  j'en  ai  souvent  parlé,  est  tout  à  fait  de 


(1)  Minna  More,  sa  fiancée. 
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mon  avis:  par  là,  tu  vois  qu'elle  a  du  courage  et  de  la 
résignation.  .Ma  sœur  ne  sera  pas  moins  sage,  je  l'espf're. 

Adieu,  mes  chères  et  bonnes  amies,  je  vous  reverrai 
bientôt;  je  vous  souhaite  profondément  la  bonne  année. 

Plusieurs  de  mes  amis  d'AlleniaLrne  et  de  Paris  voudraient 
me  retenir,  intimidt's  par  l'habitude  de  la  vie  des  villes;  mais 
il  vaut  mieux  croire  la  voix  de  toute  sa  vie.  11  y  a  plus  d'un 
an  que  je  pousse  à  cette  expédition.  A  revoir  ! 


A    1.A    MEMi;. 


SU'asboui'g,  lundi,  5  janvier  1829. 

Combien  je  te  souhaite  la  bonne  année,  chère  mère  !  Le 
2  janvier,  j'ai  reçu  la  lettre  officielle;  on  me  mande  précipi- 
tamment à  Paris,  de  là  à  Toulon,  où  je  dois  m'eniliarquer  au 
plus  tôt.  .Mon  traitement  est  fixé  à  trois  mille  francs;  j'aurai 
le  rang  d'officier  de  marine,  et  sur  terre  d'officier  de  l'armée. 

On  me  conseille  fortement  d'emmener  un  domestique, 
comme  feront  tous  mes  compagnons. 

J'ai  songé  à  Pierre  :  veux-tu  lui  demander  s'il  aurait  le 
courage  de  faire  cette  expédition?  Je  lui  donnerais  des  gages 
convenables,  et  il  aurait  pour  lui  et  pour  son  cheval  la  ration 
militaire.  S'il  y  consent,  qu'il  se  prépare.  L'expédition  me 
parait  devoir  durer  huit  à  dix  mois. 

Ce  soir,  je  repars  pour  Paris,  où  je  ferai  mes  préparatifs.  Je 
suis  ici,  depuis  hier,  chez  les  excellents  amis  Levrault  (l),qui 
prennent  soin  de  moi  comme  tu  pourrais  le  faire  toi-même. 

Il  m'a  fallu  quitter  Heidelberg  précipitamment  ;  tous  mes 
livres  sont  avec  moi. 

Ta  lettre  résolue  et  courageuse  m'a  fait  un  bien  profond. 
Adieu,  dans  huit  jours  je  serai  près  de  vous  ;  mais  je  vous 
prie  de  fuir  toute  émotion  et  de  rester  aussi  confiants  que 
moi-même.  J'embrasse  mon  père,  que  je  remercie  aussi. 
Adieu,  ma  tendre  mère,  toi  que  je  vais  revoir! 

A    LA    MÊME. 

Toulon,  i  Hwirr  1820. 

Nous  voici  heureusement  arrivés  depuis  quatre  jours,  ma 
chère  mère.  J'aurais  pu  rester  encore  toute  une  semaine  avec 
vous,  puisque  notre  départ  ne  parait  fixé  qu'à  la  fin  de  celle- 
ci.  Il  nous  manque  encore  cinq  de  nos  compagnons,  ils  sont 
à  Marseille. 

M.  le  comte  de  Litardy  m'a  présenté  au  capitaine  de  notre 
frégate,  qui  se  trouve  être  son  ami  et  très-empressé  à  me 
rendre  service. 

On  s'occupe  sur  le  bâtiment  à  nous  construire  des  espèces 
de  petites  chambres.  J'ai  reçu  plusieurs  lettres  d'Allemagne, 
de  Strasbourg,  et  une  pressante  lettre  que  .M.  do  (Jérando 
m'envoie  pour  le  général  Maison,  de  la  part  de  son  ami  le 
général  BcUiard. 

J'ai  acheté  ici  une  couverture,  une  veste  d'été.  J'ai  com- 
mandé une  tente;  j'emporte  un  manteau  de  toile  cirée  comme 
tous  les  officiers  de  marine,  un  grand  sabre,  du  papier,  etc. 

Notre  temps  se  passe  en  préparatifs.  Je  visite  les  environs 
par  un  beau  soleil  de  mai. 

Les  olivicr.s,  les  orangers  reverdissent;  j'ai  vu  liier  une 
belle  fleur  de  palmier. 


{\/  Les  liLraires  qui  publiaient  sa  traduction  de  Heril' r. 


.Vucun  de  mes  compagnons  ne  me  semble  disposé  à  rester 
longtemps  en  Morée.  Us  ont  autant  de  prudence  que  d'ar- 
deur. Nous  logeons  tous  dans  le  même  hôtel  ;  la  connaissance 
a  été  faite  promptement.  Peut-être  pourrai-je  me  lier  avec 
Vietly.  Je  m'accoutume,  au  reste,  fort  bien  avec  tous  les 
autres. 

Kien  ne  me  manque.  Adieu  pour  aujourd'hui  ;  nous  partons 
sur  la  frégate  la  Cijbéle.  de  quarante  canons.  Nous  avons  avec 
nous  le  neveu  du  minish'e  de  l'intérieur  et  celui  de  M.  Si- 
méon.  Ils  nous  servent  d'otages.  Notre  bâtiment  est  destiné  à 
ramener  des  troupes. 

Vous  recevrez  toutes  mes  lettres  franc  de  port  jusqu'à 
Toulon  ;  pardonnez-moi  si  elles  sont  courtes.  Je  vous  récrirai 
avant  de  partir.  Je  suis  content  de  Ducarouge  (1),  et  je  vous 
aime  de  toute  mou  àme. 

P.  S.  —  Nous  sommes  encore  incertains  du  point  où  nous 
débarquerons.  Le  capitaine  ne  le  saura  lui-même  qu'en  ou- 
vrant ses  dépêches  en  pleine  mer.  Nous  désirons  fort  Navarin, 
à  cause  d'un  monastère  qui  se  trouve  à  deux  journées  de  là. 
Je  vais  commencer  à  écrire  le  journal  de  mon  voyage.  11  y  a 
deux  jours ,  je  me  suis  ave[ituré  dans  la  rade  avec  un 
petit  bateau;  la  mer  s'est  trouvée  si  forte  que  nous  avons 
manqué  d'être  submergés.  Tout  le  monde  du  bâtiment  que 
j'allais  visiter  était  sur  le  pont  à  nous  regarder. 

.Mais  enfin,  je  m'en  suis  glorieusement  tiré  avec  les  deux 
petits  matelots  qui  m'accompagnaient,  et,  quoique  j'aie  été 
mouillé  des  pieds  à  la  tête,  je  regarde  cette  équipée  comme 
d'un  heureux  augure. 

A  I.A    .MÊME. 

Toulon,  lundi,  O  férricr  18'i9. 

C'est  demain  que  nous  nous  embarquons,  chère  mère. 
Nous  allons  déjeuner  à  bord  du  bâtiment.  Le  capitaine  de 
frégate  nous  a  demandé  quel  chemin  nous  voulions  prendre, 
et  nous  avons  choisi  le  détroit  de  Messine. 

Nous  saluerons  donc  la  Sicile  en  passant. 

Mes  préparatifs  achevés,  je  pars  aussi  tranquille  que  si  je 
m'acheminais  vers  Charollcs  ;2). 

11  s'est  trouvé  ici  quelques  hommes  qui  me  connaissaient 
par  Herder,  entre  autres  le  sous-préfet;  ils  ont  été  excellents, 
et  par  leurs  bons  services,  et  par  l'ellét  de  leur  amitié.  J'ai 
vu  aussi  le  pauvre  Augustin  Thierry,  l'historien  des  Nor- 
mands, qui  est  devenu  aveugle  et  paralytique. 

Il  n'est  pas  un  de  mes  compagnons  de  route  dont  je  n'aie 
à  nie  louer. 

Uis-moi  toujours  ce  qui  m'intéresse  tant  de  CharuUes. 

.Nous  allons  à  .Messine  ;  nous  trouverons  le  monastère  du 
.Mont-Vourcano,  dont  je  me  réjouis  fort.  Ma  première  lettre 
sera  datée  du  port.  J'écris  aussi  à  mes  amis  d'Allemagne. 
C'est  un  court  adieu  que  je  vous  dis.  La  mer  est  belle,  et  le 
mistral  souffle  pour  nous. 

Vos  lettres  me  parviendront  à  mon  adrosse  :  .Vu  quartier 
général  de  l'armée  française  en  Morée. 

.Mardi,  10  février.  Dans  deux  heures  nous  partons.  Le  temps 
est  magnifique.  .Vdieu. 


;i)  Paysan  charollais  qui  suivit  en  Grèce  Edgar  Quinet. 

{•!)  Dan»  le  do|)anonK'nt  de  Baono-et-Loire,  cù  liaijitait  sa  inC-rL-. 
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A   MADEMOISELLE   UIXXA   MORE. 
A  Grunstadt  (Bavière  lUiénane). 

Toulon,  9  février  18'29. 

Adieu,  ma  très-chère  bien-aimée.  Adieu  pour  toi  et  pour 
tous  les  tiens.  C'est  demain  que  nous  mettons  à  la  voile. 

Nous  allons  déjeuner  à  bord  du  bâtiment.  Nous  passons 
par  le  détroit  de  Messine.  La  mer  est  belle,  et  le  vent  souffle 
pour  nous.  Dis-toi  qu'en  quittant  la  France,  ma  dernière 
pensée  a  été  pour  loi.  Je  t'aime  comme  il  faut  aimer. 

.Nous  nous  retrouverons  ;  pense  à  mon  retour,  et  que  ce 
soit  là  ton  appui.  Je  pars  le  cœur  serein  et  paisible.  Je  vais 
là  où  je  veux  aller.  Quand  on  te  dirait  que  je  suis  mort,  ne 
le  crois  pas.  Mon  cceur  me  ramènera  vers  toi,  quand  lu  n'en 
sauras  rien. 

-Nous  allons  débarquer  dans  la  .Messénie,  à  Navarin.  C'est 
de  là  que  je  t'écrirai.  Que  cette  nuit  est  pure  et  de  bon  au- 
gure !  Demain  tu  seras  avec  moi  sur  la  mer. 

Mardi,  10  février.  Dans  deux  heures  nous  partons.  Le  lever 
du  soleil  est  magnifique.  Adieu  mille  fois. 

A    LA     MÊME. 

'27  février  1829,  à  bord  de  la  Cybéle,  au  détroit  de  ilessiiie. 

Nous  voici,  chère  amie,  à  une  lieue  de  Messine.  Notre  na- 
vij;atioa  a  été  douce,  mais  lente.  .Nous  avons  eu  des  calmes 
ou  des  brises  contraires.  Nous  avons  longé  de  près  lile 
d'Elbe,  la  Corse,  la  campagne  de  Rome,  de  Naples.  Dimanche 
dernier,  nous  étions  en  vue  d'ischia  et  de  l'ile  de  Caprée. 
Hier  soir,  nous  voyions  de  nos  sabords  la  fumée  et  la  flamme 
du  volcan  de  Stromboli.  Enfin  nous  touchons  à  la  Sicile,  et 
nous  nous  regardons  déjà  comme  en  Crèce.  .Notre  voyage 
commence  sous  d'excellents  auspices.  Dis-le  à  les  parents  et 
à  tous  ceux  que  j'aime  dans  ton  pays.  Combien  j'ai  pensé  à 
toi  au  milieu  de  cette  mer  si  belle,  je  te  le  dirai  un  jour. 
.Nous  comptons  encore  cent  lieues  d'ici  à  .Navarin;  trois  jours 
pement  nous  y  conduire.  Les  côtes  d'Italie  et  de  Sicile  se 
confondent  encore  à  notre  vue.  La  pluie  nous  les  cache  à 
demi. 

.\.dieu,  mon  enfant,  je  t'aime  et  je  te  bénis  de  toute  mon 
âme. 

Arrivé  à  .Messine,  je  me  séparerai  de  mes  compagnons 
pour  m'élancer  sur  Sparte. 

Écris-moi,  rien  ne  me  distrait  de  toi!  Plus  j'avance,  plus 
je  sens  combien  est  douce  à  mon  cœur  la  terre  où  tu  es. 

A  LA  MÊME. 

Dans  le  port  de  Navarin,  à  bord  de  la  Cybéle, 
jeudi,  5  mars  1829. 

Depuis  trois  jours  je  suis  en  Grèce,  ma  chère  bien-aimée  ; 
notre  navigation  en  a  duré  vingt-quatre.  Hier,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  suis  descendu  à  terre.  Les  ruines  du  village  de 
Navarin  sont  habitées  par  nos  soldats,  et  si  lu  les  voyais  si 
gais,  chanter  l'air  da  Chœur  des  chasseurs  au  milieu  de  ces 
décombres,  tu  les  aim«rais  comme  moi.  J'ai  vu  les  pauvres 
tirées,  qui,  sous  leurs  manteaux  déchirés,  ou  ù  demi  nus, 


sont  encore  superbes.  On  leur  a  donné  des  tentes  hors  des 
remparts  et  on  les  paye  pour  travailler  avec  nos  soldats  à  se 
faire  des  fortifications.  Le  nombre  des  malades  est  extrême- 
ment diminué  ;  la  saison  est  pluvieuse,  mais  point  encore  trop 
chaude.  On  m'attend  pour  aller  à  terre  voir,  à  Modon,  le  gé- 
néral en  chef.  Adieu,  ma  bien-aimée  ;  adieu  à  tes  parents,  à 
M.  et  madame  Creutzer  [i).  Écris-moi  ;  j'ai  reçu  en  arrivant 
une  lettre  de  ma  mère  et  d'un  de  mes  amis,  mais  rien  de 
toi. 

A  LA   MÊME. 

Quartier  général  de  Morée,  Modon,  12  mars  18-0. 

Demain,  chère  amie,  je  pars  pour  Messène  en  passant  par 
Coron.  Je  suis  accompagné  de  deux  commandants  d'artillerie 
qui  viennent  avec  moi  jusqu'à  Sparte.  Nous  sommes  bien 
armés  et  n'avons  rien  à  redouter.  J'aime  la  Crèce  telle  qu'elle 
est.  Je  la  trouve  belle  dans  sa  misère.  Ce  peuple  qu'on  disait 
si  méchant  se  trouve  être  passablement  hospitalier;  j'ai 
déjà  beaucoup  gagné  à  le  connaître  depuis  mon  arrivée.  Je 
ne  te  dis  rien  de  la  terre  :  tout  est  brûlé.  On  ne  voit  que  des 
souches  d'arbres  calcinés,  des  villages  rasés ,  quelques 
femmes  et  quelques  enfants  qui  s'abritent  sous  des  amas  de 
pierres.  Chaque  jour  il  paraît  qu'on  trouve  néanmoins  les 
débris  d'une  ville  pour  y  passer  la  nuit. 

Si  tu  voyais  ici  la  bonté  vraiment  admirable  de  la  France, 
qui  donne  à  la  Grèce  ses  chevaux  de  cavalerie,  ses  bœufs,  une 
partie  de  ses  armes,  tu  l'aimerais  bien  aussi.  Je  pressens  que 
mon  voyage  sera  rapide.  C'est  un  spectacle  très-original  et  si 
nouveau  qu'il  saisit  promptement.  Sois  sûre  au  reste  que  je 
m'applaudis  d'être  ici,  quej'y  apprends  plus  en  un  jour  qu'ail- 
leurs en  de  longs  mois. 

Ma  santé  est  bonne  et  mon  cœur  content.  Ne  t'étonnes  pas 
si  tu  restes  quelque  temps  sans  letires  de  moi  :  les  commu- 
nications seront  difficiles  avec  l'intérieur  de  la  Morée.  Je  me 
dirige  par  Sparte  sur  .\rgos  et  Égine.  Dis  mille  amitiés  à  ton 
père,  à  ton  frère,  à  toute  la  famiUe  ;  n'oublie  pas  M.  Creutzer. 

.\dieu. 

A    MAtlAME    EUGÉNU;    gLlXET 
A  Charolles. 

Mistra  {.i  une  lieue  de  Sparte),  25  mars  1829. 

Mon  voyage  continue  fort  heureusement,  ma  chère  mère. 
J'ai  visité  Messène,  une  partie  de  r.\rcadie,  Lycossure,  le 
temple  d'.^pollon  près  de  Phigalée.  Depuis  hier,  nous  voici 
sur  le  bord  de  l'Eurolas,  que  j'aperçois  de  ma  fenêtre.  J'ai 
trouvé  chez  le  démogéronte  une  hospitalité  toute  patriar- 
cale. 

Les  grandes  chaleurs  n'ont  point  encore  commencé.  Les 
.\rcadiens  m'ont  reçu  dans  leurs  chaumières  et  je  les  ai 
trouvés  assez  semblables  à  ce  qu'ils  devaient  être  il  y  a  deux 
mille  ans. 

Sparte  une  fois  bien  vue,  je  poursuis  par  Tripolilza,  Argos 
et  Égine. 

.\dieu.  Ne  soyez  point  inquiets.  Je  vous  embrasse. 


(1)  Creutzer,  le  célèbic  auteur  de  la  Symlolique,  traduite  et  com- 
mentée par  JI.  Guignant. 
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A   MADEMOISELLE   MINNA   MOBÉ 
A  Grunstadt. 

Argos,  lundi  5  avnl  1829. 

Depuis  cinq  jours,  je  suis  dar^s  Argos,  ma  chère  bien-ai- 
méc.  En  quittant  Messéne,  j'ai  visité  Londari,  Mégalopolis, 
Ljcossure,  une  partie  de  l'Arcadie,  puis  Sparte,  Amyclée, 
Tripolilza,  Tégée,  Mantinée,  Mycènes,  Tyrinlhe,  Nauplie  et 
Argos,  où  je  suis.  J'ai  traversé  seul  toute  la  Morée,  sans 
escorte  et  sans  aucun  inconvénient.  D'ici  je  m'achemine  sur 
Sycione  et  Corinthe,  d'où  je  reviendrai  me  reposer  à  Égine. 

Les  autorités  grecques  m'ont  partout  bien  reçu.  J'ai  un 
peu  souffert  dans  les  cabanes  d'Arcadie,  mais  les  cabanes 
d'Argos  m'en  ont  bientôt  consolé.  Ma  santé  se  soutient  malgré 
les  marais  de  Lerne,  qui  sont  près  d'ici.  Mes  compagnons 
sont  restés  à  s'amuser  dans  Modon.  Je  m'applaudis  fort 
d'avoir  fait  une  partie  de  ma  tâche  par  cette  saison  qui  est 
douce  et  praticable. 

Adieu  !  mes  tendres  sentiments  à  toute  la  famille. 

Tu  sais  tout  ce  que  je  te  dis  de  si  loin  ! 

A    MADAME  EUGÉNIE    QUINET 
A  CharoUes. 

Égine,  17  avril  1829. 

Il  y  a  six  jours  que  j'ai  aborde  dans  Égine,  ma  très-chère 
mère.  Après  Corinthe,  j'ai  vu  les  jeux  de  N'émée,  dont  il  reste 
un  temple  à  trois  colonnes.  C'est  avec  beaucoup  de  peine  que 
j'ai  trouvé  à  me  loger  dans  Corinthe,  de  toutes  les  villes  que 
j'ai  traversées  une  des  plus  désolées.  J'ai  visilé  Sycione  dans 
le  golfe,  et  j'ai  aperçu  de  là  les  neiges  du  Parnasse.  Je  me 
suis  de  nouveau  réengagé  dans  les  montagnes  de  l'.Vrgolide, 
et  c'est  par  un  des  chemins  les  moins  pratiqués  par  les 
voyageurs  que  je  suis  arrivé  au  temple  d'Esculape,  près  de 
Ligourio,  pour  venir  m'embarquer  à  Épidaure. 

Ici,  dans  Égine,  je  suis  allé  en  toute  hâte  vers  les  colonnes 
du  Panhellénium,  d'où  j'ai  vu  de  mes  yeux  et  distinctement 
la  pauvTe  Athènes,  qui  ressemble  de  ce  point  à  une  grande 
métairie  ou  à  un  monastère  abandonné. 

Mon  projet,  s'il  est  impossible  de  pénétrer  dans  Athènes, 
est  de  partir  pour  l'ile  de  Syra,  de  parcourir  les  Cyclades,  de 
faire  le  tour  par  Malte  et  la  Sicile  et  de  rentrer  par  Naples. 

Aujourd'hui  je  suis  parfaitement  installé  dans  de  beaux 
fauteuils  du  ministre  de  Russie,  bien  reposé,  prêt  à  m'élan- 
cer  dans  la  carrière. 

On  se  fait  de  ce  pays  une  image  beaucoup  plus  triste 
qu'elle  ne  l'est.  Un  jour  on  sera  étonné  combien  ce  peuple 
se  sera  vite  et  facilement  prêté  à  l'organisation  européenne. 
Je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  à  vous,  esprits  poètes  :  les 
gens  d'Argos  ne  traversent  pas  l'Inachus  sans  se  munir  d'un 
passe-port.  Vos  lettres  sont  arrivées  dans  Navarin,  mais  j'ai 
le  chagrin  de  ne  pouvoir  les  recevoir,  errant  comme  je  suis. 

Je  vous  ai  écrit  de  .Messine,  de  Mistra  et  d'Argos.  Adieu, 
mes  très-chers  bien-aimés.  Je  vous  embrasse.  Puissiez-vous 
être  aussi  bien  que  je  suis  ! 

A    MADEMOISELLE    MIN.NA    UOItÉ 
A  OruosUdt. 

Égine,  2  i  avril  1829. 

J'arrive  d'Athènes,  ma  chère  bien-aimée.  J'y  ai  passé  deux 


jours  au  milieu  des  Turcs.  Une  barque  grecque  m'a  porté 
jusqu'au  port  du  Pirée,  et  de  là  je  me  suis  acheminé  vers  la 
ville  ;  les  soldats  errants  que  j'ai  rencontrés  se  sont  con- 
tentés de  me  maudire,  et  je  suis  heureusement  arrivé  jusque 
dans  l'enceinte  des  murs.  J'ai  visité  à  mon  gré  toutes  les 
ruines,  excopte  la  citadelle,  où  je  n'ai  pu  pénétrer  par  aucun 
moyen.  Après  cela,  je  suis  monté  à  cheval  et  j'ai  été  parcou- 
rir les  environs,  voir  l'eau  de  l'Ilissus  et  du  Céphyse.  Il  m'est 
impossible  de  dire  l'impression  extraordinaire  et  vraiment 
merveilleuse  de  cette  pauvre  .\lhènes  tout  abandonnée  à  ses 
destructeurs.  La  ville  est  détruite  de  fond  en  comble,  il  ne  |, 
reste  plus  que  quelques  palmiers  et  les  monuments  antiques, 
dontles  Turcs  sesouciehtpeu.J'ai  faitma  visiteau  Bim-Baschi, 
qui  ne  m'a  point  trop  mal  reçu,  pour  un  bourreau  comme  il 
est.  On  venait  de  me  montrer,  pas  très-loin  des  jardins  de 
r.^cadémie,  un  champ  tout  couvert  de  tètes  d'hommes  qu'il 
avait  fait  couper. 

Ce  voyage  dans  Athènes  vaut  pour  moi  toute  une  vie.  Le 
second  jour,  vers  le  soir,  il  a  fallu  néanmoins  reprendre  le 
chemin  de  la  mer.  Les  Grecs,  un  peu  avant  mon  arrivée, 
étaient  venus  faire  une  incursion  jusque  sous  le  feu  de  la 
citadelle,  et  cette  population  effrénée  d'.^thènes  était  au  fond 
une  assez  mauvaise  compagnie.  Au  soleil  couchant,  je  suis 
venu  retrouver  ma  barque,  qui  m'attendait  au  milieu  du  Pirée, 
et  nous  sommes  allés  nous  réfugier  pendant  la  nuit  dans  une 
petite  île  déserte,  à  l'entrée  du  détroit  de  Salamine.  J«ge  de 
mon  bonheur  ! 

Je  t'ai  écrit  dernièrement  d'Argos.  Pour  moi,  je  n'ai  pas 
une  lettre  d'Europe  depuis  mon  départ  de  .Navarin.  En  venant 
d'Épidaure  à  Égine,  où  je  suis,  notre  barque  a  failli  chavirer. 
Mais  vraiment  une  protection  me  suit. 

Tout  va  au  gré  de  mes  vœux.  Je  pars  demain  pour  les  Cy- 
clades et  d'abord  pour  Syra.  Déjà  je  commence  à  tourner  la 
tête  vers  l'Europe,  le  vent  des  iles  m'y  poussera. 

J'ai  ramassé  pour  toi  des  coquillages  du  Pirée.  Qui  m'ap- 
portera de  vos  nouvelles,  de  toi,  de  tous  les  tiens  et  de  tous 
les  miens?  Adieu,  ma  chère  et  douce  bien-aimée;  que  cette 
lettre  te  porte  toutes  les  pensées  de  mon  cœur! 

A   MADAME  EIGÉXIK   yLI.NET 
A  CharuUes. 

Égine,  26  avril  1829. 

Voici  deux  jours  que  je  suis  de  retour  d'Athènes,  ma  très- 
chère  mère.  J'ai  pénétré  sur  une  barque  grecque  dans  le 
Pirée,  au  lever  du  soleil... 

Le  bey  elle  bim-bachi  ne  m'oni  point  trop  mal  reçu,  grâce 
à  une  douzaine  de  bouteilles  de  rhum  dont  je  leur  ai  fait 
cadeau. 

J'ai  fait  encore  deux  courses  à  cheval,  l'une  du  cùté  de 
.Marathon,  sur  les  bords  de  l'Ilissus,  l'autre  vers  le  Céphyse 
et  le  bois  d'oliviers. 

J'ai  tout  vu,  tout  reconnu  à  mon  gré  dans  celte  pauvre 
Athènes,  qui  est  encore  plus  belle  et  plus  touchante  dans  ses 
ruines. 

Cette  petite  expédition  m'a  réussi  à  souhait. 

Jamais  Athènes  ne  m'eût  paru  si  l)elle  qu'ainsi,  livrée, 
abandoimée  toute  seule  à  ses  oppresseurs.  Je  ne  pouvais 
consentir  à  quitter  la  Grèce  sans  la  voir. 

La  maison  de  M.  Fauve)  est  rasée  comme  les  autres.  Je  ne 
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l'ai  reconnue  qu'à  la  foule  de  bas-reliefs  et  de  débris  antiques 
qui  en  jonchent  le  sol. 

Juge"  quel  spectacle  que  celui  de  ces  soldats  turcs  errants 
ou  isolés,  ou  en  groupes,  à  travers  les  colonnes  et  dans  les 
masures  ! 

Ce  soir  je  pars  pour  Sjra.  Je  visiterai  Délos,  Ténos,  quelques 
autres  îles. 

Je  vous  aime  et  \ous  embrasse. 


A    LA    MÊME 


Syra,  12  itiiii  1829. 


Depuis  mon  départ  d'Égine,  j'ai  été  ballotté  par  les  vents 
d'une  Cyclade  à  l'autre.  Enfin,  c'est  à  Syra  que  je  me  suis 
arrêté  et  où  je  suis  depuis  plusieurs  jours.  Les  grandes  cha- 
leurs qui  arrivent  rendront  bientôt  impossible  un  voyage  tel 
que  celui  que  j'ai  accompli.  J'ai  vu,  j'ai  recueilli  tout  ce  qui 
était  important.  Je  suis  au  moment  de  m'embarquer  sur  le 
brick  grec  le  Nelson,  qui  doit  me  jeter  à  Malle  ou  bien,  au  pis 
aller,  en  Italie,  si  les  vents  sont  contraires. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  ici  vos  lellres  et  celles  de 
mes  amis  d'.\llemagne.  Elles  étaient  toutes  vieilles  au  moins 
de  deux  mois. 

Mon  voyage  m'a  trop  enrichi  l'esprit  pour  que  j'en  puisse 
parler  en  quelques  mots  ;  il  a  passé  foutes  mes  espérances. 
Je  viens  d'apprendre  que  mes  compagnons  et  ceux  qui  di- 
rigent l'expédition  ont  été  tellement  effrayés  de  ce  pays,  qu'ils 
étaient  encore  à  Modon  il  y  a  quinze  jours,  sans  oser  en 
sortir. 

J'y  serais  mort  d'impatience. 

Ces  îles  où  je  suis  sont  incomparablement  moins  intéres- 
santes, moins  originales  que  la  .Morée.  A  peine  si  elles  ont 
changé  en  rien  depuis  Tournefort.  J'en  excepte  pourtant  le 
spectacle  des  élections,  qu'ils  m'ont  donné  pendant  deux 
jours.  J'avais  déjà  vu  ailleurs  une  assemblée  primaire  des 
Épirotes. 

Ducarouge  m'a  été  très-utile  en  Morée  ;  il  n'a  pas  eu  de 
repos  qu'il  n'ait  eu  un  gilet  de  Pallikare. 

Ce  que  vous  me  dites  touche  de  trop  près  mon  cœur  et  ce 
n'est  point  encore  temps  de  l'émouvoir.  Adieu,  je  pense 
avec  joie  que  Je  vais  commencer  à  me  rapprocher  de  vous. 

A   LA    MÊMt. 

Au  lazaret  de  Marseille,  5  juin  1820. 

J'arrive  sur  un  brick  grec,  ma  chère  mère,  presque  à 
l'époque  où  j'avais  calculé  mon  retour. 

J'ai  failli,  comme  saint  Paul,  mé  noyer  dans  les  eaux  de 
Malte,  où  j'avais  demandé  à  débarquer.  Mais  les  Anglais  ne 
m'ont  pas  voulu  recevoir,  parce  que  le  bâtiment  était  resté 
au  large. 

Il  a  donc  fallu  renoncer  au  voyage  d'Italie  qu'en  vérité  je 
regrette  fort  peu  en  ce  moment.  Je  le  ferai  quand  je  voudrai, 
avec  ce  qui  m'est  dû. 

J'y  aurais  été  probablement  peu  attentif,  après  les  spec- 
tacles si  nouveaux,  si  émouvants  auxquels  je  viens  d'assister. 

Au  moment  où  je  vous  écris,  je  jouis  d'avoir  enfin  le  toit 
fermé  et  de  ne  plus  sentir  le  vent  des  nuits.  Je  me  repose, 
car  notre  traversée  a  été  rude.  J'ai  des  journaux,  des  livres, 
je  serais  parfaitement  si  je  savais  quelque  chose  de  vous. 

C'est  vers  le  milieu  de  mai  que  vos  lettres  du  10  mars  me 


sont  parvenues,  à  Syra  et  dans  les  Cyclades.  Depuis  cette  date 
j'ignore  tout. 

Je  reviens  de  fout  point  satisfait  de  mon  voyage.  Vous 
savez  que  je  l'ai  fuit  seul  et  que  j'ai  pénétré  jusque  dans 
Athènes,  où  j'ai  vécu  deux  jours.  J'ai  été  obligé  de  me  séparer 
de  mes  compagnons,  qui  sont  restés  deux  mois  inacfifs  à 
Modon,  par  épouvante,  à  c&  qu'on  dit.  .Nous  avons  eu  quel- 
ques indispositions,  mais  rien  de  sérieux.  Ducarouge  a  eu 
un  peu  de  fièvre  à  Mistra. 

J'apporte  avec  moi  un  journal  (l)  bien  rempli  que  je  me 
réjouis  de  rédiger  en  paix  auprès  de  vous. 

Enfin,  notre  entreprise  ne  pouvait  mieux  réussir...  Je  reste 
ici  encore  vingt  jours  en  quarantaine...  Jugez  si  j'ai  besoin  de 
vos  nouvelles.  Je  vous  ai  écrit  de  tous  les  lieux  d'où  j'ai  pu  : 
de  Messène,  de  .Mistra,  d'Argos,  d'Égine,  de  Syra.  Dieu  sait 
ce  que  sont  devenues  ces  lettres.  J'ai  vu  cependant  dans  le 
Globe  que  l'une  d'elles  est  arrivée. 

Que  mon  père  reçoive  mon  respect. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  tous.  Heureux  le  jour  où 
je  vous  reverrai! 

A    MADEMOISELLE    MIX.NA    MORE 
A  Grunsladt. 

Au  lazaret  do  Marseille,  5  juin  1829. 

Enfin,  j'ai  revu  les  côtes  de  la  France,  ef  peut-être  te  rever- 
rai-je  bientôt,  ma  bonne  chère  .Minna.  Depuis  mon  retour 
d'Athènes,  j'ai  continué  sans  repos  mes  courses  sur  terre  et 
sur  mer.  J'avais  vu  tout  ce  qui  m'attirait  dans  le  Péloponèse  ; 
les  avant-postes  turcs  me  barraient  le  chemin  de  la  Romélie. 
J'avais  eu  déjà  assez  de  peine  à  sortir  de  leurs  mains;  j'étais 
las  et  attristé  de  tant  de  détresse  ;  mon  devoir  rempli  et  mes 
notes  achevées,  je  pris  le  parti  de  venir  me  rafraîchir  dans  les 
Cyclades,  où  je  trouvai  tes  lettres,  auxqueOes  je  dois  un 
des  moments  les  plus  doux  de  ma  vie.  De  là,  je  mis  à 
la  voile  pour  Malte  sur  un  corsaire  grec.  .Mais  le  bàliment 
étant  resté  au  large,  les  Anglais  refusèrent  de  me  recevoir  à 
cause  du  soupçon  de  peste,  et,  en  retournant  à  bord  par  un 
violent  orage  sur  un  canot  sans  voile,  nous  faillîmes  nous 
noyer  comme  saint  Paul. 

La  tempête,  qui  dura  huit  jours,  nous  jeta  tantôt  sur  la 
Sicile,  tantôt  sur  les  côtes  d'Afrique,  en  face  de  Tunis,  où  je 
finis  par  tomber  malade  avec  quelques  hommes  de  l'équi- 
page ;  mais  déjà  le  souffle  de  la  France  m'a  remis  et,  quoique 
en  arrivant  je  n'aie  pu  me  soulever  de  mes  planches  pour 
regarder  la  terre,  je  suis  déjà  fort  bien  et  tout  à  l'heure 
mieux  portant  que  je  n'ai  jamais  été. 

Mon  projet  est  d'aller  passer  quelque  temps  dans  ma  fa- 
mille, où  je  rédigerai  les  deux  volumes  de  noies  que  j'apporte 
avec  moi,  de  là  à  Paris  pous  y  arranger  mes  affaires,  puis 
de  tourner  du  côté  de  Ileidelberg  et  d'arrêter  ma  barque  vers 
le  lieu  où  tu  es.  La  désolation  qui  m'entourait  me  dégoûtait 
delà  vie;  mais  quand  je  me  croyais  devenu  indifférent  à 
moi-même,  je  sentais  que  tu  étais  au  fond  de  mon  cœur,  et 
c'était  comme  une  fête  pour  moi.  Combien  de  fois,  après 
avoir  passé  la  journée  à  remuer  des  pierres  au  milieu  des  os 
d'hommes,  à  traverser  des  forêts  brûlées  jusqu'à  la  souche, 
sans  traces  d'âmes  vivantes,  à  me  pénétrer  de  tristesse  et 
d'horreur,  quand  le  soir  venait  et  que  l'obscurité  me  prenait 
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dans  quelque  cabane,  combien  de  fois  le  souvenir  de  nos 
douces  promesses  m'a  reposé  de  la  faliguc  et  de  la  misère 
du  jour  ! 

Je  ne  peu\  le  dire  combien  les  nouvelles  que  tu  m'as  don- 
nées de  ta  famille  m'ont  intéressé  et  louché;  je  les  ai  reçues 
dans  l'ile  de  Syra.  T.arde  la  fraîcheur  et  la  paix  de  ton  âme 
cl  ne  finquiéte  pas  du  reste.  Tâche  de  bien  comprendre  ma 
langue,  puisque  je  sais  si  mal  la  tienne. 

J'arrive  enchanté  de  mon  voyage.  Tout  s'agrandit  et  se 
calme  autour  de  moi.  La  vue  des  choses  antiques  est  comme 
celle  de  l'ami  qu'on  aime  :  qu'est-ce  qui  peut  la  remplacer? 
Mais  ne  crois  pas  que  je  sois  changé  pour  Heidelberg  ;  il  me 
semble  que  je  désire  encore  plus  ses  eaux  fraîches,  ses  sen- 
tiers bien  ombragés.  Je  ne  puis  dire  quand  j'y  serai,  car  je 
n'ai  encore  de  nouvelles  de  personne.  A  tgine,  j'ai  vu  M.  de 
Valmy,  qui  vous  connaît.  Dans  la  citadelle  de  Corinthe,  j'ai 
aussi  trouvé  un  officier  avec'qui  j'ai  pu  parler  des  bords  du 
Neckar.  A  Athènes,  j'ai  rencontré  deux  Français  au  service 
des  Turcs,  ce  qui  m'a  été  assez  amer.  J'ai  bien  conser\é  et 
porté  partout  oii  j'ai  été  le  portrait  que  notre  clière  Amélie 
More  m'a  prêté.  En  le  lui  rendant,  que  lui  donnerai-je  ?  Je 
n'ai  trouvé  en  Grèce  et  je  ne  rapporte  que  des  pierres,  des 
tranches  de  lauriers-roses,  des  fleurs,  des  coquillages,  des 
médailles,  des  vases,  des  sabres.  Qu'elle  choisisse. 

Adieu,  ma  chère  bien-aimée,  jamais  tu  ne  sauras  quelle 
impression  de  bonheur  je  te  dois  au  milieu  de  tous  les  mou- 
vements de  ma  vie.  Elle  ne  se  reposera  que  lorsqu'il  n'y  aura 
plus  de  séparation  pour  nous.  Écris-moi  bien  vite  à  Charolles 
(Saône-el-Loire;. 

EnGAn  Qi-i.\£T. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  GRENOBLE 

I.ITTÉRATIKE     ÉTRANGÈRE 

COURS  DE  M.   PAIL  STAPFER 

Les  Iragédieg  romaines  de  Shakespeare.  —  Gorlolan. 

Dans  cette  première  élude  sur  Coriolan,  troisième  et  der- 
nière en  date  des  tragédies  romaines  de  Shakespeare  (1),  je  me 
propose  seulement  d'analyser  le  caractère  du  héros  et  d'y 
chercher  l'explication  de  sa  destinée.  Car  l'homme  est  tou- 
jours, aux  yeux  de  notre  poète,  l'artisan  de  sa  propre  des- 
tinée ;  il  n'y  a  pas  dans  son  théâtre  d'autre  fatalité  que  celle 
de  nos  fautes.  «  Les  hommes,  cher  Brutus,  disait  Cassius  à 
son  ami,  sont  les  maîtres  de  leur  destinée;  si  nous  ne  sommes 
que  des  subalternes,  la  faute  en  est  à  nous  et  non  à  nos 
étoiles.  »  L'amour-propre  d'Antoine  a  pu  trouver  quelque 
soulagement  à  expliquer  tous  ses  malheurs  par  la  fortune 
ascendante  d'Octave;  mais,  en  conscience,  quel  autre  que 
lui-même  Antoine  devait-il  accuser  de  sa  ruine?  Quant  à 
Coriolan,  des  circonstances  extérieures,  l'inconstance  du 
peuple,  la  perfide  conduite  des  démagogues,  ont  pu  à  ses 
yeux  pallier  ses  torts  et  même  les  atténuer,  dans  une  cer- 
taine mesure,  aux  yeux  de  la  postérité  ;  j'examinerai  dans 
une  autre  étude  le  caractère  de  ce  personnage  multiple,  la 
foule,  être  mobile  et  ondoyant,  et  celui  des  chefs  qui  l'agitent 

(l;  Voy.  sur  ces  tragédies  des  levons  de  M.  P.  Stapfer  dans  la  lleiue 
(ISIâ  et  187C,  pasii/n;. 


et  la  mènent  à  leur  guise;  les  plébéiens  auront  leur  tour:  au- 
jourd'luii.  c'est  uniquement  la  responsabilité  morale  jhi  pa- 
tricien orgueilleux,  violent  et  passionné,  que  je  voudrais 
mettre  en  lumière  par  l'analyse  de  son  caractère  et  par  la 
tragique  histoire  de  sa  vie. 

Marcius  (c'est  le  nom  de  notre  héros,  avant  que  la  prise 
de  Corioles,  ville  des  Volsques.lui  eùl  valu  le  surnom  de  Co- 
riolan), Marcius  entre  en  scène,  au  milieu  d'une  réunion  de  la 
populace  ameutée,  l'insulte  et  le  défi  aux  lèvres  : 

«  Que  demandez-vous,  aboyeurs,  qui  ne  voulez  ni  de  la 
paix  ni  de  la  guerre?  La  guerre  vous  fait  peur,  la  paix  vous  1 
rend  arrogants.  Celui  qui  compte  sur  vous  trouve,  le  moment 
venu,  au  lieu  de  lions,  des  lièvres;  au  lieu  de  renards,  des 
oies.  Non,  vous  n'êtes  pas  plus  sûrs  qu'un  tison  ardent  sur  la 
glace,  qu'un  grêlon  au  soleil.  Votre  vertu  consiste  à  exalter 
celui  que  ses  crimes  soumettent  aux  lois  et  à  maudire  la 
justice  qui  l'a  frappé.  Qui  mérite  la  gloire  mérite  votre  haine, 
et  vos  affections  ressemblent  à  l'appétit  d'un  malade  qui 
désire  surtout  ce  qui  peut  augmenter  son  mal.  S'appuyer  sur 
votre  faveur,  c'est  nager  avec  des  nageoires  de  plomb,  c'est 
vouloir  abattre  un  chêne  avec  un  roseau.  Se  fier  à  vous? 
allez  vous  faire  pendre!  A  chaque  minute,  vous  changez 
d'idée;  vous  trouvez  noble  celui  que  vous  haïssiez  tout  à 
l'heure,  et  infâme  celui  que  vous  couronniez.  « 

Dans  cette  mesure,  le  mépris  de  Coriolan  pour  la  populace 
est  acceptable.  Il  a  ses  racines  dans  un  sentiment  élevé  de  la 
vertu  et  de  l'honneur.  Ce  n'est  pas  un  petit  orgueil  de  caste 
qui  s'exhale  dans  ces  paroles  enflammées,  c'est  l'orgueil 
d'une  noble  nalure.  L'homme  qui  s'exprime  ainsi  est  un  aris- 
tocrate dans  la  bonne  signification  du  mot;  on  sent  qu'à  ses 
yeux,  pour  être  gentilhomme,  il  ne  suffit  pas  d'en  porter  le 
nom  et  les  armes,  que  le  courage  est  pour  lui  le  premier  titre 
de  noblesse,  et  qu'il  dirait  volontiers  avec  le  père  de  don 
Juan  :  «  La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas.  »  Mais 
irait-il,  avec  le  père  de  don  Juan,  jusqu'à  préférer  à  un 
prince  ou  à  un  patricien  dégénéré  le  fils  d'un  crocheteur  qui 
serait  honnête  homme?  Non;  car  l'idée  d'un  portefaix  qui 
aurait  de  l'honneur  ne  saurait  même  s'offrir  à  l'esprit  de 
Coriolan.  Le  vrai  mérite,  à  ses  yeux,  ne  peut  résider  que 
dans  la  noblesse.  Il  a  pour  la  plèbe  tout  entière  un  mépris 
absolu,  un  mépris  de  principe,  indistinct,  aveugle,  démesuré, 
odieusement  absurde  el  injuste.  Pour  lui,  la  plèbe  n'a  aucun 
droit  non-seulement  politique,  mais  naturel;  c'est  peu  de 
vouloir  lui  retirer  l'institution  récente  des  tribuns  chargés 
de  la  représenter  et  de  la  défendre  :  il  ne  lui  reconnaît  pas 
même  le  droit  de  vivre,  de  prendre,  comme  les  chiens,  sa 
nourriture  et  d'avoir  faim  : 

«  Les  pendards!  ils  disaient  qu'ils  étaient  affamés,  débi- 
taient, en  gémissant,  je  ne  sais  quels  proverbes,  que  la  faim 
brise  les  pierres,  qu'il  faut  que  les  chiens  mangent,  que  la 
nourriture  est  faite  pour  toutes  les  bouches,  que  les  dieux  ne 
font  pas  croître  les  blés  pour  les  riches  seulement.  C'est  en 
centons  de  la  sorte  qu'ils  ont  exhalé  leurs  plaintes...  Ah!  si 
la  noblesse  mettait  de  côté  ses  scrupules  et  me  laissait  tirer 
l'épée,  je  ferais  de  ces  milliers  de  nianuiils  une  hécatombe 
de  cadavres  aussi  haute  que  ma  lance  !  » 

C'est  le  paroxysme  de  l'orgueil  de  classe.  Quand  on  le 
pousse  jusque-là,  on  se  met  vraiment  en  dehors  de  l'huma- 
nité, et  le  moins  qu'on  mérite  est  de  s'entendre  dire  par  le 
tribun  Junius  Hrutus  :  «  Vous  parlez  du  peuple  comme  si 
vous  étiez  un  dieu,  non  un  homme  infirme  connue  nous.  » 

Tels  étaient  le  bon  et  le  mauvais  côté  de  la  nature  aristo- 
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cralique  de  Coriolan.  Il  n'accordait  son  estime  qu'au  vrai 
mérite;  un  palricien  indigne  do  sa  naissance  n'eût  pas 
trouvé  grâce  devant  ses  yeux,  mais  il  considérait  la  vertu 
comme  l'apanage  exclusif  des  nobles,  et  les  pauvres  gens, 
ceux  qu'un  saint  roi  appelait  «  le  menu  peuple  de  Noire 
Seigneur  »,  ne  lui  inspiraient  pas  d'autre  sentiment  qu'un 
mépris  impitoyable  et  inliumain.  —  L'éducation  qu'il  avait 
reçue  de  sa  mère.  Romaine  à  l'Ame  baule  et  étroite,  avait 
produit  ou  fortifié  cette  double  disposition.  C'est  elle  qui 
avait  allumé  en  lui  une  généreuse  ardeur;  mais  c'est  elle 
aussi  qui  lui  avait  appris  «  à  traiter  les  plébéiens  de  serfs, 
de  bêtes  à  laine,  de  créatures  faites  pour  être  vendues  et 
achetées  à  vil  prix,  pour  paraître  tête  nue  dans  les  assem- 
blées et  rester  bouche  béante  quand  un  palricien  se  lève  et 
prend  la  parole  ».  Ayant  perdu  son  père  en  bas  âge,  il  avait 
été  élevé  exclusivement  par  sa  mère,  et  son  exemple  témoigne, 
dit  Plutarque,  «  qu'une  nnture  forte  et  vigoureuse,  quand  elle 
est  destituée  de  bonne  nourriture  (1),  produit  beaucoup  de 
maux  et  de  biens  tout  ensemble,  ne  plus  ne  moins  qu'une 
bonne  terre  grasse  produit  beaucoup  de  bonnes  et  de  mau- 
vaises herbes,  si  elle  n'est  bien  cultivée  :  pour  ce  que  la  na- 
turelle force,  constance  et  persévérance  de  sa  volonté,  en  ce 
qu'il  avoit  une  fois  entrepris,  le  poussoit  bien  à  attenter  et 
exécuter  plusieurs  belles  et  grandes  choses  ;  mais  aussi  de 
l'autre  côté,  sa  colère  qui  étoit  impatiente,  et  son  obstination 
inflexible  de  ne  vouloir  jamais  céder  à  personne,  le  rendoient 
mal  accointable  et  mal  propre  pour  vivre  et  converser  entre 
les  hommes,  lesquels  avoient  bien  en  admiration  sa  fermeté 
impassible  de  ne  se  laisser  jamais  vaincre  ny  au  labeur,  ny  à 
la  volupté,  ny  à  l'avarice,  et  la  nommoient  bien  force,  tempé- 
rance et  justice;  mais  au  demeurant,  ils  ne  s'en  pouvoient 
approcher  ny  fréquenter  familièrement,  comme  il  se  fait 
entre  citoyens  d'une  mesme  chose  publique,  tant  ses  façons 
de  faire  leur  étoient  mal  agréables  et  odieuses  pour  une  cer- 
taine hauteur  qui  leur  sembloit  trop  seigueuriale.  » 

Les  instincts  aristocratiques,  dans  ce  qu'ils  ont  de  géné- 
reux et  d'ini.que  à  la  fois,  ne  composaient  qu'une  partie  de 
l'orgueil  de  Coriolan;  la  nature  et  l'espèce  n'en  seraient  pas 
suffisamment  définies  si  l'on  s'en  tenait  à  l'orgueil  social,  et 
l'on  ne  comprendrait  pas  très-bien  toute  la  conduite  du  per- 
sonnage. C'était,  avant  tout,  un  orgueil  personnel  et  profon- 
dément égoïste.  Une  parole  tombée  de  sa  bouche  dès  le 
commencement  de  la  pièce  montre  clairement  que  les  inté- 
rêts de  son  parti  et  même  de  sa  patrie  n'occupaient  dans  son 
cœur  qu'une  place  secondaire,  et  que  son  premier  souci  était 
et  devait  rester  jusqu'à  la  fin  celui  de  sa  propre  grandeur  et 
de  sa  propre  gloire  :  «  Les  Volsques  ont  un  chef,  Tullus 
Aufidius...  Si  je  n'étais  moi,  c'est  lui  que  je  voudrais  être.  Si 
les  deux  moitiés  du  monde  étaient  aux  prises  et  qu'il  fût  du 
même  côté  que  moi,  je  passerais  à  l'ennemi  rien  que  pour 
l'avoir  pour  adversaire.  »  Voilà  un  sentiment  bien  peu  ro- 
main !  Comparez  à  ces  paroles  de  Coriolan  celles  d'Horace 
dans  Corneille,  quelle  frappante  opposition! 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie  j 
Celle  (le  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose... 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rii'ii. 

(I)  Éducation. 


Voilà  le  véritable  Romain.  Mais  comme  l'exclamation  du 
héros  de  Shakespeare  prépare  et  annonce  bien,  pour  un  lec- 
teur attentif,  le  critne  où  l'orgueil  personnel  devait  l'en- 
traîner plus  tard  contre  sa  patrie  I  L'homme  capable  de 
trahir  sa  cause  seulement  pour  le  plaisir  de  combattre  Tullus 
Audifius  ira  un  jour,  poussé  par  le  ressentiment,  chercher 
seul  l'alliance  de  ce  même  ennemi  qu'il  haïssait  à  mort,  pour 
exterminer  Rome,  qui  l'a  offensé. 

La  première  action  de  Coriolan  dans  la  tragédie  de  Sha- 
kespeare est  un  glorieux  exploit  militaire.  11  prend  une  ville 
à  lui  tout  seul,  grand  comme  le  héros  gigantesque  de  quel- 
que épopée  fabuleuse  et  pourtant  dépassant  à  peine  les  pro- 
portions du  prodigieux  récit  de  l'iutarque.  Il  est  seul,  car  les 
Romains  ont  fui  devant  les  Volsques,  lâcheté  qui  provoque 
de  sa  part  une  explosion  de  colère  superbe  : 

"  Que  tous  les  fléaux  du  sud  fondent  sur  vous,  hontes  de 
Rome...  Ames  d'oies  qui  portez  des  formes  humaines,  com- 
ment avez-vous  pu  fuir  devant  des  gueux  que  des  singes 
battraient?  Pluton  et  enfer!  tous  blessés  par  derrière!  des 
dos  rouges  et  des  faces  blémies  par  la  déroute  et  la  peur 
fébrile!  Reformez-vous  et  revenez  à  la  charge  ;  sinon,  par  les 
feux  du  ciel  !  je  laisse  là  l'ennemi,  et  c'est  à  vous  que  je  fais 
la  guerre!  » 

Arrêtés  dans  leur  fuite  et  ralliés  un  instant  par  cette  voix 
de  tonnerre,  les  Romains  reviennent  contre  les  Volsques,  qui 
se  retirent  dans  leur  ville  de  Corioles.  Marcius  les  poursuit 
jusqu'aux  portes  et  crie  à  ses  soldats  de  le  suivre;  mais  il 
entre  seul,  et  les  portes  se  referment  sur  lui.  On  le  croit  tué. 
11  reparaît  bientôt,  couvert  de  sang,  au  seuil  des  portes  qu'il 
a  rouvertes;  alors  fous  se  précipitent  dans  la  ville,  car  il  n'y 
a  plus  qu'à  piller.  Spectacle  plus  ignoble  encore  que  la  fuite 
aux  regards  indignés  du  héros  : 

Il  Voyez  ces  maraudeurs  qui  estiment  leur  temps  au  prix 
d'une  drachme  fêlée  !  Des  coussins,  des  cuillers  de  plomb,  de 
la  ferraille  de  rebut,  des  pourpoints  que  le  bourreau  enterre- 
rait avec  ceux  qui  les  ont  portés,  ces  misérables  gueux  em- 
ballent tout,  avant  que  le  combat  soit  fini.  A  bas  ces  lâches  !... 
Entendez-vous  le  vacarme  que  fait  notre  général  Cominius? 
Allons  à  lui!  L'homme  que  hait  mon  àme,  Aufidius,  est 
là-bas,  massacrant  nos  Romains.  Donc,  vaillant  Titus,  prenez 
des  forces  suffisantes  pour  garder  la  \ille,  tandis  que  moi, 
avec  ceux  qui  eu  ont  le  courage,  je  courrai  au  secours  de 
Cominius.  » 

Marcius,  perdant  son  sang,  «  pareil  à  un  écorché  »,  vole 
au  secours  du  général  en  chef,  arrive  à  temps,  et  dans  sa 
joie  étreint  Cominius  contre  son  cœur,  d'un  bras  aussi  fort 
que  lorsqu'il  embrassait  sa  femme  le  jour  de  ses  noces. 
«Nos  gentilshommes  de  la  canaille  (fi  donc!  des  tribuns  pour 
ces  gens-là  !)...  jamais  la  souris  n'a  fui  le  chat  comme  ils  ont 
lâché  pied  devant  des  gueux  pires  qu'eux-mêmes.  »  11  adjure 
Cominius  de  l'envoyer  contre  Aufidius  sur-le-champ,  part  à 
la  recherche  de  son  grand  ennemi,  le  rencontre,  et  les  deux 
adversaires,  avant  d'en  venir  aux  prises,  s'insultent  à  la 
façon  des  héros  d'Homère.  Ils  se  battent.  Un  détachement 
d'ennemis  intervient,  suffisant  pour  sauver  la  vie  d'Aufidius, 
mais  non  pas  pour  repousser  Marcius,  qui,  au  contraire, 
oblige  l'armée  des  Volsques  à  battre  en  retraite.  La  victoire 
est  partout  aux  Romains,  grâce  à  lui. 

De  pareils  services  méritaient  des  éloges  et  une  récom- 
pense; mais  Marcius  ne  veut  être  ni  loué  ni  récompensé. 
«  Assez,  je  vous  prie,  »  dit-il  aux  généraiLx  Titus  Lartius  et 
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Cominius  qui  le  complimentent,  assez  !  Ma  mère,  qui  a  bien 
le  droit  de  vanter  son  sang,  m'afflige  quand  elle  me  loue... 

CosiiNiis.  —  Vous  ne  serez  point  le  tombeau  de  votre  mé- 
rite. 11  faut  que  Home  sache  la  valeur  dos  siens.  Ce  serait 
une  réticence  pire  qu'un  larcin,  et  presque  une  Iraliison,  de 
cadier  vos  actions  et  de  taire  des  exploits  que  la  louange 
doit  porter  aux  nues  pour  n'Otre  que  modeste.  Permettez- 
moi  donc,  je  vous  en  prie,  pour  rendre  liommage  à  ce  que 
vous  êtes,  et  non  pour  récompenser  ce  que  vous  avez  fait,  de 
haranguer  l'armée  de\ant  vous. 

M.vBcns.  —  J'ai  quelques  blessures  sur  le  corps,  et  elles 
me  cuisent  quand  je  les  entends  rappeler. 

CoMiMi  s.  —  De  tous  les  chevaux  que  nous  avons  pris,  et 
il  y  en  a  beaucoup  d'excellents,  de  tout  le  butin  que  nous 
avons  conquis  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  la  cité,  nous 
vous  offrons  la  dime  ;  prélevez-la  donc,  avant  la  distribution 
générale,  à  votre  volonté. 

Marcus.  —  Je  vous  remercie,  général,  mais  je  ne  puis 
faire  consentir  mon  cœur  à  recevoir  un  loyer  mercenaire 
pour  payer  mon  épée.  Je  refuse,  et  ne  veux  que  la  part  reve- 
nant à  tous  ceux  qui  ont  assisté  à  l'affaire.» 

Les  fanfares  éclatent,  les  soldats  acclament  Coriolan,  en 
agitant  leurs  casques  et  leurs  lances.  Cominius  et  Lartius 
découvrent  leur  tête. 

ConiOL.'iN.  —  Puissent  ces  instruments  que  vous  profa- 
nez ainsi  perdre  à  jamais  leurs  sons,  si  les  tambours  et  les 
trompettes  se  changent  en  flatteurs  sur  le  champ  de  bataille  '. 
Laissez  aux  cours  et  aux  cités  la  grimaçante  adulation... 
Assez,  vous  dis-je  !  Parce  que  je  n'ai  pas  lavé  mon  nez  qui 
saignait,  parce  que  j'ai  terrassé  quelque  pauvre  hère...  vous 
m'exaltez  de  vos  acclamations  hyperboliques,  comme  si  mon 
faible  mérite  voulait  être  mis  au  régime  des  louanges  frela- 
tées par  le  mensonge  ! 

Cominius.  —  C'est  trop  de  modestie. 

Est-ce  de  la  modestie?  Non,  c'est  tout  le  contraire.  L'hon- 
nête Cominius  est  dupe  ici  d'un  artifice  coutumier  à  l'or- 
gueil, qui  «  s'abaisse  pour  s'élever,  se  transforme  en  mille 
manières,  comme  dit  La  Rochefoucauld,  et  n'est  jamais 
mieux  déguisé  et  plus  capable  de  tromper  que  lorsqu'il  se 
cache  sous  la  figure  de  l'humilité  ».  Mais,  au  fond,  la  con- 
duite et  le  langage  de  Coriolan  portent  tous  les  caractères 
de  l'orgueil  le  plus  excessif,  à  tel  point  que,  si  l'on  voulait 
une  définition  de  ce  premier  des  péchés  capitaux,  on  n'au- 
rait pas  besoin  d'en  chercher  les  éléments  ailleurs  que  dans 
la  page  que  nous  venons  de  lire.  Personne  ne  peut  confondre 
l'orgueil  avec  la  vanité  ;  ce  sont  deux  choses  non  pas  seule- 
ment différentes,  mais  contraires  et  incompatibles.  «  Être 
vaniteux,  a  dit  très-justement  l'auteur  de  Gulliver,  est  une 
marque  d'humilité  plutôt  que  d'orgueil.  Les  hommes  vani- 
teux aiment  à  raconter  les  honneurs  qu'on  leur  a  faits,  le 
bon  accueil  qu'ils  ont  reçu  dans  la  société  des  hommes  su- 
périeurs, etc.;  c'est  confesser  ouvertement  que  ces  honneurs 
surpassent  ce  qui  leur  était  du  et  sont  tels,  que  leurs  amis 
ne  les  auraient  jamais  crus  possibles  si  on  ne  leur  eût  affirmé 
que  la  chose  était  vraie.  .Mais  un  homme  réellement  orgueil- 
leux regarde  les  lionneurs  les  plus  élevés  comme  toujours 
au-dessous  de  son  mérite,  et  c'est  pourquoi  il  dédaigne  de 
s'en  vanter.  Je  liens  donc  ceci  pour  une  maxime  :  qui  veut 
passer  pour  orgueilleux  doitcacher  soigneusement  sa  vanité.» 
Quand  Coriolan  déclare  faible  son  mérite,  lorsque  plus  loin 
il  parle  de  son  néant,  il  va  sans  dire  qu'on  ne  doit  pas  le  pren- 


dre au  mot;  plus  que  personne,  il  était  convaincu  de  sa  supé- 
riorité sans  comparaison  possible;  mais  il  était  sincère  quand 
il  refusait  tout  éloge  et  toute  récompense  ;  l'idée  seule  d'être 
récompensé  et  loué  lui  était  insupportable,  et  c'est  en  cela 
précisément  qu'il  est  orgueilleux.  Il  avait  de  lui-même  une  si 
haute  idée  qu'il  se  considérait  comme  infiniment  au-dessus 
du  degré  le  plus  élevé  d'honneur  que  pût  lui  conférer  le 
monde.  On  pourrait  appliquer  à  sa  propre  estime  ce  court 
dialogue  d'Antoine  et  de  Cléopùlre  sur  leur  amour  :  «  Dis- 
moi  combien  ton  amour  est  grand.  —  C'est  un  pauvre 
amour,  celui  qui  peut  s'évaluer.  —  Je  veux  fixer  la  limite 
jusqu'où  on  peut  être  aimé.  —  Alors  il  te  faut  découvrir  un 
nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre.  »  Admettre  qu'on  pût 
payer  ses  services  par  la  dime  du  butin,  par  les  murmures 
flatteurs  des  chefs  et  les  acclamations  de  toute  l'armée, 
n'eût-ce  pas  été  reconnaître  que  ses  services  étaient  égaux 
à  quelque  chose  en  fait  de  mesures  humaines?  L'orgueil 
sans  bornes  de  Coriolan  ne  pouvait  faire  une  semblable  con- 
cession. 

La  seule  faveur  qu'il  demande  au  général  en  chef  n'est 
pas  pour  lui,  mais  pour  un  autre  :  «  J'ai  eu  pour  hôte  chez 
les  Volsques  un  pauvre  homme  qui  m'a  traité  en  ami.  Je  l'ai 
vu  faire  prisonnier,  il  m'a  imploré  ;  mais  alors  Aufidius 
s'offrait  à  ma  vue,  et  la  fureur  a  étouffé  ma  pitié.  Je  vous 
demande  d'accorder  la  liberté  à  mon  pauvre  hôte.  —  0  noble 
demande  !  s'écrie  Cominius.  Eût-il  égorgé  mon  fils,  qu'il  soit 
libre  comme  l'air  !  Délivrez-le,  Titus.  » 

11  serait  facile ,  si  l'on  jugeait  cela  nécessaire  pour 
l'unité  morale  du  caractère  de  Coriolan,  de  rattacher  cette 
prière,  si  généreuse  en  apparence,  à  un  principe  égoïste  et 
personnel  :  Coriolan  pouvait  croire  son  honneur  intéressé 
très-dirLictement  à  la  sauvegarde  des  droits  de  l'hospitalité  ; 
mais  cette  psychologie  est  superflue.  Shakespeare  a  trouvé  le 
trait  dans  Plutarque,  et  il  l'a  complété,  il  l'a  mis  en  parfaite 
harmonie  avec  la  nature  brusque  et  impétueuse  du  person- 
nage en  y  ajoutant  un  détail  de  sa  façon.  Quand  Titus  Lar- 
tius demande  à  Coriolan  le  nom  de  ce  pauvre  -Volsque  pour 
le  faire  mettre  en  liberté,  il  répond  :  «  Oublié,  par  Jupiter  ! 
Je  suis  las.  Bah  !  ma  mémoire  est  fatiguée.  Est-ce  que  nous 
n'avons  pas  de  vin,  ici?  » 

Coriolan  était  capable  de  bonté,  de  douceur,  de  chaude 
amitié,  d'empressement  affectueux  et  sincère ,  mais  seule- 
ment dans  le  cercle  de  ses  sympathies  aristocratiques.  11  se 
montre  plein  de  déférence  pour  ses  chefs,  respectueux  envers 
les  vieillards,  presque  galant  avec  les  nobles  dames  ;  il  salue 
sa  femme  par  une  parole  gracieuse,  il  l'embrasse  avec  une 
tendre  effusion,  et  devant  sa  mère  il  plie  le  genou.  Celle-ci 
était  la  personne  qui  avait  sur  son  cœur  le  plus  d'autorité. 
«  Comme  aux  autres  hommes,  écrit  Plutarque,  la  fin  qui  leur 
fait  aimer  la  vertu  est  la  gloire,  ainsi,  à  lui,  la  fin  qui  lui  fai- 
sait aimer  la  gloire  était  la  joie  qu'il  voyait  que  sa  mère  en 
recevait  ;  car  il  estimait  n'y  avoir  rien  qui  le  rendit  plus  heu- 
reux ni  plus  honoré  que  de  faire  que  sa  mère  l'ouït  priser  et 
louer  de  tout  le  monde  et  le  \ît  revenir  toujours  couronné, 
et  qu'elle  l'embrassât  à  son  retour  ayant  les  larmes  aux  yeux 
épreintes  de  joie.  »  Faisant,  dès  le  début,  prévoir  le  dénoû- 
ment,  Shakespeare  a  eu  soin  de  faire  dire  à  un  citoyen  dans 
la  première  scène  :  «  On  prétend  (ju'il  a  tout  fait  pour  la  pa- 
trie ;  je  dis,  moi,  qu'il  a  tout  fait  pour  plaire  à  sa  mère  et  pour 
servir  son  orgueil.  » 

Celte  femme,  selon  lusage^de  la  plupart  des  mères,  était 
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bien  plus  lunhilicusc  d'honneurs  pour  son  fils  (lu'il  no  l'élail 
lui-niOinc.  C'est  elle  qui  le  pressa  de  demander  le  consulat. 
Coriolan  y  répugnait  extrêmement  pour  plusieurs  motifs,  et 
il  ne  céda  pas  sans  une  vive  résistance  :  «  Sachez-le,  ma 
bonne  mère,  j'aime  mieux  les  servir  à  ma  guise  que  les  com- 
mander à  la  leur.  »  Mot  profond,  où  nous  pourrions  apprendre 
cette  bonne  vérité,  que  l'indépendance  n'est  point  dans  les 
premières  places  et  qu'elle  ne  se  trouve  complètement  à  son 
aise  que  dans  les  régions  intermédiaires  et  moyennes.  C'est 
ce  goût  d'indépendance  qui,  dans  la  guerre  contre  les  Vols- 
ques,  avait  fait  paraître  peu  séduisant  aux  yeux  de  Coriolan 
le  commandement  en  chef  et  l'avait  soumis  avec  joie  à  l'au- 
torité de  Cominius.  11  voulait  obéir,  afin  d'être  plus  libre.  Le 
vrai  motif  de  sa  conduite  avait  été  finement  pénétré  par  un 
tribun  :  «  La  renommée,  à  laquelle  il  vise  et  dont  il  est  déjà 
paré,  disait  Junius  Brutus,  ne  saurait  s'acquérir  et  se  conser- 
ver plus  aisément  qu'au  second  rang;  car  le  moindre  revers 
passera  pour  être  la  faute  du  général,  celui-ci  eùt-il  accompli 
tout  ce  qui  est  possible  à  un  homme,  et  la  censure  étourdie 
s'écriera  alors  :  Oh!  si  Marcius  avait  conduit  l'affaire  !  » 

Coriolan  est  nommé  sans  difficulté  consul  par  le  sénat; 
mais  il  lui  restait  encore,  selon  la  tradition  de  Plutarque,  que 
Shakespeare  a  suivie,  à  se  faire  élire  par  l'assemblée  du 
peuple  : 

«  La  coutume  étoit  lors  à  Rome  que  ceux  qui  briguoient  le 
consulat  se  trouvassent,  quelques  jours  durant,  sur  la  place, 
ayant  seulement  une  robe  simple  sur  eux,  sans  saie  dessous, 
pour  prier  et  requérir  les  citoyens  de  les  avoir  pour  recom. 
mandés,  quand  ce  viendroit  au  jour  de  l'élection,  soit  qu'ils 
le  fissent  ou  non  pour  émouvoir  le  peuple  davantage,  le  priant 
en  si  humble  habit,  ou  pour  pouvoir  montrer  les  cicatrices 
des  coups  qu'ils  avoient  reçus  es  guerres  pour  la  chose  pu- 
blique, comme  marques  certaines  et  témoignages  de  leur 
prouesse.  »  —  Plutarque  ajoute  que  Coriolan  se  conforma 
purement  et  simplement  à  toutes  les  prescriptions  de  la  loi  : 
«  Marcius  donc,  suivant  cette  coutume,  montroit  plusieurs 
cicatrices  sur  sa  personne  des  blessures  reçues  en  diverses 
batailles  par  l'espace  de  dix-sept  ans  qu'il  avoit  continuelle- 
ment toujours  été  à  la  guerre  :  tellement  qu'il  n'y  avoit  celui 
du  peuple  qui  n'eût  en  soi-même  honte  de  refuser  un  si  ver- 
tueux homme,  et  s'entredisoient  les  uns  aux  autres  qu'il  fal- 
loit,  comment  que  ce  fût,  l'élire  consul.  » 

Shakespeare  s'est  bien  gardé  de  faire  de  son  Coriolan  un 
candidat  si  docile  : 

«  Je  vous  conjure,  mes  amis,  de  me  dispenser  de  eel 
usage;  car  je  ne  pourrai  jamais  revêtir  l'humble  robe  et, 
tête  nue,  supplier  le  peuple  de  m'accorder  ses  suffrages  pour 
mes  blessures  ;  permettez  que  je  n'en  fasse  rien...  C'est  une 
comédie  que  je  rougirais  de  jouer...  Moi!  me  targuer  devant 
eux  d'avoir  fait  ceci  et  cela,  leur  montrer  des  blessures  ano- 
dines que  je  devrais  cacher,  comme  si  je  ne  les  avais  reçues 
que  pour  le  salaire  de  leurs  murmures  élogieux!...  Qu'est-ce 
qu'il  faut  que  je  dise?  Je  vous  prie,  monsieur...  Malédiction! 
je  ne  pourrai  jamais  plier  ma  langue  à  cette  allure-là!  Regar- 
dez, monsieur...  mes  blessures.  Je  les  ai  gagnées  au  service  de 
mon  pays,  alors  que  nombre  de  vos  frères  se  sauvaient  en  hurlant 
de  peur  au  bruit  de  nos  propres  tambours!  » 

11  faut  bien  en  passer  pourtant  par  les  formalités  voulues. 
Coriolan  prend  son  grand  courage  et  se  rend  sur  le  forum.  11 
éprouve,  en  se  sentant  en  contact  avec  les  plébéiens,  un 
haul-le-cœur  d'aristocrate,  mais  d'aristocrate  à  la  façon  an- 
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glaise;  les  visages  non  lavés  et  les  dents  sales  lui  font  faire 
le  même  geste  de  dégoût  que  nous  avons  déjà  noté  chez  Casca 
et  chez  Clcopàtre  :  «  Dites-leur  donc  de  se  laver  la  figiire  et 
de  se  nettoyer  les  dents  !  » 

Dans  une  tragédie  d'Euripide,  Ménélas  rappelle  à  Aga- 
memnon  la  campagne  électorale  qu'il  eut  à  faire  pour  être 
nommé  généralissime  de  l'armée  des  Grecs  :  «  Rappelle-toi 
le  temps  où  tu  voulais  être  élu  chef  des  Grecs  prêts  à  partir 
pour  llion,  sans  le  désirer  en  apparence,  mais  au  fond  du 
cœur  en  brûlant  d'envie;  combien  tu  étais  humble  alors! 
Prenant  la  main  à  chacun,  ta  porte  était  ouverte  à  fous  les 
citoyens;  tu  donnais  un  libre  accès  à  quiconque  voulait  de 
toi  ou  non,  cherchant  par  cette  modestie  à  acheter  du  peuple 
l'objet  de  ton  ambition.»  Coriolan  n'avait  pas  besoin  de  se 
donner  tant  de  peine.  Le  peuple,  dans  sa  rectitude  naturelle, 
trouvait  juste  qu'il  fût  consul;  approuvant  en  principe  le  choix 
des  sénateurs,  il  ne  demandait  au  candidat  que  de  se  confor- 
mer à  l'usage  en  homme  doux  et  poli,  et  de  faire  sa  requête 
sur  le  forum  gentiment.  Mais  pour  cet  aristocrate,  aussi  dé- 
raisonnable dans  sa  haine  violente  du  peuple  que  démesuré 
dans  son  orgueil,  cette  chose  si  simple  était  trop  difficile. 

«  Monsieur,  vous  savez  la  cause  de  ma  présence  ici? 

—  Oui,  seigneur,  mais  dites-nous  ce  qui  vous  y  a  amené? 

—  Mon  propre  mérite. 

—  Votre  propre  mérite  ? 

—  Oui,  et  non  pas  mon  propre  désir. 

—  Comment?  non  votre  propre  désir? 

—  Non,  monsieur,  ce  n'a  jamais  été  mon  désir  de  solliciter 
l'aumône  du  pauvre...  vos  voix!  Pour  vos  voix,  j'ai  com- 
battu ;  pour  vos  voix,  j'ai  veillé  ;  pour  vos  voix,  j'ai  reçu  plus 
de  vingt-quatre  blessures  ;  j'ai  vu  et  entendu  le  choc  de  dix- 
huit  batailles  ;  pour  vos  voix,  j'ai  fait  une  foule  de  choses 
plus  ou  moins  illustres.  Vos  voix!  vTaiment,  je  voudrais  être 
consul.  )) 

Cette  façon  de  solliciter  les  suffrages  est  plus  qu'impérieuse  ; 
c'est  la  candidature  sous  forme  de  rugissement.  L'ironie  ter- 
rible de  Coriolan  gronde  ici  non-seulement  contre  le  peuple, 
mais  contre  lui-même  ;  nous  sentons  qu'il  s'en  veut  d'avoir 
pu  condescendre  à  un  rôle  aussi  humiliant.  «  Il  recherche 
la  haine  des  plébéiens,  dit  quelque  part  un  personnage  du 
drame,  avec  plus  de  passion  qu'ils  ne  peuvent  la  lui  rendre.  » 
il  méprise  leur  bassesse,  et  elle  le  réjouit  :  car,  d'abord,  il 
les  hait,  et  le  plus  vif  plaisir  de  sa  haine  est  de  pouvoir  con- 
stater partout,  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  aux  camps 
comme  sur  la  place  pubUque,  qu'ils  sont  bas  moralement 
aussi  et  non  pas  seulement  par  leur  condition  sociale,  afin 
de  justifier  aux  yeux  de  sa  raison  le  mépris  d'instinct  qu'il  a 
pour  eux.  Son  orgueU  ne  pourra  se  pardonner  la  démarche 
où  il  est  descendu  auprès  de  pareils  électeurs,  que  s'il  con- 
quiert leurs  voix  en  les  insultant. 

11  triomphe  !...  Le  peuple  est  si  bon  enfant  qu'il  lui  promet 
ses  suffrages  :  «  Il  s'est  noblement  conduit,  disent-ils  ;  tout 
honnête  honmie  doit  lui  donner  sa  voix.  Qu'il  soit  donc 
consul!  que  les  dieux  le  bénissent  et  fassent  de  lui  l'ami  du 
peuple!  Amen!  amen!  Dieu  te  garde,  noble  consul!  «  Sur  ces 
paroles,  et  sur  une  dernière  moquerie  de  Coriolan,  la  mul- 
titude s'écoule  en  silence,  réfléchissant  aux  procédés  origi- 
naux et  au  programme  politique,  peu  rassurant  pour  elle,  de 
son  élu  :  «  Si  c'était  à  recommencer...  mais  n'importe!  »  — 
Aussi  les  démagogues  n'ont-ils  pas  de  peine  à  faire  comprendre 
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à  cfes  badauds  qii'oh  s'est  moqué  «Veux  cl  à  les  Taire  re- 
pentir de  leur  engagement.  Mobile  coiiini'  Idnde,  la  foule,  à 
la  voix  des  tribuns,  se  retourne  fonlre  Coriolan  connue  un 
seul  homme,  avec  une  vivacité  exaspérée  par  le  sentimcnl  de 
la  sottise  qu'elle  a  faite.  r."esl  de  la  bouche  des  tribuns  eux- 
mOmes  que  Coriolan  apprend  la  nouvelle  de  ce  revire- 
ment. 

<t  Voilà  donc  votre  troupeau  !  Sont-ils  dignes  d'avoir  une 
voix,  ceux  qui  peuvent  accorder  leurs  suffrages  et  les  rctrac- 
ler  aussitôl?  Qu'est-ce  donc  que  votre  autorité '^..  .Mais  n'est- 
ce  pas  vous  qui  les  avez  excités?  » 

Coriolan  continue  sur  ce  ton,  s'échauffe,  et  les  patriciens, 
qui  prévoient  un  éclat,  essayent  inutilement  de  le  calmer. 

«Sur  ma  vie,  je  parlerai.  J'implore  le  pardon  de  mes 
nobles  amis.  Quant  à  la  mullitude  inconstante  et  infecte, 
qu'elle  se  regarde  dans  le  miroir  de  ma  franchise  et  qu'elle 
s'y  reconnaisse  !  Je  répète  qu'en  la  cajolant,  nous  nourrissons 
contre  notre  Sénat  les  semences  de  rébellion,  d'insolence  et 
de  révolte  imprudemment  jetées  par  nous  dans  le  sillon 
lorsque  nous  nous  sommes  mis  à  frayer  avec  les  plébéiens, 
nous,  les  gens  d'éUle,  à  qui  appartiendraient  toutes  les  digni- 
tés et  tous  les  pouvoirs  si  nous  ne  les  avions  en  partie  livrés 
à  ces  mendiants. 

Les  sénatelbs.  —  Taisez-vous,  nous  vous  en  supplions  ! 

Coiiioux.  —  Comment,  me  taire?  J'ai  versé  mon  sang  pour 
mon  pays  sans  craindre  les  forces  ennemies.  Aucune  puis- 
sance n'empêchera  que  mes  poumons  ne  lancent  jusqu'à 
épuisement  des  imprécations  contre  ces  ladres,  dont  le  con- 
act  nous  dégoûte  et  dont  nous  faisons  tout  ce  qu'il  faut  pour 
attraper  la  lèpre... 

Les  sÉxAiELits.  —  Assez,  de  grâce  I 

Coriolan.  —  Non,  vous  m'entendrez  encore  !  Là  où  le  gou- 
vernement est  double,  là  où  un  parti,  ayant  tout  droit  de 
dédaigner  l'autre  parti,  est  insulté  par  lui  sans  raison;  là  oii 
la  noblesse,  le  rang,  l'expérience  ne  peuvent  rien  décider  que 
par  le  oui  et  le  non  de  l'ignorance  populaire,  la  société  voit 
négliger  ses  intérêts  réels  et  est  livrée  à  l'anarchie  et  au 
désordre...  Quoi!  parce  que  la  plèbe  est  la  masse  la  plus 
nombreuse,  nous  verrons  l'essaim  des  corbeaux  s'abattre  sur 
les  aigles!...  Je  vous  adjure,  vous  qui  êtes  sages,  vous  qui 
êles  attachés  aux  institutions  fondamentales  de  l'FJat...  arra- 
chez sur-le-champ  la  langue  à  la  multitude,  qu'elle  ne  puisse 
plus  lécher  le  miel  dont  elle  s'empoisonne  !  Vos  concessions 
avihssantes  sont  une  injure  à  la  raison;  elles  privent  le  gou- 
verneuienl  de  l'unité  qui  lui  est  nécessaire  et  le  rendent  im- 
puissant à  faire  le  bien  en  le  soumettant  au  contrôle  du 
mal.  u 

Coriolan  était  fermement  et  résolument  conservateur,  au 
sens  que  ces  mots  ont  eu  un  jour  en  France  pour  un  certain 
parti  politique  :  en  d'autres  termes,  il  voulait  déliuire  la 
consfifolion  de  son  pays,  afin  de  faire  triompher  l'ordre  tel 
qu'il  le  concevait.  Les  doctrines  du  libéralisme  ne  lui  étaient 
pas  étrangères  ;  il  y  a  de  lui  une  bien  belle  phrase  contre 
Icsprit  d'immobilité  et  de  routine  :  «  Faut-il  dcnc  faire  une 
chose  parce  que  la  coutume  nous  y  oblige?  Ah!  si  nous 
obéissions  en  tout  à  ce  que  veut  la  coutume,  la  poussière  de 
l'in-reur,  n'étant  jamais  balayée,  s'accumulerait  de  siècle  eu 
siècle,  et  la  montagne  finirait  par  s'élever  si  haut  qu'il  serait 
impossible  à  la  vérité  de  briller  par  dessus!  »  iMais  la  seule 
liberté  dont  voulût  Coriolan  était  la  liberté  du  bien,  naïve 
expression  qui  signifie  la  liberté  de  nos  propres  idées. 
L'iiTslilulion  libérale  et  démocratique  des  tribuns  du  peuple 
conslitnail  à  ses  yeux  le  grand  péril  social  :  il  proposa  donc 


aux  sénateurs   de  renverser  leur  pouvuir  dans  la  poussière. 

Celte  proposition  était  un  crime,  les  Irituins  étant  invio- 
lables et  leur  personne  .'î'if'ro-<n(>i(e.  Ilsavaieiit  clé  accordés  au 
peuple  quand  la  tyrannie  des  patriciens,  devenue  intolérable, 
provoqua  son  émigration  en  tuasse  sur  le  Mont-Sacré,  qu'il 
occupa  quatrt»  mois.  Les  plébéiens  ne  consentirent  à  revenir 
qu'après  avoir  obtenu  la  création  de  deux  tribuns  lires  de 
leur  sein  et  investis  du  pouvoir  de  les  protéger  contre  le* 
patriciens  (1).  Dans  la  réalité  historique,  notons-le  en  pas- 
sant, la  grande  colère  de  Coriolan  ne  put  pas  venir  d'un 
échec  subi  par  lui  dans  sa  candidature  pour  le  consulat  :  les 
consuls  étant  nommés  par  les  centuries  et  non  parles  tribus, 
l'élection  était  entre  les  mains  de  la  noblesse  et  ne  dépendait 
ni  des  plébéiens  ni  de  leurs  tribuns.  Les  choses  se  passèrent 
donc  autrement.  I.a  retraite  des  plébéiens  sur  le  Mont-Sacré 
ayant  interrompu  la  culture  des  terres  à  l'époque  de  l'année 
où  il  aurait  fallu  les  ensemencer,  les  édiles  durent  acheter 
du  blé  en  Étrurie  ;  Coriolan  proposa  de  n'en  faire  la  distribu- 
tion aux  plébéiens  que  s'ils  abandonnaient  leur  conquête  du 
Mont-Sacré,  le  tribunal  (2i. 

De  quelque  manière  que  celte  motion  d'abolition  se  soit 
produite,  c'était,  je  le  répète,  un  crime.  Elle  provoqua  un 
tumulte  épouvantable.  Les  tribuns  crièrent  à  la  trahison  ;  le 
peuple  accourut.  Junius  Brutus  déclara  que  Coriolan  avait 
mérité  la  mort;  Sicinius  Velutus,  sans  autre  forme  de  pro- 
cès, voulait  le  traîner  sur  la  roche  Tarpéienne  et  le  précipiter 
dans  l'abîme.  Les  patriciens  parvinrent  à  dérober  provisoire- 
ment le  coupable  à  la  fureur  du  peuple;  mais  ils  durent 
consentir  à  sa  mise  en  accusation  :  droit  nouveau,  que  les 
tribuns  conquéraient  par  la  force  de  l'émeute  sur  la  faiblesse 
de  leurs  ennemis  politiques;  en  citant  Coriolan  au  tribunal 
de  la  justice  populaire,  ils  outre-passaient  leur  pouvoir 
légal. 

Plularque  raconte  que  Marcius  ayant  demandé  aux  tribuns 
«  (le  quoi  ils  entendaient  le  charger  et  l'accuser,  ceux-ci  lui 
répoiuiirent  qu'ils  voulaient  montrer  comme  il  aspirait  à  la 
tyrannie,  et  qu'ils  prouveraient  comme  ses  actions  tendaient 
à  usurper  la  domination  tyrannique  à  Rome.  .Marcius  a  donc, 
se  levant  en  pieds,  dit  qu'il  s'en  allait  tout  de  ce  pas  présen- 
ter volontairement  au  peuple  pour  se  justifier.  »  Il  fallait 
l'absurdité  d'un  pareil  chef  d'accusation  pour  comprendre 
comment  Coriolan  put  accepter  la  prétention  exorbitante  des 
tribuns  de  faire  juger  un  patricien  par  l'assemblée  du 
peuple.  Les  votes  des  centuries,  danslesquels  chacun  votait  en 
raison  de  ce  qu'il  possédait,  furent  remplacés  ce  jour-là  par 
les  votes  des  tribus,  votes  iudi\iduels  et  égaux  de  tous  les 
citoyens.  C'était  le  suffrage  universel  substitué  au  suffrage 
fondé  sur  le  cens.  Sur  vingt  et  une  tribus,  douze  condam- 
nèrent Coriolan  à  l'exil  (3). 

Dans  la  tragédie  de  Shakespeare,  c'est  la  mère  de  Coriolan, 
femme  d'expédients  plus  que  de  principes,  et  qui  n'avait  pas 
perdu  tout  espoir  de  raccommoder  les  choses  et  de  voir  son 
fils  consul  par  la  volonté  du  peuple,  c'est  elle  qui  le  déter- 
mine à  comparaître  devant  ses  nouveaux  juges  pour  rétracter 
ce  qu'il  a  dit  et  se  faire  pardonner.  Coriolan  s'etoinie  d'un 
semblable  conseil  venant  de  sa  mère;  cepeirdant  il  lui  cède 
en  s'indignanl  tout  bas  :  nouvelle  preuve,  |)lus  surprenante 


(I)  Ampère,  l'Histoire  romaine  à  Home. 
(J)  .^uipérc,  "uvrage  cite. 
(■))  Ampère. 
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que  loules  les  autres,  de  l'ascendant  que  cette  femme  a  sur 
lui. 

«  Kh  bien,  soit  !  Arrière,  ma  nature!  je  vais  vaincre  mon 
cœur,  mettre  sur  ma  joue  le  sourire  des  coquins,  dans  mes 
yeux  des  larmes  d'écolier,  changer  mon  courage  en  une 
lâcheté  de  courlisane,  plier  le  genou  comme  un  mendiant 
qui  a  reçu  l'aumône...  Non!  je  n'en  ferai  rien,  je  ne  veux 
pas  cesser  d'honorer  ma  conscience  ;  je  ne  veux  pas  impri- 
mer à  mon  âme,  par  l'attitude  de  mon  corps,  une  ineffaçable 
bassesse  ;  j'aimerais  mieux  mettre  sous  la  meule  le  corps  de 
Marcius  et  en  jeter  la  poussière  au  vent!  » 

—  i<  A  ton  gré  donc,  répond  sa  mère;  il  est  plus  humiliant 
pour  moi  de  l'implorer  que  pour  toi  de  les  supplier.  (Juc  tout 
tombe  en  ruine...  Fais  comme  tu  voudras.  Ta  vaillance  vient 
de  moi,  tu  l'as  sucée  avec  uion  lait,  mais  tu  dois  ton  orgueil 
à  toi  seul.  i> 

—  «  De  grâce,  calmez-vous.  Mère,  je  me  rends  à  la  place  pu- 
blique. Ne  me  grondez  plus.  Je  vais  faire  l'arlequin,  escamo- 
ter leur  faveur  et  revenir  adoré  de  tous  les  ateliers  de 
Rome.  Vous  voyez,  j'y  vais.  Je  reparaîtrai  consul,  ou  ne  vous 
fiez  plus  jamais  à  ce  que  peut  ma  langue  en  fait  de  llat- 
terie.  » 

Le  mot  d'ordre  était  ;  douceur.  Nous  allons  voir  comment 
Coriolan  l'observa.  Le  voici  devant  l'assemblée  du  peuple.  Au 
moment  oii  les  tribuns  vont  ouvrir  la  bouche  pour  l'inlerro- 
ger,  il  leur  coupe  la  parole  : 

o  Laissez-moi  parler  d'abord.  Les  accusations  que  je  vais 
entendre  seront-elles  les  dernières?  Doit-on  en  finir  aujour- 
d'hui ? 

Sii.i.Mcs.  —  Je  demande,  moi,  si  vous  vous  soumettez  a  la 
voix  du  peuple,  sivous  reconnaissez  ses  magistrats  et  con- 
sentez à  subir  une  censure  légale  pour  toutes  les  fautes  qui 
seront  prouvées  à  votre  charge  '! 

Coriolan.  —  J'y  consens.  » 

—  «  Là,  citoyens!  il  dit  qu'il  y  consent  »,  s'écrie  le  vieux 
Menenius  Agrippa ,  médiateur  ordinaire  entre  les  deux 
ordres  ;  «  considérez  ses  services  militaires,  songez  au.t 
cicatrices  que  porte  son  corps...  Considérez,  en  outre,  qu'il 
ne  parle  pas  comme  un  citadin  et  se  montre  à  vous  comme 
un  soldat.  Ne  prenez  pas  pour  l'accent  de  la  haine  son 
brusque  langage,  qui,  vous  dis-je,  convient  à  un  soldat  sans 
être  injurieux  pour  vous.  « 

—  Comment  se  fait-il ,  reprend  Coriolan,  que,m'ayant 
nommé  consul  d'une  voix  unanime,  vous  me  fassiez,  moins 
d'une  heure  après,  l'affront  de  me  révoquer? 

—  C'est  à  vous  de  nous  répondre. 

—  (j'est  juste.  Parlez  donc. 

—  Nous  vous  accusons  d'avoir  cherché  à  supprimer  dans 
Home  toutes  les  magistratures  constituées  et  à  vous  investir 
d'un  pouvoir  tyrannique  :  en  quoi  nous  vous  déclarons  traître 
au  peuple. 

—  Comment,  traître? 

Mene.mls  Agrippa.  —  De  la  patience!  Rappelez-vous  votre 
promesse. 

CoïiioLAx.  —  Que  les  flammes  des  gouffres  les  plus  pro- 
fonds de  l'enfer  enseloppent  le  peuple!  M'appeler  traître  ! 
Insolent  tril)un!  Quand  il  y  aurait  vingt  mille  morts  dans  les 
yeux,  vingt  millions  de  morts  dans  tes  mains  crispées  et 
deux  fois  autant  sur  ta  langue  calomnieuse,  je  le  dirai  que  tu 
mens,  à  la  face,  d'une  voix  aussi  haute  et  aussi  libre  que 
quand  je  prie  les  lieux.  » 

Le  tempérament  naturel  de  Coriolan  était  plus  \iûlent  en- 
core que  son  âme  n'était  orgueilleuse.  S'il  n'avait  eu  que  de 
l'orgueil,  il  aurait  opposé  à  l'injure  un  mépris  calme  et  froid; 


mais  toute  parole  offensante,  mi'me  la  plus  imméritée,  le 
faisait  bondir,  le  niellait  liors  de  lui;  il  avait  en  cela  une 
vivacité  de  femme  ou  d'enfant.  Dans  la  dernière  scène  de  la 
tragédie,  c'est  encore  l'épithète  de  traître,  ajoutée  à  celle  de 
pleurnicheur,  qui  le  fait  partir  comme  un  ressort  et  qui  le 
précipite  sur  les  poignards  des  Volsques.  Cette  excessive 
susceplibililé  personnelle  esl  un  Irait  de  caractère  purement 
moderne,  étranger  au  Coriolan  de  l'antiquité,  plus  contenu, 
plus  grave,  plus  viril. 

Le  peuple  prononce  contre  Marcius  une  sentence  de  ban- 
nissement. C'est  ici  que  notre  héros  vase  dresser  de  toute  sa 
hauteur.  Nous  sommes  au  point  culminant  du  drame.  Un 
peintre  d'histoire  aurait  ii  choisir  cet  instant-là  pour  fixer  sur 
la  toile  ce  type  d'orgueil  et  de  passion  : 

(I  Vile  meule  d'aboyeurs,  dont  j'abhorre  l'haleine  autant 
que  l'émanation  des  marais  putrides,  dont  j'estime  les  sym- 
pathies à  l'égal  des  charognes  abandonnées  qui  infectent  l'air, 
c'est  moi  qui  vous  bannis  !...  Méprisant  à  cause  de  vous  cette 
cité,  je  vous  tourne  le  dos,  comme  ceci.  Le  monde  ne  finit 
pas  à  Rome.  » 

S'il  peut  y  avoir  un  sublime  en  dehors  de  la  grandeur  mo- 
rale, il  est  dans  celte  altitude  de  Coriolan,  plus  grand  à  lui 
seul  que  Rome  tout  entière,  renvoyant  à  ses  juges  leur  sen- 
tence d'exil  et  opposant  à  la  cité  qui  l'expulse  sa  propre 
personnalité  gigantesque  : 

home  u'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Chose  curieuse  :  à  partir  de  ce  moment,  Coriolan  devint 
calme.  La  violence  même  et  l'extrême  gravité  de  la  si- 
tuation eurent  cet  effet  sur  sa  nature.  Plularque  ne  noie  ici 
qu'un  changement  superficiel  :  «  Au  dehors  il  montrait  ne 
sentir  passion  aucune  ;  non  que  ce  fût  par  discours  de  raison 
ou  par  tranquillité  de  mœurs  qu'il  supportât  patiemment  et 
modérément  son  infortune,  mais  par  une  véhémence  de  dépit 
et  d'un  appétit  de  vengeance  qui  le  Irausporlait  si  fort  qu'il 
semblait  ne  pas  sentir  son  mal.  »  L'altération  fut  plus  pro- 
fonde :  il  y  eut  chez  Coriolan,  dès  qu'il  eut  conçu  le  dessein 
de  son  grand  crime,  une  certaine  décadence  générale  de  l'âme 
et  du  caractère  dont  la  conscience  dut  être  pour  lui  un 
commencement  d'expiation.  Quelles  répugnances  sa  fierté 
u'eut-elle  pas  a  vaincre  pour  entrer  chez  les  Volsques  déguisé 
sous  des  baillons  de  pauvre,  pour  demander  poliment  à  un 
passant  la  demeure  d'Aufidius,  pour  dire  aii.x  serviteurs  de 
celui-ci,  qui  l'accueillent  fort  mal  :  «  Laissez-moi  seulement 
rester  debout,  je  ne  nuirai  pas  à  voire  foyer;  »  enfin  pour  se 
présenter  comme  un  allié  et  comme  un  hôte  devant  le  maître 
du  logis,  son  ennemi  mortel  !  Shakespeare  a  infligé  au  héros 
cette  humiliation  suprême,  de  se  colleter  comme  un  portefaix 
avec  les  serviteurs  d'Aufidius,  dont  la  brusquerie  finit  par 
lasser  sa  patience.  C'est  la  seule  modification  qu'il  ait  faite 
au  récit  de  Plularque.  Toute  la  fin  de  la  tragédie,  le  discours 
de  Coriolan  à  TuUus  Aufidius,  la  marche  des  deux  chefs 
contre  Rome,  la  terreur  de  cette  ville,  l'ambassade  inutile 
des  patriciens,  des  généraux,  des  amis  de  Marcius,  enfin  la 
démarche  des  femmes  romaines  conduites  par  Volumnie,  les 
paroles  de  celle-ci  et  sa  complète  victoire  sur  son  fils  :  tout 
cela,  c'est  Plularque  même,  serré  de  plus  près  par  Shakes- 
peare qu'en  aucun  autre  endroit  de  ses  tragédies  romaines, 
non-seulement  paraphrasé  ou  imité  ,  mais  traduit  littérale- 
ment. 
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Selon  quelques  bisloriens,  Coriolan  aurait  vécu  dans  l'exil 
jusqu'à  un  âge  avancé,  regrellani  sa  patrie,  livré  aux  remords 
de  sa  conscience,  mais  enfin  jouissant  do  la  douceur  de  vivre. 
Le  moraliste  de  Clicrouce  n'a  eu  yardc  de  suivre  la  tradition 
de  Fabius  Pictor  et  de  Tile-I.ive;  il  fallait  que  cet  homme 
liolent  périt  de  mort  violente  :  dans  son  récit,  TuUus  Aufidius 
et  ses  Volsques  sont  choisis  comme  instruments  d'une  ven- 
geance di\ine  qui  ne  tarde  guère. 

S'il  faut  conclure  cette  tragique  histoire  par  une  réflexion 
morale,  c'est  Plutarque  qui  nous  la  fournira.  11  dit,  à  propos 
du  caractère  opiniâtre  de  Coriolan,  une  chose  juste  et  char- 
mante, dont  tout  personnage  politique  peut  faire  son  profit  ; 
car,  s'il  n'est  pas  au  pouvoir  ni  dans  le  goût  des  hommes  en 
général  de  pousser  les  choses  aussi  loin  que  notre  héros,  il 
y  a  toujours  eu  dans  chaque  parti  extrême,  en  France  comme 
à  Rome,  parmi  les  sénateurs  comme  parmi  les  tribuns,  des 
doctrinaires  -violents  et  bornés  : 

«  Marcius  n'avait  pas  cette  douceur,  tempérée  par  le  juge- 
ment de  bonne  doctrine  et  de  raison,  qui  est  nécessairement 
requise  à  un  gouverneur  d'État  politique,  et  il  n'entendait 
pas  que  la  chose  de  ce  monde  que  doit  le  plus  éviter  un 
homme  qui  se  veut  mêler  du  gouvernement  d'une  chose 
publique  et  converser  entre  les  hommes,  est  l'opiniâtreté, 
laquelle,  comme  dit  Platon,  demeure  avec  la  solitude,  c'est- 
à-dire  que  ceux  qui  se  aheurtent  obstinément  à  leurs  opi- 
nions et  ne  se  veulent  jamais  accommoder  ;i  autrui,  demeu- 
rent à  la  fin  tout  seuls  ;  car  il  faut  que  qui  veut  vivre  au 
monde  se  rende  amateur  de  patience.  » 

Paul  Stai'Keh. 


LE  MOUVEMENT  ÉCONOMIQUE 

Les  Corporalloiifi  el  les  Cliambres  syndicales  d'ouvriers 

C'est  en  lisant  le  livre  de  M.  Eugène  Talion  sur  la  vie  mo- 
rale et  intellectuelle  des  ouvriers  (1)  que  l'idée  nous  est  venue 
de  dire  notre  mot  sur  une  des  questions  qui  s'y  trouvent 
traitées  :  la  question  des  chambres  syndicales.  En  1872, 
l'Assemblée  nationale,  sur  la  proposition  de  M.  d'Audiffret- 
Pasquier,  nomma  une  commission  chargée  de  faire  une  en- 
quête sur  les  «  conditions  du  travail  en  France  ».  Ce  que 
cette  commission  a  fait,  ce  qu'elle  eût  pu  faire,  M.  Talion 
nous  l'apprend  : 

«  Pour  tout  observateur  attentif  —  dit-il  —  trois  grands 
progrès  se  sont  accomplis  dans  ces  dernières  années 
au  sein  des  populations  ouvrières  :  un  mouvement  marqué 
vers  le  développement  de  l'instruction,  —  un  accroissement 
considérable  de  l'épargne,  —  un  sensilile  apaiscnientdans  les 
conflits  entre  ouvriers  et  patrons.  L'enquête  de  1872-li>75 
met  en  relief  ces  faits.  Elle  leur  eût  même  donné  par  la  pu- 
blicité et  la  consécration  de  l'opinion  une  éclatante  sanclion, 
si  diverses  circonstances  n'avaient  rejeté  ses  résultats  dans 
l'ombre,  faussé  sa  portée,  entièrement  affaibli  son  autorité 
et  dénaturé  son  caractère,  l-n  premier  lieu,  la  lutte  ouverte 
entre  Paris  et  Versailles,  au  lendemain  de  la  Commune,  avait 
laissé  subsister  des  méfiances  profondément  marquées  dans 
Fespril  des  ouvriers  parisiens  même  les  mieux  inlealionnés  : 


(Ij  La    Vie    morale  et    intellectuelle  des    ouvriers ,    pai-     Eugène 
TalloD,  ancieo  député  ;  —1  vol.  in-18;  Pion,  éditeur. 


ils  voyaient  dansl'Assembléenationale  un  adversaire  de  leurs 
intérêls,  même  un  ennemi.  La  prévenlion  était  si  forte 
qu'aucun  d'eux  ne  voulut  s'approcher  du  bureau  d'eiiquêle, 
de  sorte  que  les  huit  cent  cinquante  doiumculs  recueillis 
par  la  commission  sont  dépourvus  derélémenl  spécial  le  plus 
indispensable,  celui  des  dépositions  ouvrières...  En  second 
lieu,  la  commission,  à  l'instigalinn  de  quelques-uns  de  ses 
membres,  s'est  laissé  entraîner  involontairement  à  un  déplo- 
rable esprit  de  système.  Ainsi,  elle  s'est  refusée,  malgré  des 
instances  réitérées,  à  faire  figurer  à  son  questionnaire  aucune 
demande  d'information  relative  aux  associations  ouvrières  et 
spécialement  aux  chambres  syndicales...  La  commission  a 
préféré  se  placer  sous  le  coup  de  cette  fâcheuse  alternative  : 
ou  paraître  ignorer  l'action  progressive  des  associations  syn- 
dicales qui  agite  à  l'heure  présente  dans  ses  plus  profonds 
fondements  la  masse  populaire,  ou  se  priver  sciemment  d'un 
élément  considérable  d'information.  On  est  ainsi  arrivé  à  nier 
officiellement  le  mouvement  actuel  du  prolétariat.  Pourtant 
il  marche,  tout  le  dit,  tout  le  montre;  il  marche  même  d'un 
pas  de  géant.  » 

Nous  devons  déclarer  tout  d'abord  que  nous  ne  parlageons 
ni  loutes  les  opinions,  ni  toutes  les  croyances  de  M.  Talion. 
.\ous  n'en  sommes  que  plus  à  l'aise  pour  dire  le  bien  que 
nous  pensons  de  son  livre  et  pour  y  louer  une  qualité  partout 
nécessaire,  mais  ici  plus  encore  qu'ailleurs  :  la  sincérité, 
l'cnlière  sincérité  dans  le  langage  comme  dans  la  pensée. 
.M.  Talion  n'est  pas  de  ceux  qui  dénigrent  l'ouvrier,  ni  de  ceux 
non  plus  qui  le  flattent.  11  a  observé,  il  a  étudié;  ayant  réuni 
des  faits  et  des  renseignements,  il  en  fait  part  au  public.  Quel 
est  sou  but?  Il  va  nous  le  dire  :  «  La  lumière  ainsi  jetée  sur 
des  problèmes  encore  enveloppés  d'ombre  et  d'ambiguïté, 
la  vérité  lojalemenl  dite  aux  esprits  sincères  peuvent,  nous 
en  avons  la  foi,  ouvrir  l'horizon  à  de  légitimes  espérances, 
efl'acer  des  malentendus,  calmer  des  irritations,  en  un  mot 
faire  germer  dans  le  domaine  des  idées  et  la  réalité  des  faits 
une  semence  féconde  pour  la  paix  sociale.  »  11  ne  paraît  pas 
que  notre  auteur,  en  présentant  ses  conclusions,  se  soit  beau- 
coup préoccupé  des  préjugés  qu'il  pouvait  heurter,  soit  à 
gauche,  soit  à  droite  ;  mais,  après  tout,  dire  aux  gens  la  vérité 
ou  ce  qu'on  croit  être  la  vérité,  c'est  leur  donner  une  preuve 
d'estime  qui  en  vaut  bien  une  autre. 


Il  est  peu  de  questions  économiques  d'un  intérêt  aussi  réel 
et  aussi  immédiat  que  celle  des  chambres  syndicales  ;  il  en 
est  peu  d'aussi  complexes.  Notons,  comme  une  première  dif- 
ficulté, que  parmi  ceux  qui  défendent  les  chambres  syndi- 
cales il  y  a  des  libéraux  et  des  conservateurs,  et  que  parmi 
ceux  qui  les  attaquent  il  y  a  des  conservateurs  et  des  libé- 
raux. Qu'est-ce  donc  que  cette  institution  qui  sépare  ce  qui 
d'ordinaire  est  uni  et  rapproche  ce  qui  est  divisé  ?  On  dit 
quelquefois  que  les  syndicats  ouvriers  sont  une  résurrec- 
tion du  sysicme  des  corporations  et  des  jurandes  :  il  ne  faut 
pas  se  payer  de  mots.  Les  associations  syndicales  sont  des 
corporations  si  Ton  veut;  mais  ce  sont  des  corporations  ou- 
vertes au  lieu  de  corporations  fermées.  11  y  a  entre  l'ancien 
système  et  le  système  nouveau  toute  la  différence  qui  sépare 
le  privilège  de  la  liberté. 

Tout  le  monde  sait  comment  les  corporations  d'autrefois, 
attaquées  par  Turgot  et  les  physiocrates,  furent  définitive- 
ment abolies  par  la  Constituante,  Le  rOlc  que  ces  associa- 
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lions  avaient  joué  dans  no(re  histoire  économique,  le  bien 
qu'elles  avaient  fait,  celui  qu'elles  pouvaient  faire,  on  ne 
voulut  rien  voir;  on  ne  vit  que  les  abus  du  moment  pré- 
sent. Il  est  temps  de  reconnaître  que,  dans  sa  crainte  d'un 
retour  possible  à  l'ancien  régime  économique,  la  Consti- 
luaule  est  allée  trop  loin,  et  qu'elle  a  fait  au  nom  de  la 
liberté  une  des  lois  les  plus  aniilibérales  qui  existent  :  la 
loi  du  17  juin  1791.  Nous  ne  voudrions  pas  citer  des  textes 
que  le  lecteur  connaît  aussi  bien  que  nous  ;  qu'il  nous  soit 
permis  seulement  de  rappeler  l'article  essentiel  de  la  loi,  qui 
est  l'article  2  ainsi  conçu  : 

«  Les  citoyens  d'un  même  état  ou  profession,  les  entrepre- 
neurs, ceux  qui  ont  boutique  ouverte,  les  ouvriers  et  compa- 
gnons d'un  art  quelconque,  ne  pourront,  lorsqu'ils  se  trou- 
veront ensemble,  se  nommer  ni  présidents,  ni  secrétaires, 
ni  syndics,  tenir  des  registres,  prendre  des  arrêtés  ou  délibé- 
rations, former  des  règlements  sur  leurs  prétendus  intérêts 
communs.  » 

On  remarquera  —  la  remarque  est  de  M.  Talion  —  que  cet 
article  n'est  pas  seulement  applicable  aux  ouvriers,  mais 
tout  aussi  bien  aux  avocats,  qui  ont  leur  conseil  de  disci- 
pline, aux  notaires,  qui  ont  leur  chambre,  aux  écrivains  et 
aux  artistes,  qui  ont  leurs  Académies.  FI  y  a  plus  :  l'Académie 
même,  où  siègent  nos  économistes  et  nos  jurisconsultes  les 
plus  éminents,  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
est  une  contravention  vivante  à  la  loi  de  1791,  puisqu'elle 
est  formée  de  «  citoyens  d'un  même  état  ou  profession  n, 
qui  «se  nomment  un  président  et  un  secrétaire  »,  et  qui 
«  tiennent  des  registres,  prennent  des  arrêtés  ou  délibéra- 
tions, forment  des  règlements  sur  leurs  prétendus  intérêts 
communs  ». 

Mais,  heureusement  pour  les  Académies,  la  loi  n'a  pas  été 
appliquée  dans  toute  sa  rigueur,"  et  il  faut  ajouter  que  les 
Académies  n'ont  pas  été  seules  à  profiler  do  cette  tolérance. 
Sous  nos  divers  gouvernements,  l'administration  s'est  en  gé- 
néral montrée  assez  bienveillante  pour  les  associations  qui, 
formées  dans  un  but  d'intérêt  professionnel,  ontsune  pas  s'en 
écarter.  Au  point  de  vue  industriel,  la  forme  d'association 
adoptée  tant  par  les  patrons  que  par  les  ouvriers  a  été  la 
cliambre  syndicale  :  on  conçoit  qu'il  devait  être  plus  facile  aux 
patrons  qu'aux  ouvriers  de  se  réunir  et  de  s'entendre;  aussi 
voyons-nous  que  la  plus  ancienne  des  chambres  syndicales  est 
une  chambre  de  patrons,  celle  des  entrepreneurs  de  maçon- 
nerie, fondée  en  1809.  Peu  à  peu  il  a  été  créé  des  associations 
analogues  dans  les  principales  branches  d'industrie.  Quant  aux 
syndicats  ouvriers,  il  n'en  est  sérieusement  question  que 
depuis  une  dizaine  d'années  ;  mais  dans  ces  dix  années  leur 
développement  a  été  si  rapide,  qu'on  en  reste  surpris.  Il  existe 
maintenant,  ii  Paris,  90  chambres  syndicales  d'ouvTiers,  qui 
comptent,  dit-on,  100,000  adhérents.  Chaque  chambre  est 
formée  de  quinze  à  \ingt  syndics,  nommés  par  une  réunion 
d'ouvriers  de  la  même  corporation.  Les  adhérents  payent  un 
droit  d'admission  et  une  cotisation  mensuelle. 

Chambres  syndicales  de  patrons,  chambres  syndicales  d'ou- 
vriers, les  unes  comme  les  autres  sont  placées  sous  le  régime 
de  la  tolérance.  Les  laisser  vivre  à  leur  fantaisie  ou  les  tuer 
du  coup,  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  de  milieu.  L'administration, 
d'après  la  loi  en  vigueur,  peut  supprimer  du  jour  au  lende- 
main toutes  les  associations  de  cette  nature  ;  elle  est  impuis- 
sante,  soit  à   réglementer,  soit  à  contrôler  la  plus  çhétive 


d'entre  elles.  Que  penser  d'un  tel  régime?  Ce  qu'en  pense 
M.  Talion  :  «  On  a  qualifié  d'un  mot  juste,  dit-il,  la  législation  ■ 
actuelle  en  matière  d'association  :  elle  n'a  de  force  que  contre 
le  bien,  elle  est  impuissante  contre  Vabus.  Le  gouvernement  se 
trouve  donc  placé  dans  cette  alternative  à  la  fois  pressante 
et  fatale,  ou  d'interdire  toute  réunion  des  syndicats  ouvriers, 
ou  de  reconnaître  ces  associations  sous  l'autorité  de  la  loi.  » 
—  Voilà  la  question  posée,  et  nettement  posée.  Si  l'associa- 
tion est  un  mal,  si  elle  doit  fatalement  irriter  nos  conflits  et 
creuser  nos  divisions,  appliquez  la  loi  de  1791  dans  son  es- 
prit et  dans  sa  lettre,  appliquez-la  sans  ménagement  et  sans 
exception!  Si,  au  contraire,  dans  ce  mouvement  dont  on  re- 
trouve la  trace  partout,  chez  les  syndicats  de  patrons  comme 
chez  les  syndicats  d'ouvriers,  chez  les  associations  religieuses 
comme  chez  les  associations  savantes,  vous  reconnaissez  une 
légitime  réaction  contre  l'individualisme  qui  nous  gagne;  si, 
au  milieu  des  tâtonnements  de  la  première  heure,  vous  voyez 
poindre  un  germe  d'ordre  et  de  paix  pour  l'avenir,  alors 
armez-vous  contre  les  abus  de  l'association,  assurez  l'indé- 
pendance de  l'individu,  sauvegardez  les  droits  de  l'État  ;  mais, 
ceci  fait,  ayez  le  courage  de  regarder  la  liberté  en  face  et 
d'en  affronter  les  difficultés  passagères  ! 

Entre  les  deux  partis  que  nous  venons  d'indiquer,  M.  Talion 
ne  balance  point.  Nous  le  citons  :  «  Interdire  les  associations 
ouvrières,  on  ne  peut  y  songer.  L'association  libre  se  produit, 
grandit  et  se  développe  aujourd'hui,  aidée  et  soutenue  par  la 
force  des  choses  :  il  est  difficile  d'admettre  qu'en  dépit  de  la 
compression,  de  la  contrainte  et  de  la  résistance,  elle  n'arrive 
pas  à  s'imposer  définitivement  à  notre  organisation  sociale. 
Le  droit  de  s'entendre,  de  se  défendre,  entre  gens  du  même 
état,  contre  des  prétentions  qui  atteignent  le  groupe,  la  pro- 
fession, nous  semlde  indiscutable.  La  magistrature,  le  clergé, 
l'armée,  forment  dans  l'Etat  des  corps  qui,  à  défaut  des  pri- 
vilèges abattus  sous  le  niveau  révolutionnaire,  ont  à  coup 
sûr  leurs  prérogatives,  leurs  préséances,  leurs  traditions  pro- 
fessionnelles. Ces  corps  se  protègent  par  là  contre  toute  at- 
teinte. La  plupart  des  professions  libérales   possèdent   une 

organisation  corporative A  quel  titre,  en  vertu  de  quelle 

loi  qui  ne  soit  pas  tombée  en  désuétude,  s'opposerait-on  donc 
à  la  prétention  des  ouvriers  de  posséder,  pour  la  défense  de 
leurs  intérêts,  des  syndicats  professionnels?  N'est-ce  pas 
l'instinct  même  de  la  conservation  qui  porte  ainsi  la  faiblesse 
à  fuir  l'isolement  pour  s'abriter  derrière  le  rempart  delà  col- 
lectivité ?  » 

Ainsi,  trois  solutions  :  tolérance,  interdiction  ou  recon- 
naissance légale.  La  tolérance  présente  tous  les  inconvénients 
de  la  liberté,  sans  en  ofl'rir  aucun  des  avantages  :  ce  n'est 
pas  nous  qui  l'avons  dit,  elle  n'a  de  force  que  contre  le  bien, 
elle  estimpuissante  contre  l'abus.  L'interdiction,  outre  qu'elle 
semblerait  peu  conforme  à  l'équité,  pourrait  avoir  des  résul- 
tats fort  différents  de  ceux  qu'on  en  espérerait  :  il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  d'un  texte  de  loi  pour  arrêter  tout  net  un  mou- 
vement comme  celui  des  chambres  syndicales  ;  en  faisant 
disparaître  les  associations  au  grand  jour,  on  ferait  naître 
du  même  coup  les  associations  secrètes,  avec  tous  les  dan- 
gers qui  en  sont  la  suite.  Heste  la  reconnaissance  légale  : 
c'est  la  solution  de  M.  Talion,  c'est  aussi  la  nôtre.  Mais  parla 
le  problème  n'est  résolu  qu'à  moitié,  et  nous  avons  encore  à 
nous  demander  :  Sous  quelle  forme  peut-on  reconnaître  les 
chambres  syndicales  ?  Doit-on  imposer  des  limites  à  l'exercice 
du  droit  d'association,  et  quelles  limites?   Comment,  en  un 
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mot,  coacilier  riiitérèt  professionnel  avec  l'iotérât  supérieur 
4e  la  société  ? 

II 

Les  ouvriers,  à  en  juger  par  ce  qui  s'i'sl  dit  dans  leur  der- 
nier congrus,  repoussent  tout  ii  l'ait  la  protection  de  l'État. 
C'est  un  progrès  sérieux,  qui  a   été  constaté  ici  môme  (1). 

Ce  progrès,  les  étononiistes  y  ont  largement  contribué  en 
démontrant  avec  une  grande  force  les  mérites  de  l'iiiitiutive 
individuelle;  Proudhon  \  a  eu  une  part  qu'on  ne  saurait  nier, 
par  sa  critique  du  socialisme  autoritaire  ;  enfin,  non  moins 
que  les  leçons  des  uns  ou  les  livres  des  autres,  l'expérience  a 
instruit  les  intéressés,  qui  n'ont  pas  oublié  l'histoire  des  as- 
sociations subventionnées  par  le  gouvernement  de  18/i8. 
Aussi,  laissant  de  cùté  les  revendications  démodées,  les  ou- 
vriers ne  demandent  plus  qu'une  chose  :  la  Uberté,  rien  que 
la  liberté,  toute  la  liberté  !  En  vérité,  si  pour  trancher  les 
difficultés  que  soulève  la  question  de  l'association  il  suffisait 
de  donner  la  liberté  absolue,  il  faut  avouer  que  la  science 
économique  serait  une  science  bien  facile  et  l'art  de  gouver- 
ner un  art  bien  commode. 

La  liberté  absolue!  En  la  réclamant  pour  l'association,  on 
fait  preuve  souvent  d'intentions  généreuses,  mais  ou  montre 
en  même  temps  un  rare  oubli  de  la  réalité.  Croit-on  donc 
que  les  hommes,  par  cela  seul  qu'ils  s'associent,  deviennent 
du  même  coup  parfaits?  Ne  sait-on  pas  que  partout  les  asso- 
ciations —  ouvrières  ou  autres  —  tendent  à  imposer  leur  au- 
torité et  à  frapper  d'ostracisme  celui  qui  s'y  dérobe?  Et  que 
pourrait-on  espérer  de  la  liberté  d'association  complète,  telle 
que  la  définissaient  naguère  les  délégués  ouvriers  —  associa- 
tion sans  aucun  contrôle,  sans  au8une  limite,  association 
groupant  les  chambres  syndicales  entre  elles  après  avoir 
groupé  les  ouvTiers  entre  eux  ? —  qu'en  pourrait-on  espérer,  si 
ce  n'est  la  lutte  inégale  de  l'individu  contre  le  groupe,  la 
sélection  transportée  du  domaine  naturel  dans  le  domaine 
social  et,  comme  perspective  dernière,  l'écrasement  des  mi- 
norités, c'est-à-dire  le  despotisme  sous  la  pire  de  ses  formes? 

Il  est  évident  que,  pour  rendre  les  services  que  beaucoup 
de  bons  esprits  en  attendent,  les  syndicats  ouvriers  doivent 
être  conçus  autrement.  11  ne  faut  pas  qu'un  instrument  de 
liberté  puisse  devenir  un  instrument  d'oppression,  et  la  loi 
ne  saurait  reconnaître  des  associations  comme  celles  dont  il 
s'agit  sans  exiger  des  garanties  sévères.  Quelles  seront  ces 
garanties?  Celles  qui  se  présentent  tout  d'abord  à  l'esprit 
sont  les  suivantes  :  que  chaque  syndicat  se  compose  d'in- 
dindus,  soit  patrons,  soit  ouvriers,  exerçant  une  même 
industrie,  afin  que  le  caractère  purement  professionnel  de 
l'institution  soit  maintenu;  que  les  statuts  et  la  liste  des 
membres  soient  déposés  au  gretle  du  tribunal  ou  de  la  justice 
de  paix  ;  que  les  créations  de  la  chambre  syndicale,  caisses 
de  secours,  asiles,  écoles,  soient  soumises  au  contrôle  de 
l'administration  ;  que  ceux  qui  représentent  l'association 
dans  ses  rapports  avec  les  tiers  soient  persoimellement  res- 
ponsables de  leurs  actes;  enfin  et  surtout,  que  toute  ten- 
tative de  pression  sur  des  adhérents  ou  non  adhérents  soit 
rigoureusement  poursuivie. 

Ces  garanties  se  retrouvent  en  partie  dans  le  projet  de  loi 
sur  les  chambres  syndicales  qui  a  été  déposé  l'année  dernière 


(1)  Yoy.  U  flfi'W  du  îl  octobre  1876. 


par  M.  Lockroy  et  quelques-uns  de  ses  collègues.  Le  parle- 
ment y  trouvera,  nous  aimons  à  l'espérer,  l'occasion  d'une 
discussion  instructive  et  calme  :  instructive,  parce  que  ceux 
qui  voudront  y  prendre  part  se  feront  un  devoir  d'étudier  la 
question  comme  elle  le  mérite;  calme,  parce  que  c'est  ici  un 
de  ces  cas  trop  rares  où  les  hommes  des  partis  les  plus  di- 
vers peuvent  se  rencontrer.  Quant  au  projet  lui-même,  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  puisse  être  adopté  dans  sa  forme  pri- 
luilive.  L'article  l\  surtout  nous  semble  inadmissible;  cet 
article  est  ainsi  conçu  :  «  Les  syndicats  d'une  même  indus- 
trie, composés,  l'un  de  patrons,  l'autre  d'ouvriers,  pourront 
conclure  entre  eux  des  conventions  ayant  pour  objet  de  ré- 
gler les  rapports  professionnels  des  membres  d'un  syndicat 
avec  ceux  de  l'autre.  Ces  conventions  auront  force  de  contrat 
et  enijageront  tous  tes  membres  des  snciétês  contractantes  pour 
la  durée  stipulée.  Lesdites  conventions  ne  pourront  êlre 
établies  que  pour  une  durée  maximum  de  cinq  ans.  »  Il  s'agit 
ici,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  de  la  liberté  d'association;  —  nous 
voyons  bien  l'association,  mais  où  est  la  liberté? 

Comme  amendement  au  projet  de  M.  Lockroy,  nous  sou- 
mettons au  lecteur  les  bases  proposées  par  M.  Talion  pour  une 
loi  sur  les  chambres  syndicales  : 

<i  1°  .Abolir  les  articles  1  et  2  de  la  loi  de  1791,  afin  de  placer 
les  associations  ou\rières  sous  le  régime  du  droit  conmiun; 
étendre  le  projet  de  loi  relatif  aux  syndicats  professionnels  à 
toute  nature  d'association  ;  modifier  en  ce  sens  les  disposi- 
tions de  l'article  291  du  Code  pénal  et  la  loi  de  183/i  ; 

Cl  2"  Accorder  toute  liberté  à  la  formation  des  syndicats 
professionnels  ou  autres  associations,  sous  la  condition  du 
dépôt  préalable  des  statuts,  delà  déclaration  du  but  de  l'asso- 
ciation et  des  noms  de  ses  membres,  de  la  désignation  de 
son  bureau  ou  d'un  agent  responsable  de  ses  actes  ; 

«3°  Interdire,  dans  l'intérêt  même  des  ouvriers,  toute  in- 
trusion delà  politique  au  sein  des  associations  syndicales; 

<i  h"  Réprimer  toute  provocation,  menace  ou  subornation 
ayant  pour  objet  de  lomenterou  d'entretenir  les  grèves;  em- 
pêcher par  là  que  l'association  ne  dégénère  en  coalition; 

«  5"  Assujettir  au  contrôle  de  l'État  et  à  l'inspection  de 
l'instruction  publique  les  écoles  primaires,  écoles  profession- 
nelles, cours  et  bibliothèques  fondés  sous  le  patronage  des 
syndicats  ; 

0  ()"  Carantir,  par  dos  moyens  de  publicité  analogues  à  ceux 
exigés  par  la  loi  de  1807  sur  les  sociétés  couunerciales,  l'ap- 
pel de  tous  les  ouvriers  du  même  état  à  la  formation  et  au 
contrôle  de  l'association  corporative; 

«  7"  Admettre  tout  ouvrier,  citoyen  français,  jouissant  de 
ses  droits  civils  et  politiques,  à  concourir  à  la  formation  des 
associations  de  sa  profession;  en  exclure  les  étrangers.  Fixer 
le  siège  social  en  France.  » 

Les  cinq  premiers  articles,  sauf  un  ou  deu\  points  de  détail 
([ue  nous  pouvons  négliger  ici,  nous  seml>lenl  parfaitement 
acceptables;  il  n'eu  est  pas  de  même  des  arlii-les  (i  et  7.  Don- 
ner au  premier  ouvrier  venu  le  druit  dt;  faire  partie  des  as- 
sociations de  sa  profession  serait,  d'après  nous,  une  mesure 
peu  libérale.  On  nous  dit  que  cet  ouvrier  devra  être  citoyen 
français, jouir  de  ses  droits  civils  et  politiques;  cela  ne  nous 
suffit  pas.  Quand  la  loi  aura  recoiuui  les  syndicats  profession- 
i„.l.s  —  ce  qui  arrivera  forcement  un  jour  ou  l'autre,  —  il 
pourra  se  former  dans  une  même  ville  plusieurs  syndicats 
pour  un  même  corps  de  métier  :  eh  quoi  !  si  une  de  ces  as- 
sociations est  composée  des  ouvriers  les  plus  laborieux,  les 
plus  prolies,  les  plus  économes,  on  pourra  lui  imposer  des 
membres  qui  n'auront  aucune  de  ces  qualités  ;  car  eutiu  ou 
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n'est  pas  nccessaircnieiil  économe,  probe,  laliuricux,  parce 
qu'on  est  élecleiir  !  Nous  voudrions,  quant  à  nous,  que  cha- 
que syrulicat  fût  libre  de  recruter  ses  adlHTciils  couinic  il 
l'entendrait  :  nous  lui  reconnaîtrions  même  le  droit  d'admet- 
tre des  ouvriers  étrangers,  à  la  condition  qu'ils  eussent  un 
temps  de  domicile  qui  serait  à  déterminer  par  la  loi.  En  ré- 
sume, il  nous  parait  que  les  cinq  premiers  articles  forment  un 
projet  complet,  et  nous  \oud rions  ne  retenir  des  deux  derniers 
que  ces  seuls  mots  :  «  Fixer  le  siège  social  en  France.  » 

Si  les  associations  syndicales  étaient  reconnues  par  la  loi 
dans  la  forme  et  sous  les  réserves  qui  viennent  d'être  indi- 
quées, on  n'aurait  pas  à  craindre  qu'elles  devinssent  un  in- 
strument de  lutte  ou  d'oppression  ;  on  peut  être  assuré,  au 
contraire,  qu'elles  seraient  un  élément  de  progrés  matériel  et 
moral.  Les  conditions  d'existence  que  nous  proposons  pour 
ces  associations  peuvent  sembler  précaires  à  ceux  qui  leur 
souhaitent  un  rôle  politique,  et  dans  ce  cas  c'est  tant  mieux 
qu'elles  soient  précaires.  Elles  sont  assez  larges,  nous  en 
sommes  convaincu ,  si  les  syndicats  ,  soit  de  patrons  ,  soit 
d'ouvriers,  ne  s'occupent  que  des  intérêts  économiques  de 
la  corporation.  Les  chambres  syndicales  d'ouvriers,  en  par- 
ticulier, peuvent  être  très-sérieusement  utiles  en  fondant  des 
caisses  de  secours  ou  de  retraite,  des  ateliers  de  refuge,  des 
écoles  professionnelles;  en  centralisant  tous  les  renseigne- 
ments de  nature  à  intéresser  les  adhérents  ;  en  développant 
chez  ceu.x-ci  l'esprit  d'initiative  et  l'esprit  d'association,  qui 
sont  souvent  une  seule  et  même  chose  ;  eu  créant  des  centres 
de  réunion  ou  les  familles  puissent  se  rencontrer  ;  en  exer- 
çant enfin  autour  d'elles  une  sorte  de  discipline,  comme  cela 
a  lieu  dans  certaines  professions  libérales.  Ce  n'est  pas  tout. 
Nous  avons  assisté,  nous  assisterons  peut-être  encore  à  ces 
luttes  du  capital  et  du  travail  qui  ne  sont  pas  moins  funestes 
au  travail  qu'au  capital.  Qui  sait  ce  que  pourrait  alors  une 
chambre  syndicale  de  patrons  et  une  chambre  syndicale 
d'ouvriers  qui,  animées  d'un  même  esprit  de  conciliation,  fe- 
raient entendre  aux  deux  partis  des  paroles  de  sagesse  et  de 
paix?  Qui  oserait  affirmer  que  nos  mœurs  industrielles,  où  il 
semble  qu'un  vestige  soit  resté  des  mœurs  guerrières,  n'en 
seraient  pas  peu  à  peu  transformées,  et  qu'on  n'arriverait 
pas  à  reconnaître  enfin,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  que  la 
véritable  puissance  n'est  pas  dans  le  nombre  ou  la  force,  mais 
dans  l'autorité  morale  librement  exercée  et  librement  ac- 
ceptée ? 

III. 

Il  nous  reste  à  conclure:  nous  le  ferons  en  peu  de  mots. 

Les  hommes  de  la  Constituante  ont  été  frappés  de  ce  qu'ils 
voyaient  :  les  inconvénients  de  l'association  professionnelle. 
Nous,  à  notre  tour,  nous  sommes  frappés  de  ce  que  nous 
voyons  :  les  inconvénients  de  l'isolement  professionnel  ou, 
pour  prendre  les  choses  de  plus  haut,  les  incon\énieuts  de 
rindi\idualismc.  Aujourd'hui  tous  ceux  qui  pensent,  dans  le 
clergé,  dans  la  philosophie,  économistes,  magistrats,  chefs- 
d'industrie,  hommes  politiques,  tous  reconnaissent  que  nous 
tra\ersons  une  période  critique  et  que  la  cause  en  est  dans 
l'absence  de  lien,  tlaiis  labsence  d'unité.  Ainsi  s'explique  ce 
fait  caractéristique,  signalé  par  M.  Talion  :  "  Par  un  singulier 
rapprochement,  dit-il,  le  retour  vers  les  formes  anciennes  de 
l'association,  l'engouement  spontané  des  institutions  abolies 
du  passé  se  manifeste  en  même  temps  dans  le  parti  radical 
par  les  revendications  des  délégations  ouvrières  et  au  sein 


des  congrès  caihuliques.  N'est-ce  pas  la  preuve  évidente  que 
la  réalisation  de  ces  vœux,  au  fond,  répond  à  un  sentiment, 
on  pourrait  dire  à  un  besoin  général'.'  »  Oui,  un  sentiment 
général  f[  un  besoin  général  :  le  sentiment  de  l'effort  isolé 
et  impuissant,  le  besoin  de  l'union  et  de  l'action  commune. 

Est-ce  à  dire  que  l'association  soit  une  panacée?  Non  sans 
doute,  et  le  temps  n'est  plus  où  l'on  croyait  aux  panacées, 
l'^st-ce  à  dire  qu'il  ne  doive  pas  y  avoir  tout  d'abord  liien  des 
hésitations,  bien  des  malentendus,  des  erreurs  et  des  fautes  ? 
11  importe  peu  si,  tout  compte  fait,  la  somme  du  bien  l'em- 
porte sur  la  somme  du  mal. 

L'ouvrier,  grâce  aux  doctrinaires  de  1789,  possède  la  liberté 
du  travail.  11  est  libre  d'aller  et  de  venir,  de  débattre  les  con- 
ditions de  son  concours,  de  passerd'un  méfiera  un  autre,  de 
s'établir  et  d'ouvrir  boutique;  il  est  libre,  mais  il  est  seul.  En 
quoi  les  associations  syndicales  pourront-elles  améliorer  sa 
situation  matérielle  et  morale?  Nous  l'avons  dit  déjà,  il  y 
trouvera  une  caisse  de  secours,  c'est-à-dire  un  motif  pour 
épargner;  il  y  trouvera  une  bibliothèque,  c'est-à-dire  une 
tentation  de  s'instruire  :  il  y  trouvera,  dans  la  fréquentation 
des  aticiens  de  sa  profession,  de  bons  conseils  et  de  bons 
exemples  ;  il  y  trouvera  ce  qui  lui  manque  surtout,  ce  lien 
moral  qui  fait  qu'un  homme  vivant  au  milieu  d'autres 
hommes  du  même  état  se  sent  responsable  vis-à-vis  d'eux, 
s'habitue  à  désirer  leur  estime,  à  redouter  leur  blâme,  et  se 
demande  dans  toute  circonstance  grave  :  «  Que  penseront-ils 
de  moi  si  j'agis  ainsi?  »  Il  y  a  plus  :  que  les  chambres  syndi- 
cales soient  reconnues  par  la  loi,  et  les  rapports  qui  existent 
déjà  entre  les  chambres  de  patrons  et  les  chambres  d'ou- 
vriers se  développeront  forcément.  On  se  rapprochera,  on  se 
connaîtra  mieux,  on  s'estimera  davantage,  et  un  jour  viendra 
peut-être  où  l'industrie  sera  comme  une  vaste  armée  où 
tous,  depuis  le  chef  suprême  jusqu'au  dernier  soldat,  ont  un 
même  intérêt,  un  même  devoir,  une  même  espérance. 

N'est-ce  là  qu'un  beau  rêve,  et  prenons-nous  donc  nos  dé- 
sirs pour  des  réalités?  La  réponse  est  facile.  Il  y  a  trente  ans, 
ce  qu'on  appelle  le  mouvement  ouvrier  était  dirigé  par  des 
philosophes,  par  des  écrivains,  et  les  revendications  les  plus 
violentes  se  produisaient  de  toutes  parts.  Depuis  quelques  an- 
nées,le  mouvement  ouvrier  s'est  incarné  dans  les  chambres 
syndicales,  et  en  même  temps  (M.  Talion  nous  le  disait  tout 
à  l'heure)  il  s'est  fait  «  un  sensible  apaisement  dans  les 
conflits  entre  ouvriers  et  patrons  ».  Ce  n'est  pas  lii  une  vue 
de  l'esprit;  c'estun  fait  d'observation.  Nous  nous  permettrons 
de  le  signaler  aux  vrais  conservateurs,  à  ceux  qui  désirent 
avec  une  égale  passion  l'ordre  et  le  progrès.  Et  nous  leur  di- 
sons :  Étudiez  la  question  des  chambres  syndicales,  faites 
une  bonne  loi  sur  l'association,  appliquez-la  rigoureusement; 
—  le  temps  et  le  progrès  des  mœurs  feront  le  reste. 

Pacl  Laffitte. 
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Rien  n'est  plus  difiicile  pour  un  peuple  que  de  se  faire  une 
juste  idée  des  lenliments  ou  des  aspirations  d'un  peuple 
étranger.  La  France  en  ce  moment  en  est  elle-même  une 
prcu\e.  Aucun  pays  de  l'Europe  ne  semble  mieux  connu  de 
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ses  voisins,  aucun  n'est  plus  visité,  et  en  dépit  des  milliors 
d'étrangers  qui  aflUient  iliaque  jour  î'i  Paris  ou  vivent  con- 
stamment au  milieu  de  nous,  la  France  est  mal  connue,  mal 
comprise.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Russie, 
on  entend  tous  les  jours,  à  propos  de  notre  politique  inté- 
rieure, à  propos  de  la  force  relative  et  des  vues  des  dilTérents 
partis  qui  nous  divisent,  les  opinions  les  plus  erronées  et  les 
jugements  les  plus  bizarres.  Pour  beaucoup  des  étrangers 
qui  connaissent  le  mieux  notre  pajs,  notre  langue  et  notre 
littérature,  la  France  est  encore  un  peuple  de  paysans  bigots 
sur  lesquels  régne  sans  conteste  un  clergé  intrigant.  Quand 
on  voit  prévaloir  encore  au  delà  do  nos  frontières  une  aussi 
fausse  conception  de  notre  état  social  et  de  notre  esprit  pu- 
blic, on  ne  saurait  s'étonner  des  erreurs,  des  préjugés,  des 
méprises  de  toute  sorte  qui  ont  cours  dans  l'opinion  et  dans 
la  presse  française  à  l'égard  des  nations  les  moins  connues 
de  l'Europe,  à  l'égard  de  l'Orient  et  de  la  Russie. 

La  France  et  l'Occident  tout  entier  ignorent  absolument  ce 
qu'est  la  Russie  contemporaine.  Lecteurs  et  écrivains  en  sont 
demeurés  à  la  Russie  du  servage,  à  la  Russie  de  l'empereur 
Nicolas,  sans  comprendre  la  grande  transformation  qui  s'est 
faite  dans  l'empire  depuis  la  guerre  de  Crimée.  Habituée  à 
regarder  l'empire  du  Nord  comme  le  domaine  de  l'absolu- 
tisme, l'Europe  se  le  représente  comme  un  grand  corps 
inerte,  une  sorte  d'automate  ou  de  mécanisme  incapable  de 
mouvement  spontané.  Pour  l'étranger,  le  peuple  russe  n'a  ni 
sentiment,  ni  conscience,  ni  voix,  ni  volonté;  tout  ce  qui  se 
passe  chez  lui  est  ^œu^Te  voulue  et  réfléchie  du  gouverne- 
ment. Si  la  nation  s'agite  en  faveur  des  chrétiens  du  Balkan, 
on  ne  voit  dans  cette  fermentation  nationale  que  des  mani- 
festations concertées  et  ordonnées  par  l'autorité.  On  a  trop 
d'amour-propre  pour  être  dupe  de  semblables  comédies;  on 
sait  trop  bien  qu'en  Russie  il  n'j  a,  au  lieu  d'opinion,  qu'une 
consigne,  un  mot  d'ordre.  Quand  un  Russe  ou  un  étranger 
essaye  de  redresser  des  préjugés  aussi  invétérés,  il  est  sus- 
pect de  parti  pris  ou  d'ingénuité.  Ce  que  notre  scepticisme  se 
refuse  à  croire  est  pourtant  la  vérité  :  c'est  ce  peuple  en  ap- 
parence muet  ou  silencieux  qui  a  protesté  en  faveur  des  Bul- 
gares ;  c'est  cette  nation  regardée  par  tous  comme  une  masse 
passive  et  inerte,  docile  à  toutes  les  impressions,  qui  a  in- 
spiré les  notes  diplomatiques  de  Pétersbourg  et  poussé  les 
troupes  impériales  vers  le  Danube. 

Je  ne  veux  point  répéter  ce  que  j'ai  écrit  ici  et  ailleurs  (1). 
Je  veux  seulement  citer  un  témoignage  qui  porte  en  lui-même 
la  marque  de  la  sincérité  et  de  la  Itonne  foi  :  c'est  une  lettre 
que  je  viens  de  recevoir  du  fond  de  la  Russie,  des  bords  du 
Volga,  à  l'orient  de  Moscou.  Cette  lettre  me  parait  peindre 
avec  autant  de  vérité  que  de  simplicité  l'état  des  esprits  dans 
l'empire  du  czar.  .Mon  correspondant  n'est  ni  Russe  ni  écri- 
vain ;  il  n'a  ni  à  faire  l'éloge  de  sa  patrie  ni  à  soutenir  une 
thèse.  C'est  un  Français,  un  professeur,  liabitanl  depuis  plu- 
sieurs années  la  Russie;  il  n'écrit  que  pour  dire  ce  qu'il  a  vu 
ou  entendu,  et,  à  ce  titre,  il  ne  saurait  être  suspect.  Sa  lettre 
fait  sans  le  vouloir  toute  l'histoire  du  mouvement  des  esprits 
en  Russie  depuis  le  début  des  récentes  complications  orien- 
tales; j'en  citerai  les  passages  les  plus  saillants,  sans  changer 
en  rien  le  texte. 

«  A  peine,  écrit  notre   compatriote   des  rives  du  Volga, 
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l'insurrection  de  l'Herzégovine  avait-elle  commencé  que  la 
presse  russe  avec  un  ensemble  unanime  se  mettait  en  cam- 
pagi\c.  A  la  suite  de  la  presse  les  comités  slavianophiles  se 
mirent  à  l'œuvre  et,  petit  à  petit,  grâce  à  ces  deux  puissants 
leviers  de  l'association  et  de  la  presse,  l'agitation  s'étendit  à 
tout  le  pays.  Elle  se  manifesta  d'abord  par  des  souscriptions 
en  faveur  des  émigrés  de  Bosnie  et  d'Herzégovine;  les 
guerres  de  Serbie  et  du  Monténégro  la  firent  cntrerdans  une 
nou\elle  phase. 

i(  lîn  cri  s'éleva  de  tous  côtés  :  «  Secours  aux  blessés  !  »  Les 
souscriptions,  relativement  peu  nombreuses  jusqu'alors, 
affluèrent.  On  dirigea  sur  les  lieux  de  la  guerre,  non  pas 
seulement  des  médecins,  mais  des  convois  sanitaires  com- 
plets, médecins,  infirmiers,  infirmières,  sœurs  de  charité, 
instruments  chirurgicaux,  matériel  c'c  pansements,  lits, 
couvertures,  etc. 

«Mais  Tcliernaïelf  était  là,  et  poussait  à  son  tour  un  autre 
cri  ;  «  Envoyez-moi  des  officiers,  envoyez-moi  de  l'argent 
«  pour  la  guerre  ;  nous  manquons  de  tout  !  »  Et  chaque  ville  se 
mettait  à  organiser  des  détachements  de  volontaires,  et  les 
souscriptions  d'affluer  en  vue  de  ce  nouveau  but.  A  Mijui,  en 
quelques  jours  on  recueillait  trente  mille  roubles  à  cet  effet. 
On  s'y  proposait  d'envoyer  tout  un  bataillon,  mais  une  com- 
pagnie seulement  était  partie,  quand  l'armistice  vint  arrêter 
les  départs. 

«On  fixe  à  six  cents  le  nombre  des  officiers  qui  prirent  part 
à  cette  croisade.  Le  chiffre  des  soldats  et  des  sous-officiers  a 
été,  parait-il,  fort  exagéré  à  l'étranger;  il  ne  s'est  pas  élevé  à 
plus  de  quatre  à  cinq  mille.  C'est  que  les  frais  étaient  énor- 
mes :  il  s'agissait  non-seulement  des  frais  de  voyage  et  de 
retour,  mais  de  la  solde,  qui  restait  à  la  charge  des  comités, 
souvent  des  secours  à  distribuer  aux  familles  de  ceux  qui 
partaient.  La  Russie  en  un  an  a  donné  à  la  cause  slave,  au 
plus  bas  mot,  quatre  à  cinq  millions  de  roubles  :  c'est  beau- 
coup pour  un  pays  si  pauvre.  Et  l'obole  de  tous  y  était.  Un 
coup  d'œil  jeté  sur  les  hstes  de  souscription  montre  péle- 
méle  propriétaires,  fonctionnaires,  marchands  et  paysans. 
Pour  assurer  davantage  la  régularité  des  sacrifices,  on  avait 
proposé  des  souscriptions  mensuelles  avec  engagement 
«  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  »,  à  tant  pour  cent  du  revenu  ou 
du  traitement.  L'idée  prit  bientôt,  et  tous  les  jours  on  pou- 
vait lire  dans  les  journaux  de  longues  listes  de  ces  sortes 
d'engagements. 

«On  a  haussé  les  épaules,  en  Occident, en  entendant  parler 
de  l'opinion  populaire  en  Russie,  de  la  pression  qu'elle 
ex:erçail  sur  le  gouvernement,  des  ménagements  que  celui-ci 
devait  exercer  à  son  égard,  etc.,  etc.;  rien  n'est  plus  vrai 
pourtant.  Ceux  qui  disent  qu'il  dépendait  d'un  mot  du  tzar 
pour  faire  taire  toutes  les  gazettes,  arrêter  les  départs  de 
volontaires,  etc.,  etc.,  se  trompent  du  tout  au  tout.  D'abord, 
instaurer  à  nouveau  le  régime  de  la  compression  quand 
niême,  c'était  faire  retomber  le  pays  dans  la  faiblesse  où  il 
était  lors  de  la  guerre  de  Crimée,  c'était  relonilier  dans 
l'ornière  d'où  l'on  est  sorti  avec  tant  de  peine.  Ensuite, 
qiKjkjue  cHa  puisse  semltler  jninidoxal,  il  n'est  pas  de  çjoncerne- 
ments  qui  aient  plus  besnin  de  s'appuyer  sur  les  masses  que  les 
(jimi-ernements  absolus  :  sans  cela,  ils  sont  à  la  merci  des  révo- 
lutions de  palais  ou  des  pronunciamenlos.  H  faut  que,  quand 
l'empereur  se  montre  au  peuple,  les  démonstrations  de 
i'amour  populaire  lui  donnent  cette  confiance  et  cette  force 
nécessaires  pour  se  maintenir. 

Au  moment  où  la  guerre  de  Serbie  éclata,  je  m'étais  fixé 
pour  les  vacances  à  la  campagne,  dans  un  village  des  envi- 
rons. Tous  les  jours,  je  venais  à  la  ville  prendre  les  journaux 
et  faire  des  emplettes.  Dans  toutes  les  boutiques  où  j'avais 
allaire;  j'étais  sur  do  voir  quelqu'un,  patron  ou  commis,  lisant 
a  liante  voi\  les  dépêches  et  les  discutant.  On  ne  parlait 
(pie  de  celle  guerre,  et  parloirt  on  entendait  le  même  cri  : 
«  Cela  ne  peut  pas  durer!  pourquoi  n^envoie-t-on  pas  nos  sol- 
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dats?  Pour  qui  connaît  le  marchand  russe,  ce  fait  est  signi- 
ficatif. Inutile  de  parler  des  classes  plus  élevées  de  la  so- 
ciété: là,  depuis  longtemps,  le  baromètre  était  à  la  guerre. 

«  Ce  qu'il  y  avait  de  curieux  dans  les  appréciations  que  l'on 
entendait,  c'est  que  les  plus  fortes  épithctes  ne  s'appliquaient 
pas  aux  Turcs  :  celui-là,  c'est  l'ennemi  naturel,  le  basourman, 
duquel  naturellement  on  ne  peut  attendre  rien  de  bon  !  Mais 
l'Anglais!  ^'on,  je  crois  que  jamais  les  Français  ayant  goûté 
les  douceurs  des  pontons  du  roi  Georges  n'ont  dénoncé  la 
perfide  Albion  avec  plus  de  vigueur. 

«Le  paysan  s'est  naturellement  ému  en  dernier  lieu.  Cepen- 
dant, à  son  lour,  il  a  dit  son  mot.  J'ai  entendu  citer  plusieurs 
traits  de  villages  envoyant  des  émissaires  aux  stations  de 
chemin  de  fer  les  plus  proches,  pour  lâcher  d'attraper  des 
voyageurs,  au  passage,  des  nouvelles  de  la  guerre. 

«  Liitrelemps  la  foire  s'était  ouverte  :  les  dépêches  poli- 
tiques étaient  reçues  directement  au  comité  de  la  foire  et  il 
fallait  voir  les  Te  Deum  que  les  marchands  faisaient  chanter 
pour  célébrer  les  victoires  dont  TchernaïefT  était  si  prodigue 
sur  le  papier! 

«  Les  motifs,  vous  le  savez  sans  doute,  pour  les  classes 
supérieures,  c'est  l'idée  de  la  fraternité  slave  ;  pour  les  mar- 
chands et  les  paysans,  l'idée  religieuse,  à  laquelle  il  faut 
ajouter,  comme  un  facteur  considérable  aussi,  la  tradition  six 
fois  séculaire  de  la  lutte  soutenue  d'abord  contre  les  Tartares, 
ensuite  contre  les  Turcs.  Mais  quand  en  Occident  on  s'arme 
de  cette  idée  religieuse  pour  dire  qu'il  s'agit  de  la  lutte  de 
deux  fanatismes,  on  est  injuste.  Je  n'ai  pas  entendu  le  moindre 
mot  de  vengeance  à  la  corse;  il  s'agit  toujours  de  battre  les 
infidèles  et  de  les  mettre  dans  l'impuissance  de  persécuter 
les  chrétiens.  Vous  devez,  je  pense,  connaître  assez  de 
paysans  russes  pour  savoir  combien  il  est  absurde  de  mettre 
leur  désir  de  secourir  leurs  frères  en  religion  en  parallèle 
avec  ce  fanatisme  qui  a  produit  les  massacres  de  Bulgarie. 

«  J'en  reviens  à  la  guerre  de  Serbie  et  aux  volontaires.  .\vec 
l'habitude  d'analyser  ses  sentiments  qui  distingue  les  Husses, 
l'examen  de  conscience  nationale  n'a  pas  manqué  d'être 
appliqué  à  l'élan  qui  poussait  tous  ces  hommes  à  la  mort, 
et  l'examen  a  été  sévère,  car  les  Russes  ne  se  ménagent  pas 
à  cette  occasion  :  vous  connaissez  le  mot  famobithévanie,  qui 
reçoit  une  si  large  application  ici.  Si  les  motifs  les  plus 
nobles  guidaient  ceux  qui  expédiaient  les  volontaires,  il  n'en 
était  pas  de  même  des  volontaires  eux-mêmes.  Parmi  les 
officiers,  peu  de  slavianophiles,  mais  d'abord  de  ces  aven- 
uriers  qui  cherchent  à  pêcher  en  eau  trouble,  en  petit 
nombre  il  est  vrai,  mais  assez  pour  discréditer  les  autres; 
puis  ceux  qui  pensaient  à  gagner  des  croix  et  caracoler  dans 
'état-major  de  Tchernaïeff. 

«Les  soldats  valaient  mieux:  il  y  avait  bien, il  est  vrai,  une 
trop  grande  quantité  de  pauvres  diables,  de  vieux  soldats  ivro- 
gnes, qui  n'avaient  vu  là  qu'un  morceau  de  pain  à  gagner  (et 
encore  la  plupart  de  ceux-là  ont-ils  fait  leur  devoir):  mais  en 
dehors  de  cette  catégorie  il  y  en  avait  deux  très-respectables: 
les  anciens  soldats,  surtout  cosaques,  qui  voulaient  se  retrou- 
ver en  face  du  Turc,  l'éternel  ennemi;  puis  les  paysans  qui 
avaient  quitté  leur  village  et  leur  famille  pour  la  défense  de 
a  foi.  Ceux-là  étaient  de  vrais  héros,  d'une  conduite  irrépro- 
L'hal)le,  ascétique,  peut-on  dire,  en  dehors  de  l'action  ;  dans  le 
:onibat,  ils  étaient  des  lions. 

«  Malheureusement  les  autres,  aventuriers,  coureurs  de  croix 
ou  de  cabaret,  ont  tout  gùté,  si  bien  que  la  campagne  a  fini 
par  une  déplorable  défaite  morale.  Les  Russes  et  les  Serbes 
ie  sont  séparés  ennemis  acharnés 

«LesSerbcsreprochaient  aux  Russes  leur  ivrognerie  et  leurs 

recédés  hautains  envers  un  peuple  qu'ils  étaient  venus 
secourir.  La  conduite  de  Tchernaïeff  surtout,  un  fou  ambi- 
tieux, une  espèce  de  satrape  militaire,  qui  disposait  de  la 
Serbie  comme  un  monarque  absolu,  a  beaucoup  indisposé 
les  Serbes.  Les  Russes  se  plaignaient  de  la  lâcheté  des  Serbes; 


ici  peut-être  ils  sont  injustes  :  d'une  armée  composée  de  mi- 
lices envoyées  directement  de  la  ciiarrue  à  la  boucherie,  sans 
avoir,  pour  la  plupart,  jamais  eu  un  fusil  entre  les  mains, 
il  est  difficile  d'exiger  de  la  Ijravoure. 

«  Du  reste,  il  en  est  qui  prétendent,  et  peut-être  n'ont-ils 
pas  tort,  que  si  les  Russes  avaient  su  se  mettre  à  la  portée 
des  Serbes,  s'ils  s'étaient  donné  la  peine  de  les  étudier  pour 
savoir  comment  agir,  au  lieu  de  les  plier  à  leur  manière  de 
voir,  la  chose  eût  tourné  tout  autrement.  Ainsi  le  général 
Nowcéloff  et  ses  officiers  russes  de  l'armée  de  Tlbar  ont  fait 
l'éloge  des  troupes  serbes  qu'ils  avaient  sous  leurs  ordres,  et 
la  bonne  entente  n'a  pas  cessé  de  régner  entre  les  deux  élé- 
ments. Mais  ce  qui  s'est  passé  à  l'armée  de  la  Morava  dépasse 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  ! 

«  Quoi  qu'il  en  soit  (et  ceci  prouve  bien  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'une  agitation  factice,  mais  d'une  force  élémentaire, 
eûmxi'ùtcad  cucra,  comme  disent  les-  Russes),  c'est  que  la 
déconvenue  serbe  n'a  refroidi  en  rien  le  mouvement,  c'est 
que  l'on  criait  de  plus  fort  en  plus  fort  :  «  Kn  avant  !  »  Le  dis- 
cours de  l'empereur  à  Moscou  servit  de  point  de  départ  à  un 
nouveau  genre  de  manifestations.  Comme  l'empereur  avait 
dit  qu'en  cas  de  besoin  il  savait  pouvoir  compter  sur  la  Russie, 
d'abord  Pétersbourg  et  Moscou,  puis  les  grandes  villes,  puis 
les  petites,  les  zemstvos,  les  villages,  les  nobles,  les  mar- 
chands, etc.,  etc.,  enfin  toutes  les  localités  et  toutes  les  con- 
ditions se  mirent  à  bombarder  le  gouvernement  d'adresses 
de  fidélité,  dans  le  sens  du  discours  de  Moscou.  Ce  n'était  pas 
une  flatterie  dictée  d'en  haut,  c'était,  au  contraire,  un  vœu 
timide,  mais  persistant,  que  l'empereur  en  finît  avec  les 
tergiversations  diplomatiques  et  en  appelât  aux  armes.  Pen- 
dant plusieurs  mois  on  put  lire  dans  les  journaux,  tous  les 
jours,  des  entrefilets  comme  suit  :  «  L'empereur  a  reçu  des 
adresses  de  fidélité  de...;  »  puis  suivait  une  longue  nomencla- 
ture qui  finissait  par  les  remerciements  que  Sa  Majesté  avait 
envoyés  en  retour. 

«  Pour  résister  si  longtemps  aux  obsessions  de  .tout  genre, 
venant  de  toutes  les  directions,  il  faut  que  l'empereur  ait  eu 
un  bien  grand  désir  de  la  paix  ;  il  faut  qu'il  l'ait  voulue  pres- 
que à  tout  prix.  Il  ne  demandait  que  bien  peu,  en  dernier  lieu, 
pour  pouvoir  sortir  de  l'impasse  où  son  amour  de  la  paix 
quand  même  l'avait  engagé.  Les  Anglais  ne  l'ont  pas  compris, 
et  cela  se  conçoit  :  ils  sont  trop  malins  pour  comprendre  la 
simplicité.  Ils  me  rappellent  ce  bon  Père  jésuite  qui,  ayant 
affaire  à  un  de  ses  anciens  élèves,  honnête  homme  malgré 
les  révérends  Pères,  s'empressa  de  prendre  le  contre-pied 
de  tout  ce  que  l'autre  lui  disait,  et  fut  complètement  dé- 
routé. 

«  Les  Anglais  n'ont  pu  croire  aux  intentions  pacifiques  de 
l'empereur.  Pour  eux,  un  empereur  russe  doit  absolument 
avoir  dans  ses  bagages  un  plan  de  conquête  de  la  Turquie. 
Quand  la  longanimité  du  tsar  dut  les  convaincre  quelque  peu 
qu'il  ne  songeait  pas  à  des  conquêtes,  ils  ne  purent  trouver 
à  cela  qu'une  explication  :  «  La  tAussie  n'est  pas  en  état  de 
faire  la  guerre,  elle  n'a  ni  argent  ni  armée!  »  Grande  joie 
dans  le  camp  tory.  —  Nous  allons  faire  voir  à  l'Europe,  et  à 
l'Angleterre  surtout,  que  sous  un  ministère  tory  le  prestige 
de  l'Angleterre,  détruit  sous  les  whigs,  va  reprendre  son  an- 
cien éclat!  —  Qui  fut  bien  étonné  quand  le  lion  bondit  tout 
à  coup'?  Qui  l'aurait  cru?  Parbleu,  c'était  trop  simple  de  pen- 
ser que  l'empereur  ne  faisait  pas  la  guerre  parce  qu'il  dési- 
rait la  paix  ! 

«  Le  dimanche  3/15  avril  au  matin,  en  sortant  de  chez  moi, 
je  trouve  la  ville  en  liesse.  Il  est  arrivé  une  dépêche  annon- 
çant que  le  protocole  est  rejeté  par  la  Turquie  et  que  les 
réserves  sont  rappelées.  Des  gendarmes  à  cheval  partent, 
bride  abattue,  pour  ramener  les  réservistes. 

«Le  soir  déjà, arrivent  ceux  des  villages  voisins, et  tous  les 
jours  on  voit  arriver  de  ces  convois.  On  ne  voit  sur  leurs 
figures  ni  exaltation    ni  désespoir.  Le  paysan  russe  n'est  pas 
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déuionslratif.  Les  femmes,  naturellement,  sont  plus  expan- 
sives  ;  cependant  je  n'en  ai  vu  saiiiiloter  aucune. 

(I  Eiilin  arri\e  la  fameuse  nou\elle  de  la  déclaration  de 
guerre ,  accueillie  avec  une  satisfaction  générale,  mais 
avec  un  calme  qui  étonne  un  étranger.  Pas  de  démonstra- 
tions, pas  de  chauvinisme.  On  sent  que  ce  qui  devait  être 
fait  a  été  fait,  et  Toilii  tout.  Inmiédiatement  on  a  pensé  à 
témoigner  son  approbation  d"une  manière  palpable,  par 
des  sacrifices.  Ce  qui  a  été  déjà  voté  de  fonds  par  les  dif- 
férentes villes  est  remarquable.  Pétersbourg  et  Moscou  ont 
déjà  volé  un  million  de  roubles  (pour  cette  dernière  ville, 
c'est  d'autant  plus  remarquable  que,  depuis  les  dernières 
élections,  la  dotiwa  est  composée  presque  exclusivement  des 
manhanits).  Alais  ce  n'est  encore  rien,  car  il  s'agit  de  l'argent 
de  tous  :  chacun  sacrifie  à  son  tour  son  propre  argent.  Les 
marchands  de  Moscou  ont  voté  un  million  de  roubles  et  ceux 
de  Pétersbourg  un  demi-million.  lieaucoup  d'assemblées  de  la 
noblesse  ont  déjà  fait  de  grands  sacrifices  ;  à  côté  des  sacri- 
fices de  corps  poliliques  et  de  corporations,  les  souscriptions 
particulières  continuent  à  abonder.  Tout  cela  est  fait  au 
profit  des  blessés,  pour  lesquels  des  centaines  d'iiùpilaux 
s'établissent  de  tous  côtés,  de  sorte  que  le  gouvernement 
n'aura  à  s'occuper  que  des  besoins  immédiats  sur  le  champ 
de  bataille,  et  là  aussi  il  sera  puissamment  aidé  par  l'ini- 
tiative privée,  l  ne  partie  des  fonds  est  aussi  assignée  au 
soutien  des  familles  de  ceux  qui  partent  et  de  ceux  qui  suc- 
comberont à  la  guerre. 

«  Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  nous  sommes 
presque  sans  nouvelles;  le  gouvernement  publie  très-peu  de 
bulletins,  et  souvent  ce  qu'il  annonce,  nous  le  savons  déjà  par 
les  dépêches  de  l'étranger.  .Nous  ne  savons  pas  même  oii  est 
l'armée  du  Danube.  Le  gouvernement  a  à  cet  égard  des  règles 
toutes  particulières  que  j'ai  déjà  pu  observer  lors  de  l'expé- 
dition de  Kliiva.  11  ne  publie  que  les  nouvelles  définitives, 
et,  pour  le  reste,  il  laisse  les  journaux  se  hasarder  à  leur 
aise.  Ce  système  me  semble  sage,  quoique  rigoureux. 

«  Le  gouvernement  sauvegarde  sa  dignité,  en  ne  se  mettant 
pas  dans  la  nécessité  de  se  démentir  d'un  jour  a  l'autre. 

"  Je  m'aperçois  qu'en  parlant  du  rappel  des  réserves,  j'ai 
oublié  de  vous  parler  d'un  autre  fait  de  mobilisation  :  la 
conscription  chevaline.  Pendant  plusieurs  jours,  la  ville  a  été 
inondée  de  chevaux.  Les  paysans,  cette  fois,  arrivaient  plus 
volontiers  que  la  première  :  ils  savaient,  d'après  l'exemple 
de  l'automne  passé,  que  leurs  chevaux  leur  seraient  payés. 
Ici  encore,  les  sacrifices  n'ont  pas  manqué.  Sans  parler  des 
marchands,  j'ai  entendu  citer,  pour  le  seul  district  de  Mjni, 
jusqu'à  dix  exemples  de  simples  paysans  qui  n'ont  pas  \oulu 
recevoir  de  paiement  pour  leurs  chevaux.  « 

Je  termine  ces  citations  :  c'en  est  assez  pour  faire  voir  au 
lecteur  quel  est  l'esprit  public  et  quelle  est  la  force  de  l'opi- 
nion en  Russie.  C'est  vraiment  une  guerre  nationale  qu'ont 
entreprise  les  sujets  du  tsar,  et  c'est  en  même  temps  une 
guerre  pour  une  idée.  .Notre  correspondant  dit  que  presque 
personne  ne  parle  de  conquête  ou  d'annexion,  au  moins  en 
Europe  ;  que  l'on  raille  connne  des  fous  les  rares  individus 
qui  prétendent  s'emparer  de  Constantinople  et  que  l'on  de- 
mande seulement  l'autonomie  des  Slaves  du  Balkan.  Puisse  le 
gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  demeurer  aussi  modéré, 
aussi  désintéressé  que  la  nation  russe  elle-même  !  et  puisse 
l'Europe  ne  pas  s'opposer,  par  jalousie  ou  par  préjugé,  à  l'aC- 
franchissemenlëes  Slaves  bulgares  ou  bosniaques,  quel'indif- 
férence  ou  l'hostilité  de  l'Occident  peuvent  seules  laisser  sous 
l'influence  exclusive  de  la  Russie  1 

Anatole  Leroy-Beailikl. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

I 

l'ne  bonne  nouvelle  !  .\près  les  deux  volumes  de  Doudan, 
on  devait  nous  en  donner  encore  un.  Eh  bien  !  il  y  en  aura 
non  pas  un,  mais  deux,  et  voici  le  troisième  (1),  qui  heureu- 
sement n'est  pas  le  dernier. 

Ce  troisième  volume  contient  la  correspondance  de  IS^'i 
à  1860.  On  se  rappelle  que  Doudan,  sans  prendre  une  part 
active  aux  affaires  publiques,  a  joué  du  moins  un  rôle  à  côté 
et  est  presque  constamment  demeuré  dans  les  coulisses  de 
la  politique.  Il  semble  donc  qu'on  doive  s'attendre  à  des 
révélations  intéressantes,  à  de  piquantes  indiscrétions.  Cet 
espoir  est  déçu.  Doudan  est  un  artiste  à  la  fois  rêveur  et 
sceptique  que  toute  celte  comédie  intéresse  médiocrement. 
Il  connaît  trop  l'envers  de  la  toile,  il  sait  quelles  poulies 
grinçantes  font  manœuvrer  péniblenicnl  les  décors,  il  voit  de 
trop  près,  peintes  à  gros  coups  de  brosse,  ces  énormes  pi- 
voines qui,  vues  de  la  salle,  semblent  des  roses  fraîches  et 
délicates.  Aussi,  pour  tout  ce  qui  est  de  la  politique,  ni  illu- 
sion ni  enthousiasme;  des  préférences  seulement.  11  aime  là, 
comme  partout,  la  modération,  l'élégance,  les  façons  dis- 
crètes d'agir;  la  violence  et  le  fracas  l'efl'rayenl  ;  l'excès, 
d'où  qu'il  vienne,  le  choque.  En  18/i8,  il  trouve  qu'on  fait 
bien  du  bruit,  et  il  se  bouche  les  oreilles.  En  1852,  il  trouve 
que  le  morne  silence  qui  règne  est  bien  lugubre,  et  le  voilà 
consterné.  Il  est  juste-milieu  par  tempérament,  par  habi- 
tude et  par  goût. 

Juste-milieu  en  politique,  il  l'est  en  matière  de  foi,  sur  les 
questions  d'art,  en  philosophie,  en  littérature,  partout  enfin. 
On  s'inquiétait  autour  de  lui  de  ce  scepticisme;  on  Taurait 
voulu  plus  fervent,  plus  dévot;  on  Iressavitait  à  certains  mots 
qu'il  décochait  contre  les  sacristains.  Le  jour  où,  parlant  du 
livre  fait  en  collaboration  par  Michelet  et  Quinet  contre  les 
jésuites,  il  disait  :  o  Ils  ont  tort  de  se  mettre  à  deux  pour 
pointer  ;  ils  les  manqueront  et  ce  sera  dommage  !  »  on  lui 
criait  :  Vous  sentez  le  fagot!  Et  lui  de  riposter  qu'il  était 
regrettable  que  l'Église  eût  fait  de  cette  manière  de  parler  : 
«  sentir  le  fagot  »,  une  locution  familière  comprise  de  tous. 

Ennemi  de  l'Église?  non  sans  doute,  il  ne  l'était  point; 
mais  son  amitié  n'allait  pas  si  loin  que  son  entourage  l'eiit 
souhaité.  Il  ne  se  livrait  qu'à  moitié  à  elle;  et  même,  vers  la 
fin,  ce  fut  moins  d'à  moitié,  beaucoup  moins.  11  se  tenait  sur 
la  défensive.  On  peut  croire  que,  s'il  eût  vécu  dans  un  autre 
miheu,  certaines  pointes  d'ironie  qui  percent  discrètement 
eussent  été  plus  acérées.  11  eut  lancé  quelques-uns  des  traits 
qu'il  se  contente  de  montrer.  Cette  raillerie  discrète  n'en  a 
que  plus  de  charme.  Par  exemple,  pressant  de  venir  à  Bro- 
glie  un  ami  de  la  famille,  il  lui  vante  la  bibliothèque  :  «Vous 
y  trouverez  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  l'abbé 
Fleury,  l'abbé  Émery,  l'abbé  Poulie,  l'abbé  liautain,  l'abbé 
Karl,  l'abbé  Ratisbonne,  et  dans  un  coin,  tout  honteux, 
Voltaire,  Hume,  Locke,  Kant.  »  Ailleurs  il  racontera  que 
M.  liaulin  a  baisé  récemment  les  pieds  du  pape,  et  qu'il  en  est 
dans  l'ivresse.  11  le  montrera  proclamant  que  c'est  un  grand 
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pape  flu  Inn  que  prenait  M""=  de  Sévigné  pour  proclamer  que  | 
l-ouis  XIV  était  un  crand  roi  après  avoir  dansé  un  menuet  , 
avec  lui.  Ailleurs,  parlant  d'un  petit  voyage  entrepris  par  un 
évoque  et  un  homme  du  monde,  il  émettra  ce  vœu  que  tous 
les  évoques  soient  tenus  de  faire,  une  fois  l'an,  un  petit 
voyage  d'agrément  avec  un  laïque  homme  d'esprit.  Et  le 
profit,  à  l'en  croire,  serait  pourl'évêque  :  il  entrerait  mieux, 
dit-il,  dans  un  ordre  de  vérités  que  le  diable,  dans  sa  ma- 
lice, dérobe  à  ses  yeux.  —  Voilà  la  note  d'ironie,  voilée  et 
discrète. 

Dans  le  domaine  de  la  philosophie,  même  modération 
quelque  peu  sceptique.  Les  affirmations  hautaines  et  Iran- 
cliantes  l'irritent;  il  ne  peut  souffrir  ces  décidés,  ces  imper- 
turbables qui  ont  les  poches  bourrées  d'affirmations  ou  de 
négations  qu'ils  vous  jettent  avec  assurance  à  la  tète.  «  Quelle 
armée,  dira-t-il,  que  les  sots  et  les  faquins!  Que  c'est  impo- 
sant !  Quelle  ligue  menaçante,  depuis  les  gros  bataillons  qui 
sont  sous  les  bannières  de  M.  de  Maistre,  jusqu'aux  petits 
nigauds  qui  croient  inventer  les  lourdes  sottises  du  baron 
d'Holbach  !  »  On  conçoit  que,  dans  une  correspondance  assez 
familière,  ces  graves  questions  ne  sauraient  être  traitées  à 
fond;  je  craindrais  donc  de  m'aventurer  beaucoup  en  voulant 
pénétrer  la  pensée  intime  de  Doudan.  S'il  fallait  pourtant,  à 
toute  force,  le  définir  comme  philosophe,  je  dirais  qu'il  est  de 
la  Nouvelle  Académie.  Il  me  semble  qu'il  y  avait  pour  lui  un 
certain  nombre  de  questions  auxquelles  on  ne  doit  pas  cher- 
cher une  solution  rigoureusement  mathématique.  C'est  assez 
non  p.is  pour  se  décider  absolument,  car  un  léger  nuage 
subsistera  toujours,  mais  pour  pencher  en  un  sens  —  d'un 
certain  ensemble  de  probabilités.  Qu'à  ces  probabilités  se 
joignent  certaines  aspirations  de  nature;  que  nos  tendances, 
que  le  sentiment  surtout  nous  portent  du  mi"me  côlé,  voilà 
qui  suffit.  Ne  pressons  pas  trop  certains  problèmes  ;  mieux  vaut 
ne  pas  se  déchirer  à  leurs  angles.  Ne  demandons  pas  une  lu- 
mière crue  et  vive;  contentons-nous  d'une  demi-lueur,  douce 
pour  l'âme  comme  pour  les  yeux. 

Dans  les  questions  d'art  et  d'esthétique,  Doudan  se  tient 
également  dans  les  régions  tempérées.  C'est,  avant  tout,  un 
délicat.  Les  théories  excessives  du  romantisme  et  du  réalisme 
l'effrayent,  de  même  qu'il  redoute  le  gros  bruit,  la  grosse 
chaleur,  tout  ce  qui  est  démesuré  ou  violent.  Lucrèce  Borgia, 
avec  ses  sept  cercueils,  l'irrite.  ,1/"°"  Bovary  lui  donne  la 
nausée.  Fanny.  avec  ses  crudités  et  ses  nudités,  le  révolte. 
Écartez  de  lui  ces  peintures  brutales!  Feydeau,  racontant  ses 
amours,  lui  semble  moins  réservé  que  ne  le  serait  un  jeune 
buffle  des  marais  Pontins  écrivant  ses  mémoires  et  narrant 
le  détail  de  ses  désordres,  de  ses  troubles  physiologiques  et 
de  ses  jalousies  désordonnées.  Encore,  si  le  btiffle  n'y  mettait 
pas  plus  de  délicatesse,  plus  de  sentiment  du  bien  et  du  mal 
moral,  il  ne  pousserait  pas  du  moins  à  cet  excès  la  maladie 
descriptive  ;  la  sincérité  de  ses  passions  l'empêcherait  de  voir 
une  foule  de  choses  qui  n'importent  pas  à  ces  passions  mêmes. 
11  ne  décrirait  pas,  tout  en  aiguisant  ses  cornes  pour  le  com- 
jal,  les  petites  fleurs  du  champ  voisin,  ni  la  perruque  du  curé 
~|  de  son  village.  Et  il  compare  les  réalistes  à  ce  mathématicien 
(]ui  écrivait  du  lit  de  mort  de  sa  mère  :  «  J'ai  perdu  ma  mère 
[aujourd'hui  à  8  heures  22  minutes  1  2  (temps  moyen).  » 

Toutes  ces  boutades,  tous  ces  anathèmes  contre  l'exagéra- 
jtion  ou  la  violence  sont  bien  spirituelles  :  disons  que  les  dé- 
Idains  de  cet  esprit  si  mesuré  dépassent  parfois  la  mesure.  A 
jforce  d'Otre  délicat  et  distingué,  Doudan  en  vient  à  n'être  plus 


tout  à  fait  équitable  ;  du  moins  il  ne  rend  pas  assez  justice  à 
de  certaines  qualités  de  puissance  et  d'énergie,  .^vec  d'émi- 
nentes  qualités  qui  auraient  pu  faire  de  lui  un  critique  de 
premier  ordre,  il  lui  eût  manqué  peut-être  par  instants  de 
savoir  s'oublier  soi-même.  11  n'aurait  pas  su  se  détacher  assez 
de  ses  habitudes  d'esprit,  de  ses  goûts,  de  ses  préférences, 
et  refaire  son  tempérament,  sij'ose  dire.  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, qu'il  préfère  la  Bernerelte  de  .Musset  à  Manon  Lescaut. 
La  sève,  dans  Manon,  est  trop  débordante,  la  vie  trop  intense  : 
il  ne  comprend  pas  cette  exubérance.  Bernerelte  est  plus 
gracieuse,  plus  Parisienne  :  vive  Bernerelte!  Doudan  avait 
trop  vécu  peut-être  dans  son  cabinet  ou  dans  les  salons  ex- 
cessivement distingués.  Son  esprit  s'était  développé  dans  une 
serre,  sa  floraison  était  quelque  peu  artificielle  :  voilà  com- 
ment certains  côtés  de  la  vie  réelle  lui  demeuraient  inconnus. 
Ses  lectures  préférées  lui  avaient  laissé  une  empreinte  trop 
profonde;  tout  ce  qui  ne  se  rapprochait  pas  de  l'image  du 
beau  formée  des  traits  recueillis  dans  les  grands  classiques, 
il  était  tenté  de  le  repousser  d'abord.  11  a  esquissé  quelque 
part  le  portrait  du  littérateur,  qui  ne  regarde  pas  exactement 
les  choses  avec  ses  propres  yeux  et  qui  n'a  pas  exactement 
ses  propres  impressions  à  lui  :  on  dirait  un  arbre  sur  lequel 
on  a  greffe  Homère,  Virgile,  Milton,  le  Danle,  Pétrarque. 
C'est  à  travers  ces  poètes  que  le  littérateur  voit  les  hommes 
et  les  choses  :  Platon  lui  a  laissé  dans  les  yeux  un  peu  de  la  lu- 
mière du  ciel  grec,  Milton  un  peu  des  brouillards  de  r.\ngle- 
terre,  le  Dante  quelques  vives  lueurs  du  ciel  ardent  de  l'Ita- 
lie, il  a  dans  l'àme  un  peu  de  la  mélancolie  de  Virgile,  un 
peu  de  la  rêverie  de  Kené,  quelque  chose  delà  virile  énergie 
de  Corneille,  quelque  chose  aussi  de  la  molle  tendresse  de 
Racine.  C'est  à  travers  tous  ces  verres  que  sa  vue  arrive  au 
monde  réel.  Tel  est  le  littérateur  pur;  tel  était,  si  je  ne  me 
trompe.  Doudan  lui-m''me.  Voilà  pourquoi  les  œuvres  nou- 
velles qui  ne  répondaient  pas  à  un  de  ses  souvenirs  aimés, 
dont  le  parfum  violent  ne  rappelait  pas  quelqu'une  des  sen- 
teurs préférées,  il  les  condamnait  d'une  rigueur  trop  exclu- 
sive. 

Et  si  l'on  y  prend  bien  garde,  on  verra  que  ce  qui  lui  est 
arrivé  pour  la  littérature  lui  est  arrivé,  en  somme,  pour  les 
questions  soit  politiques,  soit  philosophiques,  soit  reli- 
gieuses. Sur  tout  cela,  les  impressions  d'une  nature  distin- 
guée, délicate,  plutôt  que  des  conceptions  originales;  une 
certaine  répulsion  à  envisager  les  théories  qui  contrarient 
de  douces  habitudes  d'esprit;  enfin,  sur  tous  les  points,  un 
horizon  encadrant  d  aimables  paysages,  mais  un  horizon 
restreint. 

Je  tenais  à  marquer  ces  limites,  car  la  lecture  du  troisième 
volume  m'amène  à  modifier  mes  conclusions  précédentes  au 
sujet  des  deux  premiers.  Je  disais  alors  :  «Quel  écrivain  s'il 
eût  voulu  écrire!  Quel  critique  s'il  eût  voulu  juger  des  œu- 
vres d'esprit  !  »  Je  dis  aujourd'hui  :  «  Que  d'esprit,  de  grâce, 
de  distinction,  quelle  richesse  de  couleur,  quelle  fertilité 
d'imagination,  quel  don  d'animer  tout  ce  qu'il  touche!» 
Mais  comme  écrivain,  les  grands  sujets  lui  eussent  été  inter- 
dits; comme  critique,  il  lui  eût  manqué  parfois  le  sceau  de  la 
réalité,  l'expérience  directe  de  la  vie,  la  tolérance  d'un  goût 
large  et  hospitalier.  Plus  heureux  que  Socrate,  il  avait  sa  pe- 
tite maison  pleine  d'amis  ;  mais  il  lui  eût  été  difficile  d'ac- 
cueillir les  nouveaux  arrivants,  dont  les  manières  et  le  ton 
eussent  contrasté  avec  les  habitude^  de  son  salon  distingué. 

Prenons-le  donc  pour  ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'après  tout  il  a 
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seuloment  voulu  être,  pour  un  homme  d'esprit,  de  beaucoup 
d'esprit,  un  délicat,  un  artiste,  entiu  un  causeur  étincclant. 
Félicilons-nous  que  la  l'amille  de  Broglie  ait  voulu,  en  pu- 
l)liant  ce  volume,  nous  donner  une  idée  des  feux  d'artifice 
dont  il  éblouissait  un  cercle  d'amis.  Les  médisants  voient  l!i 
comme  une  intention  de  réclame.  La  familli',  disent-ils,  est 
heureuse  de  se  faire  une  parure  de  l'esprit  de  Itoudan  et  de 
le  monter  en  écrin.  Il  faut  laisser  dire  les  médisants,  qui 
veulent  toujours  trouver  h  mordre.  Il  serait  plus  équitable 
de  remarquer,  au  contraire,  le  désintéressement  du  prince 
Albert  de  Broïlie,  qui  fait  publier  certains  portraits  que 
Doudan  a  tracés  à  la  plume  et  qui  sont  à  moitié  flatteurs. 

Voici  quelques  échantillons. 

Rappelez-vous  que  Doudan  a  été  son  précepteur  et  que  ces 
portraits  sont  envoyés  à  des  parents  ou  à  des  amis  :  d'où  l'on 
ne  manquera  pas  de  conclure  que  le  trait  n'a  pas  été  aussi 
cruellement  appuyé  qu'il  pouvait  l'être. 

Nous  voici  en  18il.  .\lbert  fait  ses  études  de  droit  et  déjà 
songe  à  se  pousser,  ce  qui  chagrine  quelque  peu  son  ancien 
précepteur,  c  Je  trouve  Albert  bien  mondain,  dit-il.  Il  est 
toujours  chez  les  grands.  11  ne  bouge,  dit-on.  des  affaires 
étrangères.  Je  vois  qu'on  l'engraisse  pour  en  faire  un  minis- 
tériel. Je  ne  suis  pas  sur  qu'il  soit  bon  de  s'accoutumer  de 
bonne  heure  à  trouver  que  le  pouvoir  a  raison  ;  c'est  une  de 
ces  vérités  qu'il  ne  faut  admettre  que  sous  les  coups  répétés 
de  l'expérience...  Alors  on  renonce  à  l'idéal  et  l'on  se  jette 
dans  les  bras  des  gendarmes,  du  procureur  du  roi,  du  con- 
trôleur des  contributions.  jMais  ce  sont  des  divinités  bien 
sévères  pour  les  rêves  de  la  première  jeunesse.  Quand,  à  la 
fin  d'une  belle  journée  d'automne,  vous  voyez  de  petites  co- 
lonnes de  lumée  bleue  monter  du  toit  des  hameaux  à  travers 
le  feuillage  roussi  des  peupliers,  il  ne  faut  pas  que  la  pre- 
mière pensée  soit  pour  le  maire  et  l'adjoint  de  la  commune.» 
Peut-on  imaginer  rien  de  plus  charmant,  de  plus  finement 
observé,  de  plus  heureusement  rendu  ?  Si  Doudan  avait  voulu, 
de  littérateur,  se  faire  homme  de  lettres,  c'est  dans  les  por- 
traits qu'il  eût  excellé.  Nous  aurions  eu  un  Labruyère  plus 
dégagé,  plus  naturel,  ne  faisant  pas  tant  d'elforls  et  ayant 
plus  d'imagination.  Autant  d'imprévu  dans  le  tour,  autant 
de  rencontres  heureuses,  et  cela  sans  qu'on  sente  la  recherche 
et  la  manière.  l,a  vivacité,  l'éclat,  le  tour  aisé  et  facile  et 
surtout  l'image  sensible  donnant  à  la  pensée  dujrelief  etdc  la 
\ie,  tels  sont  les  principaux  caractères  de  ce  style.  Jeregiette 
de  ne  pouvoir  multiplier  les  exemples  ;  mais  tenez,  à  propos 
de  Michelet  :  «  Même  ses  caricatures  donnent  mieux  l'idée 
dps  êtres  vivants  que  les  pâles  académies  de  presque  tous  les 
autres  historiens.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  d'un  naturel  doux, 
il  a  comme  une  sympathie  universelle  qui  le  fait  entrer 
successivement  dans  la  manière  d'être  de  tous  les  êtres 
de  tous  les  temps.  Il  rencontrerait  un  mastodonte,  qu'il 
comprendrait  dans  une  certaine  mesure  les  instincts  et 
les  idées  sans  doute  un  peu  confuses  du  jeune  monstre;  il 
se  ferait  un  moment  mastodonte.  »  Ailleurs,  parlant  d'une 
séance  de  la  Chambre  où  Lamartine  avait  été  assez  maltraité 
par  M.  Guizot  :  «  .M.  de  Lamartine!  Il  a  deux  ailes,  l'une  de 
cygne,  qui  est  rimagination,  l'autre  de  moineau,  et  voilà 
pour  la  raison.  Le  pau\rc  grand  honinu'  ne  peut  pas  aller 
Lien  haut  dans  un  pareil  équipage.  (Juc  dile.s-vous  de  la  façon 
dont  M.  Guizot  l'a  traité?  C'était  un  beau  spectacle  de  le  voir 
plumer  d'un  air  sévère  ce  bel  oiseau  des  tropiques.  »  .Mais 
je  n'eu  finirais  pas  si  je  voulais  donner  une  idée  suffisante  de 


tout  ce  qu'il  y  a  de  vif,  d'aisé  et  de  brillant  dans  cette  cor- 
respondance. Après  avoir  marqué  les  réserves  qu'il  convient 
de  faire,  certaines  lacunes  et  certaines  limites,  je  ne  puis 
que  conclure  ainsi  :  Cela  est  charmant,  il  faut  le  lire. 

Il 

lue  seconde  série  du  Théâtre  de  campagne  (i)  vient  de  pa- 
raître. C'est  l'instant,  puisque  le  soleil  rappelle  à  la  villégia- 
ture annuelle  bon  nombre  de  Parisiens.  La  vie  des  champs 
est  saine,  l'ombre  des  bois  est  salutaire  ;  mais  que  voulez-vous? 
ces  jouissances  calmes  et  hygiéniques  ont  besoin  d'un  peu 
d'assaisonnement.  Loin  de  Paris  on  veut  retrouver  encore  un 
écho  de  Paris.  On  organise  donc  des  représentations  drama- 
tiques, ^ilonier  Britannicus  ou  Cinna,  entreprise  difficile.  Cela 
serait  sans  doute  fort  divertissant  ;  mais  les  costumes 
manquent,  et  puis  personne  ne  consentirait  à  jouer  les  con- 
fidents. Pour  Euphorbe  il  faudrait  avoir  recours  au  jardinier. 
Les  grands  succès  de  l'année  ?  Mais  chacun  a  vu  la  pièce  ; 
puis  les  artistes  amateurs  auraient  à  subir  des  comparaisons 
dangereuses. 

Voilà  pourquoi  MM.  Labiche,  Gondinet,  Meilhac,  Droz  et  C*' 
écrivent  des  saynètes  faciles  à  monter  et  à  jouer.  Ce  ne  sont 
pas  des  chefs-d'œuvre  ;  mais  dans  le  nombre  il  y  en  a  de 
suffisamment  agréables  :  la  Let tir  chargée,  de  M.  Labiche,  par 
exemple.  M.  Gustave  Droz  a  été  bien  osé  d'écrire  une  petite 
comédie  ayant  pour  titre  :  les  Crises  de  Monseiçineur,  et  dont 
le  héros  principal  est  un  abbé  doucereux  et  retors  qui  arrive 
à  vendre  trente  mille  francs  une  masure  qui  en  vaut  bien 
quatre  cents.  Voilà  des  hardiesses  et  un  mauvais  esprit  qui 
rappellent  les  proverbes  de  Théodore  Leclerc  sous  la  Restau- 
ration. Attendons-nous  à  quelque  mandement  qui  mette  le 
Théâtre  de  campagne  en  interdit.  Et  moi  qui  croyais  que 
.M.  Droz  était  converti  !  La  plus  amusante  de  ces  petites  pièces 
est  celle  qui  a  pour  titre  :  la  Conviction  de  papa.  Elle  est  de 
M.  (iondinet  et  a,  du  reste,  été  jouée  ce  printemps  au  théâtre 
(lu  Palais-Royal.  A  ce  moment-là  cette  petite  satire  contre 
MM.  les  députés  était  de  mise  :  aujourd'hui  ce  n'est  plus  l'in- 
stant de  les  railler.  La  censure  défendrait  la  pièce  à  Paris. 
Si  on  la  joue  dans  quelque  château  de  pro\ince  devant  M.  le 
préfet,  il  est  certain  que  M.  le  préfet  protestera. 

III 

Sans  amour  (2)!  roman  deM. Charles  Legrand, est  une  œuvre  de 
quelque  valeur.  L'héroïne  est  une  sorte  de  .M""  Bovary,  moins 
les  voyages  à  Rouen  et  les  fiacres  à  l'heure,  une  M""  Bovary 
demeurant  honnête  enfin.  Il  est  vrai  qu'il  s'en  faut  de  peu  que 
son  bon  ange  ne  replie  ses  ailes.  Il  ne  les  replie  pas,  c'est 
l'important.  M.  Bovary,  le  nouveau,  ressemble  un  peu  trop  à 
l'ancien.  Le  traître,  heureusement  déjoué  dans  ses  desseins 
pervers,  est  un  personnage  médiocrement  venu.  .Mais  il  y  a 
une  figure  d'abbé  mystique  très-délicatement  dessinée;  les 
ennuis,  les  révoltes  delà  femme  incomprise  sont  exprimées 
par  des  traits  bien  saisis  et  originaux  ;  certaines  scènes  sont 
neuves  et  émouvantes.  Enfin  l'œuvre  est  écrite,  ce  qui  devient 
rare.  Maxime   Galcuer. 


(I)  Théâtre  de  campagne,  doiixiènnî  sorie.  1  vol.  P,ii-i<,  1877.  Paul 
Ollcndorf. 

('2)    Ch.   Legrand,   Sans  amour!  i    volume,    Paris,    1X77.   Muui-ico 
i     Dreyfus. 
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NOTES   ET    IMPRESSIONS 

I 

De  quoi  parler,  sinon  de  cette  aventure  dans  laquelle  nous 
piétinons?  On  a  beaucoup  discuté  l'attitude  du  ministère 
renversé;  et  les  journaux  officieux,  c'est-à-dire  officiellement 
calomniateurs,  ont  prétendu  que  le  chef  du  dernier  cabinet, 
en  tombant,  avait  essajô  de  se  retenir  aux  branches. 

Cette  insinuation  n'a  pas  même  été  réfutée,  tant  elle  était 
absurde  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  raconté  exactement 
jusqu'ici,  même  parmi  les  amis  du  dernier  ministère,  les 
simples  incidents  de  cette  crise  finale. 

On  s'est  demandé  comment  il  était  possible  que  les  colla- 
borateurs du  Président  de  la  république  pendant  cinq  mois 
n'eussent  jamais  surpris  en  lui  de  l'inquiétude  sur  la  marche 
du  gouvernement  et  n'eussent  jamais  reçu  ces  avertissements 
amicaux,  bienveillants,  naturels,  qui  précédent  toujours  une 
rupture.  11  semble  étrange  que  des  alliés  de  la  veille  se  trou- 
vent tout  à  coup  des  adversaires  irréconciliables  le  lende- 
main, sans  qu'il  ait  passé  entre  eux  autre  chose  qu'une  nuit 
paisible. 

C'est  pourtant  là  le  phénomène  curieux  que  l'Iiistoire  n'é- 
claircira  jamais.  11  est  incontestable  que  rien,  absolument 
rien  dans  les  rapports  du  Président  avec  les  principaux  mi- 
nistres et  notamment  avec  le  président  du  conseil,  ne  faisait 
pressentir  ce  singulier  réveil.  Le  discours  de  M.  Jules  Simon, 
mal  écouté  par  la  Cliamljre,  avait  été  lu  avec  attention  et 
avec  une  grande  sympathie,  qui  se  manifesta  le  lendemain, 
par  M.  le  maréchal.  On  remarquait  depuis  quelques  jours 
des  marques  plus  fréquentes,  non  pas  d'etfusion,  mais  de 
cordialité  entre  le  Président  et  ses  ministres  ;  on  pouvait 
conjecturer  qu'à  moins  d'une  catastrophe  parlementaire  im- 
probable, M.  Jules  Simon  resterait  longtemps  au  pouvoir;  et 
l'on  voyait  déjà  les  élections  se  faire  sous  une  influence  mo- 
dératrice. 

A  huit  heures  du  matin,  le  lendemain,  le  ministre  de  l'in- 
térieur reçutla  lettre  extraordinaire  qu'il  n'attendait  pas.  Dix 
minutes  après  l'avoir  reçue,  il  se  rendait  à  l'Elysée. 

Je  n'ai  pas  écouté  aux  portes,  et  si  les  murs  de  l'Elysée  ont 
des  oreilles,  ce  n'est  pas  à  mon  profit;  mais  j'ai  des  raisons 
de  supposer  que  les  choses  ont  dû  se  passer  à  peu  près 
de  la  façon  suivante. 

M.  Simon  a  exprimé  sans  doute  son  étonnement;  M.  le 
maréchal,  un  peu  embarrassé,  a  demandé  des  explications. 

«  C'est  comme  citoyen,  ce  n'est  plus  comme  minisire,  a 
vraisemblablement  répondu  M.  Jules  Simon,  que  je  vais  vous 
les  donner.  » 

.S.près  un  échange  rapide  d'explications  bien  inutiles, 
.M.  le  maréchal,  ainsi  que  les  journaux  l'ont  raconté,  a  dû 
dire  : 

«  Vous  m'entraînez  à  gauche  et  je  suis  un  homme  de 
droite. 

—  Vous  n'ignoriez  pas,  monsieur  le  maréchal,  en  me 
demandant  mon  concours,  que  je  suis  un  homme  de  la 
gauche  et  que  je  ne  pouvais  gouverner  qu'avec  la  gauche  ;  en 
tout  cas,  vous  reconnaîtrez  que  je  vous  entraînais  avec  une 
excessive  lenteur,  et  sansvous  faire  sacrifier  aucun  principe... 

—  C'est  vrai,  vous  êtes  un  conservateur,  je  le  reconnais.  » 
L'enlrevue  a  été  courte.   En  prenant  congé  du  maréchal. 


on  assure,  avec  assez  de  probabilité,  que  M.  Jules  Simon  au- 
rait déclaré  qu'il  se  féliciterait  jusqu'à  son  lit  de  mort  de 
n'avoir  à  se  reprocher  aucune  responsabilité  dans  la  crise 
ouverte  par  ce  virement  politique. 

Il  est  supposable  que  le  Président  fut  ému  de  cette  obser- 
vation, si  elle  lui  fut  faite,  et  que  pendant  une  ou  deux 
minutes  il  eût  la  vision  des  graves  périls  que  la  paix  publique 
pouvait  courir  dans  cette  aventure  ;  mais  il  est  brave  et  n'a 
pas  l'habitude  de  reculer.  Il  se  contenta  sans  doute  de  dire  à 
son  ministre  démissionnaire  : 

a  Cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  nous  serrer  la  main 
en  nous  qnittanl.  » 

Ce  fut  tout.  M.  Jules  Simon,  rentré  à  l'hùtel  du  ministère, 
écrivit  sa  réponse,  la  fit  porter,  et  le  nouveau  cabinet  put 
sortir  de  la  coulisse,  où  il  attendait  depuis  cinq  mois. 

On  a  cru  à  tort  que  dans  le  premier  moment  M.  Dufaure 
et  quelques  autres  notabilités  avaient  été  invités  à  se  rendre 
à  l'Elysée  pour  se  charger  de  constituer  un  cabinet  centre 
droit,  centre  gauche.  Ce  sont  là  des  inventions  de  journalistes 
ou  des  contes  d'antichambre.  La  vérité  vraie  est  que  le  minis- 
tère de  Broglie  était  constitué  absolument  comme  il  l'est  au- 
jourd'hui dès  le  i'i  décembre  1876.  Au  moment  décisif,  le 
Président  de  la  république  eut  alors  un  scrupule  ;  il  garda 
la  liste  dans  sa  poche,  et  n'eut  qu'à  y  porter  la  main  pour  la 
retrouver  le  16  mai. 

11  est  bon  de  consigner  ces  faits  pour  l'histoire.  Ainsi  aucun 
tiraillement,  aucune  lutte  ;  rien  que  l'harmonie  visible  et 
que  l'estime  quotidiennement  prouvée  pendant  cinq  mois, 
pour  aboutir  à  un  réveil  subit  qui  met  un  abîme  infranchis- 
sable entre  le  ministre  d'hier  et  le  gouvernement  d'aujour- 
d'hui. 

C'est  à  croire  à  l'intervention  classique  d'un  songe. 


II 

On  parle  beaucoup,  on  parle  trop,  selon  moi,  du  2  dé- 
cembre à  propos  de  cette  petite  révolution  de  palais.  On  fait 
injure  au  maréchal  et  l'on  débarbouille  mal  à  propos  le 
crime  bonapartiste  en  le  comparant  à  uue  simple  intrigue 
parlementaire. 

Ce  sont  les  bonapartistes  qui  réveillent  ces  souvenirs,  se 
souciant  peu  d'en  être  éclaboussés  à  nouveau  si  la  curée  doit 
recommencer  après  la  violence  et  le  meurtre. 

Non,  il  vaut  mieux  chercher  dans  les  annales  de  la  Res- 
tauration, dans  les  grands  combats  de  tribune  livrés  par  les 
amis  de  la  liberté  et  du  régime  consiitutionnel,  des  analogies 
plus  pacifiques. 

On  pourra,  le  16  juin,  répéter  à  la  tribune  ce  que  Camille 
Jordan,  un  royaliste  non  suspect,  disait  aux  ministres  de  la 
réaction  en  1820,  quand  il  s'agissait  de  mutiler  la  loi  des 
électeurs  et  de  menacer  la  liberté  individuelle  : 

«  Rappelez-vous,  messieurs,  quelle  était  la  situation  de  la 
France  il  y  a  un  an  à  peine,  avant  que  ces  funestes  projets 
eussent  été  conçus.  Combien  elle  se  montrait  paisible  et 
rassurée!  Avec  quelle  dignité  nous  avons  supporté  nos 
malheurs,  acquitté  nos  engagements,  fondé  le  crédit  public 
au  sein  même  de  nos  disgrâces  !  Toutes  les  sources  de  la 
prospérité  se  rouvraient,  l'obéissance  aux  lois  s'établissait 
sans  réserve...  » 

N'est-ce  pas  là  ce  que  pourrait  dire  à  M.  de  Broglie  un 
orateur  de  nos  jours?  M.  Decazes  se  souviendra-t-il  qu'on 
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honorait  ainsi,  sous  la  Restauration,  par  des  regrets  patrio- 
tiques, la  chute  de  son  pure  cédant  la  place  à  des  conserva- 
teurs furibonds?  Chose  singulière,  dans  ce  temps-là,  les 
noms  de  duc  de  lîroglie  et  de  duc  Docazes  représentaient  le 
libéralisme  et  scr\  aient  à  tlctrir  la  poliliiiue  à  laquelle  leurs 
fils  s'associent  ! 

Un  autre  orateur.  M.  Mochin,  succédant  à  Camille  Jordan, 
adressait  au  ministre  celte  apostrophe  retentissante  : 

«  Vous  demandez  de  la  confiance!  Mais  donnez  donc  de  la 
confiance  en  retour  !  Loin  de  là,  tout  ce  que  vous  dites  an- 
nonce de  votre  part  une  défiance  injurieuse  de  la  nation.  » 

11  tinissait  en  citant  ces  paroles  d'un  moraliste  du 
XV»  siècle  :  «  Celui  qui  donne  le  branle  à  un  État  est  le  pre- 
mier absorbe  par  sa  chute.  Le  fruit  du  trouble  n'est  pas  pour 
lui  :  il  brouille  l'eau  pour  d'autres  pécheurs.  » 

Ces  prédictions  peuvent  toujours  être  faites.  M.  le  duc 
d'Aumale,  qui  n'est  pas  un  moraliste  bien  implacable,  aurait 
dit,  assure-t-on,  ces  jours-ci,  en  apprenant  ce  qui  se  passe  : 
«  J'ai  bien  peur  qu'on  ne  nous  fasse  tirer  les  marrons  du  feu.  » 

m 

L'.\cadémie  française  vient  d'examiner  les  titres  des  candi- 
dats au  fauteuil  de  M.  Autran.  L'examen  n'a  pas  été  long 
d'ailleurs,  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  n'a  pas  encombré 
l'esprit  des  académiciens  des  titres  de  ses  œuvres. 

11  n'a  pu  distribuer  que  son  fameux  discours  de  1872  et 
puis  aussi,  dit-on,  une  circulaire  assez  libérale  d'allures  qui 
date  de  l'Empire  ;  mais  il  a  promis,  s'il  est  élu,  de  se  mettre 
à  la  besogne. 

Quant  à  M.  Sardou,  il  échappe  par  la  gloire  à  l'enquête 
préalable.  Il  n'y  a  guère  d'objections  à  lui  l'aire.  11  est  riche, 
il  a  eu  de  grands  succès,  et  c'est  un  charmant  homme  passa- 
blement littéraire  à  ses  heures,  quand  il  n'écrit  pas  pour  le 
théâtre.  Je  recommande  au  directeur  qui  le  recevra  le  poëme 
SUT  le  Roiier  de  Schubert,  Tcimpnmè  a  la  suite  de  la  Perle 
noire.  On  peut  joindre  aussi  à  son  bagage  inconnu  ou  mé- 
connu les  fragments  de  son  roman  sur  la  J'oudre  d'or,  com- 
mencé et  interrompu.  Ce  sont  là  ses  meilleures  choses,  les 
plus  artistiques,  les  mieux  écrites  du  moins. 

Quant  à  .M.  Leconle  de  Lisle,  il  mérite  trop  de  succéder  à 
M.  Autran  pour  être  élu.  11  aura,  dit-on,  quatre  voix  :  c'est 
tout  ce  que  la  poésie  pure,  le  travail  d'érudition  peut  recueillir 
à  l'Académie  française,  en  l'an  d'cdipse  littéraire  1877. 


IV 


M.  de  Broglie  sera-t-il  le  Casimir  Périer  de  la  nouvelle  résis- 
tance, ou  l'Emile  OUivier  de  la  nouvelle  infatuatiou?  C'est  là 
une  question  qui  appartient  à  l'avenir,  mais  à  un  avenir  assez 
prochain.  En  attendant,  il  règne,  gouverne,  intrigue  encore, 
même  au  gouvernement. 

M.  Doudan,  dont  on  a  publié  la  correspondance  et  qui  était 
un  homme  d'espiit  doctrinaire,  ne  parait  pas  avoir  jeté  sur 
la  vocation  politique  du  jeune  Albert  de  Broglie  (aujourd'hui 
duc)  un  regard  extrêmement  saii=fait. 

Dans  le  troisième  volume  de  ses  lettres,  il  dit  en  parlant 
de  cet  Éliacin  de  l'ordre  moral  et  en  s'adressant  à  W. 
Schlegel  : 

«  ^VlLert  viendra  vous  cxpliqi.cr  le  qu'il  sait  de  latin,  de 


grec  et  d'histoire.  C'est  à  présent  un  des  généalogistes  les 
plus  distingués  du  bour;;  de  Broglie.  11  a  composé  dans  ses 
moments  de  loisirs,  des  tables  exactes  de  toutes  Us  races 
royales  qui  ont  passé  dans  le  monde,  et  cela  avec  des  détails 
infinis  qu'il  va  chercher  en  furetant  dans  tous  les  liinrs.  Il 
[lousse  l'exactitude  en  ce  genre  jusqu'à  avoir  écrit  sur  ces 
tableaux  la  mort  de  l'erdinand  Vil,  très-niaturément  tué  par 
k>s  journaux.  Je  ne  suis  pas  bien  sur  que.Kui/iyresa  bonne  na- 
ture, Albert  n'ait  pas  été  quelque  peu  désappointé  en  voyant 
ilcmenlir  cette  nouvelle,  ce  qui  faisait  une  rature  dans  sa  gé- 
ncalogie.  » 

Xe  vous  senible-t-il  pas  qu'il  y  ait  tout  un  caractère  nette- 
ment tracé  dans  ce  léger  examen  ?  Ce  nccrologiste  féroce 
des  races  royales  qui  a  la  vocation  de  les  rayer  et  qui  est 
désappointé  de  les  voir  survivre  quand  il  les  a  condamnées 
dans  sa  sagesse,  n'est  pas  bien  dilférent  du  ministre  actuel 
de  la  république.  Seulement  la  république  vit  indépendam- 
ment des  hommes  et  des  accidents  qui  la  menacent,  et  je 
crois  que  pour  celle-ci  comme  pour  Ferdinand  Vil,  M.  de 
Broglie  aura  inscrit  trop  tôt  un  décès  dans  ses  mémoires. 

M.  Joseph  Prud'homme,  qui  était  un  doctrinaire,  comme 
chacun  sait,  aurait  quelque- inquiétude  sur  le  Phaéton  du 
conseil,  dirigeant  le  char  de  l'État.  Serait-il  rassuré  par  celte 
note   de   M.  Doudan  : 

((  Albert  est  dans  ce  moment   un   peu  comme  Néron  ; 

«   Il  escollo  à  giiiilor  un  chiu'  dans  la  c:u'rière. 

(c  In  char  ou  un  cheval.  Sauf  cette  ressemblance,  c'est  un 
fort  bon  gan^on,  qui  voit  avec  beaucoup  de  reconnaissance  et 
un  peu  d'orgueil  arriver  des  leltres  de  Bone  à  son  adresse. 
Ce  que  vous  lui  avez  dit  sur  l'étude  de  la  géométrie  en  ferait 
un  malliematicien  distingué,  si  la  nécessité  de  suivre  de  loin, 
mais  exactement,  les  cours  du  collège  ne  hi  prenait  tout  le 
temps  qu'il  ne  passe  pas  à  cheval.  » 

Décidément,  M.  Doudan  est  sévère  pour  son  jeune  élè\e  : 
ce  bon  (jarçon,  ce  cocher  modèle,  cet  écuyer  intrépide  qui, 
en  fait  d'histoire,  n'a  que  la  manie  et  l'intelligence  des  gé- 
néalogies, me  parait  pronostiquer  un  homme  d'État  mé- 
diocre. 

Apres  tout,  il  ne  faut  peut-être,  dans  ce  moment-ci,  qu'un 
honmie  d'État  sans  malice,  de  l'école  de  Francoiii,  sachant 
sauter  les  barrières  et  trouer  les  ronds  de  papier  ! 


M°"  Cora  Pearl  n'a  pas  confiance  dans  l'ordre  moral;  elle 
n'espère  pas  non  plus  une  restauration  prochaine  de  l'em- 
pire, puisqu'elle  liquide  son  mobilier.  11  y  a  là  un  signe  des 
temps  non  é(|uivoqu('. 

On  a  médiocrement  vendu  les  meubles  de  celte  fille  Etisu 
déclassée.  Le  goîit  des  honnêtes  fenmies  n'est  plus  aux  en- 
chères sur  les  défroques  du  vice.  C'est  là  encore  un  signe  de 
nioralisation  fuiieste  à  l'ordre  moral. 


V 


lu  bra\e  homme  qui  perd  biaucoup  d'argent  à  la  crise 
suscitée  pour  rassurer  le  travail  el  l'iiuluslrie,  attribuant  ces 
désastres  à  l'intluence  cléricale  dans  les  conseils  du  gouver- 
neîncni,  nii'  disuil  hier  : 
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«  Tant  que  ce  ministère-là  sera  debout,  je  défendrai  à  ma 
femme  d'aller  à  l'église  !  » 

Je  donne  cet  argument  pour  ce  qu'il  vaut  ;  mais  il  prouve 
encore  le  tort  que  ces  hommes  d'État,  recrutés  parmi  des 
hommes  de  sacristie,  peuvent  faire  à  la  religion. 

N. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Cette  semaine  a  été  consacrée  aux  esplications  et  aux  ap- 
plications de  la  politique  du  16  mai.  .Nous  avons  eu  les 
commentaires  du  maréchal  de  Mac  .Mahon  dans  les  deux 
discours  fort  brefs  qu'il  a  prononcés  en  a  imitant  les  travaux 
de  l'Esposilion  universelle  et  au  comice  agricole  de  Compiè- 
gne.  Quelque  concises  qu'aient  été  ses  paroles,  il  eu  a  pourtant 
Irop  dit,  parlant  de  son  gouvernement  et  de  sa  politique 
comme  s'il  pouvait  répéter  après  Louis  \IV  :  L'État,  c'est  moi. 
Les  nouveaux  conseillers  du  maréchal  auraient  dû  lui  rap- 
peler qu'il  n'est  que  le  pouvoir  exécutif  de  la  république  et 
que  le  gouvernement  n'e^t  complet  qu'avec  les  deux  Cham- 
bres, dont  il  est  chargé  d'accomplir  les  résolutions.  11  n'est 
pas  possible  d'effacer  les  deux  articles  suivants  de  la  Consti- 
tution qui  nous  régit  : 

Les  ministres  sont  solidaiiement  responsables  devant  les  Cham- 
bres de  la  politique  générale  du  ijouiernement,  et  individuelle- 
ment de  leurs  actes  peisonnels. 

Le  Président  de  la  république  n'est  responsable  quedaus  le  vas 
de  haute  trahison. 

Donc,  d'après  la  Constitution,  le  premier  magistrat  de  la 
république  n'est  pas  autorisé  à  tenir  ce  fier  langage  et  à  se 
donner  comme  le  seul  représentant  du  pays.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  point  de  vue  constitutionnel,  il  n'est  plus  possible, 
après  avoir  pris  une  position  semblable,  d'en  décliner  les 
conséquences  et  de  prétendre  qu'on  plane  encore  au-dessus 
de  la  mêlée  des  partis.  Par  l'acte  du  IG  mai,  par  le  choix  d'un 
ministère  qui  est  la  vivante  contradiction  de  la  représenlatiou 
nationale,  par  le  message,  par  ses  deux  derniers  discours,  le 
Président  de  la  république  s'est  engagé  lui-mCme  et  directe- 
ment dans  la  lutte  politique  :  il  doit  en  sortir  ou  vainqueur 
ou  vaincu,  et  comme  personne  ne  met  en  doute  son  honneur, 
la  défaite  parlementaire  ou  électorale  entraine  sa  démission. 
Personne  n'a  le  droit  de  supposer  qu'après  avoir  si  nettement 
exprimé  son  ferme  vouloir  de  ne  gouverner  qu'à  certaines 
conditions  netlement  dénnies  par  ses  paroles  et  par  ses  actes, 
il  se  résignerait,  en  cas  d'échec  de\  ant  le  pays,  au  rôle  d'un  Mé- 
rovingien obéissant  à  ses  maires  du  palais.  Cette  hypothèse  in- 
jurieuse ne  doit  être  imputée  qu'au  journal  platement  officieux 
qui  l'a  lancée;  elle  n'est  pas  admissible  un  instant.  Il  saule 
aux  yeux  qu'on  ne  peut  pas  à  la  fois  jouer  la  partie  électorale 
sur  le  nom  du  maréchal  et  prétendre  que,  si  on  la  perd,  les 
choses  resteront  en  état.  La  France  a  été  forcée  d'accepter  la 
lutte  sur  le  terrain  où  on  l'a  placée  ;  elle  se  résigne  aux 
conséquences  possibles  en  comptant  uniquement  sur  la 
loyauté  du  maréchal,  —  car  il  ne  s'agit  que  de  ses  libres  déter- 
minations, sans  autre  pression  que  la  force  des  choses  et  la 
logique  d'une  situation  créée  par  d'imprudents  conseillers. 

Ceux-ci  ont  parlé  à  leur  tour.  Trois  ministres  ont  cherché  à 
nous  consoler  du  silence  de  la  tribune.  Celui  des  trois  qui  a 


fait  le  meilleur  discours  est  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, parce  qu'il  a  eu  la  franchise  de  reconnaître  en  fort 
bons  termes  qu'il  se  sentait  parfaitement  étranger  aux  affaires 
de  son  ministère,  surtout  en  se  comparant  à  son  éminent 
devancier,  (lomme  il  n'a  encore  donné  aucun  autre  signe 
de  vie,  il  a  bénéficié  de  cette  modestie  prudente.  11  n'en  a  pas 
été  de  même  du  ministre  de  l'intérieur  :  il  a  parlé  et  agi,  et 
les  actes  ont  valu  les  paroles.  Le  seul  mot  un  peu  saillant 
qu'il  ait  prononcé  :  On  vit  des  affaires,  on  meurt  de  politique^ 
n'est  qu'un  plagiat  de  l'Empire,  d'autant  plus  inexcusable  que 
ce  mot  a  reçu  des  événements  la  plus  accablante  réfutation. 
Quand  le  pays,  sous  prétexte  d'affaires,  néglige  la  chose  pu- 
blique, ses  gouvernants,  non  surveilles,  sont  seuls  à  la  diriger, 
et  le  mènent  à  sa  perte  sans  qu'il  s'en  doute.  Ce  grossier  ma- 
térialisme politique  a  toujours  abouti  aux  désastres  de  tout 
genre,  et  les  affaires  sont  les  premières  à  en  souffrir  cruelle- 
ment, et  elles  le  méritent.  Par  bonheur,  elles  savent  ce  qu'il 
leur  en  coûte  quand  elles  ont  tout  absorbé,  et  les  intérêts 
eux-mêmes  sont  aujourd'hui  Irès-éveillés  et  très-alarmés, 
comme  le  prouve  l'excellent  discours  du  président  de  la 
chambre  de  commerce  de  Reims.  Nous  ne  nous  occuperons 
pas  des  effusions  intimes  du  ministre  de  l'intérieur  en- 
vers son  administration,  pas  mime  de  sa  poétique  harangue 
à  la  garde  républicaine.  Sa  seule  prose  importante  est 
dans  le  remaniement  sous-préfectoral  qui  a  été  publié  celle 
semaine  :  il  est  encore  plus  scandaleux  que  le  remaniement 
préfectoral,  non-seulement  par  sa  brutalité  foudroyante,  mais 
encore  par  sa  signification.  Tous  les  administrateurs  qu'on 
pouvait  soupçonner  de  quelque  attachement  aux  institutions 
actuelles  sont  éliminés  pour  être  remplacés  par  les  adver- 
saires les  plus  notoires  de  la  république,  bonapartistes  ou 
légitimistes.  Et  c'est  après  de  tels  actes,  qui  sont  l'expression 
authentique,  irrécusable  de  la  politique  du  cabinet,  que  M.  le 
président  du  conseil  vient  parler  dans  sa  circulaire  aux  par- 
quets de  son  désir  de  maintenir  le  gouvernement  républi- 
cain! Que  ferait-il  donc,  s'il  voulait  le  renverser?  Sa  circu- 
laire signifie  simplement  qu'il  ne  l'abattra  pas  par  un  coup 
de  force  ;  mais  qu'y  gagnera  le  pays,  si  les  fondements  de 
l'édifice  sont  minés  par  une  administration  notoirement  hos- 
tile? La  sape  vaut  l'assaut  pour  détruire  une  maison.  Ces  pro- 
testations en  faveur  du  régime  actuel  oui  autant  de  valeur 
que  les  déclarations  sur  la  responsabilité  ministérielle  après 
que  l'on  a  mis  en  avant,  comme  on  l'a  fait,  la  personne  res- 
pectée du  maréchal  parce  qu'on  sait  trop  quelle  mortelle  an- 
tipathie on  inspire  au  pays.  M.  le  président  du  conseil  of- 
fense gravement  la  représentation  nationale  quand  il  donne 
à  penser  qu'il  a  fallu  le  coup  de  tète  du  16  mai  pour  l'empê- 
cher de  conduire  la  France  aux  abîmes  en  favorisant  des 
théories  rudicaUs  incompatibles  avec  la  paix  de  la  société  et 
la  grandeur  de  la  France,  et  quand  il  insinue  quU  a  fallu 
sou  avènement  au  pouvoir  pour  flétrir  la  Commune.  La  Cham- 
bre des  députés  avait  le  tort  de  flétrir  le  renversement  des 
lois  aussi  bien  dans  les  hommes  du  2  Décembre  que  dans  les 
hommes  du  18  Mars  :  voilà  le  radicalisme  qui  a  paru  sans 
doute  intolérable  à  -M.  le  duc  de  Broglie,  puisque,  à  peine 
arrivé  au  pouvoir,  son  premier  acte  a  été  de  frapper  l'hon- 
nête magistrat  qui  avait  ouvertement  blâmé  les  commissions 
mixtes.  Le  Français  a  beau  chercher,  par  d'hypocrites  atté- 
nuations, à  donner  le  change  sur  la  portée  d'une  telle  me- 
sure :  elle  offense  la  conscience  quand  on  se  souvient  de 
quel  nom  elle  est  signée.  Qu'y  peut-il,  du  reste?  .Ne  doit-il  pas 
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satisfaire  ses  alliés?  N'est-il  pas  contraint,  au  moment  même 
où  il  réclame  les  répressions  les  plus  sévères  contre  la  presse, 
de  laisser  passer  les  impiulents  articles  où  l'Ordre  et  le  Pays 
prèclient  ouvertement  la  politique  de  coups  d'État?  Ouuiit  aux 
sévérités  qu'il  reclame  contre  le  délit  de  fausses  nouvelles, 
M.  le  président  du  conseil  voudrait-il  donner  à  croire  qu'on 
trompe  la  France  en  sontenant  que  la  pièce  politique  dont  il 
est  l'imprésario  est  sifflée  par  toute  ri:;urope  libérale  V  II  est 
vrai  qu'elle  n'en  conçoit  aucune  terreur,  parce  qu'elle  sait 
très-bien  que  le  dénoùment  en  est  certain  et  prochain.  Un  a 
pu  voir  par  les  récentes  discussions  du  parlement  italien 
que  le  grand  motif  de  sa  confiance  est  la  chute  attendue  du 
ministère  de  Broglie.  Ce  ministère  ne  réussira  pas  plus 
à  épouvanter  la  France  par  ses  circulaires,  que  les  géné- 
raux chinois  ne  mettaient  en  déroute  nos  soldats  en  se  faisant 
précéder  par  des  maimequins  à  l'air  terrible.  La  France  n'a 
pas  peur  quand  bien  même  on  a  vu  parader  dans  les  mi- 
nistères ceux  qui  voulaient  la  «faire  marcher  »,  parce  que 
d'abord  elle  est  bien  décidée  à  se  maintenir  dans  la  plus  stricte 
légalité ,  parce  qu'ensuite  elle  voit  la  coalition  des  ennemis 
de  la  république  déjà  minés  par  la  division  et  se  disputant 
la  proie  avant  de  l'avoir  conquise.  Il  n'est  pas  même  cer- 
tain que  le  Sénat  vote  la  dissolution,  qui  ne  nous  inspire 
d'ailleurs  aucune  inquiétude.  Ce  corps  avisé  pourrait  bien 
songer  un  peu  plus  à  son  crédit  qu'à  la  conservation  du  mi- 
iiistèreactuel.Pour  toutes  ces  raisons,  nous  nous  sentonspleins 
de  patience  et  de  longanimité.  La  délivrance  est  si  prochaine 
par  le  jeu  naturel  de  nos  institutions,  qu'il  est  inutile  de  se 
tourmenter  beaucoup. 

E.   DE  PnESSEXSÉ. 
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11  s'est  vendu  60,000  exemplaires  du  grand  Dictionnaire  de 
Littré,  et  à  peu  près  autant  de  l'édition  abrégée. 


Le  Fortnightly  Review  du  mois  de  juin  contiendra  un  ar- 
ticle sur  George  Sand,  par  M.  Matthew  Arnold,  le  savant 
auteur  de  la  Crise  religieuse  et  de  Dieu  et  la  BMe.  On  assure 
que  .M.  .Matthew  .\rnold  reviendrait  à  ses  premières  amours, 
la  poésie  et  la  littérature.  Il  sera,  en  tout  cas,  fort  intéressant 
de  voir  comment  il  Juge  notre  grand  romancier. 


La  presse  britannique  fait  un  grand  éloge  de  l'avlicle  que 
M.  \.  F.  de  Fonipertuis  a  consacré  dans  le  Journal  des  Eco- 
nomistes du  15  mai  à  la  carrière  et  aux  écrits  de  Wallcr  lia- 
gehot,  l'éminenl  publicisle  anglais  qu'une  mort  prématurée 
enlevait  dernièrement  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  du 
talent. 


Il  se  confirme  qu'une  traduction  anglaise  du  poêle  finnois 
Runeberg,  dont  la  Revue  a  annonce  récemment  la  mort,  est 
en  préparation  à  Londres  Les  traducteurs  sont  AIM.  Magiuis- 
son  et  E.  IL  Palmer.  La  première  livraison,  comprenant  une 
partie  des  Poèmes  lyriques,  est  sous  presse  et  paraîtra  à  la  fin 
de  l'été. 


Le  Brilish  lUuseum  est  en  marché  pour  acquérir  l'ouvrage 
le  plus  long  qui  existe  dans  le  monde.  "S'ers  la  fin  du 
xvii»  siècle,  l'empereur  de  la  Chine  alors  régnant  chargea  une 
conuiiission  impériale  de  réunir  en  une  \aste  compilation 
tous  les  écrits  chinois  quelconques,  de  toutes  les  époques  et 
dans  tous  les  genres,  qu'elle  jugerait  intéressants.  Les  com- 
missaires firent  une  telle  diligence,  (ju'au  commencement  du 
siècle  suivant  ils  purent  présenler  à  leur  souverain  un  ou- 
vrage imprimé  et  orné  de  dessins,  intitulé  :  Collection  impé- 
riale illustrée  de  la  littérature  ancienne  et  moderne,  qui  ne 
comprenait  pas  moins  de  6,109  volumes.  Il  n'en  fut  tiré  tout 
d'abord  qu'un  pelil  nombre  d'exemplaires,  et  ceux-ci  furent 
presque  tous  détruits  par  suite  de  divers  accidents.  D'autres 
accidents  avaient  amené  la  perte  des  formes  typographiques 
avant  qu'un  deuxième  tirage  eût  été  effectué.  L'exemplaire 
que  le  British  Muséum  cherche  à  s'assurer  est  donc,  sinon 
unique,  du  moins  très-rare.  11  a  été  mis  en  vente  à  Pékin  il 
y  a  quelques  mois. 


Le  South  Kensinyton  Mmeum,  à  Londres,  vient  de  recevoir 
un  legs  considérable  comprenant  des  livres  (20,000  volumes), 
des  œuvres  d'art  et  des  manuscrits.  On  cite  parmi  ces  der- 
niers la  correspondance  de  Garrick,  le  célèbre  acteur  anglais 
qui  eut  l'hoimeur  d'être  enterré  dans  l'abbaye  de  Westmin- 
ster à  cùté  du  monument  de  .Shakespeare,  et  les  manuscrits 
autographes  de  presque  tous  les  romans  de  Dickens. 


Un  professeur  hongrois,  M.  Ihnatko,  vient  de  publier  une 
Grammaire  tzigane  complète  et  méthodique.  C'est  la  première 
qui  ait  jamais  été  faite,  et,  malgré  son  incontestable  mérite, 
on  peut  lui  adresser  deux  reproches.  En  premier  lieu,  l'au- 
teur n'indique  pas  ses  sources,  c'est-à-dire  qu'il  ne  spécifie 
pas  lequel  des  nombreux  dialectes  tziganes  a  servi  debase  à 
son  travail.  Secondement,  il  ne  donne  pas  de  textes  en  langue 
tzigane.  Tous  les  morceaux  qu'il  cite,  à  l'exception  de  quel- 
ques strophes  en  vers,  sont  traduits.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  rappeler  que  le  premier  vocabulaire  tzigane  connu  a  été 
publié  en  1599  par  Scaliger. 


Le  major  von  Schiller,  petit-fils  du  célèbre  poète  allemand, 
vient  de  mourir  à  Stuttgart.  Avec  lui  s'éteint  la  descendance 
mâle  de  Schiller. 


La  deuxième  série  des  Fac-similé  de  manuscrits  orientaux 
exécutés  parles  soins  de  la  Société  paléographique,  est  prête 
à  être  distribuée.  Elle  se  compose  de  quinze  planches  avec 
commentaires  et  comprend  des  spécimens  de  huit  langues 
différentes,  entre  autres  du  vieux  syriaque,  d'après  un  ma- 
nuscrit de  l'an  509  de  notre  ère;  de  l'hébreu  (718);  de  l'arabe 
(885),  et  du  sanscrit  (1008).  On  aurait  grand  besoin,  pour 
couvrir  les  frais  de  celle  nouvelle  série,  de  voir  s'accroître  le 
nombre  des  souscripteurs. 


Le  Courrier  d'Italie  annonce  que,  le  mois  dernier,  a  été 
ouverte  la  station  télégraphique  la  plus  septentrionale  qui 
soit  sur  le  globe  ;  cette  station  est  étal)lie  au  milieu  d'une 
colonie  de  pécheurs,  en  Norwége,  près  du  cap  iNord,  à  un 
endroit  nommé  Gjesvœr,  par  71°  12'  latitude  nord. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bau.lièbe. 


'•ABI.«.    —  llDpr.    J.    CLAYE.    —    A.  yUASTlx    01  C-,  rut   baiutUonolL  |I01I| 


LA 


REVUE  POLITIOUE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2"  SÉRIE) 


Direction  :  MM.  Eue.  Yung  et  Ém.  Alglave 


2'  SERIE.  —  6»  ANNEE. 


NUMÉRO  50 


9  JUIN  1877 


QUESTIONS   POLITIQUES 

Les  droits  de  la  presse 

d'après  lfs  circulaires  de  m.  le  duc  de  droglie 

ET  de  m.  de  FOURTOU. 

M.  le  duc  de  Broglie,  ministre  de  la  justice  par  droil.  d'in- 
compétence, comme  M.  le  conseiller  Hriinet  est  minisire  de 
l'instruction  publique,  M.  l'ingénieur  Caillaux  ministre  des 
finances,  M.  l'avocat  Paris  ministre  des  travaux  publics,  M.  le 
vicomte  de  Meaux  ministre  du  commerce,  a  pris  la  peine  de 
rappeler   à  la  presse   quelles  armes  un   gouvernement  de 
combat,  sans  sortir  de  la  légalité,  peut  diriger  contre  elle. 
L'avis  n'était  pas  inutile.  En  voyant  la  violence  impunie  des 
journaux  de  la  réaction,  on  pouvait  croire  que  le  nouveau 
ministère  entrait  dans  la  voie   d'une  tolérance  absolue   à 
l'égard  des  excès  de  la  presse  et  ne  voulait  leur  opposer,  sui- 
vant la  belle  expression  de  son  chef  (1),  que  «  les  remèdes 
virils  de  la  liberté".  On  est  détrompé  aujourd'hui,  et  si,  dans 
l'application   des   lois  invoquées  par   le  nouveau  garde  des 
sceaux,  une  extrême  indulgence  trouve  place  à  côté   d'une 
extrême  rigueur,  il  n'y  faudra  voir  que  la  distinction  typique 
imaginée  par  un  maire  de  l'Empire  entre   <i  les  volailles  des 
amis  et  les  volailles   des  ennemis   du   gouvernement».   La 
presse  libérale  est  donc  avertie,   et  nous  ne  pouvons  avoir 
qu'une  crainte,  c'est  que  des  menaces  proférées  de  si  haut 
et  avec  tant  d'éclat  ne  fassent  hésiter  les  plus  braves  dans  la 
revendication  de  leurs  droits  et  dans   l'accomplissement  de 
leurs  devoirs.  Aussi  n'est-il  peut-être  pas  inutile  de  rassurer 
la  presse  en  lui  adressant  une  sorte  de  contre-circulaire  qui 
lui  rappelle    ce  qu'elle  peut  et  ce  qu'elle  doit  se  permettre 
pour  la  vérité  et  pour  le  bien  public,  tant  qu'elle  vivra  sous 
le  régime  des  lois  et  d'une  justice  régulière. 


(1)  Discours  de  M.  le  duc  de  Broglie,  rapporteur,  dans  la  discus- 
sion de  la  loi  sur  l'attribution  au  jury  des  délits  de  presse  (séance  de 
l'Assemblée  nationale  du  14  avril  1871). 
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M.  le  duc  de  Broglie  veut  bien  reconnaître,  au  commence- 
ment de  sa  circulaire,  que  rien  n'est  changé  dans  les  lois 
constitutionnelles  et  qu'il  n'a  rien  à  changer  par  conséquent 
aux  instructions  de  ses  prédécesseurs  sur  le  respect  qui  leur 
est  dû.  Nous  ne  croyons  pas  que  les  journaux  réactionnaires 
s'émeuvent  beaucoup  de  cette  déclaration;  mais  les  journaux 
libéraux  y  trouveront  un  encouragement  à  se  placer  résolu- 
ment sur  le  terrain  de  la  Constitution,  pour  signaler  et  pour 
flétrir,  de  quelque  part  qu'il  vienne  et  sous  quelque  forme 
qu'il  se  produise,  tout  appel  à  des  entreprises  illégales  et 
séditieuses. 

Après  cet  hommage  platonique  à  la  Constutition,  le  garde 
des  sceaux  invile  la  magistrature  à  réprimer  énergiquement 
«  l'injurieuse  grossièreté  »  d'une  certaine  presse  qui  attaque 
chaque  jour  «  les  lois  les  plus  saintes,  à  savoir  celles  qui, 
partant  de  principes  supérieurs  à  toutes  les  institutions  po- 
litiques, protègent  la  morale,  la  religion,  la  propriété,  ces 
fondements  essentiels  de  toute  société  civilisée  ».  Un  excel- 
lent article,  publié  ici  même  il  y  a  quelques  années  (1),  a 
montré  à  quelle  école  s'est  formée  cette  presse  licencieuse 
que  flélril  justement  M.  de  Broglie.  Si  quelques-uns  des  dis- 
ciples déshonorent  deux  ou  trois  feuilles  ultra-radicales,  les 
maîtres  et  les  plus  dangereux  modèles  n'ont  pas  cessé  d'ap- 
partenir à  la  presse  réactionnaire.  La  presse  libérale,  la  presse 
sérieuse,  non-seulement  a  toujours  respecté  «  les  principes 
supérieurs  à  toutes  les  constitutions  politiques  )>,  mais  elle 
n'a  pas  attendu  la  nouvelle  circulaire  pour  les  défendre,  et 
elle  voudrait  pouvoir  compter  sur  les  représentants  officiels 
de  (I  l'ordre  moral  »  pour  soutenir  avec  elle  ceux  de  ces 
principes  qui  sont  à  la  fois  les  plus  précieux  et  les  plus  me- 
nacés :  nous  voulons  parler  de  ceux  qui  ont  été  proclamés  et 
consacrés  par  la  Révolution  de  1789.  Ces  principes  ont  fait 
entrer  «  la  morale  »  dans  la  politique  en  répudiant  les 
vieilles  et  odieuses  maximes  de  la  raison  d'État;  ils  assurent 


(l)  Revue  politique  et  littéraire  du  9  septembre  1871  :  le  Délit  de 
fausses  nouvelles.  Voir  aussi  la  Revue  du  6  avril  1872  :  A  l'image  du 
Figaro. 

50 


117/1 


LES    DROITS  DE   LA   PRESSE. 


à  «  la  religion  »  sous  toutes  ses  formes  le  bienfait  de  la  liberli^ 
et  ils  no  s'opposent  qu'il  ses  usurpations  sur  le  pouvoir  civil  et 
sur  les  droits  des  consciencfis  ;  ils  ont  afTranclii  «  la  pro- 
priéti!  I  lies  ilerniî-res  entnives  féodale?  et  cri'é  en  Traiicc 
ces  millions  de  petits  propriétaires  qui  sont  la  meilleure  pro- 
tection de  l'ordre  social  ;  il  ne  faut  donc  pas  chercher  ailleurs 
«  les  fondements  essentiels  de  toute  société  civilisée  ».  On 
sait  quel  dédain  professe  pour  ces  principes  une  secte  à  qui 
l'opinion  publique  attribue  et  qui  s'attribue  à  elle-même  la 
principale  part  dans  l'avènement  du  ministère  actuel.  Elle 
ne  parle  de  rien  moins  que  de  procéder  à  leur  «  enterrement 
civil  »,  de  renverser  tout  ce  qu'ils  ont  édifié,  de  rétablir  tout 
ce  qu'ils  ont  détruit.  La  presse  libérale  ne  faillira  pas  h  sa 
tâche  en  continuant  ;\  signaler  les  injures  et  les  menaces  qui 
sont  chaque  jour  proférées  contre  ces  principes  avec  une 
audace  impunie;  et,  lorsqu'elle  remplira  ce  devoir  patriotique 
auprès  de  nos  populations  si  fermement  attachées  aux  con- 
quêtes de  la  Révolution  française,  elle  pourra  invoquer  au 
besoin  les  instructions  de  M.  le  duc  de  Broglie  à  ses  procu- 
reurs généraux. 

M.  le  garde  des  sceaux  s'élève  avec  une  juste  indignation 
contre  «  la  réhabilitation  de  la  douloureuse  guerre  civile  qui 
a  désolé  Paris  en  1871  ».  La  presse  libérale  ne  saurait  mieux 
entrer  dans  ses  sentiments  qu'eu  signalant  ces  apologies  du 
coup  d'État  de  1851  et  ces  appels  à  un  nouveau  coup  d'État 
qui,  depuis  le  16  mai,  se  produisent  avec  tant  d'impudence 
dans  certains  journaux.  L'attentat  du  2  décembre  a  eu  les 
mêmes  caractères  que  l'insurrection  du  18  mars.  11  a  été  une 
révolte  contre  la  souveraineté  nationale  légalement  représen- 
tée par  une  assemblée  issue  du  suffrage  universel  ;  il  a  sus- 
cité, non-seulement  à  Paris,  mais  dans  une  partie  de  la 
France,  une  «douloureuse  guerre  civile»;  il  s'est  souillé 
d'aliominables  massacres.  «  Le  plus  grand  attentat  qui  se 
puisse  commettre  chez  un  peuple  qui  veut  être  libre,  une 
révolte  contre  la  souveraineté  nationale,  ajoute  en  ce  mo- 
ment comme  un  nouveau  désastre  à  tous  les  maux  de  la  pa- 
trie, »  disait,  au  lendemain  du  18  mars,  la  proclamation 
votée  à  runanimité  par  les  représentants  du  pays.  N'était-ce 
pas,  du  même  coup,  la  condamnation  du  2  décembre  et  de 
tous  les  crimes  semblables?  Et  n'est-ce  pas  aussi  la  condam- 
nation de  ces  provocations  audacieuses  et  impunies  aux- 
quelles nous  assistons  tous  les  jours?  Les  nouveaux  «commu- 
nards »  suivent  l'exemple  de  leurs  devanciers  en  calomniant 
et  en  injuriant  la  majorité  parlementaire,  en  excitant 
contre  elle  les  populations  ignorantes  et  aflolées,  en  cher- 
chant à  lui  retirer  l'appui  de  l'armée,  qui  n'est,  comme  l'a  si 
bien  dit  M.  le  maréchal  de  Mac-.Mahon,  que  «  l'armée  de  la 
loi  »  et  dont  ils  rêvent  de  faire  l'instrument  de  l'illégalité  et 
de  la  révolte.  Ils  font  plus  encore  :  ils  prétondent  établir  entre 
eux  et  le  chef  de  l'État  une  solidarité  injurieuse;  ils  s'adres- 
sent à  lui  comme  à  un  complice  ;  ils  invitent  ouvertement  le 
représentant  le  plus  élevé  de  la  loi  à  se  servir  contre  elle 
des  pouvoirs  dont  il  est  armé  pour  la  défendre.  «  Vous  ne 
devez  souffrir  aucuric  de  ces  tentatives,  »  dirons-nous  ix  la 
presse  libérale  en  nous  appropriant  les  termes  mûmes  de  la 
circulaire,  et  nous  ajouterons  avec  M.  le  duc  de  Broglie,  en 
appliquant  au  2  décembre  ce  qu'il  a  dit  du  18  mars  :  «  Il  im- 
porte à  la  morale  publique  que  rien  ne  vienne  atténuer  l'hor. 
reur  salutaire  que  celte  époque  néfaste  a  laissée  dans  la  mé- 
moire des  populations.  i> 

M.  le  duc  de  Broglie,  il  faut  l'en  féliciter,  n'est  pas  de  ceux 


qui  cherchent  h.  compromettre  dans  de  criminelles  aventures 
le  nom  et  l'autorité  de  M.  le  Président  de  la  république.  11 
fait  mOme  effort  pour  l'empêcher,  sinon  de  se  découvrir  en 
revendi(|uant  une  responsabilité  personnelle,  du  moins  de 
rester  trop  sensiblement  à  découvert.  Rien  de  plus  constitu- 
tionnel ;  mais  si  tous  les  actes  publics  du  chef  de  l'État  sont 
toujours  couverts  par  la  responsabilité  de  ses  ministres,  la 
discussion  n'en  devient  que  plus  libre  et  elle  perd  tout 
caractère  ofTensant  à  l'égard  du  Président  légalement  «  irres- 
ponsable ».  La  presse  aie  droit  de  considérer  le  message  du 
18  mai  comme  l'œuvre  du  cabinet,  qui  l'a  fait  sien  en  le 
portant  à  la  tribune  des  deux  Chambres,  on  l'insérant  au 
Journal  officiel,  en  le  faisant  aflicbor  sur  les  murs  de  toutes 
les  connnunes  de  la  république.  Elle  a  le  droit  de  qualifier 
avec  une  absolue  sévérité  la  politique  inaugurée  par  ce  docu- 
ment, ainsi  que  les  imputations  calomnieuses  dirigées  contre 
la  majorité  républicaine  de  la  Chambre  des  députés  pour 
essayer  de  justifier  cette  politique. 

(juant  à  la  personne  même  de  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  il  faut  s'entendre.  Nulle  fiction  constitutionnelle  ne 
saurait  prévaloir  contre  la  situation  nouvelle  et  pleine  de 
périls  que  s'est  faite  le  chef  de  l'État,  lorsqu'il  a  écrit  et  fait 
publier  au  Journal  officiel,  en  l'absence  d'un  ministère  res- 
ponsable, sa  lettre  à  M.  Jules  Simon.  11  a  volontairement 
appelé  sur  lui  la  controverse,  et  ses  ministres  invoqueraient 
en  vain  la  Constitution  et  les  lois  pour  l'y  soustraire  entière- 
ment. Ils  ne  peuvent  déférer  aux  tribunaux  que  l'injure  et 
l'outrage,  non  une  discussion  calme  et  mesurée. 

Depuis  son  élévation  à  la  présidence  de  la  répubhque, 
alors  même  que  son  nom  paraissait  associé  à  l'acte  d'ingra- 
titude et  à  la  politique  réactionnaire  du  2i  mai  et  qu'il  ne 
possédait  pas  encore  l'irresponsabilité  constitutionnelle,  M.  le 
maréchal  de  Mac-Malion  avait  été  traité  avec  une  invariable 
courtoisie  par  tous  les  organes  autorisés  du  parti  républicain. 
Ou  honorait  en  lui  le  premier  magistrat  de  la  république  ; 
on  lui  savait  gré  personnellement  de  l'engagement  qu'il 
avait  pris  de  toujours  gouverner  avec  la  majorité  parlemen- 
taire. On  ne  doutait  pas  qu'il  ne  tînt  fidèlement  cet  engage- 
ment, quelles  que  fussent  les  fluctuations  de  la  majorité  et 
les  résultats  des  élections  législatives.  Son  attitude  après  les 
élections  du  20  février  1876  avait  confirmé  ces  espérances. 
Naguère  encore  le  ministre  qu'il  devait,  quelques  jours  plus 
tard,  congédier  si  brusquement,  M.  Jules  Simon,  rendait  un 
solennel  hommage  à  la  conduite  politique  du  chef  de  l'État, 
et  cet  hommage  était  accueilli  par  les  applaudissements  una- 
nimes de  la  majorité  républicaine.  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  a  cru  voir  une  équivoque  injurieuse  pour  ses  senti- 
ments personnels  dans  cette  confiance  même  qu'il  avait  su 
inspirer  à  tous  les  partis;  il  s'est  séparé  avec  éclat  du  parti 
républicain.  Le  parti  républicain,  après  comme  avant  cette 
séparation,  ne  doit  parler  de  lui  qu'avec  respect;  il  ne  doit 
incriminer  ni  son  caractère  ni  ses  intentions;  mais  puisqu'il 
y  a  désormais  une  «  politique  du  maréchal  »  ,  puisque  le 
pays  est  invité  à  sanclionner  cette  politique,  la  presse  libé- 
rale a  non-seulement  le  droit  inconlcstahle,  mais  le  devoir 
rigoureux  d'en  signaler  les  erreurs  et  les  périls.  M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  ne  prétend  pas  sans  doute  à  l'infaillibi- 
lité :  le  pape  seul  a  cette  prétention  et  encore  il  veut  bien  la 
renfermer  dans  les  matières  dogmatique-;,  alors  qu'il  les 
définit  ex  cathedra.  Ce  n'est  donc  pas  olfeusor  le  maréchal 
que  do  lui  dire  rcspectueusemeut  qu'il  se  trompe,  avec  les 
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intontions  les  plus  droites  assurément,  mais  d'une  façon 
d'autant  plus  dangereuse  que  sa  loyauté  inspire  plus  de  con- 
fiance. Ce  n'est  pas  l'offenser  que  de  lui  rappeler  qu'il  s'est 
déjà  trompé  plus  d'une  fois  et  que  ses  erreurs  ont  eu  les 
conséquences  les  plus  désastreuses.  Il  y  aurait  un  outrage, 
non-seulement  pour  lui-même,  mais  pour  la  vérité,  si  l'on 
présentait  comme  un  acte  de  haute  trahison  cette  marche 
sur  Sedan  dont  il  a  accepté  la  responsalnlité;  mais  ni  la 
vérité  ni  sa  personne  ne  sont  outragées  si  l'on  dit  que  cette 
marche  fatale,  à  laquelle  il  s'est  priMé  dans  toute  l'honnêteté 
de  son  âme,  était  la  plus  lourde  faute  qui  pût  être  commise 
après  les  revers  de  l'armée  du  Rhin.  Nul  tribunal  ne  pourra 
voir  davantage  une  offense  à  sa  personne,  non  plus  qu'à  la 
vérité,  si  l'on  dit  que,  dans  l'état  actuel  de  4'Europe,  après  les 
imprudences  du  parti  ultramontain,  en  présence  d'une  guerre 
dont  personne  ne  peut  prévoir  les  suites,  le  renvoi  d'un 
ministère  libéral,  la  lutte  engagée  contre  la  majorité  républi- 
caine de  la  Chambre  des  députés  et  le  renouvellement  dans 
le  pays  de  l'agitation  électorale  sont  une  faute,  inspirée, 
nous  le  voulons  bien,  par  des  motifs  non  moins  honnêtes, 
mais  aussi  lourde  en  elle-même  et  dans  ses  conséquences 
possibles  que  celle  de  Sedan. 

M.  le  duc  de  Broglie  paraît  surtout  compter,  pour  intimider  la 
presse,  sur  le  délit  de  fausses  nouvelles.  La  Bnme  politique  et 
littikaire  est  peu  suspecte  d'indulgence  pour  ce  délit.  Dans 
l'article  même  que  nous  rappelions  plus  haut,  elle  a  flétri 
sans  ménagements  cette  exploitation  de  la  légèreté  et  de  la 
crédulité  publiques  qui  fait  le  fond  et  la  fortune  d'un  certain 
journalisme.  Si  les  poursuites  devaient  toujours  être  intelli- 
gentes et  impartiales,  la  dignité  de  la  presse  ne  saurait  que 
gagner  à  la  répression  de  tous  ces  mensonges  ineptes  ou  per- 
iîdes  qui  sont  servis  chaque  jour  en  pâture  à  une  curiosité 
malsaine.  Ce  détestable  commerce  fleurit  plus  que  jamais 
sous  le  régime  actuel,  et  la  circulaire  de  .M.  le  duc  de  Broglie 
ne  paraît  pas  devoir  le  décourager.  Les  feuilles  ministérielles 
ont  pu  semer  les  bruits  les  plus  propres  à  troubler  le  pays 
sans  rencontrer  d'autre  répression  que  les  démentis  qu'elles 
se  sont  renvoyées  les  unes  aux  autres,  pour  la  plus  grande 
édilicalion  du  public.  La  presse  la  plus  sérieuse  n'est  pas  à 
l'abri  des  renseignements  inexacts,  qui  pourront  aisément 
donner  lieu  à  des  poursuites  pour  «  fausses  nouvelles  »,  s'ils 
trouvent  place  dans  un  journal  d'opposition.  Le  parti  répu- 
blicain, soit  dans  les  luttes  de  la  presse,  soit  dans  la  cam- 
pagne électorale,  devra  s'assurer  avec  le  plus  grand  soin  de 
l'exactitude  absolue  des  informations  dont  il  se  fera  l'écho. 
11  n'a  pas  besoin,  Dieu  merci,  pour  gagner  sa  cause  auprès 
des  bons  citoyens,  de  recourir  aux  insinuations  hasardeuses 
qui  défraient  trop  souvent  la  polémique  de  ses  adversaires. 
S'il  veut  établir,  par  exemple,  que  la  chute  du  précédent  mi- 
nistère a  été  pour  l'opinion  européenne  une  cause  universelle 
d'inquiétude,  il  n'a  que  l'embarras  du  choix  parmi  les  articles 
que  les  principaux  journaux  du  monde  entier  ont  consacrés  à 
notre  crise  intérieure.  Et  si  ce  n'est  assez  des  journaux 
étrangers,  voici  qu'un  publiciste  français,  assurément  le 
moins  suspect  de  tous,  M.  Saint-Genest,  du  Figaro,  qui  est 
autorisé  à  voir  dans  cette  crise  le  triomphe  de  sa  politique, 
déclare  lui-même,  en  résumant  les  impressions  qu'il  a  re- 
cueillies hors  de  nos  frontières,  que  la  défiance  est  univer- 
selle et  que  «  en  cela  la  Russie  grecque  se  joint  à  l'Angle- 
terre protestante,  à  l'Allemagne  protestante  et  à  la  libre  Italie 
pour  exprimer  les  mêmes  sentiments  ».  Ue  pareils   aveux, 


cités  textuellement,  sont  des  faits  dont  nous  avons  le  droit 
de  nous  emparer  sans  craindre  l'accusation  de  «  fausses 
nouvelles  ».  Ce  sont  aussi  des  faits  que  ces  provocations 
imprudentes  que  l'honorable  M.  Leblond  a  dénoncées  da 
haut  de  la  tribune  française  pour  démontrer,  avec  toute  vé- 
rité, non  pas  sans  doute  «  qu'il  existe  en  France  une  secte 
ou  un  parti  assez  criminel  pour  vouloir  déchaîner  sur  l'Eu- 
rope les  maux  d'une  nouvelle  guerre  ».  mais  qu'il  y  a  tout  k 
craindre,  pour  la  paix  européenne,  des  écarts  de  la  passion 
politique  ou  religieuse.  Et  nous  avons  le  droit  d'ajouter,  en 
reproduisant  textuellement  une  discussion  récente  du  Parle- 
ment italien,  que  le  gouvernement  libéral  de  l'Italie  compte 
surtout,  pour  conjurer  les  funestes  effets  de  tels  écarts,  sur  la 
victoire  du  parti  libéral  français  aux  prochaines  élections. 
Nous  avons  enfln  le  droit,  pour  apprécier,  en  dehors  de  toute 
complication  extérieure,  les  conséquences  de  «  l'acte  poli- 
tique »  du  16  mai,  de  recueillir  et  de  publier  tous  les  té- 
moignages authentiques  de  la  détresse  du  commerce  fran- 
çais depuis  que  cet  acte  imprévu  est  venu  surprendre  et 
agiter  le  pays.  N'avançons  rien  sans  être  prêts  à  en  fournir  la 
preuve;  mais  toutes  les  fois  que  nous  avons  en  mains  dfes 
faits  incontestables,  nous  pouvons  les  opposer  sans  crainte 
au  ministère  et  à  ses  amis.  Nous  ne  faisons  pas  à  la  magis- 
trature française  l'injure  de  supposer  qu'elle  puisse  jamais 
transformer  en  fausses  nouvelles  des  nouvelles  simplement 
désagréables  et  importunes. 

M.  le  duc  de  Broglie  promet,  en  terminant,  sa  ferme  pro- 
tection à  la  magistrature,  dont  il  est  devenu  le  chef  «  sans 
avoir  l'honneur  de  lui  appartenir  ».  11  l'etjt  plus  efficacement 
défendue  contre  les  attaques  des  partis,  dont  il  prévoit  le  re- 
doublement ,  s'il  n'eiit  pas  retardé  par  l'ajournement  des 
Chambres  le  rétablissement  de  la  loi  qui  devait  la  maintenir 
en  dehors  des  passions  politiques  en  restituant  au  jury  la 
connaissance  des  délits  de. presse.  Rapporteur  de  cette  loi  en 
1871,  M.  le  duc  de  Broglie,  si  elle  avait  été  remise  en  vigueur 
par  le  vote  du  Sénat  comme  par  celui  de  la  Chambre  des 
députés,  se  serait  fait  sans  doute  un  devoir  de  terminer  sa 
circulaire  par  ces  sages  et  libérales  observations  de  son  Rap- 
port ; 

«  Les  poursuites  dirigées  contre  les  délits  de  la  presse  ont 
presque  toujours  un  caractère  ou,  du  moins,  une  apparence 
politique.  L'esprit  de  parti  s'en  empare  et  semble  trop  sou- 
vent soit  avoir  dicté  l'accusation,  soit  animer  la  défense.  Sou- 
mettre de  pareils  délits  au  jugement  delà  magistrature,  c'est 
donc  inévitablement  la  faire  descendre  dans  l'arène  de  la 
politique;  c'est  enlever  à  la  justice  le  caractère  d'impartialité 
qui  lui  assure  seul  le  respect  de  la  société.  La  seule  idée 
qu'en  prononçant  des  condamnations  contre  des  écrits  ou 
des  journaux, des  juges  se  font  l'instrument  de  l'intérêt  ou 
la  passion  politique  du  gouvernement,  jette  sur  la  magistra- 
ture un  vernis  de  déconsidération  qui  infirme  la  valeur  mo^ 
raie  de  ses  arrêts,  uon-seulement  en  matière  de  presse,  mais 
en  toute  autre.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire  ;  mais  qu'eût  pensé  M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  en  lisant,  sous  la  signature  de  son  nou- 
veau président  du  conseil,  l'éloquente  apologie  d'une  loi  qu'il 
a  si  amèrement  reproché  à  M.  Jules  Simon  de  n'avoir  pas 
combattue  ? 

11  vaut  mieux  peut-être  pour  la  sécurité  ministérielle  de 
M.  le  duc  de  Broglie  que  le  parti  répubhcain  ne  puisse  le 
louer  que  dans  le  passé  et  ne  trouve  dans  ses  actes  présents. 
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que  de  trop  justes  motifs  de  le  critiquer  et  de  le  combattre. 
C'est  une  lâche  que  la  presse  libérale  saura  remplir  avec  une 
inébranlable  fermeté,  en  usant  contre  lui  de  tous  les  droits 
qu'elle  conserve  intacts  après  sa  circulaire. 

Le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Fourtou,  vient  de  lancer 
également  une  circulaire  contre  la  presse,  et,  tklèle  à  ses  ten- 
dances impérialistes,  il  prétend  suppléer  à  l'insuffisance  de  la 
répression  judiciaire  par  l'arbitraire  administratif.  11  demande 
de  nouvelles  armes  à  la  législation  du  colportage,  qui  ne  permet 
plus,  depuis  la  loi  du  29  décembre  1875,  l'interdiction  directe 
de  la  vente  des  journaux  sur  la  voie  publique,  mais  qui  laisse 
une  porte  ouverte  pour  arriver  au  même  but  en  rendant  les 
préfets  maîtres  absolus  des  autorisations  individuelles  dont  a 
besoin  tout  distributeur  d'écrits  quelconques.  Désormais  ces 
autorisations  ne  seront  accordées  ou  continuées  que  sur  le 
vu  du  catalogue  des  journaux  à  vendre,  et  elles  seront  impi- 
toyablement refusées  ou  retirées  si  ce  catalogue  contient  des 
journaux  mal  pensants.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  se 
produisent  de  pareilles  prétentions,  et  les  discussions  de  la 
tribune  et  de  la  presse  en  ont  depuis  longtemps  fait  justice. 
Eu  vain  .M.  de  Fourtou  cherche-t-il  à  les  couvrir  de  l'autorité 
de  M.  Dufaure  ;  il  fait  violence  à  la  pensée  de  cet  éminent 
jurisconsulte  en  appliquant  aux  journaux  des  instructions 
qui  n'avaient  en  vue  que  les  livres  et  les  brochures,  confor- 
mément à  l'esprit  et  à  la  lettre  de  la  loi  du  27  juillet  18/i9. 
Cette  loi,  en  elTet,  est  assez  précise  dans  ses  énumérations 
pour  que  l'omission  des  journaux  parmi  les  écrits  dont  elle 
réglemente  le  colportage  n'y  soit  pas  intentionnelle.  Nous 
n'ignorons  pas  toutefois  l'extension  abusive  qu'une  jurispru- 
dence inaugurée  sous  l'Empire  a  donnée  à  cette  loi,  et  nous 
craignons  bien  que  la  presse  ne  puisse  compter  sur  la  pro- 
tection des  tribunaux  pour  parer  le  nouveau  coup  dont  la 
menacent  les  héritiers  de  toutes  les  traditions  impériales. 
Pour  peu  que  les  préfets  y  mettent  du  zèle,  le  dommage  sera 
sensible  pour  bon  nombre  de  journaux  qui  vivent  surtout  de 
la  vente  au  numéro  à  Paris  et  dans  les  grandes  villes  ;  mais  là 
se  bornera  le  mal  que  peut  faire  une  administration  de  com- 
bat. Les  précédents  ministères,  avant  la  loi  de  1875,  leur 
avaient  déjà  infligé  le  même  dommage  avec  moins  de  détours, 
et  si  les  intérêts  de  la  presse  républicaine  eu  avaient  soufl'ert, 
son  action  n'en  avait  pas  été  atteinte.  La  vente  au  numéro 
peut  se  faire  ailleurs  que  sur  la  voie  publique,  et,  alors  même 
qu'elle  serait  rendue  absolument  impossible,  l'opinion  pu- 
blique a  d'autres  moyens  de  se  renseigner  et  de  se  former. 
Les  mesures  vcxatoires  auxquelles  a  recours  .M.  de  Fourtou, 
après  M.  de  Broglie  et  M.  Buflél,  n'ont  leur  effet  que  dans 
quelques  grandes  villes,  où  le  parti  républicain  est  absolu- 
ment maiire  du  terrain  ;  elles  sont  sans  influence  dans  les 
campagnes,  qui  sont  le  véritable  champ  de  bataille  entre  la 
réaction  et  la  liberté.  Toutes  les  mesures  du  même  genre  que 
la  réaction  a  pu  imaginer  depuis  sept  ans  n'ont  pas  empêché 
les  campagnes  de  s'attacher  de  plus  en  plus  à  la  république, 
et  les  préfets  de  M.  de  Fourtou,  doublés  des  procureurs  de 
M.  de  Broglie,  ne  les  ramèneront  pas  en  arrière. 

Un  député, 

Membre  de  U  commission  de  révision  et  de  codiâcalion 
des  lois  de  la  presse. 
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Harriet  Marlioeau  il). 

Miss  .Martineau  nous  offre  un  des  plus  grands  exemples  de 
ce  que  peut  produire,  dans  le  domaine  de  l'inteUigence,  le 
travail  courageux  et  discipliné.  Elle  a  été  la  femme  de  l'étude 
et  la  femme  de  lettres  par  excellence.  Le  labeur  de  la  plume 
a  rempli  sa  vie  ;  le  plaisir  de  produire  des  œuvres  de  la 
pensée  a  été  son  unique  joie.  Les  seuls  événements  de  sa 
carrière  qui  lui  aient  semblé  dignes  de  mémoire  sont  ceux 
qui  se  rapportent  à  la  marche  de  son  esprit.  L'amour,  les 
alïections  humaines,  les  peines  de  cœur  et  les  regrets,  ces 
éléments  ordinaires  de  la  vie  des  femmes,  tiennent  peu  de 
place  dans  son  histoire.  A  peine  nous  montre-t-elle  dans  le 
lointain  un  homme  qu'elle  devait  épouser  dans  sa  jeunesse 
et  qui,  atteint  d'aliénation  mentale  peu  de  jours  avant  le  ma- 
riage, fut  brusquement  séparé  d'elle  par  un  malheur  pire  que 
la  mort.  Soit  qu'une  espèce  de  pudeur  de  cœur  la  force  à  se 
taire,  dans  son  Autobiographie,  sur  ses  tendresses  de  fa- 
mille; soit  qu'une  incompatibilité  de  nature,  une  trop  grande 
disproportion  d'esprit  existât  entre  elle  et  les  siens,  on  ne  voit 
pas  qu'elle  ait  aimé  beaucoup  son  père,  ni  trouvé  dans  ses 
frères  et  ses  sœurs,  qui  étaient  au  nombre  de  sept,  d'autre 
ami  que  son  frère  James.  Encore  celte  amitié  fut-elle  bientôt 
traversée  :  «  La  tendresse  fraternelle,  dit-elle  amèrement,  est 
de  toutes  les  affections  du  cœur  celle  qui  nous  donne  le 
moins  de  satisfaction  dans  la  vie.  »  Avant  même  que  les  opi- 
nions philosophiques  d'Harriet  eussent  éloigné  d'elle  M.  James 
Martineau,  chrétien  dissident  plein  de  zèle  et  colonne  de 
l'unilarisme  en  Angleterre,  la  froideur  s'était  déjà  glissée 
entre  le  frère  et  la  sœur.  Son  sentiment  pour  sa  mère  nous 
paraît  avoir  été  le  moins  tendre  de  tous  ses  sentiments  de 
jeunesse.  En  avançant  dans  la  vie,  la  réserve  des  ieux  femmes 
lit  place  à  un  désaccord  croissant.  Le  soin  qu'a  l'auteur  de 
l'Autobiographie  de  rendre,  à  toutes  les  pages,  justice  à  ses 
parents  et  aux  membres  de  sa  famille  suflirait  à  prouver 
qu'elle  les  aimait  peu  :  on  n'est  pas  si  porté  à  juger  ceux  que 
l'on  aime,  même  d'une  façon  respectueuse  et  favorable.  Chez 
une  âme  noble,  —  et  l'âme  d  Harriet  Martineau  était  noble 
entre  toutes  —  l'amour  implique  suffisamment  l'estime  et  la 
vénération. 

I. 

Nous  venons  de  prononcer  le  mot  qui  nous  donne  la  clef 
du  caractère  et  de  la  vie  de  miss  Martineau  :  Injustice.  C'est 
le  sentiment  froissé  de  la  justice  qui  la  rendit  malheureuse 
dans  son  enfance;  si  malheureuse,  en  effet,  que  de  l'âge  de 
quatre  ans  à  celui  de  huit,  elle  n'aspirait  qu'à  la  mort,  au 
suicide!  Son  rêve  était  de  fuir  la  maison  paternelle,  tantôt  | 
dans  la  campagne,  «  oii  il  me  semblait,  dit-elle,  que,  du  mo- 
ment on  j'aurais  revêtu  l'habit  de  bergère,  nul  ne  viendrait! 
me  chercher  jamais  ;  "  tantôt  dans  les  bras  de  ce  Dieu  qu'on! 
lui  avait  représenté  comme  étant  la  justice  même.  Elle  élaitj 
née  avec  un  système  nerveux  irritable  et  faible  ;  sa  suscepti- 
bilité était  extrême;  sa  timidité  lui  ôtait  l'usage  de  ses  fa- 


(1)  Harriet  Vartiiieau's  Autobiography,  'i  vol.  in-8.  Loiuhx";,  IS77,I 
chez  biiiitli,  Elder  et  C". 
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cuKés;  elle  était  regardée  dans  sa  famille  comme  une  enfant 
désagréable  et  médiocrement  douée.  Ce  ne  fut  qu'à  l'époque 
où  on  la  mit  à  l'école  qu'on  découvrit  les  germes  de  ses 
rares  aptitudes  intellectuelles. 

Elle  n'avait  guère  que  treize  ans  quand  son  professeur 
—  un  M.  Perry,  dont  elle  inscrit  le  nom  dans  ses  Mémoires 
avec  une  profonde  reconnaissance  —  vint  avertir  ses  pa- 
rents qu'il  n'avait  plus  rien  à  enseigner  à  son  élève.  M.  Perry 
était  un  simple  professeur  d'iiunianilés  ;  ayant  réussi,  en 
trois  ans,  à  lui  apprendre  le  latin,  le  grec  et  les  règles 
de  la  coraposilion  écrite,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  la  lais- 
ser à  l'activité  de  son  propre  esprit  et  au  commerce  qu'elle 
voudrait  établir  avec  les  maîtres  de  la  pensée.  Rentrée  chez 
elle,  Harriet,  indifférente  aux  amusements  de  son  âge  et  de 
son  sexe,  dérobait  de  longues  heures  au  travail  d'aiguille  que 
lui  imposait  la  règle  d'une  famille  bourgeoise,  pour  étudier 
l'allemand,  le  français,  l'italien,  avec  le  dessein,  non  d'orner 
sa  mémoire,  comme  tant  d'autres  jeunes  filles,  de  vocabu- 
laires comparés,  mais  de  puiser  à  la  fois  dans  tous  les  réser- 
voirs de  l'esprit  humain.  Elle  prenait  aussi  un  plaisir  d'artiste 
à  traduire  sans  cesse  Tacite,  dans  un  style  aussi  rappro- 
ché que  possible  de  la  concision  du  modèle.  Elle  mettait  les 
sonnets  de  Pétrarque  en  vers  anglais  de  mt'me  nombre  : 
excellents  exercices,  dont  la  pratique  montre  qu'à  cet  âge 
tendre  Harriet  sentait  le  prix  de  cette  langue  ferme,  forte, 
nerveuse,  qui  est  devenue  sa  langue  littéraire.  Mais  surtout 
elle  cherchait  ardemment  le  sens  de  l'univers  et  de  la  vie. 
Dès  l'enfance,  c'était  sur  des  points  de  controverse  reli- 
gieuse qu'elle  adressait  des  questions  à  son  frère  aîné  — 
car,  dans  cette  famille  sévère,  les  enfants  n'interrogeaient 
point  leurs  parents,  —  et  ces  préoccupations  de  son  jeune 
âge  eussent  révélé  à  des  jeux  clairvoyants  l'éveil  d'un  esprit 
philosophique. 

Comme  les  Martineau  étaient  des  calvinistes  chassés  de 
iTance  par  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  qu'ils  avaient 
embrassé  les  opinions  des  unitaires,  que  de  génération  en 
génération  ils  s'étaient  passionnés  pour  les  idées  Ihéolo- 
giques,  combattant,  souffrant  pour  leur  foi,  miss  Martineau 
recevait  à  cet  égard  un  riche  héritage  de  ses  ancêtres.  Seule- 
ment, chez  elle ,  la  théologie  dégénéra  d'abord  en  une 
vague  métaphysique;  l'habitude  de  l'analyse  philosophique 
la  conduisit  plus  tard  dans  ce  domaine  de  l'analyse  par  ex- 
cellence qui  passe  pour  l'Éden  des  grands  esprits  de  notre 
siècle.  Elle  devint  objectiviste,  comme  on  dit  en  Allemagne  ; 
positiviste,  comme  on  dit  en  France  ;  matter  of  fact,  comme 
on  dit  en  Angleterre.  Elle  devait  un  jour  ne  plus  rien  ac- 
cepter, ne  plus  rien  supposer  même  que  ce  qu'elle  pourrait 
analyser. 

Elle  devint  sourde  à  l'âge  de  quinze  ans.  Ce  fut  une  occa- 
sion pour  elle  de  déployer  ce  courage  moral  dont  elle  avait 
hérité  des  Martineau  persécutés  et  qui  a  toujours  été  le  trait 
le  plus  caractéristique  de  sa  nature.  Elle  se  jura  que  jamais 
son  humeur  ne  serait  altérée  par  son  infirmité,  qu'elle 
tirerait  parti  de  son  malheur  pour  fortifier  sa  pensée  en  l'en- 
fermant davantage  et  ne  ferait  partager  à  personne  la 
fatigue  inhérente  à  son  infirmité.  Elle  prit  bravement,  à  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  le  cornet  des  sourds,  dont  tant  de  gens 
refusent  de  se  servir,  à  un  autre  âge,  comme  d'un  signe  ex- 
térieur de  leur  infériorité  physique.  «  Je  considérai  cela, 
dit-elle,  comme  un  devoir  envers  les  autres  et  envers  moi- 
môme  •  ;  et,   préservée  désormais,  par  cette  barrière,  des 


entretiens  frivoles  —  car  on  ne  se  penche  guère  vers  un 
sourd  pour  dire  des  choses  inutiles,  —  elle  se  livra  avec  un 
goût  croissant  à  la  réflexion  philosophique  et  à  l'expression 
littéraire. 

Cependant  son  cœur  ou,  pour  mieux  dire,  son  esprit  de 
justice  continuait  à  souffrir.  Sa  mère  montrait  une  préfé- 
rence pour  ses  filles  aînées,  plus  utiles  qu'elle,  plus  aimables 
et  plus  ordinaires.  Son  frère  James,  étant  venu  en  vacances, 
la  vit  si  malheureuse  qu'il  lui  conseilla  de  se  créer  un  inté- 
rêt en  dehors  de  la  famille  en  écrivant  pour  le  public.  La 
semence  tombait  dans  une  terre  toute  préparée.  James  Mar- 
tineau était  à  peine  parti  qu'Ilarriet  s'asseyait  à  son  pupitre 
et  se  mettait  à  écrire  un  article  de  Revue  dont  le  sujet  et  le 
titre  étaient  :  Des  Femmes  qui  ont  écrit  sur  l'enseignemen. 
religieux.  C'était, dit-elle,  par  une  belle  matinée  de  septembre 
de  l'année  1821.  Le  souvenir  en  est  resté  vivant  dans  sa 
mémoire,  comme  d'un  événement  qui  marque  le  point  ini- 
tial de  sa  carrière. 

Déjà  en  possession  de  la  fécondité  fougueuse  qui  ne  l'a 
pas  abandonnée  un  instant  de  sa  vie,  elle  acheva  cet  essai 
en  quelques  heures  et  l'envoya  à  Londres  au  révérend 
Robert  Aspland,  premier  pasteur  de  la  secte  des  unitaires. 
Elle  n'avait  point  signé,  si  ce  n'est  d'une  initiale  étrangère  à 
son  nom,  car  elle  était  honteuse  de  sa  hardiesse.  Quelle  fut 
sa  joie  quand,  ayant  été  prendre  le  thé  chez  son  frère  marié, 
l'aîné  des  Martineau,  le  dimanche  suivant,  —  un  homme  de 
grand  mérite  fort  écouté  dans  la  famille,  —  elle  le  trouva 
lisant  dans  la  Revue  unitairienne,  le  Monthty  Repositonj,  son 
article  imprimé  tout  au  long  !  «  Ceux-là  seuls,  dit-elle,  qui 
l'ont  éprouvé  peuvent  se  faire  une  idée  du  transport  d'or- 
gueil que  l'on  ressent  à  se  voir  imprimé  pour  la  première 
fois  !  Je  ne  marchais  plus  sur  la  terre  !  »  Son  frère  lut  l'ar- 
ticle tout  haut  en  le  louant  avec  chaleur ,  et  Harriet,  dont  la 
nature  droite  et  courageuse  répugnait  à  foute  espèce  de  dis- 
simulation, avoua  franchement  q\i'elle  en  était  l'auteur. 

.V  partir  de  ce  moment,  le  Monthly  Repository  entra  avec 
elle  en  relations  régulières.  Cette  Revue  avait  pour  directeur, 
non  pas  le  révérend  Aspland,  comme  elle  l'avait  cru,  mais 
M.  Fox,  un  homme  de  bien,  de  cœur  et  de  goût,  qui  n'avait 
qu'un  défaut,  celui  de  ne  pouvoir  payer  ses  collaborateurs. 
Son  recueil  subsistait  avec  peine.  Mais  il  payait  Harriet  en 
excellentes  leçons,  en  conseils  précieux,  qui  devaient  fructi- 
fier en  elle  et  qui  ont  fait  de  M.  Fox  son  bienfaiteur  et  son 
ami. 

Sous  l'influence  de  ces  unitaires  zélés,  elle  continua  d'étu- 
dier la  liible  ardemment,  incessamment;  étude  dans  laquelle 
tant  d'esprits  —  qui  plus  tard  l'ont  méconnu  —  ont  puisé 
leurs  premières  forces.  Elle  conçut  le  plan  de  ses  Tradi- 
tions de  la  Palestine  et  écrivit  plusieurs  ouvrages  de  dé- 
\otion  :  Exercices  spirituels,  Hymnes  et  Prières  à  l'usage  des 
familles  et  des  écoles,  etc.  Elle  pouvait,  à  cette  époque, 
croire  sa  pensée  stationnaire  :  c'était  une  erreur.  Le  dévelop- 
pement de  l'idée  religieuse  est  la  première  des  forces 
humaines ,  le  premier  élément,  par  conséquent,  du  dévelop- 
pement littéraire.  Tous  les  grands  écrivains  ont  été  dans 
leur  enfance  et  plus  ou  moins  longtemps  dans  leur  jeunesse, 
trempés  dans  les  eaux  vivifiantes  de  l'enthousiasme  reli- 
gieux. 

Pendant  ce  temps,  M.  Martineau,  père  d'Harrief,  marchait 
rapidement  à  la  ruine  et  à  la  mort.  Il  était  manufacturier  à 
Norwich  et  les  événements  de  1825-1826  avaient  ruiné  son 
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indusb-it^  S«  tille  le  rit  mourir  tenant  dans  les  mains  son 
livre  des  Exercices  spirituels,  grande  consolation  pour  son 
cœur.  Le  lendemain  de  sa  mort,  l'essaim  fut  disperse.  Ses 
créanciers  s'abattirent  sur  la  maison;  les  fils  entrèrent  dans 
des  collèges  comme  professeurs,  dans  des  établissements  de 
commexce  comme  employés,  ou  embrassèrent  des  professions 
libérales  :  les  lilles  furent  placées  comme  institutrices  ; 
Miss  Harriet  seule  resta  auprès  de  sa  mère,  à  cause  de  son 
infinnité.  Mais  elle  n'y  resta  point  en  commensal  onéreux. 
Malgré  le  refus  de  la  bonne  dame,  qui  voulait  partager  avec 
sa  fille  le  peu  qui  lui  restait  dans  son  désastre,  celle-ci  prit 
l'aiguille  de  l'ouvrière  en  attendant  que  la  plume  devint 
entre  ses  mains  l'instrument  d'un  travail  lucratif.  Elle  cou- 
sait le  jour  et  écrivait  la  nuit ,  ne  se  réservant  que  cinq  heures 
de  re^os  sur  les  vingt-quatre  heures  de  la  journée  :  «  Je 
n'eus  un  jour  qu'un  shilling  pour  fortune,  dit-elle,  et  je 
vendis  une  de  mes  robes  pour  me  procurer  le  nécessaire. 
L'efl'et  que  produisit  sur  moi  cette  nouvelle  calamité,  comme 
on  appelle  ces  sortes  d'événements  dans  le  monde,  fut  celui 
que  produit  un  topique  sur  un  membre  endolori  depuis 
longtemps  :  un  effet  presque  agréable.  Au  moins  la  fortune 
venait  de  faire  appel  à  mon  courage!  j'allais  pouvoir  agir! 
Dans  les  longues  tristesses  qui  avaient  jusque-là  rem- 
pli ma  vie,  une  seule  force  avait  été  mise  en  œu^re  :  la 
patience.  Nous  étions  donc  enfin  déchus  de  notre  rang!  Je 
devenais  simple  ouvrière  —  ouvrière  avec  l'aiguille  ou  la 
plume;  —  j'allais  pouvoir  travailler  à  mon  gré!  Combien 
souvent  nous  sommes-nous  dit  depuis  que  pour  ma  mère, 
pour  mes  sœurs  comme  pour  moi-même,  la  ruine  avait  été 
une  sonrce  de  biens  !  Nous  aurions  toutes  continué  à  vivre 
dans  un  étroit  milieu  d'esprit.  Abandonnées  à  nos  propres 
ressources,  UvTées  à  notre  responsabilité  personnelle  quand 
il  en  était  temps  encore,  nous  avons  appris  à  travailler  for- 
tement, utilement  :  nous  avons  acquis  de  nombreux  amis, 
voyagé,  vu  le  monde,  élargi  notre  horizon  et  véritablement 
▼écu...  J'écrivis  à  M.  Foi  pour  le  prier  de  rémunérer  désor- 
mais, s'il  le  pouvait,  la  collaboration  que  je  prélais  gratui- 
tement depuis  cinq  ans  au  Repository.  Il  m'envoya,  un  peu 
confus,  ûOO  francs;  n'importe,  j'étais  heureuse  de  travailler 
sous  sa  discipline  littéraire,  et  j'écrivis  pour  lui  l'Espoir  des 
Hébrtvx,  Solitude  et  Société,  les  Premières  Semences,  trois 
romans  religieux  dont  je  m'étais  depuis  longtemps  tracé  le 
cadre  et  qui  plus  tard  parurent  cii  volumes  sous  le  titre  de 
Traditions  de  la  Palestine.  » 


II 


Miss  Martineau  avait  pourtant  besoin  d'avoir  devant  elle  un 
champ  plus  vasle  que  le  lUnnih/y  Repository.  Elle  axait,  chose 
prodigieuse,  écrit  ses  deux  derniers  romans  en  quinze  jours! 
Elle  partit  pour  Londres,  cherchant  a.  son  activité  un  plus 
large  emploi.  Comme  elle  ne  rencontrait  que  des  refus  chez 
les  éditeurs  et  dans  les  bureaux  des  Hevues,  tout  ce  que 
produisait  sa  plume  continuait  d'aller  au  Repository,  aussi 
hospitalier  qu'il  était  pauvre.  Tout  à  coup  une  idée  s'offrit  a 
elle,  une  de  ces  idées  neuves  qui,  mises  en  oeuvre  avec  ta- 
lent, fout  l£S  fortunes  littéraires.  Miss  Martineau  ne  fut 
plus  dès  lors  un  écrivain  ordinaire,  jouant  de  la  plume 
comme  d'un  archet  pour  son  plaisir  ou  d'un  outil  pour  son 
gagne-pain.  Elle  fut  un  esprit  fixant,  gros  d'une  conception 
(écoade  ,  rempli   d'une  force   qui  désormais  la    porterait. 


«J'avais  quelque  chose  à  dire  au  peuple,  je  sentais  que  j'étais 
la  personne  qu'il  fallait  pour  le  lui  dire,  et  j'étais  sûre  que  je 
le  lui  dirais  !  » 

Citto  idée  lui  a\ait  été  suggérée  par  les  émeutes  de  Bir- 
mingham. C'était  le  temps  où  l'introduction  des  forces  méca- 
niques dans  l'industrie  soulevait  les  ouvriers  des  manufac- 
tures :  miss  Martineau  pensa  que  le  meilleur  moyen  d'apaiser 
les  discordes  et  en  même  temps  de  préparer  au  peuple  un 
meilleur  avenir ,  c'était  de  l'initier  aux  lois  économiques 
telles  qu'elles  avaient  été  reconnues  par  -Idam  Smith.  Le 
moyen  d'exécution  était  aussi  bien  conçu  que  l'idée  :  ce 
moyen,  c'était  de  montrer  chacune  de  ces  lois  en  action  dans 
un  roman  agréable,  d'incorporer  la  doctrine  dans  la  fiction. 
Les  romans  a  thèses  sont  choses  aussi  connues  que  les  contes 
moraux;  mais  ces  thèses  sont  toujours  morales  ou  politiques: 
le  roman  économique  était  un  produit  tout  nouveau.  Miss  Mar- 
tineau en  combina  le  plan  de  publication  avec  beaucoup 
d'ampleur  et  de  méthode.  Vingt-quatre  romans,  répondant  à 
\ingt-qualre  vérités  proclamées  par  Adam  Smith,  devaient 
paraître  par  livraisons  mensuelles  formant  série ,  pendant 
deux  ans.  Quelle  audace  généreuse,  quelle  confiance  en  ses 
forces  ne  lui  fallait-il  pas  pour  s'engager  envers  un  éditeur 
à  donner  un  roman  par  mois!  Aussi  ne  trouva-t-elle  qu'in- 
crédulité, et  les  tins  de  non-recevoir  furent-elles  bien  près 
d'épuiser  son  courage.  Elle  se  rappelle  avec  compassion  pour 
elle-même  l'hiver  de  1831,  qu'elle  passa  dans  cette  viUe  de 
Londres  si  triste  en  cette  saison  de  l'année  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  de  demeure  et  point  d'amis.  Elle  était  descendue  chez 
mi  riche  brasseur,  son  parent,  absent  de  Londres  alors  et 
qui  de  l'hospitalité  ne  lui  donnait  que  l'enveloppe.  Elle  étaùl 
seule,  absolument  seule,  dans  ce  vaste  Londres  noir  et 
boueux,  cent  fois  plus  boueux  et  plus  noir  encore  en  1831 
qu'aujourd'hui.  La  journée  entière  se  passait  en  courses  à 
pied  et  en  amers  désappointements;  la  nuit  était  employée 
au  travail.  Elle  se  sentit  un  jour  défaillir  dans  la  rue  et  finit 
par  fondre  en  larmes.  Toutes  ces  misères  sont  l'ordinaire 
histoire  de  ceux  qui  ont  tracé  leur  sillon  dans  la  carrière. 
Si  touchant  que  ce  puisse  être,  c'est  à  peine  digne  d'intérêt  ; 
ce  qui  sort  de  la  xoie  commune,  c'est  la  manière  dont  Harriet 
fil  violence  à  la  destinée. 

En  malin,  le  bon  monsieur  Fox  vint  chez  elle  assez  ému; 
il  devinait  ses  embarras  et  sa  souffrance.  »  J'ai  voulu  vous 
laisser,  dit-il,  épuiser  toutes  les  chances.  Maintenant,  je  vous 
propose  de  prendre  mon  frère  pour  éditeur.  »  Ce  frère  de 
M.  Fox  était  peu  fortuné,  peu  répandu,  et  c'était  le  dernier 
auxiliaire  qu'elle  eût  pu  choisir.  De  plus,  il  exigeait  presque 
tous  les  bénéfices,  ne  voulait  publier  l'ouvrage  que  par  sou- 
scription et  laissait  à  miss  Martineau  le  souci  de  chercher  des 
souscripteurs.  Cette  campagne  l'ut  la  plus  fatigante,  la  plus 
longue,  la  plus  douloureuse  de  toutes.  Cependant  elle  l'en- 
treprit. Elle  commença  par  sa  famille ,  écrivit  aux  membres 
de  la  Chambre  des  communes,  multiplia  les  prospectus.  En 
ce  temp.'i-là,  le  service  de  la  poste  n'était  pas  ce  qu'il  est  de 
no.s  jours;  il  lui  fallait,  sous  peine  de  frais  considérables, 
porter  elle-même  ses  circulaires.  Ce  qu'elle  dut  dépenser  de 
courage  et  de  force  est  incalculable!  El  pendant  ce  temps-là, 
l'ouvrage  n'était  pas  fait;  et,  pour  l  écrire,  elle  n'avait  que  les 
nuits  ! 

Enfin,  les  Illustrations  d'économie  politique  parurent,  et 
pendant  deux  ans  miss  Martineau  ne  prit  pas  un  moment  de 
repos.  Jamais  une  livraison  n'eut  un  retard  d'une  heure.  Les 
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axiomes  d'une  science  qui  passait  pour  aride  semblaient 
fleurir  sous  sa  plume  ;  tout  le  monde  en  Angleterre,  depuis 
la  future  reine  jusqu'au  siniple  ouvrier,  lisail  sa  série. 
M.  (luizol  la  fit  traduire,  l'empereur  de  Russie  ordonna  éga- 
lement d'en  faire  une  traduction  en  russe  pour  les  écoles  de 
son  empire.  Lord  Brougham  la  pria,  quand  la  série  fut  ter- 
minée, d'en  entreprendre  une  autre  pour  familiariser  le 
peuple  anglais  avec  l'esprit  des  lois  de  finances  :  ce  fut  l'ori- 
gine de  ses  Illustrations  des  impôts.  Les  partis,  voyant  l'in- 
fluence qu'elle  avait  prise  sur  l'esprit  du  public,  se  disputaient 
miss  Marlineau.  On  lui  faisait  une  célébrité  importune  et  des 
ovations  gênantes.  En  deux  ans,  grâce  aux  emportements  de 
l'enthousiasme  britannique,  grâce  à  l'adoration  des  Anglais 
pour  le  succès,  elle  avait  passé  de  l'antichambre  des  éditeurs 
dans  le  salon  des  ministres  ;  elle  était  recherchée  par  les 
pairesses  du  royaume  ,  entourée  par  les  hommes  de  lettres, 
visitée  assidûment  par  le  directeur  de  la  Reiiue  d'Edimbourg, 
lord  Jeffrey,  et  par  les  spirituels  critiques  de  cette  éminente 
Revue,  Kmpson  et  Sydney  Smith. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'Harriet  Martineau,  si  elle  jouissait 
profondément  d'être  parvenue  à  faire  entendre  sa  voix,  mé- 
prisait plus  profondément  encore  l'encens  vulgaire  qu'on  offre 
à  la  célébrité'?  Ce  qui  a  fait  d'elle  un  gTand  écrivain,  ce  n'est 
ni  son  esprit,  ni  son  imagination,  ni  son  talent;  c'est  son 
àme  :  cette  âme  forte,  droite,  inflexible,  juste  et  fière,  en 
qui  semblait  s'être  écoulé  ce  long  cours  de  vertu,  de  patience, 
de  courage,  qui  formait  l'histoire  de  la  famille  Martineau. 
Elle  aimait  à  voir  des  hommes  d'État  venir  dans  son  petit 
appartement  lui  communiquer  leurs  plans  financiers  et  s'as- 
surer de  son  concours,  parce  qu'elle  y  trouvait  la  preuve 
qu'elle  avait  de  l'influence  et  se  promettait  d'en  faire  un 
utile  usage  ;  mais  quand  on  l'invitait  pour  la  donner  en  spec- 
tacle, elle  s'asseyait  derrière  une  porte  ou  s'en  allait  avec 
indignation,  se  croyant  insultée.  Le  sentiment  dominant 
dans  son  cœur,  l'amour  de  la  justice,  lui  ouvrait  pour  la  vie 
une  source  de  souffrances,  mais  en  même  temps  de  sympa- 
thies intarissables  :  la  sympathie  pour  les  classes  laborieuses  ; 
c'était  pour  elles ,  pour  le  bien  à  leur  faire,  que  sa  popularité 
lui  était  chère.  Transformée  en  triomphes  de  salons,  en 
lionism,  comme  on  dit  en  Angleterre,  elle  lui  devenait  odieuse 
et  lui  paraissait  ridicule. 

Si  miss  Marlineau  était  écoutée  par  le  peuple,  chérie  des 
dissidents  et  des  libéraux,  lue  par  le  grand  public,  appréciée 
des  gens  de  lettres  et  caressée  par  les  whigs,  qui  airraient 
désiré  se  servir  d'elle  comme  d'une  trompette  populaire,  elle 
était  odieuse  aux  tories  par  ses  tendances  et  par  la  forme  de 
son  esprit.  La  Quarlerbj  Review  entreprit,  avec  sa  brutalité 
ordinaire,  le  tmnahawhing  de  miss  Martineau.  Elle  reçut  les 
attaques  grossières  de  Lockhart  et  de  Croker,  leurs  indécentes 
plaisanteries  sur  son  amitié  d'esprit  avec  Malthus,  leurs  insi' 
miations  perfides  sur  ses  relations  avec  les  Sociétés  de  pro- 
pagande unitaire,  du  haut  de  sa  conscience  sereine  et,  disons- 
le  aussi,  de  son  orgueil  indomptable.  Ce  honteux  morceau  ée 
prétendue  critique  littéraire,  qui  n'est  à  proprement  parier 
qu'un  pamphlet  diPTamatoire,  puisqu'il  ne  s'adresse  point  à 
l'ouvrage,  mais  à  l'auteur,  subsiste  dans  la  collection  de  la 
Quarterly  Review,  pour  son  châtiment  éternel.  Lockhart  est 
tombé  dans  l'imbécillité  avant  de  terminer  sa  carrière  ;  Croker 
est  oublié,  excepté  dans  les  mémoires  du  temps,  oii  ses  amis 
eux-DKÎmes  font  justice  de  lui.  On  peut  voir  dans  le  Jownal  de 
M.  Gh.  Grecille,  dont  k  Revue  politique  H  littéraire  a  entre- 


tenu ses  lecteurs  (1),  comment  le  sé'ide  des  tories,  l'agent  de 
leur  politique  secrète  est  traité  par  celui  qui,  de  tous  les 
hommes,  croyait  le  plus  au  torysme  comme  à  une  religion,  et 
y  trouvait  l'excuse  de  tous  les  excès.  Mais  IsiQuarterhj  Review 
subsiste,  et  elle  peut  se  souvenir  d'avoir  inauguré  un  système 
de  critique  qui,  suivi  plus  tard  par  le  Spectator  et  d'autres,  a 
été  pendant  vingt  ans  une  véritable  honte  pour  l'Angleterre. 
A  dater  du  moment  où  «  elle  eut  l'oreille  du  peuple  », 
miss  Marlineau  n'a  cessé  de  travailler  à  son  éducation  intel- 
lectuelle et  morale.  Elle  se  considérait  comme  étant  du 
peuple  elle-même,  et  toutes  ses  affections  étaient  pour  lui. 
Frustrée  des  joies  de  la  famille,  pour  lesquelles  d'ailleurs 
elle  n'était  point  faite,  les  sympathies  d'une  classe  entière  en 
étaient,  à  ses  yeux,  l'ample  compensation.  Son  voyage  aux 
États-Unis,  fait  en  18oi  et  publié  en  1837  sous  le  titre  de  la 
Société  en  Amérique,  élargit  encore  le  cercle  de  son  action  sur 
le  public.  La,  elle  se  montra  plus  pure  républicaine  que 
ces  républicains  eux-mêmes,  et,  comme  elle  le  dit,  «  elle 
prit  pour  critérium  de  ses  jugements,  non  la  compa- 
raison avec  les  mœurs  de  l'Europe,  mais  les  principes  de  jus- 
tice absolue  contenus  dans  la  première  Constitution.  »  A 
cette  époque,  elle  croyait  encore  à  l'absolu;  elle  était  encore 
«  métaphysicienne  »,  et  son  esprit  «  était  encombré  des  dé- 
bris de  la  théologie  ».  Dix  ans  plus  tard,  la  révolution  qui 
s'opéra  dans  ses  idées  l'eût  portée  à  consulter,  pour  écrire 
sur  les  États-Unis,  non  la  Déclaration  d'indépendance,  mais 
les  statistiques  et  les  faits. 

De  1821,  époque  où  elle  s'essaya  pour  la  première  fois  dans 
le  Monthly  Repository,  jusqu'à  l'année  1839,  Harriet  Martineau 
avait  produit  ce  que  produisent  à  peine  deux  ou  trois  vies 
littéraires.  Outre  ses  ouvrages  de  piété,  elle  avait  écrit  le  Jour 
de  Xoe'l,  l'Ami,  deux  romans  religieux;  —  Théorie  et  Pratique, 
Mary  Campbell,  le  ChiUnage,  les  Èmeutiers,  romans  sociolo- 
giques; —  Ma  Servante  Rachel;  —  trois  essais  pour  l'Asso- 
ciation unitaire,  qui  remportèrent  les  trois  prix:,  intitulés  la 
Foi  dans  les  prophètes,  la  Providence  manifestée  dans  Israël, 
l'Essence  de  la  foi  de  l'Église  universelle  :  œuvres  de  propa- 
gande adressées  aux  juifs,  aux  catholiques  et  aux  musul- 
mans. Outre  ces  ouvrages,  elle  avait,  dans  sa  première  période 
—  la  période  théologique  de  son  esprit,  —  écrit  les  Traditions 
de  la  Palestine,  un  roman  intitulé  Cinq  Années  de  jeunesse,  une 
grande  quantité  de  vers  et  une  foule  de  petites  brochures, 
sans  compter  sa  collaboration  constante  au  Monthly  Reposi- 
tory.  Son  état  intellectuel  avait  changé,  à  partir  de  la  concep- 
tion du  plan  et  de  l'idée  de  sa  série  des  Illustrations  d'éco- 
nomie politique.  Ces  vingt-quatre  romans,  les  six  qui  suivirent 
sous  le  titre  d'Illustrations  des  impôts,  les  Lois  des  pauvres  et 
le  Paupérisme,  la  Société  en  Amérique,  Coup  d'œil  rétrospectif 
sur  mes  voyages  dans  l'Ouest,  l'Art  d'observer,  Derbrook,  et 
quatre  Guides  du  service  intitulés  la  Bonne  a  tout  faire,  la 
Servante,  la  Femme  de  chambre,  la  Couturière;  tous  ces  écrits 
appartiennent  à  la  période  métaphysique  de  miss  Martineau. 
Nous  oublions  la  Colonisation  dans  la  patrie,  le  Paysan  et  le 
Prince,  ks  Exploits  dans  les  fiords,  les  Jeunes  Crofton,  série  de 
contes  d'enfants  qui  sont  instructifs  pour  des  hommes  faits. 
Épuisée  par  tant  de  souffrances,  tant  d'émotions,  tant  de  tra- 
vaux, elle  tomba  malade  en  1839  d'une  affection  du  foie  dont 
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elle  crut  ne  jamais  guérir.  Elle  quitta  Londres  et,  empor- 
tant quelques  épargnes  bien  modestes  (car  elle  avait  refusé 
une  pension  de  cinq  cents  livres  sterling  offerte  par  lord 
Brougham,  au  nom  du  ministère  \vhig),  elle  se  retira  pour 
mourir  dans  un  village  au  bord  de  la  mer.  Là,  elle  écrivit 
encore  l'Heure  et  l'Homme ,  la  Vie  d'un  malade  dans  sa 
'hambre  et  des  articles  de  journaux.  A  ce  moment  s'achève 
la  première  moitié  de  la  vie  intellecluelle  et  morale  de  miss 
-Martiiieau,  moitié  divisée,  nous  venons  de  le  voir,  en  deux 
parties  déjà  distinctes.  Un  nouveau  soleil  se  lève  pour  elle, 
le  monde  change  d'aspect  à  ses  yeux.  Au  lieu  de  mourir, 
comme  elle  s'y  attendait,  elle  guérit  en  18ii.  Au  lieu  d'avoir, 
dans  la  lie  d'un  malade  —  très-noble  production  d'une  âme 
philosophique  et  religieuse,  —  dit  le  dernier  mot  de  sa 
pensée,  elle  laisse  tout  son  passé  derrière  elle  et  elle  entre, 
radieuse,  par  une  porte  nouvelle,  dans  le  champ  de  la  philo- 
sophie positive,  qu'elle  appelle  le  champ  de  la  vérité. 

III 

Nous  ne  faisons  jusqu'ici  que  suivre,  dans  un  compte  rendu 
fidèle,  les  jugements  sur  elle-même  qu'elle  a  consignés  dans 
son  récit  autobiographique.  A  notre  sens,  la  marche  «  ascen- 
dante »  de  l'esprit  d'HarrictMartineau  est  plutôt  la  marche  ré- 
trograde d'un  esprit  las  d'enthousiasme  et  d'efforts,  qui  cherche 
le  repos  dans  l'observation  de  la  nature.  Ainsi  un  voyageur  qui 
a  vainement  parcouru  le  monde  sans  y  voir  régner  nulle 
part  la  justice  et  la  vérité,  découragé,  s'enferme  au  retour 
dans  un  jardin  pour  étudier  la  botanique.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  temps  est  venu  où  miss  Martineau  ne  verra  plus  dans  le 
monde  d'autre  science  morale  que  celle  des  rapports ,  d'autre 
intérêt  que  celui  du  bien-ôlre  pour  le  plus  grand  nombre.  En 
18ii,  elle  sort  de  sa  chambre  de  malade  sans  emporter  la 
tente  qui  l'a  longtemps  abritée,  et  elle  commence  la  période 
scientifique  de  sa  vie. 

Cette  période  est  surtout  dessinée  par  sa  liaison  intellec- 
tuelle avec  .M.  Atkinson,  lequel  remplit  auprès  d'elle  la  fonc- 
tion d'un  révélateur.  «  Je  n'avais  jamais  trouvé,  dit  miss 
Martineau,  dans  aucun  livre  ni  chez  personne,  une  con- 
naissance aussi  étendue ,  aussi  exacte  de  la  nature  de 
l'homme  et  de  l'entendement  humain.  »  M.  Atkinson  était  un 
esprit  net,  positif,  antimétaphysique  et  antisentimental,  qui 
s'amalgamait  à  merveille  avec  le  sien.  Miss  .Alartineau  trouva 
tant  de  paix,  tant  de  bonheur  à  déposer  toute  espérance 
d'immortalité  ;  elle  fut  si  ravie  de  se  sentir  un  simple  atome 
constituant  de  l'harmonie  universelle  ;  si  heureuse  de  s'ab- 
sorber dan>  le  riiruana  boudhique,  qu'elle  pressa  .M.  Atkinson 
de  donner  au  public  un  exposé  de  sa  philosophie.  Il  était  fort 
savant  homme,  mais  n'avait  point  l'habitude  d'écrire  ;  miss 
Martineau  lui  prêta  sa  plume  habile,  et  ils  publièrent  en- 
semble les  Lettres  sur  les  lois  de  la  nature  humaine  et  sur  le 
développement  de  l'homme,  qui  eurent  beaucoup  de  retentisse- 
ment. Ce  fut  une  grande  douleur  dans  le  camp  des  unitaires. 
M.  James  Martineau  se  crut  forcé  de  prendre  la  plume  pour 
déclarer  à  la  face  de  ses  coreligionnaires  qu'il  reniait  Harriet 
pour  sa  sœur.  Quelques  années  après  —  en  1853,  —  miss 
Martineau  donna  un  abrégé  de  la  Philosophie  positive  de 
Comte,  destinée  au  gros  du  public  ainsi  qu'aux  classes  ou- 
vrières. Ce  fut  là  une  inspiration  malheureuse,  à  notre  avis; 
mais  elle  avait  un  esprit  tout  d'une  pièce,  qui  n'admettait  ni 
ménagements   ni  réserve.   Elle  avait  le  tempérament   du 


tribun  :  la  rudesse.  Certes,  la  vérité  est  toujours  bonne  à 
dire;  mais  encore  faut-il  être  bien  sûr  qu'on  la  possède,  faut- 
il  être  certain  qu'elle  sera  comprise.  Le  «  lait  de  la  sagesse  » 
est  pour  les  enfants,  et  le  doute  est  pour  les  sages. 

Avant  de  publier  sa  traduction  abrégée  d'Auguste  Comte, 
miss  Martineau  avait  écrit  ses  romans  sur  le  Braconnage  et 
sur  les  Lois  forestières;  la  Vague  et  le  Hocher:  la  Vie  orientale, 
ouvrage  remarqué  et  remarquable  par  l'abondance  d'idées,  et 
que  Murray  refusa  d'éditer  en  disant  que  c'était  «  une  conspi- 
ration contre  Moïse  ».  En  185Zi  et  1855,  elle  donna  son  His- 
toire d'Angleterre  pendant  la  paix  de  trente  ans,  l'Éducation 
domestique,  le  Guide  complet  aux  lacs,  la  Controverse  manu- 
facturière, avec  ce  sous-titre  :  Avertissement  contre  l'interven- 
tion législative;  Traditions  des  Corporations  et  Droits  populaires  : 
Impôts  locaux  sur  la  navigation.  Enfin  le  terme  de  son  acti- 
vité parut  être  arrivé  avec  le  terme  de  sa  vie.  Elle  sentit  au 
cœur  de  fréquents  craquements,  avec  intermittence  pro- 
longée du  pouls,  et,  ayant  été  voir  des  médecins  à  Londres 
—  car  elle  s'était  retirée  depuis  sa  guérison  dans  une  petite 
maison  de  campagne,  à  Ambleside,  —  elle  entendit  son  arrêt 
de  mort.  Telle  était  l'opinion  qu'on  avait  dans  le  monde  du 
haut  caractère  d'Harriet  Martineau,  qu'interrogés  sérieuse- 
ment par  elle  sur  la  question  de  vie  ou  de  mort,  ces  méde- 
cins répondirent  sérieusement  aussi.  C'est  alors  qu'elle  revint 
à  sa  maisonnette  d'Ambleside,  et,  s'asseyant  à  son  pupitre  le 
17  mars  1855,  bien  plus  calme,  bien  plus  heureuse,  bien  plus 
sereine  qu'elle  ne  s'y  était  assise  au  mois  de  septembre  1821, 
elle  consigna —  «  accomplissant  par  là,  dit-elle,  un  devoir 
envers  les  autres  et  envers  elle-même  »  —  les  expériences  et 
les  souvenirs  de  sa  vie. 


IV 


Les  deux  premiers  volumes  de  V Autobiographie  sont  l'œuvre 
exclusive  de  miss  Martineau.  Écrits  au  commencement  de 
1855,  ils  ont  été  imprimés  sous  ses  yeux,  pour  être  publiés 
après  sa  mort.  Le  troisième  volume  est  composé  de  notes,  de 
notices,  de  lettres,  d'appendices,  écrits  ou  réunis  par  son 
exécutrice  testamentaire.  M""  Weston  Chapman.  Une  histoire 
personnelle  a  toujours  le  défaut  de  mettre  au  premier  plan 
le  moi  haïssable  de  Pascal  ;  mais  Y  Autobiographie  de  miss  Mar- 
tineau brave  cet  écueil,  comme  miss  Martineau  elle-même  a 
bravé  tous  les  écueils  dans  le  monde.  L'étude  psychologique 
y  est  si  solide,  qu'on  oublie  le  sujet  pour  ne  voir  que  la  leçon. 
Ce  n'est  pas  le  récit  de  la  vie  d'une  femme  ou  d'un  écrivain, 
c'est  l'analyse  d'une  conscience  philosophique.  C'est  aussi  un 
magnifique  encouragement  au  travail  et  à  l'exercice  de  la  vo- 
lonté. La  carrière  d'Harriet  Martineau  montre  ce  que  peuvent 
la  franchise  et  le  courage,  unis  à  l'élévation  du  but,  pour  con- 
duire un  écrivain,  non  à  la  fortune  —  elle  ne  voulait  que 
l'indépendance,  —  mais  à  la  gloire  d'apporter  à  l'édifice  so- 
cial une  large  pierre,  marquée  ou  non  marquée  de  son 
nom.  L'Autobiographie  est  encore  autre  chose  :  c'est  un  en- 
seignement professionnel,  s'il  est  permis  d'appeler  une  pro- 
fession la  carrière  des  lettres.  C'est  enfin  une  œuvre  litté- 
raire d'un  vrai  mérite,  par  le  parfait  accord  de  la  forme  avec 
le  fond.  La  simplicité  originale  du  récit  convient  à  cette  con- 
fession sans  réserve,  sans  restrictions  mentales  d'aucune 
sorte  —  non  pas  même  sur  les  autres,  en  tant  qu'ils  appar- 
tiennent au  public.  —  La  vigueur  du  style  peint  le  rude  la- 
beur de  cette  vie,  le  cours  égal  et  profond  de  cette  pensée. 
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Quoique  l'auteur  ne  recherche  pas  la  grâce,  la  lecture  de  ce 
livre  est  agréable  ;  si  agréable  ,  qu'on  n'en  voudrait  point  lais- 
ser échapper  une  ligne.  Quel  plus  grand  éloge  d'une  autobio- 
graphie ! 

L'enseignement  professionnel  —  puisque  nous  l'avons 
ainsi  nommé  —  contient  aussi  l'éloge  de  la  profession  litté- 
raire. Racontant  ses  premiers  efforts  de  18'Jl  à  1830  :  «  Je  me 
trouvais  souvent,  dit-elle,  dans  un  état  d'épuisement  ner- 
veux ;  j'étais  forcée  d'achever  debout  mes  dernières  pages 
pour  ne  pas  succomber  au  sommeil  !  Et  cependant  c'était  le 
bonheur!  Le  sentiment  de  sa  propre  expansion  est  quelque 
chose  de  délicieux  !  Plus  délicieux  encore,  celui  qu'on  éprouve 
en  pensant  qu'on  renverse  les  obstacles,  qu'on  s'ouvre  la 
voie  par  force  vers  la  tribune  publique,  quand  on  a  quelque 
chose  à  dire  et  qu'on  se  croit  digne  de  parler  !  Je  ne  crai- 
gnais qu'une  chose,  auprès  de  laquelle  les  désappointements, 
les  mortifications,  la  pauvreté  n'étaient  rien  :  je  craignais 
que  l'action  intense  de  l'esprit  ne  pût  pas  chez  moi  se  soute- 
nir :  «  Cela  ne  pourra  pas  durer  toujours  I  pensai-je.  Je  ne 
savais  pas  encore  ce  que  fat  appris  plus  tard  :  c'est  qu'il  ne  faut 
pas  s'inquiéter  de  Favenir  —  j'entends  de  l'avenir  intellectuel  et 
moral,  —  quand  on  fait  du  présent  le  meilleur  usage  qu'on  en 
peut  faire,  n  Ailleurs  elle  dit  :  «  La  production  d'une  idée 
est  le  plus  déhcieux  des  enfantements.  »  A  toutes  les  pages, 
on  sent  que  sa  fécondité  d'esprit  l'a  élevée  au  comble  du 
bonheur. 

Miss  Martineau,  grande  maîtresse  dans  l'art  d'écrire  — 
«  car,  dit-elle,  après  de  courts  tâtonnements  pendant  lesquels 
je  tombai  un  moment  dans  le  maniérisme,  j'en  vins  à  écrire 
comme  on  respire  »,  —  donne  à  ses  émules  des  conseils 
dignes  de  son  courage.  «  J'avais  cru  dans  ma  jeunesse,  dit- 
elle  en  substance,  en  me  fondant  sur  l'exemple  de  miss 
Edgeworth,  qu'il  fallait  se  corriger  souvent  et  se  recopier 
toujours  :  c'est  une  erreur.  Si  l'on  change  une  fois  sa  phrase, 
il  n'y  a  point  de  raison  pour  ne  pas  la  changer  à  l'infini.  Le 
premier  jet  est  le  plus  net.  Il  répond  à  la  première  impres- 
sion de  l'objet.  C'était  aussi  lavis  de  Cobbett,  et  de  là  l'ex- 
cellence de  son  style.  Point  d'amplification  poétique;  point  de 
métaphores  ni  de  détours  elliptiques  :  tout  cela  n'est  que 
sottise.  Sachez  d'abord  ce  que  vous  voulez  dire ,  et  dites-le 
simplement,  en  vous  servant  des  premiers  mots  qui  se  pré- 
sentent à  votre  esprit.  J'ai  toujours  réfléchi  beaucoup  avant 
d'écrire  ;  mais  j'ai  tenu  la  plume  sans  crainte  et  sans  préoc- 
cupation autre  que  la  préoccupation  de  l'idée.  Quand  on  sait 
qu'on  se  recopiera,  on  se  néglige,  et  la  négligence  dans  le 
premier  jel,  est  toujours  irréparable.  Guillocher  son  style 
n'est  pas  écrire.  Toute  espèce  d'affectation  est  mauvaise,  et 
l'on  ne  se  doute  pas  de  la  place  que  l'affectation  a  prise  dans 
nos  habitudes.  J'ai  eu  l'occasion  de  voir  les  manuscrits  et  les 
épreuves  de  presque  tous  les  auteurs  de  mon  temps  :  ceux 
des  maniéristes  étaient  toujours  les  plus  couverts  de  ratures. 
Depuis  l'âge  de  dix-neuf  ans,  je  ne  me  suis  plus  recopiée.  » 

ce  On  m'a  souvent  pressée,  dit  encore  miss  .Martineau,  de 
modérer  mon  travail.  Certes,  on  ne  peut  envisager  sans 
crainte  la  pensée  d'être  un  jour  une  charge  pour  les  autres 
et  de  tomber,  comme  \V aller  Scott  et  Southey,  sur  le  champ 
de  bataille  de  la  Uttérature,  vivant  par  le  corps,  mort  par 
l'esprit.  Mais  j'ai  fait  l'expérience  que  le  travail  régulier,  con- 
stant, est  le  moins  dangereux,  est  même  le  plus  salutaire 
de  tous.  Il  est  aussi  aisé  de  prendre  des  habitudes  de  ponc- 
tuahté  en  matière  de  travail  littéraire  qu'en  toute  autre  chose. 
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Combien  ai-je  vu  d'écrivains  qui  perdent  du  temps  et  se 
créent  des  remords  de  conscience,  qui  ne  remplissent  pas 
leurs  engagements  et  qui  laisssent  leurs  facultés  s'étioler, 
parce  qu'ils  ne  se  sentent  pas  en  train,  parce  que  le  milieu  ne 
leur  semble  pas  favorable,  parce  qu'ils  a.UendenlVinspiration  ! 
L'inspiration  !  c'est  là  le  grand  mot.  Certes,  j'ai  pu  être  atteinte 
comme  les  autres  d'indolence,  d'irrésolution,  de  dégoût  ; 
mais,  quelque  répugnance  que  je  sentisse,  je  me  suis  assise 
à  mon  pupitre,  j'ai  pris  ma  plume  et,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  je  marchais  comme  de  coutume.  Si  j'ai  jamais  douté, 
hésité,  attendu  cinq  minutes,  ce  sont  cinq  minutes  que  j'ai 
perdues...  En  dehors  de  la  maladie  grave,  un  écrivain  a  son 
sort  entre  ses  mains.  11  donne  à  son  cerveau  des  habitudes 
qui  lui  font  une  seconde  nature.  Quand  je  vois  de  pauvres 
auteurs  attendre  la  disposition  d'esprit  qu'ils  appellent  l'inspi- 
ration, je  les  plains  d'être  ainsi  les  jouets  de  légères  in- 
fluences au  lieu  de  s'en  rendre  maîtres.» 

Outre  les  bons  conseils,  les  bonnes  leçons,  les  bons  exem- 
ples que  renferme  V Autobiographie,  outre  l'agrément  de  cette 
lecture  et  l'intérêt  que  l'auteur  y  répand  du  trop-plein  de  son 
âme,  cet  ouvrage  a  du  prix  par  les  nomijreuses  anecdotes 
qu'il  renferme.  Tous  les  mémoires  sont  les  matériaux  de 
l'histoire  ;  mais  comme  ils  sont  pour  la  plupart  écrits  par  des 
acteurs  passionnés  qui  ont  pris  part  aux  événements,  l'exac- 
titude, sinon  la  sincérité,  en  est  suspecte.  Miss  Martineau 
a  beaucoup  vu,  elle  a  connu  tous  les  personnages  de  son 
siècle;  mais  son  action  a  été  distincte  du  monde  politique, 
s'est  exercée  à  part.  D'ailleurs,  tout  en  elle  respire  la  vé- 
racité même.  La  rudesse  de  son  caractère  est  mise  au  ser- 
vice de  son  amour  pour  la  vérité,  pour  la  justice  ;  et  celle 
qui  a  écrit  un  livre  sur  VArt  d'observer  est  aussi  celle  qui 
bannit  de  son  style  «  les  détours  elliptiques  ».  Il  y  a  donc  à 
tirer  de  son  livre  bien  des  renseignements  sur  ses  contem- 
porains ;  l'Autobiographie  devTa  garder  sa  place  dans  les 
bibliothèques,  comme  un  ouvTage  à  consulter. 

LÉO  Qlesxel. 


ÉTUDES   NOUVELLES    SUR  L'ANCIENNE  ITALIE 

M     Perrens     ij.   —  M.    Gabrlele    Bosa    2.  —  M.  de    Tréverrel  (3). 

I 

M.  Perrens  vient  de  publier  les  trois  premiers  volumes  de 
son  Histoire  de  Florence  ou  plutôt  de  la  cité  libre,  de  la  com- 
mune de  Florence.  Car  cette  histoire  finira  avec  le  principal 
des  Médicis,  des  derniers  Médicis,  sans  doute  :  on  regretterait 
que  l'historien  de  Savonarole  s'arrêtât  à  Cosme  ou  à  Laurent 
le  Magnifique  et  ne  décrivît  pas  l'époque  orageuse  qu'il  con- 
naît si  bien  :  le  gouvernement  démagogique  et  mystique  du 
moine  de  Saint-Marc,  l'essai  de  république  tempérée  de  Sode- 
rini  et  de  Machiavel,  enfin  la  chute  définitive  de  la  liberté 
llorentine  au  temps  des  papes  Médicis.  La  période  qu'il  nous 


(1)  Histoire  de  Florence,  3  vol.  Hachette. 

f2)  Feudi  e  Comuni,  Brescia.  l  vol.  Stefano  Malaguzji. 

;3j  L'Italie  au  x\i'  siècle,  l  vol.  Hachette. 
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présente  aiijoi'rd'liui  va  des  origines  les  plus  lointaines  de 
Florence  jusqu'à  Daiile  et  la  mort  de  Tempereur  Henri  VII. 
C'est  une  œuvre  Iri^s-savante,  d'une  érudition  rare,  et  dont 
les  innombrables  sources,  indiquées  au  bas  des  pages  —  au 
livre  d'en  bas,  disait  Victor  Le  Clerc,  —  rendront  les  plus 
grands  services  aux  érudils  qui  voudront  pénétrer  eux-mêmes 
et  se  diriger  seuls  dans  telle  partie  de  ce  vaste  ensemble. 
C'est  aussi  une  œuvre  d'écrivain,  composée  avec  art,  par 
grandes  lignes,  avec  méthode,  écrite  en  une  langue  grave, 
souvent  éloquente,  passionnée  même.  M.  Perrens  n'est  pas 
un  témoin  impassible  en  face  de  celte  longue  crise,  marquée 
par  tant  de  guerres  civiles  et  extérieures,  où  Florence  s'est 
débattue  entre  les  horreurs  des  invasions  bai'bares  et  la  ruine 
de  ses  institutions  républicaines  au  xvi"  siècle.  Je  crois  qu'il 
est  guelle  plutôt  que  gibelin,  et  il  a  bien  raison.  Le  parti  gi- 
belin a  compté  dans  son  sein  les  âmes  les  plus  nobles,  les 
plus  grands  citoyens  de  Klorence  ;  il  a  eu  Dante  et  Caval- 
canli;  mais  il  a  été  la  victime  d'une  idée  fausse;  il  s'est 
perdu,  et  il  a  perdu  l'Italie  avec  lui  par  une  politique  fu- 
neste :  il  n'a  pas  compris  que  le  Saint-Siège,  en  dépit  de  ses 
prétentions  temporelles,  était  moins  dangereux  encore  que  le 
Saint-Empire  pour  l'indépendance  de  la  péninsule.  Cela  est  si 
^Tai  que  le  jour  où  le  Saint-Siège  se  fit  à  son  tour  gibelin,  à 
une  époque  où  ce  vieux  mot  n'avait  plus  d'application,  sous 
Léon  X  et  Clément  VII,  Florence  et  l'Italie  tombèrent  et  ne 
se  relevèrent  plus. 

Le  titre  seul  et  le  développement  des  premiers  chapitres 
montrent  tout  d'abord  la  valeur  singulière  de  l'œuvre  de 
M.  Perrens.  Les  temps  antiques,  les  temps  barbares,  la  for- 
mation de  la  commune  de  Florence  et  des  institutions  muni- 
cipales, telles  sont  les  parties  absolument  neuves  de  cette 
histoire,  et  qui  la  mettent  hors  de  pair.  En  Allemagne,  on  ne 
trouve  pour  la  même  période  que  quelques  monographies  sur 
des  points  particuliers.  Sur  les  origines  mêmes  de  Florence, 
le  dernier  historien  florentin,  le  marquis  di  (jino  Capponi, 
n'a  pour  ainsi  dire  rien  ajouté  aux  premières  pages  si  vagues 
des  Storie  fiorenline  de  Machiavel  :  «  Nous  aurions  de  la  peine, 
écrit-il  au  début  de  son  livre,  à  raconter  avec  détail  l'histoire 
de  la  cité  de  Florence  dès  ses  commencements  ;  ce  sujet 
sort  de  notre  plan  par  l'incertitude  ou  l'obscurité  des  faits,  et 
parce  que  cette  ville  n'a  pris  que  tard  un  caractère  original  qui 
pûl  la  distinguer  parmi  tant  d'autres  États  italiens.  »  Et  sept 
pages  suffisent  au  vénérable  écrivain  pour  aller  de  la  fondation 
d.;  Florence  à  l'époque  de  la  comtesse  Mathilde  et  de  Gré- 
goire VII,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  xi'  siècle!  M.  Perrens  con- 
sacre cent  pages  à  ces  premiers  siècles,  et  les  deux  chapitres 
qui  suivent,  où  il  e.xpose  l'organisation  naissante  du  régime 
municipal  et  des  institutions  démocratiques,  appartiennent 
encore  à  l'analyse  des  origines.  .Machiavel  s'avance  à  grandes 
enjambées  à  travers  le  moyen  âge,  la  lutte  du  sacerdoce  et 
de  l'empire,  l'intervention  de  Frédéric  Barberousse,  et  ne 
prend  enfin  l'allure  régulière  et  lente  d'un  historien  qu'au 
début  des  discordes  civiles,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  xii' siècle. 
Ces  événements  ouvrent  seulement  le  second  livre  de 
M.  Perrens.  Quant  aux  sources  elles-mêmes  de  cette  longue 
histoire,  elles  ont  été  examinées  et  révisées  à  l'aide  d'une 
critique  rigoureuse.  11  ne  sera  plus  question  ici  de  Dino 
Compagni,  que  Gervinus,  dans  son  Historiographie  llurentine, 
ose  comparer  à  Thucydide  pour  l'esprit  comme  pour  la 
langue.  Malheureusement,  il  est  établi  que  ce  père  de  l'his- 
toire chez  les  Florentins,  ce  modèle  de  vieux  style  sévère, 


obscur  parfois,  dit  Gervinus,  dans  sa  brièveté  archaïque,  n'est 
qu'un  faussaire  du  xV"  ou  du  xvi"  siècle. 

Grâce  à  CCS  premiers  chapitres  de  M.  Perrens,  les  agitations 
sans  cesse  renaissantes  de  Florence,  dont  les  écrivains  de 
l'Ilalie  ne  nous  ont  pas  manifesté  clairement  les  causes,  sont 
devenues  iiilelligililes.  C'est,  en  effet,  dans  l'évolution  même 
de  la  cité,  dans  les  origines  diU'érentes,  les  prétentions  et  les 
intérêts  hostiles  des  classes  qui  l'occupent  sans  s'y  confondre, 
dans  le  caractère  des  institutions  qui  répondent  à  ces  préten- 
lions  et  à  ces  intérêts,  qu'est  contenue  la  raison  d'être  d'une 
histoire  tourmentée.  Machiavel  en  avait  dépeint  avec  génie 
les  tableaux  les  plus  saisissants  ;  Jean  Villani  en  avait  fait 
bien  comprendre  certains  aspects,  et  particulièrement  l'état 
économique;  mais  nous  saurons  désormais  d'où  venaient  les 
acteurs  de  ce  grand  drame,  ce  qu'ils  représentaient,  ce  qu'ils 
voulaient,  pourquoi  ils  se  sont  haïs  et  combattus. 

Les  plus  anciens,  ceux  dont  la  race  se  perdait  dans  la  nuit 
du  passé,  étaient  les  descendants  des  vieux  Étrusques,  peuple 
grave,  religieux  sans  mysticisme,  très-politique,  préoccupé 
des  mystères  de  la  vie  future  et  des  conditions  propres  à 
améliorer  la  vie  présente;  peuple  d'artistes  sévères,  d'archi- 
tectes militaires,  de  législateurs.  On  voit  encore,  à  une  heure 
de  promenade  de  Florence,  au  nord-est  de  Fiésole,  des  restes 
de  murailles  cyclopéennes  qui  attestent  le  séjour  des  Étrus- 
ques fésulans.  Les  colonies  romaines  ajoutèrent  plus  tard  un 
nouveau  contingent  à  la  population  de  la  vallée  de  l'Arno, 
mais  le  dernier  fonds  en  était  toujours  et  est  encore,  —  le 
type  l'atteste  assez,  —  tout  étrusque.  Cette  race,  dit  M.  Per- 
rens, «  forcée  de  se  mêler  à  ses  divers  vainqueurs,  les  mo- 
difia en  se  modifiant  elle-même,  sans  perdre  ses  caractères 
essentiels.  »  Au  v=  siècle  vinrent  les  Barbares.  Les  Goths  de 
Radagaise  assiégèrent  Florence  en  Zi06  ;  mais,  repoussés  et 
assiégés  à  leur  tour  sur  les  collines  arides  de  Fésules,  ils  y 
moururent  de  faim  et  de  la  peste.  Au  vi'  siècle,  les  Ostro- 
goths  de  Totila  s'emparent  de  la  ville;  vaincus  par  Narsès,ils 
se  soumettent  aux  Byzantins  et  s'implantent  dans  la  Toscane. 
Enfin  paraissentles  Longobards,les  Lombards,  qui  donneront 
leur  nom  à  l'Italie  du  iNord.  Ils  subissent  bientôt  le  charme 
de  ce  beau  pays  et  s'humanisent.  .\  leur  tour,  ils  doivent  se 
plier  à  la  primauté  des  Francs.  La  féodalité  carolingienne 
s'établit  en  Italie;  les  incursionsdes  Hongrois, des  Awares,  des 
Normands  et  des  Sarrazins  enhardissent  ces  maîtres  barbares, 
qui  font  payer  cher  aux  Italiens  la  protection  de  leur  bras  ou 
deviennent  même  les  complices  des  nouveaux  envahisseurs. 
.\u  x=  siècle,  le  despotisme  des  ducs  provençaux  est  si  dur, 
que  la  Toscane,  comme  toute  l'Italie,  se  tourne  vers  le  Saint- 
Empire.  Olhon  I"  la  délivre  et  lui  laisse  en  échange  la  féoda- 
lité germanique.  La  grande  comtesse  Mathilde,  l'alliée  de 
Grégoire  VII,  était  la  fille  de  Boniface,  margrave  de  Toscane, 
investi  par  Conrad  le  Salique  des  domaines  qui  s'étendaient 
entre  .Mantoue,  Ferrare,  Florence  et  Lucques.  Villani  assigne 
à  plusieurs  familles  de  la  noblesse  florentine,  aux  Guidi,  aux 
l'birti,  aux  Lamberli,  une  origine  allemande.  Ces  seigneurs 
é.litiaient  leurs  pulais  dans  la  ville,  et  à  la  campagne,  sur  les 
collines,  aux  détours  des  passages  de  l'Apeimin,  leurs  forte- 
resses. «  Du  haut  de  leurs  aires  inaccessibles,  dit  M.  Perrens, 
établies  au  flanc  des  rochers,  au  sommet  des  collines  ou  des 
montagnes,  les  hobereaux  de  race  germanique  fondaient,  à 
chaque  embranchement  des  chemins,  sur  les  marchands,  les 
voitnriers,  les  voyageurs,  ou  aposlaiont  des  si/hcrri,  coupe- 
jarrets  qui  percevaient  des  droits  ruineux  et  mettaient  à  mort 
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les  récalcilrants.  En  so  muUipliant,  l'injure  privée  devenait 
publique.  La  venger  était  une  sati.sfartion  universellement 
réclamée;  en  prévenir  le  retour,  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  »  Ajoutez  mille  querelles  pour  les  droits  de  pàlurage. 
d'octrois,  la  jouissance  des  bois,  des  frontières,  des  rivières. 
Florence,  dès  le  xu=  siècle,  en  même  temps  qu'elle  commença 
de  lutter  contre  les  cités  voisines,  telles  que  Fiésole,  dut  en- 
treprendre contre  les  tyranneaux  de  la  Toscane  cette  même 
guerre  que  les  Borgia,  à  la  fin  du  xv=  siècle,  firent  à  ceux  de 
la  campagne  romaine.  Mais  Florence  ne  pouvait  attendre 
aussi  longtemps  que  Rome.  Pour  elle,  en  effet,  la  liberté  des 
routes,  c'était  l'indépendance  et  la  fortune  de  son  industrie. 
Pour  que  cette  ville  charmante  devînt,  au  moyen  âge,  le 
foyer  le  plus  actif  en  Europe  du  travail  induslriel,  de  l'art 
élégant,  et  le  grand  marché  de  la  finance,  il  fallait  d'abord 
qu'elle  assurât,  dans  la  région  de  l'Arno,  la  sécurité  de  ses 
convois  de  marchandises  et  le  passage  de  ses  lettres  de 
change.  Ce  fut  une  œuvre  de  patience  et  d'habileté  autant 
que  d'énergie.  Les  premiers  seigneurs  dépossédés  se  plaigni- 
rent en  vain  à  Frédéric  liarberousse  ;  Florence,  dérangée  un 
instant  par  l'expédition  impériale  en  Italie,  temporisa,  ne 
rendit  aucune  tour  aux  vassaux  immédiats  du  Saint-Empire 
et  attendit,  pour  reprendre  la  conquête  de  son  fleuve,  de  ses 
vallées  et  de  ses  montagnes,  que  l'empereur  découragé  reprit 
tristement  le  chemin  des  Alpes.  Les  premières  années  du 
xin«  siècle  virent  tomber  les  dernières  forteresses  ;  en  1210, 
la  commune  florentine  était  maîtresse  absolue  de  la  Toscane 
centrale. 

Ici  nous  touchons  du  doigt  la  grande  originalité  de  l'his- 
toire de  la  république.  Cette  féodalité  venue  d'outre-monls 
par  invasions  successives,  italianisée,  longtemps  dangereuse 
et  pillarde,  abattue  enfin,  ne  sera  ni  chassée  en  exil,  ni  mise 
à  mort;  Florence  lui  ouvre  ses  portes,  lui  donne  le  droit  de 
cité,  la  loi  commune  ;  la  ville  des  fleurs  reçoit  ainsi  une  aris- 
tocratie militaire  et  batailleuse  par  tempérament,  orgueilleuse 
et  rancunière.  Ces  nobles  regardent  autour  d'eux  :  ils  se 
voient  au  sein  d'une  grande  communauté  bourgeoise  et  dé- 
mocratique qui  rappelle  par  ses  institutions  le  régime  muni- 
cipal de  l'empire  romain,  qui  grandit  â  vue  d'(cil  et  s'enri- 
chit parle  travail.  Il  n'est  pohit,  dans  toute  la  chrélienlé,  de 
telle  ruche  d'abeilles  diligentes.  Leurs  principales  industries, 
fortifiées  par  la  corporation,  s'appellent  des  arts:  art  de  la 
laine,  de  la  sole,  du  change  des  monnaies,  des  médecins. 
Au-dessous  des  arts  majeurs,  les  arts  mineurs,  charpentiers, 
maçons,  etc.  Ils  manquaient,  pour  les  draps,  de  la  matière 
première  :  ils  font  venir  de  l'Orient,  de  l'Angleterre  et  des 
Flandres  des  tissus  grossiers  qu'ils  remettent  au  métier, 
affinent,  teignent  de  nouveau  et  renvoient,  ainsi  transformés, 
aux  pays  d'où  ils  les  ont  tirés  ;  ils  achètent  des  laines  sur  les 
foires  de  Champagne  et  les  tissent  en  draps  fins.  L'argent  du 
monde  entier  afflue  sur  leur  marché,  monnaies  innom- 
brables, disparates,  incertaines;  ils  généralisent  l'usage  de  la 
lettre  de  change  et  se  font,  à  leur  grand  profit,  les  banquiers 
du  Saint-Siège  et  des  rois  de  l'Europe.  C'est  en  présence  de 
ce  peuple  ingénieux,  actif,  jaloux  de  son  indépendance,  où 
les  arts  mineurs  envient  la  richesse  des  arts  majeurs,  où  le 
popolo  minuta  nourrit  contre  le  popolo  grasso  une  haine  qui 
éclatera  plus  d'une  fois  en  révolutions  et  en  émeutes,  que  se 
trouve  la  noblesse  oisive,  appauvrie,  tout  entière  au  regret 
de  son  ancienne  tyrannie  féodale.  Elle  commence  par  se  forti- 
fier et  construit   des  palais  massifs,  surmontés  de   tours  ; 


.aujourd'hui  encore,  si  l'on  monte  au  campanile  de  la 
Seifjneurie,  on  voit  surgir  de  toutes  parts  sur  Florence  les 
restes  des  châteaux-forts  du  xiii'  et  du  xiv  siècle,  derniers 
vestiges  d'un  âge  héroïque.  A  côté  de  l'armée  populaire, 
composée  de  fantassins,  les  nobles  représentent  l'armée  che- 
valeresque, la  cavalerie.  La  primauté  appartenant  à  la  haute 
bourgeoisie,  ils  ne  dédaignent  pas  de  faire  des  avances  au 
petit  peuple;  ils  s'inscrivent  même  aux  arts  mineurs,  soit 
pour  se  soutenir  dans  la  médiocrité  de  fortune  où  ils  sont 
tombés,  soit  pour  s'ouvrir  l'accès  des  magistratures  politi- 
ques. Mais  ils  n'oublient  point  leur  berceau  lointain,  ni  le 
le  bras  puissant  du  Saint-Empire  :  ils  seront  donc  gibelins; 
la  grosse  bourgeoisie,  ces  banquiers  du  pape ,  sera  guelfe. 
Qu'une  étincelle  tombe  sur  Florence,  et  la  guerre  civile  est  al- 
lumée. On  comprendra  mieux  maintenant  la  raison  profonde 
de  lant  de  bouleversements  :  M.  Perrens  a  accompli  sur  ce 
point  le  travail  d'investigation,  si  nécessaire  à  l'intelligence 
des  causes  de  l'histoire,  que  depuis  Niebuhr  les  érudits 
avaient  appliqué  aux  origines  de  Home,  de  ses  patriciens  et 
de  sa  plèbe. 

Le  troisième  volume  s'arrête  à  la  aiort  de  Henri  'Vil,  à  ia 
chute  des  espérances  de  Dante.  11  présente  quatre  chapitres 
fort  curieux  sur  les  arts,  les  métiers,  les  conditions  sociales, 
la  vie  privée,  les  lettres  et  les  beaux-arts,  qui  ajoutent  de 
nouvelles  informations  aux  faits  de  cet  ordre  exposés  déjà  par 
César  Cantu  et  par  Jacob  liurckardt.  Les  personnes  qui 
s'occupent  d'étudier  la  civilisation  florentine,  c'est-à-dire  la 
civilisation  italienne,  ont  désormais  le  guide  le  plus  sûr. 


II 


Un  érudit  italien,  M.  Gabriele  Rosa,  vient  d'analyser,  pour 
l'histoire  de  la  Lombardie,  des  problèmes  analogues  à  ceux 
que  M.  Perrens  a  résolus  pour  Florence  et  la  Toscane.  Son 
livre,  Ftudi  c  Comuni,  Féodalité  et  Communes,  explique  la 
rencontre,  la  lutte,  les  transformations  et  l'équilibre,  sur  le 
sol  de  l'Italie  septentrionale,  de  ces  deux  formes  originales 
de  société  politique  :  le  fief  et  la  cité  libre. 

La  féodalité  lombarde,  selon  M.  Rosa,  est  d'importation 
germanique,  ou  plutôt  elle  est  l'œuvre  des  Germains  déve- 
loppée et  fortifiée  par  la  tradition  romaine  du  patronat  et  du 
beneficium  militare.  11  est  certain  que  le  vieux  fief  barbare, 
tout  personnel  et  temporaire,  qui  liait  seulement  en  vue  de 
la  guerre  le  bénéficiaire  à  la  personne  de  son  chef  militaire, 
est  devenu  une  institution  politique  au  contact  du  bénéfice 
romain  fondé  sur  la  notion  supérieure  de  l'État,  affermi  par 
l'hérédité  et  la  multiplicité  des  obligations.  L'Église  et  le 
Saint-Empire  achevèrent  de  donner  à  la  féodalité  sa  forme 
définitive  en  la  rattachant  au  monarque  suprême,  l'empereur, 
qui  lui-même,  selon  les  théoriciens  du  Saint-Siège,  n'était 
que  le  vicaire  temporel  du  pape.  On  regrette  que  sur  celte 
question  difficile  des  origines  M.  Rosa  n'ait  pas  tenu  un  plus 
grand  compte  des  savants  travaux  de  M.  Fustel  de  Coulanges; 
il  les  menliomie  rapidement  et  semble  d'ailleurs  plus  au 
courant  des  sources  et  des  théories  allemandes  que  des  re- 
cherches de  l'érudition  française.  Mais,  quelle  que  soit  la 
proportion  de  ces  deux  éléments  premiers  — l'institution  ger- 
manique et  la  loi  romaine,  —  la  féodalité  germanique  est,  bien 
antérieurement  au  ix°  siècle,  maîtresse  des  provinces  de  la 
vallée  du  Pô  ;  tout  aussitôt  nous  la  voyons  s'affaiblir  par  le 
nombre    croissant  des  petits  barons  campagnards  recrutés 
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parmi  les  cadets  des  familles  seigneuriales,  par  le  morcelle- 
menl  des  grands  liefs.  les  compétitions  et  les  querelles  inces- 
santes, par  les  luttes  inégales  contre  l'Empire,  par  l'antorité 
croissante  de  l'Église,  à  laquelle  non-seulement  les  serfs,  les 
bourgeois,  les  cités,  mais  mcmc  les  seigneur*  les  plus  faibles 
demandent  la  protection  soit  spirituelle,  soit  politique.  Les 
excès  de  la  puissance  féodale  produisaient  en  Lombardie  le 
même  ell'et  que  de  ce  côté  des  .\lpes;  mais  chez  nos  voisins, 
ce  fut  l'Eglise  et  non  l'Empire  qui  donna  aux  communes  nais- 
santes le  secours  prêté  en  France  par  le  pouvoir  royal.  Cette 
première  partie  du  livre  de  .M.  Hosa  est  un  peu  écourlée;  les 
faits  justificatifs  n'y  appuient  pas  en  assez  grand  nombre  les 
affirmations  générales:  plus  d'un  point  qu'il  importait  d'éclai- 
rer est  laissé  dans  l'ombre.  A  la  suite  de  quel  contrat  tacite 
et  à  quelles  conditions  un  certain  nombre  des  vaincus,  Ita- 
liens de  race,  réconciliés  avec  les  vainqueurs  germains, 
furent-ils  élevés  aux  degrés  inférieurs  de  la  féodalité  lom- 
barde? (Juels  furent,  particulièrement  au  temps  de  la  querelle 
du  sacerdoce  et  de  l'Empire,  les  rapports  de  cette  dernière 
avec  l'empereur,  chef  suprême  de  la  société  féodale?  D'autre 
part,  comment  la  féodalité  ecclésiastique  se  comporta-t-elle  à 
l'égard  du  Saint-Siège?  Questions  intéressantes,  que  provo- 
quera dans  l'esprit  de  tout  lecteur  attentif  l'ouvTage  de 
W.  Hosa,  mais  auxquelles  il  ne  répond  point. 

La  seconde  partie,  les  Communes,  traite  d'une  matière  plus 
souvent  étudiée  depuis  Sismondi.  D'ailleurs,  l'origine  des 
institutions  communales  en  Italie  repose  dans  les  institu- 
tions mêmes  et  le  droit  de  Rome  :  toute  recherche  dirigée 
vers  cet  objet  est  donc  éclairée  d'abord  par  des  textes  dont 
la  continuité  n'est  jamais  interrompue,  les  codes  barbares 
et  le  droit  canonique  poursuivant,  pour  la  condition  des  per-, 
sonnes,  des  serfs,  des  colons,  des  esclaves,  des  communau- 
tés, des  cités,  l'œuvre  de  la  loi  romaine,  depuis  ses  com- 
mencements jusqu'au  Code  Théodosien  et  jusqu'à  Justinien. 
M.  Rosa  établit  un  fait  considérable  :  l'alliance  de  l'épiscopat 
lombard  avec  les  rois  d'Italie,  tels  que  Bérenger  l",  et  les 
empereurs,  qui  préféraient  favoriser  les  dignitaires  ecclésias- 
tiques, dont  les  bénéfices  n'étaient  que  viagers,  plutôt  que 
les  barons  laïques,  dont  les  seigneuries  étaient  héréditaires. 
Au  is',  au  x=  siècle,  les  évoques  échappaient  déjà  de  tous 
cotés  à  la  primauté  des  seigneurs,  à  Milan,  Pavie,  Bergame, 
Padoue,  Crémone,  Asti,  Vercelli,  Modène  ;  ils  élevaient  leurs 
forteresses  en  face  des  tours  féodales.  Cependant  les  vieilles 
populations  italiennes,  réduites  par  la  conquête  barbare  au 
travail  manuel,  avaient  pris  peu  à  peu  conscience  de  leur 
valeur  et  de  leurs  droits;  la  richesse  élevait  lentement  les 
cités  industrielles  partagées  en  quartiers,  gardées  par  la  mi- 
lice bourgeoise,  gouvernées  par  les  consuls  électifs.  Dès  953, 
la  commune  de  Brescia  avait  sa  petite  armée  et  disposait, 
sans  l'intervention  ni  de  l'évêque  ni  du  vicaire  impérial,  de 
son  territoire  communal.  A  mesure  que  la  commune  s'éman- 
cipe, les  consuls  y  deviennent  des  chefs  politiques.  L'Église 
avait  donné  aux  cités  le  premier  exemple  de  la  lutte  contre 
le  pouvoir  laïque;  quelque  temps  elle  les  aida,  dans  son 
propre  intérêt,  à  s'y  soustraire;  le  temps  vint  bientôt  où  les 
communes  imposèrent  leur  loi  à  la  fois  à  l'Église  et  aux 
ducs;  le  vieil  esprit  municipal  des  provinces  de  l'Italie  du 
Nord,  que  Rome  n'avait  pu  dompter  tout  à  fait,  se  réveilla 
partout  à  la  fois.  Le  xii»  siècle  vit  l'indépendance  de  toutes 
ces  villes  qui  par  leurs  rivalités,  leur  orgueil  de  clocher, 
donnèrent  à  la  péninsule  tant  de  foyers  actifs  de  civilisation. 


Les  communes  furent  entraînées  par  le  mouvement  guelfe 
el  gil)elin  :  les  unes  se  firent  les  clientes  du  Suint-Siége,  les 
autres  de  l'empire.  Le  sentiment  de  la  patrie  italienne  s'af- 
faiblit durant  celte  longue  lutte  des  deux  pouvoirs;  il  n'était 
cependant  pas  éteint  dans  l'âme  d'un  Dante  ou  celle  d'un 
Pétrarque  ;  la  communauté  de  la  langue  en  entretenait  secrè- 
tement la  vitalité  :  il  reparut  tout  à  coup  au  xvi«  siècle  dans 
les  vues  du  plus  grand  écrivain  politique  de  l'Italie,  Machia- 
vel. Mais,  à  ce  moment  même,  les  communes  étaient  sur 
leur  déclin.  Elles  perdirent  leur  autonomie  en  même  temps 
que  l'Italie,  dont  elles  avaient  peut-être  empêché  l'unité, 
perdait,  pour  plus  de  trois  siècles,  sa  liberté. 
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L'Italie  au  xvi^  siècle,  études  littéraires,  morales  et  politiques, 
tel  est  le  titre,  peut-être  un  peu  large,  du  livre  où  M.  de 
Tréverret  réunit  trois  études  sur  Machiavel,  Castiglione  et 
Sannazar.  Ou  peut  lire  sans  inquiétude  les  pages  du  savant 
professeur.  En  lui  le  moraliste  surveille  sévèrement  le  cri- 
tique; il  est  bien  décidé  à  ne  point  être  séduit  par  les  grâces 
païennes  de  l'Italie.  11  en  appelle  sans  cesse  à  sa  conscience 
et  à  sa  raison  contre  les  mauvaises  maximes,  les  fantaisies 
sensuelles,  les  peintures  trop  libres  de  la  Renaissance. 
<"  Mille  fois,  dit-il,  depuis  le  xvi"  siècle,  et  en  mille  lieux  hors 
de  l'Italie,  on  a  prêché  la  morale  de  l'intérêt  ou  du  plaisir, 
on  a  regretté  le  paganisme  et  nié  les  obligations  gênantes. 
11  faut,  contre  ces  sophismes-là,  s'armer  de  convictions  éclai- 
rées autant  que  sévères:  il  faut  pouvoir  dire  aux  écrivains 
ou  aux  parleurs  qui  les  soutiennent  :  Aucun  de  vos  mérites 
ne  m'échappe  ;  aucune  des  grâces  de  votre  langage  ne  me 
trouve  insensible  ;  vous  me  charmez  et  ne  m'égarez  point  ; 
je  jouis  de  vous,  et  je  vous  juge.  »  Cette  pierre  tombe  sans 
doute  dans  le  jardin  de  quelqu'un,  de  qui?  il  n'importe. 
«  Pleine  lumière  sur  les  faits,  continue  .M.  de  Tréverret, 
mais  attachement  inviolable  aux  principes  moraux,  largeur 
d'esprit  et  rectitude  de  conscience,  tel  est  notre  idéal  ;  et  si 
nous  ne  l'atteignons  pas,  nous  serons  fier  néanmoins  d'y 
avoir  aspiré...  » 

Cette  profession  de  foi  est  rassurante.  Et  cependant,  si 
profond  est  le  charme  de  cette  contrée  et  de  cette  histoire 
que  dès  la  page  21,  jetant  un  coup  d'oeil  rapide  sur  ce  qu'il 
appelle  «  le  mouvement  artistique  »,  M.  de  Tréverret  laisse 
échapper  ces  lignes  :  «  Aimable,  exempt  d'envie,  chéri  et 
content  de  tout  le  monde  ,  parcourant  sans  le  moindre 
obstacle  une  carrière  courte ,  mais  triomphante ,  Raphaël 
sourit  à  la  vie,  sait  la  peindre  sous  les  traits  les  plus  nobles 
et  les  plus  doux,  et  meurt  à  trente-sept  ans,  victime  de  ces 
faiblesses  que  chacun  lui  pardonne  sans  peine  et  qui  n'obscur- 
cissent pas  un  moment  son  génie.  »  C'est  toujours  la  vieille 
légende  de  la  Fornarina.  Si  cette  tradition  répond  à  la  vérité 
historique,  tant  d'indulgence  est  une  infidélité  aux  principes 
moraux.  Si  ce  n'est  qu'une  légende  aussi  indécise  que  tant 
d'autres,  M.  de  Tréverret  manque  encore  d'un  autre  côté  son 
idéal,  la  pleine  lumière  sur  les  faits.  Le  docte  ouvrage  de 
Passavant  contient,  avec  une  discussion  sur  la  réalité  de  la 
Fornarina  et  son  rôle  dans  la  vie  de  Raphaël,  les  documents 
qui  prouvent  que  celui-ci  mourut  simplement  d'une  fluxion 
de  poitrine.  Accordons  qu'il  ait  souri  a  la  vie  plus  qu'il  ne 
convenait  à  un  bon  clirélien  délicat  de  santé,  à  un  peintre 
de  madones,  à  un  cardinal  in  petto  :  alors,  si  vous  approuvez 
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la  bienveillance  peu  canonique  de  Léon  X,  approuvez  aussi 
celle  (le  Clément  VU  pour  l'.ellini,  et  n'écrivez  pas  dix  liones 
plus  loin  :  «  Voilà  comment  les  Italiens  d'alors  entendaient 
la  police  et  même  la  morale;  pour  une  belle  œuvre,  ils  par- 
donnaient tout  !  1) 

L'analyse  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Machiavel  renferme 
lies  pages  intéressantes,  des  rapprochements  ingénieux  entre 
l'auteur  de  la  Mandragore  et  des  Satires  et  Molière  et  La  Fon- 
taine. Au  fond,  M.  de  Tréverret  n'aime  pas  Machiavel;  bien 
plus,  il  le  méprise.  11  ne  veut  voir  en  lui  que  bassesse  ou 
corruption.  Il  déclare  qu'il  fut  absolument  dépourvu  de 
dignité  et  de  caractère.  Il  disait  aux  Médicis  :  Padroni  miei. 
«  Le  mot  italien  est  le  même  qu'un  domestique  emploie 
pour  désigner  son  maître.  »  Fort  bien,  mais  n'a-t-on  pas  dit 
longtemps,  en  bon  français  :  «  Le  roi,  mon  maître  »  ?  Cela  ne 
dégradait  ni  un  Colbert,  ni  un  Bossuet.  «  Sans  avoir  tenu 
lui-même  V instrument  qui  avait  balayé  la  république  com- 
ment l'eùt-il  fait,  puisqu'il  était  lui-même  sous  le  balai?)  il 
s'arrangeait,  suivant  l'expression  d'un  artisan  de  coups  d'Etat, 
pour  se  trouver  du  côté  du  manche.  »  Ceci  est-il  bien  vrai? 
D'abord,  le  pauvre  Machiavel  reçut  sur  la  tête  un  coup  ter- 
rible de  ce  manche.  Et  puis,  si  l'on  consulte  sa  correspon- 
dance avec  Vellori,  ces  lettres  si  curieuses  dont  les  adver- 
saires du  grand  diplomate  s'obstinent  à  ne  point  tenir 
compte,  on  voit  que  justement  ce  fut  son  inflexible  persévé- 
rance à  conseiller  à  Léon  X  l'alliance  avec  la  France  et 
Venise  contre  l'Empire,  les  Suisses  el  l'Espagne,  qui  fut  la 
cause  de  sa  longue  disgrâce.  Or,  en  ce  temps  même,  cet 
homme  que  le  pape  consultait  par  l'intermédiaire  de  Vettori 
et  dont  il  ne  voulait  point  suivre  les  avis,  mourait  à  peu  près 
de  faim.  Il  manquait  quatre  sous  dans  sa  bourse  pour  payer, 
à  Florence,  un  dîner  de  quatorze!  Le  plan  politique  qu'il 
traçait  avec  entêtement  était  le  seul  qui  pût  sauver  le  Saint- 
Siège;  la  politique  contraire  de  Léon  X  fut  battue  à  Marignan 
et  prépara  le  désastre  de  1527.  Machiavel  avait  affirmé  que  la 
terre  tournait  :  ses  patrons  prétendaient  que  c'était  le  soleil. 
Pau\re  courtisan,  avouons-le,  qui  distingue  mal  le  manche 
du  balai  lui-même.  Cette  erreur  d'optique  dura  sept  ou  huit 
ans. 

On  préférera  au  chapitre  sur  Machiavel  l'étude  sur  Bal- 
dassare  Castiglione,  cet  aimable  écrivain  qui  fit,  dans  son 
Cortiyiano,  la  théorie  et  la  peinture  de  la  vie  polie  et  des 
mœurs  de  cour  de  l'Italie  au  xv!»  siècle.  M.  de  Tréverret  est 
le  premier  critique  en  France,  croyons-nous,  qui  ait  analysé 
avec  détail  ce  livre,  d'une  langue  si  fine  et  d'une  observation 
si  délicate. 

Emile  Gebhart. 


IMPRESSIONS   DE  VOYAGE. 

En  pays  berbère. 

LA    GL"EL.\A. 

Le  voyageur  est  satisfait  lorsqu'après  de  longues  courses 
il  trouve  le  l'ait  qui  lui  explique  la  région  qu'il  parcourt  ; 
mais  à  quel  prix  cette  jouissance  est  achetée,  et  comme  la 
santé  compromise  peut  la  rendre  amère  ! 

J'allais  dans  la  vallée  des  Oulad  Daoud,  malade  de  lu  lièvre 


et  dégoûté  de  la  nourriture.  Mes  deux  hommes  de  service 
étaient  plus  faibles  que  moi.  Nous  venions  de  rester  six  jours 
sous  des  arbres  malsains,  dans  un  torrent  parsemé  de  lau- 
riers-roses ,  attendant  un  accès  de  santé  qui  nous  permit 
d'aller  plus  loin.  Les  villages  des  Oulad  Daoud,  élevés  sur  des 
pointes,  nous  semblaient  inaccessibles.  D'ailleurs  ils  étaient 
vides;  dans  cette  saison,  leurs  habitants  les  fuient.  Les  rares 
misérables  qui  nous  entouraient  étaient  jaunes  comme  la 
cire.  Quant  aux  secours  et  aux  douceurs  fortifiantes  qui  vous 
raniment  près  d'un  foyer,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Cette  race, 
indifférente  pour  elle-même  et  impitoyable  pour  nous,  nous 
aurait  regardés  mourir  sans  nous  offrir  une  goutte  d'eau. 

Nous  arrivons  à  Sanef.  Toujours  le  même  spectacle  :  une 
terre  caillouteuse,  mal  cultivée,  déchirée  par  de  petits  tor- 
rents; dans  les  lits  de  ces  oued,  des  bouquets  d'abricotiers, 
de  pêchers,  de  figuiers,  da  lauriers-roses  et  de  vignes  grim- 
pantes; point  de  sources,  un  soleil  implacable  et  menaçant 
dès  le  matin.  En  face  de  nous  se  dressait  une  terrasse  cou- 
verte de  maigres  genévriers  :  en  arrière,  une  montagne  por- 
tait sur  ses  pitons  une  demi-douzaine  de  villages  berbères 
gris,  aussi  tristes  que  le  sol.  J'usai  d'un  reste  de  forces  pour 
visiter  des  ruines  voisines  avant  la  grosse  chaleur.  De  longues 
et  solides  pierres  romaines  apparaissaient  çà  et  là  dans  les 
murs  des  champs;  quelques-unes,  blanches  et  tendres, 
avaient  été  brisées  par  le  fer  et  le  feu.  Les  inscriptions  avaient 
disparu.  Des  restes  de  pressoirs  à  huile  m'attestaient  la  ri- 
chesse antique  de  ce  sol  dévasté;  mais  où  n'avais-je  pas  vu 
des  débris  de  ce  genre?  Je  redescendis  lentement  vers  ma 
tente,  et  je  m'assis,  déjà  épuisé. 

Un  groupe  de  Chaouï  formait  un  cercle  de  guenilles  devant 
moi  et  me  regardait  sans  mot  dire.  Ils  calculaient  ce  que 
valaient  ma  chaîne  de  montre,  ma  boussole,  "mes  bottines. 
A  côté  de  moi,  sous  deux  tentes  basses  à  longues  bandes 
noires ,  grouillaient  des  enfants  maladifs  ,  des  femmes , 
des  poules,  des  chiens,  avec  tous  les  ustensiles  de  la  vie 
nomade  :  des  outres  de  peau  de  chèvre  contenant  du  beurre 
ou  du  lait  aigre,  des  sacs  d'orge,  un  petit  moulin,  un  métier 
à  tisser,  des  plats  de  terre,  de  bois,  des  gamelles  de  fer- 
blanc.  (Juelques  lanières  de  viande  de  chèvre,  provision 
d'hiver,  séchaient  au  soleil  sur  des  ficelles.  Autour  des  tentes, 
une  petite  haie  entourait  une  sorte  de  parc  où  le  troupeau 
qui  rongeait  en  ce  moment  la  montagne  reviendrait  se  pres- 
ser le  soir.  Une  femme  jeune  sortait  par  instants  de  la  tente 
la  plus  proche,  puis  revenait  courbée  sous  une  outre  pleine 
d'eau  ou  sous  une  charge  de  bois.  Ses  longs  vêtements  bleus, 
ses  bracelets  et  ses  immenses  boucles  d'oreille  d'argent,  son 
turban  blanc,  son  long  visage  jauni  par  la  peine,  ses  grands 
yeux  noirs  baignés  de  fièvre,  sa  voix  plaintive  et  son  labeur 
incessant  sous  les  yeux  des  hommes  assis,  tout  cela  aussi 
m'était  bien  connu  depuis  que  je  dressais  ma  tente  dans 
l'Aurès. 

Mes  yeux  se  portèrent  bientôt  sur  un  autre  objet  et  s'y 
fixèrent.  C'était  une  grosse  maison  isolée  près  de  la  rivière, 
ou  mieux  une  agglomération  de  bâtisses  de  hauteur  inégale, 
sans  portes  ni  fenêtres  apparentes  ;  les  murs  se  composaient 
de  lits  de  terre  et  de  cailloux  alternatifs  ;  quelques  petits  trous 
donnaient  un  peu  d'air  aux  étages  supérieurs.  Un  chemin 
qui  descendait  et  remontait  sans  cesse,  suivant  les  déchirures 
du  sol,  la  contournait,  puis  serpentait,  comme  la  rivière,  vers 
le  col  de  Tranimine.  De  temps  en  temps,  des  files  de  mulets, 
chargés  de  gros  sacs  rayés  brun  et  gris,  apparaissaient  sur  ce 
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chemin  :  des  Chaouï  les  stimulaient  à  coups  de  baguette,  et 
tous,  contournant  la  grande  maison,  y  disparaissaient  coninn» 
des  bandes  de  fourmis.  Ils  ressorlaient  à  vide.  Je  demamlai 
quelle  était  cette  maison;  on  me  répondit  :  «  I.a  gueina.  « 
J'ajoutai  :  «  Mais  où  est  le  village?  »  On  me  montra  quelques 
maisons  dispersées  au  loin,  le  long  de  la  rivière. 

L'Arabe,  essentiellement  nomade,  entasse  son  orge  dans 
des  trous,  les  ferme  et  contimie  de  suivre  son  troupeau.  Le 
Berbère,  plus  sédentaire,  dépose  ses  provisions  dans  une 
maison  fermée.  Il  a  bien  sa  petite  masure  sans  lumière  qui 
est  une  sorte  de  magasin  ;  mais  elle  contient  peu  de  chose. 
Sa  vie  est  attachée  à  la  lourde  bâtisse  commune  sur  laquelle 
tous  reviennent  vivTe  quand  le  mauvais  temps  leur  interdit 
la  vie  pastorale.  Quand  l'année  est  heureuse,  elle  est  pleine 
d'orge  et  de  blé  dont  les  femmes  feront  des  galettes  chaudes 
et  des  pyramides  de  kouskous  fumant,  pleine  de  dattes  et  de 
beurre,  pleine  de  viande  salée  qu'on  découpera  dans  des 
soupes  rouges  de  piment.  Le  plus  pauvre  y  a  mis  son  outre 
noirâtre  en  réserve,  à  côté  des  solides  sacs  du  riche.  La  pe- 
tite communauté  ne  se  sent  jamais  plus  unie  ni  plus  vaillante 
que  lorsqu'elle  contemple  la  guelaa;  le  sentiment  qu'elle  y 
attache  est  d'autant  plus  fort  qu'il  est  plus  grossier  et  résulte 
de  besoins  plus  impérieux.  Sachons  bien  que  ces  gens  sont 
d'un  monde  inférieur  où  l'homme  se  révèle  avec  des  passions 
simples  dont  la  bassesse  nous  étonne,  parce  que  nous  domi- 
nons la  nature  tandis  que  ces  demi-sauvages  lui  sont  soumis. 
Si  nous  leur  appliquons  nos  mots  modernes  dans  leur  sens 
moderne,  nous  commettons  des  erreurs  étranges  :  patriotisme, 
égalité,  pitié,  dévouement  n'ont  point  d'équivalent  réel  chez 
ces  peuplades.  Mais  poursuivons  : 

Une  autre  guelaa  de  même  genre,  celle  desSerhana,  s'élève 
isolée  dans  une  plaine  couverte  de  halfa,  triste  plante  textile 
aux  fouO'es  grises.  Le  seul  gardien  qui  veille  à  la  porte  ose  à 
peine  s'éloigner  ;  sa  femme,  malade,  gémit  sur  une  natte; 
ses  enfants,  presque  nus,  sont  accroupis  au  pied  de  la  haute 
muraille,  grêles,  sales  et  craintifs.  Des  masures  sont  égrenées 
sur  une  montagne  voisine,  et,  à  certaines  places  choisies, 
près  des  sources,  s'ouvrent  les  tentes  sombres  sous  lesquelles 
les  maîtres  de  la  guelaa  ont  entassé  leur  ménage.  Eux- 
mêmes,  allongés  sur  des  pierres,  regardent  la  campagne  ou 
dorment  au  soleil. 

Plus  loin,  dans  une  riche  forêt,  la  guelaa  des  Cheurfa  se 
cache  sous  une  ombre  transparente  :  on  s'y  arrête,  ravi  par 
le  ton  sombre  des  chênes-liége  et  la  douce  verdure  des  pins. 
Le  soleil  apaisé,  la  fraîcheur  du  vent,  le  charme  délicat  de 
la  nature  boisée,  qui  vous  ranime  quand  on  sort  des  landes 
du  sud  les  yeux  brûlés  et  la  tête  douloureuse,  donnent  à  la 
laide  masse  une  sorte  d'attrait.  L'œil  plonge  en  vain  dans  la 
forêt  inextricable  pour  découvrir  des  maisons  voisines,  et 
l'on  va  longtemps  encore  avant  d'atteindre  les  tcnles  du 
cbeik,  qui  moissonne  sur  les  ruines  d'un  village  romain. 

Ces  trois  exemples  suffisent.  La  guelaa  est  un  magasin 
avant  d'être  un  chàteau-fort  ;  mais  bien  peu  de  tribus  ber- 
bères ont  osé  laisser  leurs  provisions  exposées  dans  une 
plaine.  Le  plus  souvent  la  guelaa  est  une  forteresse  véritable, 
bâtie  sur  une  pointe,  et  toutes  les  masures  privées  se  pres- 
sent autour  d'elle,  craignant  de  s'aventurer  trop  bas.  Le 
reste  du  piton  est  nu.  Le  grand  magasin  central  de  la  peu- 
plade, enveloppé  des  petits  magasins  secondaires,  compose 
alors  un  bloc  que  nous  appelons  un  village,  mais  que  les 
Cbaouï  nomment  expressément  guelaa.  Le  village,  en  effet, 


tel  que  nous  l'entendons,  leur  est  inconnu;  ils  ignorent  les 
relations  amicales  et  l'échange  d'idées  qui  en  résulte  :  chacun 
d'eux  vit  sous  sa  tonte  pendant  de  longs  mois,  moissonne, 
regarde  paître  ses  troupeaux  ;  puis  les  uns  après  les  autres 
reviennent  entourer  la  guelaa,  où  la  bonne  nourriture  est 
entassée.  Ils  sont  là  comme  des  aigles  dans  une  aire.  L'eimemi 
peut  errer  à  son  aise  en  bas,  dans  les  chaumes,  et  camper 
dans  les  jardins  dépouillés  :  l'orge,  les  fruits  secs,  la  viande, 
les  dattes,  tout  est  dans  la  guelaa.  D'ailleurs  le  montagnard, 
attaqué  sur  sa  maison,  sait  se  défendre  et  mourir  :  il  se  bat 
pour  son  ventre,  et,  s'il  est  tué,  il  entrera  droit  dans  une 
guelaa  plus  riche  encore  que  la  sienne  ;  car  son  paradis  est 
un  grand  jardin  vert  où  coulent  des  ruisseaux  de  lait,  de 
miel  et  de  beurre.  Presque  tous  les  villages  des  Oulad  Daoud 
ont  cette  forme  de  grosse  forteresse  ;  on  n'y  voit  guère  de 
mosquées  ;  les  Anciens,  qui  composaient  autrefois  l'.Vssem- 
blée,  se  réunissaient  dans  une  masure  misérable.  Leur  mai- 
son sacrée  est  le  dépôt  des  vivres  ;  sa  masse  carrée  domine 
tout  le  reste,  comme  nos  cathédrales  dominent  nos  villes  du 
Nord. 

Ces  guelaa*  fortifiées  parlent  d'elles-mêmes  à  l'historien. 
Elles  se  suivent  sur  des  ondulations,  et  leur  ligne  est  la  trace 
conquérante  du  peuple  qui  les  a  bâties.  Elles  partent  d'une 
gorge  et  sj arrêtent  non  loin  d'une  autre.  Un  espace  dévasté 
s'étend  devant  la  première  :  c'est  que  l'ennemi  est  là,  der- 
rière une  colline,  toujours  vigilant,  même  aujourd'hui.  Nous 
avons,  il  est  vrai,  fait  la  paix  parmi  ces  hordes  qui  se  pillaient 
sans  cesse  ;  mais  si  notre  bras  se  relevait,  les  vieilles  haines 
et  le  fatal  mouvement  qui  pousse  les  pasteurs  sur  certaines 
routes  reprendraient  leur  cours. 

Nul  ne  racontera  les  luttes  sans  fin,  les  assassinats  et  les 
surprises  qui  faisaient  de  ces  redoutes  autant  de  repaires  du 
temps  des  Turcs,  quand  tous  les  groupes  de  peuples  qui  se 
sont  glissés  dans  l'Aurès  se  disputaient,  les  armes  à  la  main, 
l'herbe  de  leurs  troupeaux.  L'hiver,  chaque  tribu  consommait 
ses  provisions  au  sommet  de  son  rocher;  mais,  au  prin- 
temps, il  fallait  bien  sortir.  On  envoyait  des  éclaireurs  à  peu 
de  di>tance,  et  l'on  s'aventurait,  autant  pour  voler  les  chèvres 
de  l'ennemi  que  pour  garder  les  siennes.  Le  métier  de  voleur 
de  nuit  est  encore  honoré.  Toutes  les  tribus  avaient  leurs 
jeunes  gens  dressés  à  ramper  sur  le  ventre,  faire  taire  les 
chiens  de  garde,  passer  sous  une  tente  et  en  tuer  le  maître. 
11  était  rare  qu'on  offrit  bataille  à  l'ennemi;  on  se  vengeait 
d'un  coup  de  main  par  un  autre,  et  les  surprises  célèbres  de- 
venaient des  dates  chez  ce  peuple  qui  ne  sait  même  pas  son 
âge.  Cependant,  quand  la  proie  était  bien  tentante,  et  s'ils  se 
croyaient  sûrs  de  vaincre,  tous  les  hommes  d'une  tribu  sor- 
taient en  armes,  à  pied,  divisés  par  petits  corps.  Chaque 
groupe,  composé  de  voisins,  était  dans  la  main  d'un  héros 
maître  de  la  imwlre.  En  présence  de  l'ennemi,  on  gesticulait 
fort,  on  s'interpellait  :  «  Eh,  .Moham  !  Eh,  Hala!  »  puis  on 
courait  en  avant;  on  déchargeait  les  fusils  dans  le  plus  grand 
désordre;  on  se  retirait  pour  les  recharger;  on  ne  se  mêlait 
guère,  et  la  partie  se  terminait  quand  le  héros  d'un  des  deux 
camps  était  tombé.  Si  l'ennenii  s'avouait  vaincu ,  on  ne 
prenait  pas  tout  de  suite  possession  du  sol;  (-hose  singulière, 
on  l'achetait.  La  conquête  par  la  poudre  leur  semblait  certes 
constituer  un  droit;  mais  il  valait  mieux  encore  passer  un 
marché  ordinaire,  puisque  l'ennemi  était  forcé  d'y  consentir. 
La  tribu  vaincue  recevait  solennellement  trois  francs,  un 
mouchoir  ou  un  vieux  fusil,  et  déclarait  qu'elle   vendait  de 
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son  plein  gré  son  territoire  au  vainqueur.  C'est  ainsi  que  les 
Touaba  ont  acquis  la  plaine  île  Médina. 

iJ'un  bout  à  l'autre  du  monde  berbère,  en  Tunisie  et  au 
Maroc  comme  en  Algérie,  toutes  les  positions  dominantes  ont 
été  ou  sont  des  guelaas  :  on  entend  partout  ici  la  «  guelaa 
blanche  »,  la  «  guelaa  rouge»,  la  «  guelaa  vieille»,  ou  simple- 
ment «la  guelaa,  yolea»,  nom  de  notre  dernier  point  d'occu- 
pation dans  le  Sah'ra.  Constantine  est  une  guelaa.  Les  bejs 
et  les  pachas  turcs  qui  passaient  au  pied  de  ces  forteresses  re- 
cevaient pour  tribut  des  injures  ou  un  chien  mort  qu'on  leur 
jetait  du  haut  des  murs.  La  guelaa  est  aux  Berbères  ce  qu'était 
le  rinfi  aux  Abares,  un  trait  de  leur  race  et  une  conséquence 
de  leur  liistoire. 

-Vu  lendemain  de  l'occupation  romaine,  on  vit  les  souve- 
verains  semi-légendaires  de  l'.^urès,  labdas,  la  Kahina,  Ko- 
ceïla,  le  roi  Djokran,  la  reine  Tassia,  hérisser  en  un  clin 
d'œil  leurs  montagnes  de  forteresses.  —  Ouvrez  Procope  :  il 
est  surpris  d'entrer  dans  une  région  aussi  singulière,  dont  les 
plaines  sont  libres  et  qu'il  est  impossible  d'occuper  sans 
mille  combats.  Du  haut  de  leurs  guelaas,  les  Berbères  choi- 
sissent leur  heure,  et  brusquement  font  des  pointes  à  travers 
les  demi-steppes  de  la  Numidie;  leur  labdas  ressemble  à  un 
chef  de  tribus  indiennes,  qui  pille  régulièrement  le  territoire 
des  États-Unis.  On  ne  les  réduit  que  par  des  escalades  et  des 
combats  corps  à  corps  :  il  est  vrai  qu'en  haut  de  la  guelaa,  le 
soldat  grec  vainqueur  se  dédommage. —  Les  Arabes  de  la  pre- 
mière invasion  laissèrent  aussi  plus  d'un  guerrier  au  pied  des 
guelaas  berbères.  Quand  Damia  la  Kahina  leur  oITrait  bataille 
en  plaine,  les  milices  syriennes  finissaient  par  vaincre;  mais  à 
l'assaut  des  forteresses,  les  sabres  étaient  des  jouets  d'enfants 
contre  les  rocs  et  les  traits  qui  pleuvaient  d'en  haut.  Sidi 
Okba  lui-même  désespéra  de  réduire  l'Aurès  :  il  se  contenta 
d'emmener  dans  ses  expéditions  lointaines  les  grands  chefs 
indigènes,  entre  autres  Koceïla,  deux  fois  vaincu  et  deux  fois 
renégat.  11  l'entraîna  jusqu'au  bord  de  l'.Vtlantique,  et  Ko- 
ceïla le  vit  pousser  son  cheval  dans  la  mer  en  s'écriant  : 
«  Prophète,  la  terre  manque  à  tes  conquêtes  !  n  Mais  il  fallait 
revenir  en  Tunisie,  et  Koceila,  toujours  sombre,  attendait  le 
moment  où  l'on  repasserait  devant  l'Aurès.  Un  jour,  il  était 
assis  près  delà  tente  de  Sidi  Okba;  des  serviteurs  qui  prépa- 
raient le  repas  présentèrent  un  mouton  à  leur  maître,  suivant 
la  coutume  arabe;  Sidi  Okba  accepta  le  mouton,  et  leur  dit  : 
»  Kailes-lc  dépouiller  par  Koceïla.  »  Le  Berbère ,  hier  roi , 
traité  maintenant  en  esclave,  écorcha  la  bète  sans  mot  dire, 
puis  essuya  lentement  sa  barbe  de  ses  mains  sanglantes. 
"  As-tu  vu  ce  qu'il  a  fait?  dit-on  à  Sidi  Okba.  —  Qu'im- 
porte !  Ji  Le  lendemain,  Koceïla  avait  disparu,  Sidî  Okba  mar- 
chait toujours  à  l'avant-garde,  entouré  de  trois  cents  compa- 
gnons ou  fils  de  compagnons  du  Prophète,  le  plus  pur  sang 
de  r.A.rabie;  ses  beaux  chevaux  étaient  plus  rapides  que  le 
gros  de  son  armée;  il  était  en  avant  de  deux  jours  de  mar- 
che dans  le  désert  uni  qu'émaillent  les  oasis  du  Zab.  Déjà  les 
larges  vallées  qui  conduisent  vers  r.\urès  et  les  pentes  rouges 
de  r.\hmar  Kaddou  apparaissaient  sur  sa  gauche.  Il  s'arrêta  à 
peu  de  distance  d'une  sorte  d'îlot  sur  lequel  les  Romains 
avaient  bâti  la  ville  de  Thouda  (Thabudeos).  Les  Berbères  en 
avaient  fait  une  guelaa.  La  forteresse  devait  ouvrir  largement 
ses  portes  au  vainqueur  du  Maroc  et  du  Sous  suivi  de  son 
armée;  elle  refusa.  Koceïla  en  était  le  maître,  et  les  envoyés 
de  Sidi  Okba  ne  lui  rapportèrent  que  des  injures.  11  descendit 
de  cheval,  tira  son  sabre  et  en  brisa  le  fourreau;  ses  trois 


cents  amis  l'imitèrent,  et  tous  ensemble  montèrent  à  l'assaut 
de  la  guelaa.  Koceïla  put  savourer  sa  vengeance  :  le  corps  de 
son  ennemi  repose  encore  aujourd'hui  près  de  Thouda.  Son 
tombeau,  couvert  d'une  draperie  brochée  d'or,  entouré  de 
drapeaux,  vénéré  par  des  milliers  de  tidèles,  sanctifie  l'oasis 
qui  porte  son  nom. 

Il  est  une  troisième  sorte  de  guelaa  plus  redoutable.  Ce  n'est 
plus  un  château  qu'on  prend  par  la  famine,  mais  quelque 
plateau  élevé,  large,  bien  arrosé,  abrupte  de  tous  côtés.  Là, 
une  tribu  peut  se  retirer  sans  crainte.  Quel  ennemi  abor- 
derait cette  demeure  aérienne  avec  ses  machines  de  guerre'/ 
Le  Mehmel  des  Abdi  contiendrait  sur  sa  plate-forme  toute  la 
population  des  vallées  voisines  ;  il  en  est  de  même  du  Djaafa 
des  Amamra,  et  nous  avons  appris  il  y  a  six  ans  ce  que 
valait  la  Mestaoua.  Ces  lieux  de  refuge  ont  tous  eu  leur  célé- 
brité à  de  grandes  époques  historiques.  Procope  ne  retient 
pas  son  admiration  lorsqu'il  décrit  cette  œuvre  singulière  de 
la  nature  qu'il  appelle  le  mont  Aurès,  et  qui  peut  aussi  bien 
être  le  Djaafa  que  le  Mehmel  des  Abdi.  «  C'est,  dit-il,  une 
montagne  merveilleuse.  Là,  un  roi  et  une  partie  de  sa  nation 
attendent  à  l'aise  l'armée  byzantine,  comme  au  milieu  d'un 
jardin  suspendu,  et  le  général  Salomon,  qui  veut  l'enlever 
avec  son  armée,  désespère,  bat  en  retraite  une  première 
fois.  »  La  Mestaoua  est  moins  surprenante,  parce  qu'elle  n'a 
pas  les  dimensions  colossales  de  ses  sœurs  ;  mais,  vue  de 
loin,  sa  hgne  de  crête  légèrement  inclinée,  ses  flancs  taillés 
à  angle  droit,  la  masse  des  montagnes  qui  la  supportent  et 
relèvent  dans  l'azur  composent  un  ensemble  bien  propor- 
tionné dont  l'utilité  militaire  est  frappante. 

Les  autres  grands  plateaux  ne  nous  présentent  qu'un  angle, 
un  flanc  ;  la  Mestaoua,  comme  une  colonne  tronquée,  se 
montre  toujours  entière,  qu'on  la  découvre  de  Zana  ou  du 
Bellezma.  Elle  me  parut  gracieuse  quand  je  la  vis  au  prin- 
temps. Les  forêts  de  chênes-liége  qui  en  noircissent  la  base 
faisaient  valoir  la  finesse  de  son  profil;  mais  je  me  rappelai 
bientôt  et  les  horreurs  de  la  révolte,  et  regorgement  de  nos 
colons  par  des  brutes  sauvages,  et  le  sang  de  notre  armée 
largement  versé.  J'étais  alors  dans  le  pli  de  terrain  qui  s'in- 
cline de  la  Mafouna  vers  le  Bellezma.  Sur  ma  droite,  je  voyais 
une  grande  roue  de  moulin  brisée  et  noircie  par  le  feu  ; 
devant  moi,  une  pierre  était  dressée  sur  un  socle  au  milieu 
des  genêts.  J'allai  vers  la  pierre,  et  j'y  lus  :  «  A  la  mémoire  des 
officiers,  sous  officiers  et  soldats  morts  le 1870.  » 

J'ai  visité  cette  grande  redoute  naturelle.  La  veille,  j'avais 
soupe  presque  en  face,  avec  quelques  colons:  «  Les  sauvages  ! 
disait  un  d'eux,  en  parlant  des  Cliaouï;  quand  ces  créatures- 
là  sont  lâchées,  il  faut  les  tuer  ou  se  brûler  la  cervelle.  Ils 
sont  sans  pitié  ni  raison,  et  raffinés  plus  qu'on  ne  peut  rêver. 
In  d'eux,  en  1870,  pénètre  chez  un  colon.  L'homme  était 
loin;  la  femme,  un  sein  nu,  allaitait  son  enfant.  Le  sauvage 
lui  dit:  —  Moi  aussi  je  veux  boire.—  11  arrache  l'enfant  et  lui 
brise  la  tête  par  terre.  Vous  devinez  le  reste.  Ici  tout  près, 
ils  emmenaient  sur  parole  quarante  Français  qu'ils  avaient 
juré  de  ramener  à  Balna  :  au  sommet  d'un  col  d'oii  l'on 
découvre  la  ville,  ils  les  ont  poussés  en  un  tas  et  fusillés  sans 
foi  ni  merci.  » 

Le  lendemain  matin  ,  je  montai  sur  un  mulet ,  et  je 
m'engageai  dans  une  large  vallée  qui  s'ouvre  vers  la 
montagne,  en  compagnie  d'un  cheik  du  voisinage  et  de  mon 
cavalier.  Les  deux  Arabes  avaient  pris  leurs  chevaux  pour 
monter  jusqu'au  pied  de  la  redoute;  les  fines  bêtes,  non  fer- 
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rées,  grimpaient  sur  les  pierres  comme  des  chèvres.  Nous 
entrâmes,  en  tournant  à  gauche,  dans  une  forint  de  chOnes- 
liége:puis  les  arbres  s'éclaircirent,  et  une  pente  longue, 
raide,  couverte  de  cailloux  hhmcs,  apparut  au-dessus  de  nos 
ti'les,  couronnée  d'une  falaise  circulaire.  l,cs  chevaux  his- 
sèrent leurs  cavaliers  sur  celle  cascade  de  roches  polies.  Au 
sommet,  c'est-à-dire  en  bas  de  la  falaise,  deux  Chaoui  viurcnl 
à  nous  et  nous  saluèrent.  Nous  mîmes  pied  à  terre. 

«  C'est  ici  qu'était  la  porte  de  la  Meslaoua,  me  dit  sans 
préambule  un  des  deux  Chaouï,  homme  petit  aux  yeux  vifs 
et  bavards.  Les  Français  l'ont  détruite.  Voyez  les  trous 
percés  dans  le  rocher  :  elle  fermait  le  chemin  qui  monte 
devant  vous.  »  En  effet,  quelques  entailles  permettaient  de 
s'élever  le  long  de  la  falaise.  Je  montai,  et  en  un  instant  j'étais 
sur  le  plateau,  l.e  calcaire,  absolument  nu,  fendillé  par  la 
pluie  et  le  soleil,  présentait  sur  toute  sa  surface  l'aspect  de 
pavés  mal  joints  ;  vers  le  milieu,  des  renflements  légers  attes- 
taient un  cimetière  :  je  comptai  bon  nombre  de  tombes. 
Sur  le  bord  du  plateau,  je  me  penchai  légèrement  pour 
juger  de  la  hauteur  du  côté  du  [{ellezma.  Des  aigles  volaient 
en  bas,  à  une  profondeur  considérable;  je  reculai,  pris  de 
vertige.  Je  voyais  des  plaines  infinies  se  dérouler  vers  le 
nord  ;  le  Rellezma  me  semblait  un  cirque  ;  en  arrière  de  moi 
ce  n'était  que  montagnes  couvertes  de  chênes  ou  de  cèdres, 
noires  ou  élincelantes  de  neige.  Je  revins  à  mon  point  de 
départ,  et  le  même  homme  me  dit  :  «  Eh  bien,  monsieur, 
comment  trouvez-vous  notre  Mestaoua?  —  C'est  un  bon 
poste,  répondis-je;  mais  comment  nommez-vous  ces  deux 
petites  pointes  qui  s'élèvent  près  de  nous?  —  Vous  avez 
raison  :  c'est  là  qu'étaient  les  zouaves;  nous  nommons  cette 
roche  la  «  guelaa  blanche»  ;  les  canons  étaient  plus  bas,  beau- 
coup plus  bas,  auprès  de  ce  bois;  mais  les  fusils  et  les  canons 
ne  nous  faisaient  pas  de  mal.  Voyez  :  un  homme  assis  sur 
la  Mestoua  ne  craint  rien  d'en  bas.  —  Vous  y  étiez  donc'? 
lui  dis-je.  —  Oh  !  non,  il  n'y  avait  là  que  les  désespérés,  des 
Telèts  principalement.  Ce  n'a  pas  été  comme  au  temps  des 
Turcs.  Quand  les  Turcs  faisaient  colonne  de  ce  côté,  toutes 
les  tribus  voisines  montaient  ici  avec  leurs  biens  et  leurs 
troupeaux.  —  V  avait-il  des  maisons'?  —  Près  de  quatre 
cents.  —  Et  que  sont-elles  devenues?  »  11  baissa  la  voix  et 
me  dit  :  «  Vous  avez  bien  vu  la  porte.  »  Il  reprit  :  «  Et 
croyez-vous  que  les  Français  auraient  pris  la  Mestaoua  par  la 
famine  ou  d'assaut?  Elle  était  pleine  de  ressources.  Nous 
avions  de  l'eau.  Regardez  cette  tache  au  pied  du  rocher:  c'est 
une  source  ;  jamais  les  Français  n'ont  pu  nous  empêcher  d'y 
boire;  nos  femmes  y  puisaient  toutes  les  nuits,  et  deux  de 
vos  soldats  s'y  sont  lait  tuer  ;  leurs  tombes  sont  là.  »  Mon 
cavalier  lui  fit  un  petit  signe;  il  se  tut.  »  Les  Français  nous 
ont  donné  la  paix,  dit  le  clieïk,  et  la  paix  est  le  premier  des 
biens.  »  Tous  firent  un  signe  d'assentiment.  Le  second  mon- 
tagnard alors  s'approcha  de  moi  et  me  dit  :  «  Monsieur,  vous 
avez  faim  sans  doute  ;  voulez-vous  déjeuner  dans  ma  mai- 
son? »  Nous  descendîmes. 

Chemin  faisant,  je  regardai  mon  interlocuteur.  C'était  un 
vieillard  extrêmement  robuste,  grand,  mais  visiblement  flétri. 
Sa  démarche  lente,  son  air  contraint  ne  convenaient  jias  à 
ses  traits  durement  taillés,  à  ses  yeux  pleins  d'autorité.  11  me 
précédait.  En  passant  devant  deux  tentes  dressées  sous  les 
chênes,  des  femmes  lui  jetèrent  quelques  mots  que  je  ne 
compris  pas.  Il  ne  répondit  point  ;  mais  le  plus  petit,  qui  sui- 
vait, répliqua  pour  lui  :  «  Celui-là  est  un  ami,  et  c'est  la  paix 


maintenant.  »  Nous  arrivâmes  bientôt  devant  une  grotte 
taillée  dans  le  roc:  le  fond  en  était  une  étable;  mais  l'ouver- 
ture, bien  aérée,  pouvait  servir  de  chambre  et  de  salle  à  man- 
ger. C'était  la  demeure  de  mon  hôte.  «  Allons,  Hou  Kjoumouî 
(l'Iiounne  au  couteau),  lui  dit  le  clicik  en  riant,  fais-nous  bien 
déjeuner!  » 

Ou  apporta  des  dattes  et  des  noix,  du  miel,  puis  un  plat  de 
dalles  écrasées  avec  de  la  farine  d'orge  et  du  beurre,  puis  un 
quartier  de  chèvre  rôti ,  puis  un  kouskous  blanc  conmie  la 
neige.  Nous  causions  de  choses  imlilVérentcs;  ou  me  deman- 
dait si  les  Français  priaient  et  s'ils  jeûnaient,  combien  nous 
achetions  nos  femmes,  combien  coûtait  ma  montre.  Bou 
njoumoui  mangeait  peu  et  me  regardait  souvent,  comme  un 
lionnue  qui  veut  parler  et  qui  n'ose.  A  la  fin,  quand  nous 
bûmes  le  café,  le  vieillard  fit  un  grand  eirorl  sur  lui-même 
et,  me  traversant  de  son  regard,  me  dit  :  «  Connaissez-  vous 
Cayenne?  —  Non,  répondis-je.  — Mais  Cayenne  est  en  France? 

—  Non,  Cayenne  est  loin,  bien  loin  de  la  Irance,  au  delà  de 
la  mer.  —  Et  comliicu  de  jours  faut-il  pour  y  aller?  —  Peut- 
être  trente  jours.  »  Jl  baissa  les  yeux.  Je  lui  dis  alors  : 
«  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  —  Mon  fdsestà  Cayenne. 

—  Et  depuis  quand  est-il  condamné?»  Il  releva  les  paupières 
et,  me  fixant  bien  :  «  Depuis  six  ans.  »  On  se  quitta  après 
force  poignées  de  main  et  bénédictions  arabes. 

Or,  grandes  ou  petites,  artificielles  ou  naturelles,  les  gue- 
laas  berbères  sont  encore  protégées  par  des  remparts  de 
montagnes  auxquelles  la  plupart  sont  adossées,  et  les  che- 
mins de  communication  sont  de  mauvaises  pistes  qui  des- 
cendent dans  des  fondrières  ou  escaladent  des  gradins  de 
dalles  glissantes.  Nul  pays  n'est  plus  difficile,  nul  n'est  mieux 
préparé  à  la  résistance  par  grandes  masses  ou  par  fractions 
minimes  ;  nul  ne  peut  s'embraser  plus  vite  de  passions  plus 
brutales;  nul,  en  un  mot,  n'est  plus  éloigné  de  nous  par  sa 
configuration  physique  et  par  l'esprit  qui  l'anime.  Nous  n'y 
pénétrons  guère  ,  nous  ne  le  connaissons  pas.  11  nous  est 
fermé  d'ensemble  comme  chacune  de  ses  forteresses.  Cepen- 
dant il  est  paisible,  il  est  dans  la  main  de  quelques  officiers 
qui  le  gouvernent,  il  nous  paye  l'impôt  sans  murmure.  Com- 
ment expliquer  un  tel  prodige? 

Il  n'y  a  point  de  prodige  en  ce  monde.  Le  même  instinct 
qui,  contrarié,  jetterait  demain  tous  les  Chaouï  de  l'.Vurès 
sur  nos  baïonnettes,  les  maintient  sous  notre  gouvernement 
parce  qu'il  est  satisfait,  et  cet  inslinct  est  simplement  l'amour 
de  leur  bien  matériel,  qui  croît  sans  cesse  depuis  que  nous 
commandons  ici.  Les  troupeaux  se  multiplient,  l'orge  s'ac- 
cumule dans  la  guelaa;  l'hiver,  tous  mangeront  à  souhait  : 
leur  ventre  rempli  assure  notre  conquête. 

Il  est  dur  de  voir  les  choses  de  si  près;  mais  la  science  du 
gouvernement  se  réduit  à  bien  peu  dans  un  tel  pays  et  envers 
de  telles  gens.  Le  bien  vivre  est  pour  eux  autant  que  leur 
religion,  depuis  qu'ils  en  ont  senti  l'efi'et.  Nous  sommes  le 
fouet  levé  qui  les  empêche  de  se  mordre.  Ils  nous  haïssent  à 
l'extrême  :  leurs  marabouts  leur  enseignent  que  nous  som- 
mes des  mécréants  (^t  d(!s  ivrognes;  aucune  de  nos  inven- 
tions ne  les  attire;  ils  nous  répondent  avec  dédain  :  «  Les 
Chaouï  ne  savent  rien;  »  il  suffit  d'un  souffle  pour  que  la 
révolte  gronde  dans  leur  àme  et  passe  dans  leurs  yeux;  mais, 
([uand  nous  leur  iiujutrons  du  doigt  le  troupeau,  les  chèvres, 
les  moutons,  les  femmes  qui  vont  seules  au  loin  chercber  du 
bois  dans  la  montagne,  la  guelaa  enfin,  la  sainte  guelaa,  qui 
contient  tant  de  bonnes  choses,  tous  les  visages  se  radou- 
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cissent,  et  les  plus  flatteurs  vont  jusqu'à  nous  dire  :  n  Vous 
seuls  avez  l'intelligence,  vous  êtes  nos  maîtres,  vous  êtes  les 
nobles,  les  chérifs  (cheurfa).  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
être  musulmans?  Vous  entreriez  avant  nous  dans  le  Para- 
dis. » 

Em.  Masqdebav. 


LE  MOUVEMENT   LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 

Nonvelles  Histoires  de  village,  par  M.  BEriTHOiD  Aieubai  H. —  Bee- 
iboTen    d'après    les    descriptions  de  ses  conleuiporaias,  par 

M.  LUDWl'î  NOHL. 

En  écrivant  ses  Nouvelles  Histoires  de  village  (1),  M.  Berthold 
Auerbach  a  voulu  montrer  ce  que  trente  ans  et  l'invention 
des  chemins  de  fer  ont  fait  du  campagnard  de  la  Forêt-Noire. 
Lors  de  la  publication  de  la  première  série ,  en  18i3,  la 
Souabe  était  un  pays  retiré,  endormi  dans  des  idées  et  des 
habitudes  séculaires.  M.  Auerbach  peignit  ce  qu'il  avait  sous 
les  yeux,  et  ces  paysanneries  exquises,  venant  au  travers  des 
romans  dogmatiques  et  prétentieux  de  l'école  dite  de  la 
Jeujie  Allemagne,  produisirent  une  impression  délicieuse  de 
rafraîchissement  et  de  repos.  C'était  simple,  délicat,  vrai. 
Point  d'allégories  ;  point  de  déclamations  ;  le  tableau  des 
mœurs  rustiques,  envisagées  par  leur  côté  poétique;  l'ana- 
lyse de  sentiments  peu  compliqués;  des  paysages  adorables  de 
douceur  et  de  vérité.  11  s'est  écoulé  depuis  lors  l'espace  d'une 
génération,  et  dans  cet  intervalle  se  sont  produits  deux  événe- 
ments considérables  :  l'unification  de  l'Allemagne  et  la  créa- 
tion des  voies  ferrées.  Le  second  a  été  le  plus  important  pour 
le  paysan  ;  il  a  été  le  plus  gros  de  conséquences,  au  moins 
dans  l'avenir  immédiat.  Pour  un  nllage  écarté,  sans  commu- 
nications habituelles  avec  le  dehors  et  dont  les  habitants 
assistent  à  la  vie  plutôt  qu'ils  ne  nvent,  la  construction  d'une 
ligne  de  chemin  de  fer  dans  le  voisinage  équivaut  à  l'ouver- 
ture d'une  fenêtre  dans  une  maison  longtemps  fermée.  Le 
jour  tombe  sur  des  meubles  anciens  ;  il  s'insinue  dans  les 
recoins  bizarres  de  constructions  vieillottes,  et  laisse  aper- 
cevoir des  ustensiles  de  formes  singulières.  Le  propriétaire  se 
hâte  de  changer  tout  cela.  Il  a  honte  d'être  si  arriéré  quand 
son  voisin  est  à  la  dernière  mode.  Dans  le  mobilier  moderne, 
verni  et  luisant ,  qui  vient  remplacer  le  ménage  un  peu 
vermoulu,  mais  solide  quand  même,  des  grands  parents, 
tout  sera-t-il  commode  et  bon?  N'y  a-t-il  rien  à  regretter 
dans  ce  qu'on  a  rejeté  comme  hors  d'usage?  Telle  est  préci- 
sément la  question  que  .M.  Auerbach  s'est  posée. 

Les  Kotivelles  Histoires  de  village  forment  les  épilogues 
de  quelques-uns  des  anciens  récits  de  l'auteur.  Elles  se 
passent  dans  les  mêmes  lieux  et  mettent  en  scène  une 
partie  des  mêmes  personnages,  vieillis  de  trente  ans  ;  les 
morts  sont  remplaces  par  une  jeune  génération.  Ainsi  le 
Reinhard  de  la  Lorlé  continue  et  termine  Lorlé  ou  Madame  la 
Professeuse.  Voici  le  petit  village  de  ^Veissenbach,  paresseu- 
sement étalé  au  bord  d'un  ruisseau  scintillant.  La  vieille 
église  est  toujours  là,  perchée  sur  une  éminence,  mais  on 


f   (1)  Neue  Dorfgeschicliten  ;  h'ach    dreissig   Jahren,    par  Bertliold 
Auerbach  (Stuttgart,  3  vol.  Cotta,  1876). 


en  a  bâti  une  neuve  au  milieu  du  village.  Les  arbres  des 
jardins  ont  grandi,  la  forêt  s'est  un  peu  reculée.  Un  chemin 
de  fer  passe  dans  la  vallée  ;  Weissenbach  possède  une  sta- 
tion, et  le  mouvement  se  porte  du  côté  de  la  gare.  L'ancienne 
auberge  est  fermée;  l'aubergiste  tient  à  présent  un  hôtel  ix 
côté  du  débarcadère. 

Le  train  qui  s'enfonce  en  sifflant  dans  le  tunnel  situé  à 
quelques  centaines  de  pas  au  delà  du  village  a  déposé  à 
Weissenbach  un  voyageur  de  haute  taille,  vigoureux  d'aspect 
malgré  ses  cheveux  grisonnants.  C'est  Ueinhard,  le  peintre 
célèbre.  11  est  déjà  venu  ici,  bien  des  années  auparavant, 
lorsqu'il  étaitjeune.  11  s'y  est  épris  d'une  paysanne,  la  Lorlé, 
qui  lui  avait  servi  de  modèle  pour  un  tableau  de  piété,  et  il 
l'a  épousée.  Après  quelque  temps  de  vie  commune,  la  femme 
est  revenue  au  village,  le  mari  est  parti  pour  l'Italie,  et  ils 
ne  se  sont  jamais  revus.  Eux-mêmes  n'auraient  su  dire 
pourquoi  ils  s'étaient  séparés;  au  fond,  ils  n'avaient  eu 
d'autre  tort,  l'un  et  l'autre,  que  de  s'être  épousés.  Au  mo- 
ment où  s'ouvre  le  second  récit,  la  Lorlé  est  morte,  et  Rein- 
hard, pris  d'un  accès  de  tristesse  et  de  découragement,  re- 
nonce à  l'art  et  au  monde  pour  venir  finir  ses  jours  aux  lieux 
où  «  il  a  été  jeune  et  heureux  comme  on  ne  l'est  que  dans 
la  jeunesse  ».  Il  s'afflige  des  changements  qu'il  aperçoit 
autour  de  lui,  car  il  est  resté  fidèle  au  passé;  il  personnifie 
la  vieille  Allemagne. 

Aussitôt  installé  à  Weissenbach,  Reinhard  se  hâte  d'appe- 
ler à  lui,  par  une  lettre  pathétique,  son  ancien  ami  Adalbert,^ 
connu  sous  le  surnom  bizarre  du  Collaborateur.  Celui-ci  re- 
présente l'Allemagne  nouvelle.  11  vient,  sans  se  presser  tou- 
tefois. En  se  revoyant  après  une  longue  séparation,  les  deux 
hommes  éprouvent  un  sentiment  bizarre  de  malaise  et  d'em- 
barras. L'instinct  leur  dit  que  leurs  esprits  ne  sont  plus  à 
l'unisson.  Ils  ne  savent  pas  comment  se  parler,  et  pourtant 
ils  ne  peuvent  se  séparer.  Étrange  situation  que  celle  de  ces 
deux  êtres,  incomplets  l'un  sans  l'autre,  qui  s'attirent  et  se 
repoussent,  entre  lesquels  il  existe  à  la  fois  un  lien  et  un 
antagonisme.  Ils  ont  besoin  l'un  de  l'autre  et  se  froissent 
mutuellement.  Ils  voudraient  s'attirer  mutuellement  à  leur 
manière  de  voir,  et  ils  sont  toujours  ensemble  "  comme  s'il 
y  avait  un  duel  dans  l'air  » . 

Il  n'est  pas  difficile  de  discerner  auquel  de  ces  personnages 
M.  Auerbach  accorde  ses  sympathies.  Reinhard,  le  poète  et 
le  rêveur,  est  beau;  l'intelUgence  rayonne  sur  son  large 
front  et  dans  ses  yeux  bleus;  à  défaut  d'esprit  de  conduite,  il 
a  du  génie  ;  son  âme  plane  dans  les  régions  élevées  d'où  l'on 
n'aperçoit  plus  les  choses  de  la  terre,  et  les  chutes  ne  la 
corrigent  pas.  Reinhard  avoue  qu'il  est  resté  romantique  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  romanesque.  Il  trouve  le  Collaborateur 
prosaïque  et  brutal,  et  estime  le  soi-disant  progrès  moderne 
fort  ennuyeux.  Il  était  parti  pour  l'étranger  emportant  au 
fond  du  cœur  un  amour  profond  pour  sa  vieille  Allemagne,, 
pour  les  mœurs  simples  des  ancêtres,  pour  l'humble  village 
engourdi  au  bord  de  la  forêt  silencieuse,  et  quand  il  re- 
vient demander  le  repos  à  ces  campagnes  jadis  si  paisibles,, 
le  sifflet  strident  de  la  locomotive  trouble  sa  promenade. 
Les  paysans  lui  parlent  politique;  ils  s'occupent  d'élection* 
et  discourent  sur  le  cléricalisme.  Les  jeunes  filles  sont 
toujours  jolies,  mais  on  n'aurait  plus  l'idée  de  les  faire  poser 
pour  la  Vierge  ;  leur  regard  s'est  trop  enhardi.  Reinhard 
persiste  cependant  à  s'établir  à  Weissenbach.  La  forêt  est 
proche,  il   y  trouvera  la  solitude.  La  vie  l'a  si  peu  instruit,. 
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qu'il  est  prêt  à  répéter  la  faute  ëe  sa  jeunesse  et  à  épouser 
une  autre  paysanne,  Malva  aux  cheveux  rouges,  au  sourire 
allrayaul.  Il  engage  le  CoUaboraleiir  à  partager  son  ermitage. 

Le  Collaborateur  a  vieilli  plus  rite  que  son  ami.  Il  est 
maigre  et  ses  traits  sont  flétris.  Ses  longs  cheveux  plats  sont 
roulés  derrière  l'oreille  et  il  porte  des  lunettes  bleues. 
Tandis  que  Reinhard  s"olançait  vers  le  monde  de  l'idéal,  le 
Collaboraleur  se  jetait  dans  les  recherches  scientifiques  et 
découvrait  une  variété  d'ortie  à  laquelle  il  donnait  son  nom. 
Pendant  la  guerre,  il  a  (ait  partie  d'un  comité  de  secours  aux 
blessés.  .Aux  cérémonies  en  l'honneur  de  la  paix,  il  a  prononcé 
des  discours  patriotiques.  A  toute  élection,  on  le  trouve  en 
campagne.  Entinil  est/iOHim<f/'acfio;i,el  il  le  répèle  volontiers. 
Le  mysticisme  de  Reinhard  lui  produit  l'efTet  d'une  vieillerie 
dont  la  société  moderne  n'a  plus  l'emploi.  Que  lui  parle-ton 
de  s'abandonner?  de  mourir?  comme  si  nous  a\ions  le  droit 
de  disposer  de  nous-mêmes!  Chaque  homme  représente  une 
certaine  somme  de  force,  et  cette  force  appartient  à  la  patrie 
d'abord,  à  l'humanité  ensuite.  En  avant  donc  !  Si  Reinhard 
est  dégoûté  de  la  peinture,  qu'il  mette  son  crayon  au  service 
des  explorateurs  qui  découvrent  des  pays  inconnus;  qu'il 
fasse  ce  qu'il  voudra,  n'importe  quoi,  pourvu  qu'il  fasse 
quelque  chose  !  Tout  Allemand  doit  travailler  selon  ses  capa- 
cités à  la  grandeur  de  la  pairie  devenue  une;  nul  n'a  le 
droit  de  se  soustraire  à  ce  devoir  sacré. 

Reinhard  secoue  la  léte.  Il  s'intéresse  médiocrement  à  l'u- 
nité de  l'Allemagne.  Les  chemins  de  fer  servent  à  transporter 
des  soldats  et  des  armes,  ou  u  mener  des  convois  de  pèlerins 
à  Rome.  On  a  forcé  le  paysan  à  apprendre  à  lire  -^  il  ne  Ht 
que  les  brochures  cléricales.  Quant  à  devenir  un  homme 
d'action.  Reinhard  n'en  a  ni  la  force,  ni  la  volonté.  La  so- 
ciété actuelle  est  trop  bruyante  pour  lui.  Il  prétend  se  mettre 
à  l'écart,  rêver  et  mourir  en  paix.  Passé  un  certain  âge, 
l'homme  ne  peut  plus  se  changer. 

«  Et  pourtant,  s'écrie  le  Collaborateur  avec  une  explosion 
d'indignation,  nous  marchons  en  avant  !  Il  y  a  en  .\llema2ne 
un  élan  irrésistible  vers  la  liberté  !  Je  vais  te  dire  la  vérité, 
quoiqu'elle  te  .soit  désagréable.  Tu  es  amoureux  de  la  fille 
auï  cheveux  rouges,  et  c'est  à  cause  d'elle  que  tu  restes  ici. 
Toi,  le  grand  artiste,  tu  n'es  qu'un  bousillewr  dans  l'art  de  la 
vie  !  » 

Ils  se  quittent  en  colère,  pour  se  rapprocher  quelques 
heures  plus  tard,  en  attendant  la  prochaine  brouille.  Lequel 
l'emportera  à  la  fin?  lequel  entrera  dans  la  voie  des  conces- 
sions? Si  l'un  consentait  à  reculer  de  quelques  pas.  si  l'autre 
se  décidait  à  avancer,  ils  se  rencontreraient  et  reprendraient 
ensemble,  la  main  dans  la  main,  leur  marche  en  avant.  L'au- 
teur n'a  pas  cru  apparemment  qu'une  telle  conciliation  fût 
possible,  car  il  a  fait  périr  Reinhard  par  accident  au  moment 
ou  celui-ci,  malgré  les  objurgations  de  son  ami,  allait  se  re- 
marier avec  .Malva.  M.  Auerbach  a  jugé  qu'il  n'y  avait  pas  de 
place  pour  son  héros  dans  l'Allemagne  du  Collaborateur,  ou 
il  a  craint  qu'un  idéaliste  si  incorrigible  n'y  souffrit  trop. 
L'instinct  qui  poussait  tteinhard  vers  le  tombeau  était  le 
vrai.  Épouser  une  paysanne  aurait  été  une  bien  plus  grande 
sottise  que  la  première  fois  ;  le  temps  des  bergeries  est  passé 
pour  l'Allemagne 

Le  Collaborate>ir  pleura  son  ami.  Nous  ne  serions  pas 
étonne  d'apprendre  qu'il  a  consolé  la  rustique  fiancé»  du  dé- 
funt en  l'épousant.  L'acte  serait  aussi  raisonnable  de  sa  part 
qu'il  eût  été  fou  de  la  part  de  Ueinhard.  Lelui-ci  regardait 


trop  haut.  Il  avait  demandé  autrefois  à  la  Lorlé  et  il  aurait 
encore  demandé  à  Malva  plus  qu'aucune  femme,  cultivée  ou 
non,  ne  peut  donner.  Le  Collaborateur,  s'il  se  marie,  pensera 
à  s'assurer  une  ménagère  active,  une  épouse  robuste  qui  lui 
donne  de  beaux  enfants.  Il  est  usé;  sa  race  a  besoin  d'être 
rajeunie  par  une  infusion  de  sang  campagnard  ;  Malva  a  toutes 
les  qualités  qu'il  cherche  dans  une  femme,  la  jeunesse,  la 
force  et  la  santé;  il  ne  la  tourmentera  pas  par  des  exigences 
qu'elle  serait  hors  d'état  de  comprendre. 

On  ne  saurait  prévoir  ce  que  seront  leurs  descendants. 
Weissenbach  est  sûrement  moins  diPrércnt  de  ce  qu'il  était 
au  temps  de  la  jeunesse  de  Reinhard,  que  le  Weissenbach 
de  1900  ne  seradiflerent  de  celui  d'aujourd'hui.  Jadis,  trente 
ans  n'étaient  rien  dans  la  vie  d'un  village.  D'une  génération 
à  l'autre,  le  changement  était  insensible,  presque  nul.  .Vu- 
jûurd'hui,  les  campagnes  sont  entraînées  dans  le  mouvement 
général.  Depuis  un  siècle,  dans  les  pays  ci^ilisés,  la  vie  se 
précipite  ;  tout  va  plus  vite;  le  mouvement  des  idées  s'accé- 
lère, l'action  se  hâte,  la  société  court  vers  un  but  iacoanu 
et  la  nature  elle-même  partage  l'impatience  générale  :  les 
enfants  mûrissent  tût  cl  la  vieillesse  est  précoce.  M.  AuerbacU 
cherche  à  deviner  l'avenir  de  sa  patrie;  l'illustre  romancier 
se  demande  ce  qu'elle  sera  lorsque  les  adolescents  d'à  pré- 
sent auront  des  rides  et  des  cheveus  gris.  Qui  ne  s'est  posé 
souvent  la  même  question  à  propos  de  son  pays? 


II. 

XI.  Ludwig  Nohl,  auteur  de  Beethoven  d'après  les  descriiAions 
fie  ses  contemporains  (ii,  n'a  pas  prétendu  faire  une  œuvre 
originale.  Son  but  a  été  de  mettre  à  la  portée  de  tous  des 
documents  dont  une  partie  était  perdue  pour  le  grand  pu- 
blic, éparpillés  qu'ils  étaient  dans  les  journaux  et  les  corres- 
pondances du  commeucemcnl  de  ce  siècle.  C.ràce  à  M.  -Nobl, 
les  admirateurs  du  maitre  pourront  maintenant  juger  par 
eux-mêmes  de  l'elTet  que  sa  personne  et  son  jeu  produi- 
saient sur  ceu.x  qui  avaient  l'honneur  de  l'approcher. 
Us  auront  sous  les  yeux  les  textes  des  récits  dans  les- 
quels les  témoins  oculaires  de  scènes  fameuses  ont  con- 
signé leurs  impressions.  Chaque  fragment  est  accompagné 
de  brefs  commentaires  qui  en  facilitent  l'intelligence.  Ce 
n'est  qu'une  mosaïque,  mais  les  n\orceaus  en  sont  choisis  et 
disposés  avec  goût,  et  la  grande  figure  qui  s'en  détache  est 
bien  vivante.  On  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  le  voluote 
certaines  anecdotes  légendaires,  car  on  est  obligé  d'inférer, 
de  ce  que  M.  Nohl  ne  les  a  pas  admises  a  figurer  dans  son 
recueil,  qu'elles  étaient  sans  fondement  historique.  Nous  ne 
renonçons  pas  sans  chagrin,  poiu-  notre  part,  à  une  IradilioQ 
rapportée  jadis  par  une  Revue  allemande  drmt  le  nom  nous 
échappe.  Elle  avait  trait  à  l'origine  de  l'admirable  sonate  du 
Clair  de  lune  (n"  2  de  l'œuvre  27),  improvisée,  assurait  le 
conteur,  dans  la  chambre  d'une  pauvre  infirme,  le  soir,  près 
d'une  fenêtre  ouverte  par  laquelle  l'astre  des  nuits  versait  à 
flots  sa  lumière  magique.  Sacher-Masoch  avait  sans  doute  lu 
cette  poétique  légende  lorsqu'il  tradui.sail  si  magnifiquement 
le  plaintif  adagio  par  lequel  ouvre  la  sonate  :  «  La  lune,  du 


(1)  Beethoven  nach  den  Schilderungen  seiner  Zeitgenossen,  par  Lu- 
dwig Nolil  (Stiiltgart,  1  vol.  t'otte,  tS77>.  —  Voy.  sur  Bettliovon,  à 
(iiopos  des  publications  anglaisosv  la  liavue  du  7  ftirrier  1874. 
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haut  d'un  ciel  noir  que  ne  voilait  pas  la  moindre  vapeur, 
versait  des  torrents  de  clarté.  Les  étoiles  ne  se  moutraieiit 
que  par  éclairs,  comme  de  petites  étincelles  qui  s'éteignent 
aussitôt...  Dans  les  buissons,  les  rossignols  chantaient;  il  y 
en  avait  un  dans  le  jardin,  tout  près  de  moi,  dont  les  san- 
glots avaient  une  pénétrante  douceur.  Malgré  le  feuillage 
touffu  qui  arrêtait  les  rayons  au  passage,  ITierbe  semblait  lu- 
mineuse, et  les  fleurs  du  jardin  brillaient  comme  des  feux 
de  couleur;  chaque  fois  que  la  brise  agitait  les  feuilles,  des 
traînées  d'argent  fondu  couraient  sur  le  gazon,  sur  les  sen- 
tiers, sur  la  haie  de  framboisiers  sous  ma  fem'tre...  La  nature 
sommeillait  sous  les  chastes  rayons  de  l'astre  des  nuits  et 
semblait  chercher  son  expression.  Tout  à  coup,  le  clair  de 
tune  trouva  sa  voix,  la  lumière  et  la  vapeur  devenaient  mé- 
lodie... »  Des  sons  d'une  pénétrante  mélancolie  s'élèvent  dans 
les  airs.  La  nature  parle  ;  des  mains  invisibles  lui  servent 
d'interprètes  —  elles  jouent  le  début  de  la  sonate  du  Clair  de 
lune.  Le  paysage  silencieux  s'emplit  de  la  douloureuse  et 
langoureuse  mélodie,  qui  nous  enseigne  ce  que  la  nature,  ce 
que  le  monde  où  nous  vivons,  ce  que  tout  nous  enseigne  : 
renoncement,  résignation  :  nous  devons  tous  apprendre  à 
nous  résigner.  De  quoique  manière  qu'ait  clé  composé  le 
Clair  de  lune,  l'interprétation  de  Sacher-Masoch  reste  vraie  et 
belle.  Résignez-vous  donc  fièrement,  vous  tous  que  la  des- 
tinée écrase,  et  ne  jouez  jamais  la  fin  de  la  sonate.  Le  scherzo 
raillerait  amèrement  votre  renoncement,  et  les  accords  dé- 
chirants du  finale  vous  rappelleraient  qu'il  y  a  dans  votre  poi- 
trine un  cœur  qui  saigne  et  qui  ne  peut  pas  se  résigner. 

AeviiDE  Babine. 


BEAUX-ARTS 

L'Exposition    de    londrea. 

En  même  temps  que  Paris,  Londres  a  vu  s'ouvrir  son  ex- 
position annuelle. 

L'Académie  royale  des  arts  exhibe  cette  fois  1,»39  numéros, 
répartis  dans  douze  salles  étroites  où  la  foule  se  meut  diffici- 
lement. Nous  voilà  loin  des  Champs-Elysées,  où  la  peinture 
seule  compte  2,192  échantillons.  La  qualité,  du  moins,  com- 
pense-t-elle  la  quantité  ?  L'impression  première  est  faible  ; 
on  n'est  attiré  par  aucune  œuvre  capitale  ;  mais,  en  cherchant 
bien,  on  découvre  un  certain  nombre  de  toiles  ingénieuse- 
ment composées  et  d'une  exécution  correctement  britanni- 
que. On  peut  dire  que  la  plupart  des  exposants  de  Londres 
feraient  assez  bonne  figure  à  Paris,  mais  qu'aucun  d'eux  n'y 
brillerait  particulièrement.  Confondus  avec  nos  artistes,  il 
serait  à  peu  près  impossible  au  visiteur  non  prévenu  de  leur 
reconnaître  une  provenance  étrangère.  C'est  qu'en  efl'et  ce 
<jui  frappe  le  plus  en  considérant  ces  marbres  et  ces  toiles 
signés  de  nom*  anglais,  c'est  l'absence  presque  complète 
d'un  art  anglais.  L'influence  de  la  France  est  dominante  et 
le  génie  particulier  à  la  nation  britannique  menace  de  dispa- 
raître tout  à  fait. 

Quelques  artistes,  dont  plusieurs  sont  des  maîtres,  luttent 
encore.  C'est  ainsi  que  M.  Crant,  l'éminent  portraitiste,  con- 
tinue les  traditions  de  Lawrence;  sa  manière  large,  sa  tou- 
che libre  se  donnent  carrière  dans  cinq  portraits  qui  témoi- 
gnent de  sa  volonlc  de  resier  un  Anglais  pur  sang.  Un  autre 


académicien,  M.  G.  IHcImiond,  enire  en  ligne  avec  huit  por- 
traits, dont  un  Irès-éclatanl  de  sir  Anthony  Cleasby,  baron  de 
l'Échiquier.  MM.Oaices,  IBource,  Fahey,  Brett,  dans  le  paysage 
et  la  marine,  tiennent  bon  ;  il  en  est  de  même  de  miss  Cor- 
nehssen,  avec  sa  bizarre  Phyllis,  de  miss  Mutrie,  avec  ses 
Fleurs  sauvages.  Nous  laissons  de  côté  quelques  excentriques 
qui  sentent  par  trop  leur  terroir,  et  nous  mentionnons  l'Antre 
du  dragon,  de  M.  Poole- 

Les  artistes  anglais  courent  volontiers  après  la  finesse 
et  l'esprit.  11  est  liien  de  son  pays,  M.  Holyoaise,  auteur 
d'un  joli  tableau  de  clicvalet  inspiré  par  deux  vers  qu'il  nous 
sera  permis  de  traduire  en  prose  :  «C'était  toujours  ainsi! 
c'était  toujours  ainsi!  Les  vœux  des  amants  sont  tracés 
dans  la  neige  !  »  Cette  vérité,  un  jeune  seigneur  du  dernier 
siècle  l'inscrit  du  bout  de  sa  canne  dans  ia  neige  fraîche- 
ment tombée  ;  une  jeune  femme  le  regarde  faire,  et  le  vent 
impitoyable  ell'ace  le  mot  à  peine  tracé.  La  scène  est  déli- 
cate. 

Mais  le  peintre  qui  reste  la  plus  haute  personnification  du 
génie  anglais,  c'est  M.  Millais,  le  chef  des  préraphaélites.  On 
a  reproché  jadis  à  M.  Millais  de  pousser  le  rendu  et  le  fini 
aux  extrêmes  limites  de  l'exactitude  matérielle.  .Sa  grande 
toile,  «  l'es  »,  semble  faite  tout  exprès  pour  donner  un  dé- 
menti à  M.  Edmond  About  qui  le  raillait  spirituellement  en 
185.5,  et.  le  voyant  s'appliquer  à  reproduire  jusqu'au  grain 
des  étoiles,  disait  :  «  Le  marchand  qui  a  vendu  le  drap  re- 
connaîtrait la  qualité  de  ses  tissus;  le  mouton  qui  a  fourni  la 
laine  retrouverait  la  nature  de  sa  toison.  »  Cette  fois,  il  nous 
parait  impossible  de  deviner  dans  quelle  étoffe  est  taillée  la 
houppelande  café  au  lait  jetée  sur  les  robustes  épaules  du 
jeune  homme  qui,  avant  de  partir  pour  un  lointain  voyage, 
reçoit  d'une  liouche  aimée  la  plus  lendre  des  promesses.  Les 
grands  maîtres,  ceux  contre  qui  l'école  de  M.  Millais  a  voulu 
réagir,  Raphaël,  Michel-Ange  et  Titien,  ne  procédaient  pas 
autrement;  leurs  draperies,  si  superbement  disposées,  em- 
barrasseraient fort  riiomme  indiscret  qui  serait  tenté  de  leur 
appliquer  un  uom.  Millais  a  donc  dans  cette  circonstance  sa- 
crifié l'exécution  à  l'expression  ;  il  a  reproduit  la  vie  moderne 
fidèlement  et  de  près,  avec  une  réalité  qui  donne  la  note  ca- 
ractéristique de  son  talent.  L'admirable  figure  portée  au  livret 
sous  le  titre  A  Ve.oman  of  the  Guard,  est  aussi  de  M.  MiUais  ; 
elle  ne  doil  rien  à  l'imitation  étrangère  et  reste  de  tous  points 
anglaise  et  par  l'exécution  et  par  le  type  représenté. 

Parmi  les  exposants  qui  subissent  le  plus  l'influence  fran- 
çaise, il  faut  placer  en  première  Ugne  M.  Armitage,  artiste 
distingué,  formé  à  l'école  de  Delaroche.  M.  Armitage  a  sou- 
vent imité  Horace  Vernet;  aujourd'hui  il  s'attaque  à  un  sujet 
qVLB  son  ancien  maître  n'eût  pas  dédaigné.  Ln  noble  anglo- 
saxon,  couché  sur  son  lit  de  mort,  donne  la  liberté  à  ses  es- 
claves. La  scène  est  intéressante  ;  l'artiste  l'a  traitée  avec  sa 
conscience  habituelle, 

A  ce  tableau  nous  préférons  la  Fête  égyptienne,  de  M.  Long. 
Le  banquet  s'achève;  les  esclaves  promènent  sous  les  yeux 
des  convives  une  momie  couchée  dans  sa  bière.  Ainsi  le 
voulait  l'usage,  s'il  faut  en  croire  Hérodote  :  «  Mange?,  bu- 
vez, rejouissez-vous,  car  c'est  ainsi  que  vous  serez  un  jour,  s 
crient  les  serviteurs.  L'action  se  déroule  en  pleine  lumière; 
une  jeune  esclave,  empruntée  à  M.  Gérôme,  y  prend  part, 
non  sans  effroi  ;  elle  est  debout  et  nue.  fne  Ancienne  Cou- 
tume, du  même  peintre,  renferme  les  mêmes  qualités  d'exé- 
cution, de  composition  et  d'érudition. 
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M.  Keeley  Halswelle  fait  avec  beaucoup  de  talent  un  elTort 
vers  la  peinture  classique.  Ses  En/aiiis  bretons,  mis  en  ven(e 
à  Rome,  constituent  une  œuvre  estimable.  M.  Vcanies  aborde 
l'histoire  avec  une  Iranchise  qui  rappelle  certains  de  nos  ro- 
mantiques. Son  Amy  Robsart  attire  le  public  ami  des  scènes 
violentes.  La  comtesse  de  I.eicesicr,  reléguée  par  son  mari, 
devenu  le  favori  de  la  reine  Kli^abetli.  dans  le  sauvage  ma- 
noir de  Cunnor,  y  est  élouflée  pendant  son  sommeil.  Forster, 
l'assassin,  pour  faire  croire  à  une  mort  accidenlelle,'a  préci- 
pité sa  victime  du  baut  en  bas  d'un  escalier.  Il  vient,  suivi 
d'un  serviteur,  et  feint  la  surprise  en  découvrant  le  cadavre 
gisant  à  terre  dans  ses  longs  vêtements  blancs. 

En  un  genre  tout  différent  se  fait  remarquer  M.  Macbeth. 
Sa  Bécolte  de  pommes  de  terre  est  largement  brossée  et  d'un 
dessin  solide.  Blanc  ccmrrie  la  neige  timbonte,  de  M.  Ormsby, 
nous  montre  trois  repasseuses,  en  robes  claires,  se  livrant  à 
leur  travail  socs  un  jour  vif.  M.  Ormsby  est  un  réaliste  de  la 
bonne  école. 

Les  chevaux  ont  ici  leurs  peintres,  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours irréprochables.  M.  Luytens  est  un  Alfred  de  Dreux  qui 
rend  honnêtement  les  traits  et  le  pelage  bai-brun  de  Don- 
caster,  l'heureux  vainqueur  du  Uerby  de  1873. 

Nos  paysagistes  français  pourraient  signer  le  bel  ellet  de 
neige  de  M.  Karquharson,  l'Averse  d'été  deM.  VicatCole,  les  Prés 
de  M.  Fisher,  le  Matin  de  M.  Huson,  les  Genêts  en  (leurs  de 
M.  Reid,  la  Neige  au  printemps  de  M.  Bougton.  Deux  marines 
sont  à  noter  :  la  l'in  du  jour,  de  M.Moore;  le  Uanc  de  sable, 
de  M.  Rarclay. 

Le  portrait  fut,  au  xvni^  siècle,  la  spécialité  la  plus  brillante 
de  l'école  anglaise.  Aux  toiles  déjà  citées  il  convient  d'ajouter 
quelques  spécimens  heureux  d'un  genre  où  nos  artistes  se 
montrent  si  souvent  parfaits.  Mistress  Jopling  expose  quatre 
portraits,  dont  l'un  surtout,  celui  de  mistress  Cravvford,  est 
remarquable  par  la  sobriété  de  l'exécution;  le  portrait  de 
jeune  fille,  par  M.  Calthrop,  est  fermement  rendu  ;  malheu- 
reusement le  petit  doigt  de  la  main  oii  s'appuie  le  menton 
porte  une  ombre  désagréable  qui,  à  dislance,  a  tout  l'uir 
d'une  blessure.  M.  Sant  se  présente  avec  plusieurs  portrails: 
celui  du  lord  Justice,  peint  pour  la  corporation  des  tailleurs, 
est  très-beau;  celui  de  mistress  Starkie  est  d'un  dessin  dis- 
tingué, mais  d'un  aspect  général  un  peu  terne.  M.  Lowes 
Dickinson,  avec  son  vice-amiral  vu  de  profil,  a  toutes  les 
qualités  d'un  maître.  Le  major  Forster,  vêtu  de  gris,  cueil- 
lant une  fleur,  dû  à  M.  Collier,  est  d'une  exécution  hardie. 

Chemin  faisant,  nous  rencontrons  quelques  artistes  étran- 
gers par  leur  naissance  à  l'Anglelerre,  mais  qui  s'y  sont  plus 
ou  moins  fixés  :  un  Italien,  M.  (^bierici,  dont  le  Diner  de  la 
reuve  dénote  un  peintre  de  genre  habile;  —  un  Hollandais, 
habitué  de  nos  expositions,  M.  Alma-Tadcma,  qui  réunit 
dans  le  même  cadre  quatre  compositions  de  valeur  inégale, 
les  Saisons:  —  et  enfin  plusieurs  Français  :  M.  Fanlin,  avec 
des  Giroflées  et  une  Corbeille  de  roses,  M.  Adrien  Moreau  avec 
une  Danse  de  l'ours  spirituellement  traitée. 

Un  autre  Français,  M.  Dalou,  que  les  événements  de  la 
Commune  ont  jeté' à  Londres,  nous  attire  vers  la  sculpture.  11 
expose  un  buste  excellent  et  se  monire  artiste  hors  ligne, 
s'inspirant  des  grandes  Iradilions,  dans  une  Ilottlonnaise  allai- 
tant son  en/an/.  (Juant  aux  statuaires  anglais,  à  part  quelques_ 
bustes  de  MM.  Weekes,  Gleichen,  Woolner,  et  de  mistress 
Thornycroft,  leurs  œuvres  fixent  peu  l'attenlion.  Nous  ferons 
exception  toutefois  pour  V Athlète  luttant  contre  le  serpent  Py- 


thon, de  M.  Leighton,  et  la  Garde  meurt  et  ne  se  rend  pas, 
superbe  grenadier  français  frappé  à  mort,  dû  à  lord  Ronald 
Gower. 

Beaucoup  d'aquarelles  figurent  à  l'exposition  de  Londres. 
MM.  llodson,  Finnie,  Pocock,  Bancroft,  Natiress  ont  envoyé 
d'intéressants  morceaux.  Dans  la  galerie  d'architecture,  nous 
avons  remarqué  un  projet  de  mosaïque  vénitienne,  très-fine 
aquarelle  de  M.  liurgess,  et  deux  dessins  i  la  plume,  l'un  de 
M.  Clarke,  l'autre  de  M.  Sulman.  Citons  enfin  une  Diane,  mi- 
niature de  M.  Holiday,  et  nous  en  aurons  fini  avec  cette  exhi- 
bition qui  atteste  l'existence  de  nombreux  artistes  anglais  et 
l'absence  à  peu  près  complète  d'une  école  nationale  ayant 
son  caractère  propre  et  ne  devant  rien  à  l'imitation  étran- 
gère. 

.\lfrf.d  Deberle. 
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Comme  tous  les  auteurs  qui  écrivent  lenrs  mémoires,  Daniel 
Stern  (1)  commence  par  déclarer  qu'aucun  mot  n'est  plus 
vrai  que  le  mot  de  Pascal  :  «Le  moi  est  haïssable».// ou e//e a 
donc  hésité  à  livrer  au  public  ses  impressions  et  souvenirs. 
Elle  songeait  à  saint  Augustin,  qui,  en  mêlant  aux  repentirs 
de  l'homme  les  scrupules  du  casuiste,  l'attendrissait  tout  en- 
semble et  la  faisait  sourire.  Elle  songeait  à  Rousseau  et  à  sa 
noble  amie,  dont  les  aveux,  quelquefois  par  trop  dépouillés 
d'artifice,  la  scandalisaient  un  peu.  Elle  s'interrogeait  sur 
Chateaubriand,  dont  le  grand  style  lui  causait, comme  à  celle 
qui  lui  fut  si  chère,  des  frémissements  d'amour,  mais  dont  la 
vanité  excessive  glaçait  son  enthousiasme.  Elle  se  disait  enfin 
qu'une  femme  qui  s'est  fait  à  elle-même  sa  vie  et  qui  n'a 
pas  gouverné  cette  vie  suivant  la  règle  commune,  devient 
plus  responsable  qu'un  homme  :  elle  a  contracté  des  devoirs 
virils.  Si  sur  le  mal  qui  ronge  la  société  moderne  son  expé- 
rience lui  a  plus  appris  qu'aux  capitaines  ou  aux  législateurs, 
elle  doit  faire  profiter  les  contemporains  de  sa  science  ac- 
quise. 11  est  entendu  que  les  hommes  n'ont  ni  la  même  sen- 
sibilité, ni  la  même  clairvoyance  que  les  femmes.  «  Soumise 
ou  révoltée,  humble  ou  illustre,  la  fille,  la  sœur,  l'amante, 
l'épouse,  la  mère  a  souffert  bien  plus  que  le  fils,  le  frère, 
l'amant,  l'époux  et  le  père  des  discordances  d'un  monde  qui 
n'a  plus  ni  foi,  ni  tradition,  ni  mœurs  respectées,  et  où  rien 
ne  se  tient  plus  debout,  pas  même  les  mensonges.  » 

Telles  sont  les  promesses  faites.  Nous  voici  donc  en  goût 
de  lire,  espérant  trouver  le  fruit  de  cette  expérience  désabu- 
sée et  les  leçons  d'une  sagesse  chèrement  acquise.  Nous  sa- 
vons que  Daniel  Stern  a  pu  observer  de  près  la  haute  société 
de  ce  siècle,  qu'il  a  été  témoin  de  ses  rêves  et  de  ses  décep- 
tions, qu'il  a  connu  ses  préjugés  sans  les  partager  ;  nous  sa- 
vons encore  que  la  Corinne  du  quai  Malaquais,  ou  la  Sévigné 
du  xix"  siècle,  comme  on  l'appelait  encore,  cachait  sous  des 
dehors  froids  une  sensibilité  vive  —  vingt  pieds  de  lave  sous 
six  pouces  de  neige,   disait-on   d'elle    en  ce  temps-là.  Que 


(■])  Daniel  Stern  (Madame-  la  comtesse   d'Agouli),  Mes  souvenirs; 
18116-1833.  —  1  vol.  Paris,  1877,  Calmanii  Lévy. 
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d'observations  délicates,  que  de  portraits  vivement  tracés,  que 
de  souvenirs,  que  d'impressions  encore  vives  et  de  passions 
frémissantes  vont  animer  le  tableau  promis  !  Ainsi  disons- 
nous  en  ouvrant  le  livre,  et  notre  attente  n'est  pas  tout  à  fait 
trompée;  cependant  nous  avions  espéré  davantage. 

Et  d'abord  cet  observateur  si  clairvoyant  est  trop  prédisposé 
à  croire  au  merveilleux,  aux  avis  d'en  haut  arrivant  par  quel- 
que songe  extraordinaire  ou  par  l'intermédiaire  de  M"*  Le- 
normand  armée  du  grand  jeu.  Il  croit  trop  aussi  à  'a  phréno- 
logie.  On  lui  a  dit  qu'il  avait  la  protubérance  de  la  justice,  et 
il  ne  doute  pas  dès  lors  que  ses  sentences  ne  soient  dignes 
de  Salomon.  Il  est,  en  outre,  malgré  son  libéralisme  très-in- 
contestable, trop  du  grand  monde  :  de  là  un  mécontentement 
chronique.  Il  s'irrite  de  ne  pas  trouver  dans  les  nobles  salons 
les  aspirations  et  les  idées  de  la  bourgeoisie  intelligente,  et 
dans  cette  bourgeoisie  le  ton  et  les  manières  du  noble  fau- 
bourg :  c'est  être  trop  exigeant  et  vouloir  concilier  l'inconci- 
liable. De  ces  deux  regrets,  le  second  est  peut-être  encore  le 
plus  vif.  Daniel  Stern  est  une  grande  damelibérale  parl'espril, 
mais  n'oubliant  pas  qu'elle  est  grande  dame.  Vous  êtes  dans 
le  vrai,  bourgeois  mes  amis,  semble-t-elle  dire,  et  ils  sont 
bien  ridicules  là-bas,  les  anciens  émigrés  et  fils  d'émigrés  : 
voilà  pourquoi  je  viens  dans  votre  camp  ;  mais,  en  vérité, 
vous  deviez  prendre  un  autre  genre  et  de  meilleures  façons! 
Elle  aime  le  peuple  par  raisonnement,  pas  de  cœur.  Si  le 
paysan  mettait  à  ses  sabots  des  talons  rouges,  ce  serait  bien 
mieux.  En  somme,  elle  a  fait  avec  l'esprit  moderne  un  ma- 
riage de  raison  :  quoi  d'étonnant  si  elle  commet  quelques  in- 
Bdélilésau  moins  par  imagination? 

Mais  si  elle  juge  trop  par  intuition,  si  elle  est  parfois  peu 
équitable  en  demandant  à  chaque  groupe  de  la  société  des 
qualités  qu'il  ne  saurait  avoir,  du  moins  nous  aurons  le 
souvenir  de  ses  impressions  personnelles,  elle  nous  racon- 
tera les  émotions  ou  les  accidents  qui  ont  fait  fondre  les 
six  pouces  de  neige  et  mis  à  nu  la  lave?  Eh  bien,  là  encore 
une  déception.  Ces  mémoires,  dont  on  n'annonce  pas  la  suite, 
s'arrêtent  trop  tôt.  A  l'instant  où  le  vrai  spectacle  va  com- 
mencer, la  toile  tombe.  Daniel  Stern  nous  raconte  qu'enfant 
il  a  eu  de  vives  sympathies  pour  sa  chienne,  pour  un  col- 
porteur qui  passait  chaque  année  au  château,  pour  un  jeune 
paysan  de  son  âge.  Très-bien,  mais  ces  innocentes  pas- 
sions des  premières  années  ne  sont  pas  celles  dont  le  récit 
m'intéressait  le  plus.  11  faut  pourtant  m'en  contenter,  ce 
que  je  regrette  :  pourquoi  alors  m'avoir  fait  espérer  davan- 
tage ? 

Mais  il  y  aurait  de  l'indiscrétion  à  insister.  Prenons-  ce 
qu'on  nous  présente  :  une  galerie  de  curieux  tableaux  de 
genre,  de  portraits  finement  tuacés,  et,  avec  cela,  d'ingé- 
nieuses remarques,  des  aperçus  piquants  et  des  réflexions 
un  peu  sévères  sur  la  société  moflerne.  C'est  déjà  beaucoup. 
Voici  d'abord  Gœthe  en  visite  chez  les  parents  de  Daniel 
Stern.  L'enfanI  s'enhardit  jusqu'à  lever  les  yeux  sur  le  grand 
homme;  tout  aussitôt,  comme  s'il  l'avait  senti,  Gœthe  le 
regarde  de  ses  deux  prunelles  énormes  qui  flamboient. 
Daniel  en  a  comme  un  éblouissement.  Et  quand  se  pose  sur 
.ses  blonds  cheveux  la  main  du  poète  qui  les  caresse,  peu 
s'en  faut  qu'il  ne  tombe  à  genoux  :  «  Sentais-je  donc,  nous 
dil-il,  qu'il  y  avait  pour  moi,  dans  celte  main  magnétique, 
une  bénédiction,  une  promesse  tulélaire?  »  Vous  le  voyez,  dès 
les  premières  années  l'imagination  est  en  éveil  :  cette  visite 
est  comme  une  vision  éblouissante,  cette  main   est  magné- 


tique, cette  caresse  distraite  et  banale  est  une  bénédiction. 
Cette  tendance  s'accroîtra  encore  par  des  lectures  furtives  ; 
l'enfant  vivra  par  l'imagination  dans  un  monde  idéal,  en 
compagnie  de  belles  princesses,  au  milieu  de  bosquets 
enchantés  où  l'on  soupire  d'amour;  il  ne  rêvera  que  ravis- 
seurs, blancs  palefrois,  bergers  fidèles.  A  ses  yeux  le  parfait 
bonheur  sera,  pour  une  noble  damoiselle,  de  voir  à  ses  pieds 
un  beau  chevalier  lui  jurant  d'aimer  toute  la  vie.  Ajoutez  à 
cela  l'influence  d'une  éducation  en  partie  double,  mi-alle- 
mande, mi-française,  l'une  entretenant  les  habitudes  de 
rêverie  vague,  l'autre  accoutumant  l'esprit  à  l'analyse,  et 
vous  pressentirez  les  résultats  de  cette  double  influence  : 
l'observation  exacte  de  la  réalité  et  un  certain  besoin  d'idéal 
qui  rend  plus  sévère  pour  cette  réalité  même.  C'est  ainsi 
que  dans  le  monde  aristocratique  oii  elle  vivra,  elle  dira  : 
Que  de  ténèbres,  que  d'illusions,  que  de  préjugés,  quelle 
ignorance  des  hommes  et  des  choses!  Puis,  mettant  le  pied 
dans  le  monde  où  l'on  voit  plus  clair,  elle  regrettera  de  n'y 
pas  trouver  assez  d'enthousiasme  chevaleresque. 

Ame  romanesque,  esprit  positif,  tel  est  de  bonne  heure  Da- 
nielStern.  Il  voit  Chateaubriand,  et  il  est  d'abord  transporté, 
chateaubrianisé,  comme  il  nous  dit  lui-même.  Dans  les  yeux 
de  René  la  flamme,  à  son  front  la  grandeur,  dans  sa  belle 
chevelure  le  souffle  du  génie,  dans  toute  sa  personne  une 
grâce  superbe,  un  air  d'ambition  lassée  qui  semble  descendre 
vers  vous  du  haut  d'un  trône;  sur  ses  épaules  inégales, 
comme  une  pourpre  invisible  qui  met  la  distance  entre  lui  et 
le  commun  des  mortels.  Voilà  la  première  impression,  voilà 
le  roman.  Faites-y  attention  cependant.  Daniel  Stern,  tout  en 
couvrant  les  épaules  du  demi-dieu  d'une  pourpre  invisible, 
a  constaté  qu'elles  sont  inégales.  Cinq  ans  plus  tard,  quand  il 
aperçoit  Chateaubriand  à  l'Académie,  où  il  vient  pour  honorer 
de  sa  présence  la  réception  de  Ballanche,  quel  désenchan- 
tement! Daniel  Stern  remarque  impitoyablement  le  corps 
affaissé,  les  jambes  fléchissantes  et,  à  un  moment  d'attendris- 
sement, un  immense  mouchoir  à  carreaux  bleus  que  tire 
René  pour  essuyer  ses  larmes.  Voila  cette  fois  le  positif  et  le 
réel.  Alors  une  lutte  intérieure.  A  quel  sentiment  s'arrêter? 
qui  fera  pencher  la  balance,  de  la  pourpre  invisible  ou  du  trop 
visible  mouchoir  à  carreaux?  Indécision  cruelle,  embarras- 
sante alternative  où  se  trouveront  placés  plus  d'une  fois  les 
affections  et  les  enthousiasmes  de  Daniel.  Ce  qui  lui  arrive 
pour  Chateaubriand  lui  arrivera  pour  bien  d'autres. 

Même  désenchantement  au  Sacré-Cœur,  où  il  faut  passer 
une  année.  Daniel  craint  d'abord  d'être  mal  préparé  pour  une 
éducation  si  haute,  celle  que  reçoivent  les  plus  nobles  filles 
du  noble  faubourg.  .Mais  bientôt  il  a  senti  le  vide  de  cette 
éducation  languissante  et  affadissante.  Son  imagination 
lui  fait  voir  un  instant  la  vie  religieuse,  sa  réclusion,  son  si- 
lence, comme  un  abri  dans  le  sein  de  Dieu  ;  puis  la  vue  de 
certains  Tartufes,  les  ridicules  de  certains  abbés  qui  dînent 
au  faubourg,  l'étroite  minutie  de  certaines  dévotions  dis- 
sipent ce  rêve  de  quelques  jours.  Le  voici  dans  le  monde, 
admis  aux  soirées  de  la  Dauphine,  présenté  au  roi,  donnant 
la  main  à  la  duchesse  de  Berry  aux  bains  de  mer  :  son  amour- 
propre  en  est  flatté,  il  est  reconnaissant  à  ces  princes  et  ces 
princesses  qui  l'accueillent  avec  affabilité,  il  se  passionnerait 
pour  le  Irône  comme  naguère  pour  l'autel  :  mais  que  voulez- 
vous?  Il  voit  trop  clairement  les  côtés  faibles,  les  ridicules, 
les  aveuglements  de  ceux  qu'il  voudrait  aimer.  C'est  tou- 
jours l'histoire  de  la  pourpre  de  Chateaubriand  et  du  mou- 
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choir  à  carreaux  bleus.  Quand,  à  la  veille  des  ordonnances, 
il  entend  le  prince  de  Poliirnac  raconter  avec  confiance  qu'il 
rient  d'envover  en  Auvergne  son  fils  ag:ii  de  douze  ans  afin 
qu'il  y  fra>-aille  l'esprit  public  et  fasse  envoyer  de  bons  députés, 
il  ne  peut  s'cmpiVher  de  hausser  les  épanl.>s.  Après  1830, 
raristocratie  travaille  à  opérer  une  réaction  religieuse; 
Daniel,  qui  est  dans  la  coulisse  et  voit  l'envers  du  décor, 
sourit  encore,  et  il  baptise  les  nobles  dames  qui  s'emploient 
îi  l'annTe  sainte  du  nom  de  mères  et  commères  de  l'Église. 

S'il  nous  avait  fait  une  confession  plus  intime,  nul  doute 
que  nous  n'eussions  trouvé  là  encore  la  même  lutte  entre  le 
rfve  et  la  réalité,  les  mêmes  illusions  suivies  des  mêmes 
désenchantements.  Ces  aspirations  de  l'ùme  vers  l'idéal  et 
cette  clairvoyance  de  l'esprit  qui  pénètre  très-avant  dans  la 
réalité  ne  sont  pas  évidemment  deux  éléments  de  bonheur. 
Mais  ce  n'est  pas  mon  aflaire.  11  ne  m'appartenait  que  de  des- 
siner la  figure  mobile,  expressive,  distinguée,  telle  que  j'ai 
cru  la  saisir  à  travers  ces  confidences  si  intéressantes,  qui 
auraient  pu  l'être  plus  encore.  Le  volume  s'arrête  à  l'année 
1833  :  les  salons  qu'on  y  voit  dépeints,  les  figures  qui  y  sont 
dessinées  appartiennent  en  ciuelque  façon  à  l'histoire,  et  c'est 
pour  cela  que  l'auteur  a  procédé  avec  une  pleine  franchise.  Il 
eût  été  embarrassé,  sans  doute,  en  abordant  des  sujets  et  des 
noms  contemporains.  Je  n'ai  pu  indiquer  que  quelques  épi- 
sode»-  mais  la  ealerie  de  portraits  est  riche.  Mon  collabora- 
teur N  ..  citait  dernièrement  celui  de  M°"  Récamier  neillie  ; 
on  s'arrêtera  encore  devant  ceux  de  M»=  Gay  et  de  sa  fille, 
M"<^  Emile  de  Girardin.  Le  pastel  de  M.  de  Girardin  s'enve- 
loppant  dans  un  châle  après  dîner  et  dormant  devant  ses 
imités  jusqu'à  l'heure  d'aller  à  son  journal,  est  des  plus 
réussis.  El  combien  d'autres  figures  saisies  au  passage  et 
dessinées  de  main  de  maître  !  Ce  volume  ressuscite  la  société 
française  sous  les  différents  aspects  qu'elle  a  pris  pendant 
près  de  trente  années.  Il  n'est  pas  besoin  de  louer  le  style, 
qui  reflète  exactement  l'auteur  :  il  a  le  double  mérite  de 
Véclat  et  de  la  netteté,  beaucoup  d'imagination  et  immensé- 
ment d'esprit. 

II 

Monsieur  Don  Quichotte  et  Mwiame  Diogene  (1),  par 
M  George  Grand,  nous  ramène  au  roman  qu'on  écrivait  il  y 
a  une  vingtaine  d'années.  C'est  le  vieux  jeu  :  banquiers  liber- 
Uns  femmes  du  demi-monde  insatiables,  gens  d'affaires 
véreux.  Tout  ce  vilain  monde  sagile,  et  ce  n'est  pas  Dieu  qui 
le  mène.  Je  ne  vois  pas  de  mérites  parUculiers  à  signaler. 

ni 

Le  Théâtre-Français  vient  de  rendre  un  double  hommage 
à  George  Sand  :  il  a  inauguré  à  son  foyer  la  statue  de  Clé- 
singer.'que  lui  a  cédée  M.  E.  de  Girardin,  et  représenté  le 
Marquis  de  ViUemer,  qu'il  a  enlevé  à  l'Odéon. 

n  n'entre  pas  dans  mes  attributions  de  juger  l'œuvre  du 
sculpteur  et  je  me  borne  à  dire  en  deux  mots  mon  impres- 
sion. Ce  n'est  pas  là  George  Sand.  Ce  profil  anguleux,  ce  nez 
aquiUn,  ce  menton  effilé  et  coupant  n'ont  jamais  été  a  elle; 
le  reste,  pas  davantage.  Sa  tête,  un  po,u  lourde  et  massive. 
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semblait  peser  sur  un  corps  légèrement  tassé.  Que  voyons- 
nous?  l'ne  tOte  fine  sur  un  corps  qui  n'en  finit  pas.  Si  George 
Sand  se  levait  du  fauteuil  tragique  où  elle  médite,  ce  serait 
une  géante.  Il  est  permis  sans  doute  d'idéaliser,  mais  non  à 
ce  point.  C'est  aussi  une  convention  admise  de  déguiser  les 
poètes  dramatiques  en  Romains  :  les  draperies  de  la  toge  sont 
plus  favorables  à  l'art  que  nos  costumes  étriqués;  ici,  d'ail- 
leurs, les  draperies  sont  merveilleusement  exécutées.  11  en 
faut  donc  prendre  son  parti,  et  cependant,  quand  il  s'agit  de 
George  Sand,  j'avoue  que  tout  ce  qui  est  convenu  et  artificiel 
me  choque.  Pourquoi  cette  toge  de  matrone?  pourquoi  ce 
pied  nu?  pourquoi  en  Romaine'.'  Elle  n'a  point  passe  sa  vie  à 
filer  de  la  laine,  fort  heureusement.  Encore  si  elle  eût  été 
une  muse-empire  !  Mais  elle,  si  moderne,  si  vraie,  elle  qui  a 
aimé  et  chanté  toutes  les  manifestations  et  toutes  les  espan- 
sions  de  la  nature,  elle  qui  a  protesté  contre  toutes  les  con- 
ventions, fallait-il  en  faire  un  sujet  de  pendule?  Non,  ce  n'est 
pas  là  George  Sand  ! 

Cette  statue,  fallait-il  la  placer  au  Théâtre-Français,  où 
George  Sand  n'a  jamais  eu  un  seul  succès  de  son  riva'nt? 
Fallait-il  même  la  placer  en  un  théâtre?  Mais  tous  s'accor- 
dent à  reconnaître  que,  dans  son  œuvre,  les  productions  dra- 
matiques sont  ce  qu'il  y  a  d'inférieur.  Et  pourquoi?  Précisé- 
ment parce  que  la  convention  règne  en  souveraine  à  la  scène  ; 
parce  que  les  personnages  ne  sont  pas  éclairés  d'une  vraie 
lumière,  parce  que  la  grande  voix  de  la  nature,  que  tous  les 
héros  de  ses  romans  écoutent  avec  ravissement,  ne  parle  pas 
sous  ces  arbres  en  toile  peinte.  C'est  encore  parce  que  la 
rapidité  de  l'action  dramatique  veut  que  les  sentiments  et  les 
passions  du  cœur  humain  se  manifestent  autrement  que 
dans  la  rie  réelle.  Le  temps  est  étroilement  mesuré  ;  il  faut 
donc  se  borner  à  les  indiquer  par  quelques  traits  essentiels 
choisis  avec  discernement.  Il  faut  les  grossir,  ces  traits,  pour 
qu'ils  produisent  à  eux  seuls  l'impression  nécessaire.  Est-il 
rien  de  plus  artificiel  que  cet  art  qui  mutile,  condense  et  con- 
centre ce  qui  s'épanouit  librement  et  à  loisir  dans  la  réalité? 
tieorge  Sand  n'y  a  jamais  réussi  qu'à  moitié.  Elle  écrivait  de 
trop  bons  romans  pour  faire  de  bien  bons  drames. 

Voyez  le  Marquis  de  ViUemer,  qui  est  un  de  ses  meilleurs. 
Des  caractères  bien  observés,  mais  se  dégageant  peu  à  peu 
par  de  petites  échappées,  au  lieu  de  se  détacher  vivement  et 
en  saillie.  De  jolies  scènes,  mais  pas  toutes  nécessaires.  Une 
seule  situation  forte  et  dramatique,  mais  après  trois  actes 
longs  et  lents.  Un  personnage,  la  comtesse  d'Arglade,  tout  à 
fait  inutile  à  l'action.  Des  invraisemblances  qu'on  n'aperçoit 
pas  dans  le  roman,  et  qui,  sur  la  scène,  sautent  aux  yeux. 
Enfin  des  fautes  graves  contre  les  mœurs  — celles  du  théâtre, 
s'entend.  Il  se  peut,  dans  la  vie  réelle,  que  le  duc  d'Aléria  ait 
pris  les  habitudes  et  le  langage  de  la  bohème  ;  mais  à  la 
scène  ces  habitudes  et  ce  langage  nous  choquent.  Il  y  a  là 
un  contraste  trop  violent  avec  les  traditions  de  la  bonne 
société  où  l'on  nous  transporte,  et  des  couleurs  criardes.  Non, 
nous  n'admettons  pas  que  le  duc  dise  à  sa  mère  :  «  Je  suis 
fatigué  de  me  ruiner  pour  des  chevaux  qui  n'ont  pas  de 
bouche  et  pour  des  dames  qui  en  ont  'trop.  »  Pas  davantage 
qu'il  persillé  une  comtesse  que  reçoit  sa  mère  du  ton  que 
prendrait  ;i  peine  un  commis  avec  une  grisette.  Toute  la 
partie  comique  est  médiocre  et  d'un  goût  plus  que  douteux. 
Elle  est,  dit-on,  d'Alexandre  Dumas,  qui,  en  ce  temps -là, 
connaissait  mieux  le  demi-monde  que  le  grand  monde.  C'était 
encore  le  nialtieur  de  George  Sand  écrivant  pour  le  théâtre, 
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de  manquer  de  gaieté,  et  d'Otre  forcée  d'avoir  recours  à  celle 
d'autrui. 

Le  Marquis  (le  y'illejnera  été  néanmoins  écouté  avec  plaisir 
par  un  public  trés-scnsible  aux  grâces  délicates  et  ;\  l'exquise 
sensibilité  qui  l'.oniient  un  charme  pénétrant  à  beaucoup  de 
scènes  un  peu  lentes  et  médiocrement  utiles.  La  grande 
situation  du  troisième  acte,  la  seule  dramatique,  a  produit 
une  assez  vive  émotion  :  il  est  vrai  de  dire  que  celte  scène 
est  supcrieurenieiit  rendue  par  Delaunay  et  Worms.  Ailleurs, 
Delaunay,  voulant  allènuer  le  côlc  bohOme  de  son  rôle,  est 
peut-Otre  un  peu  trop  espiègle  et  gamin,  un  peu  trop  jeune 
surtout  —  Berlon  père,  à  l'Odéon,  avait  plus  grand  air  ;  — 
mais  dans  les  situations  pathétiques,  ou  bien  lorsqu'il  em- 
ploie, pour  gagner  sa  mère,  toutes  ses  sédunions  et  ses  càli- 
neries,  il  est  parfait.  Worms  a  obtenu  un  grand  succès,  et 
bien  mérité.  Les  rôles  de  femmes  avaient  éle  créés  à  l'Odéon 
par  deux  artistes  de  grand  talent  :  souvenirs  et  regrets. 

Maxime  Gaucheb. 
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On  remarque  un  singulier  contraste  entre  la  violence  des 
actes  administratifs  du  gouvernement  de  combat  et  l'espèce 
d'indifférence  avec  laquelle  ils  sont  accueillis.  Le  pays  n'a 
pour  ces  actes  que  le  plus  parfait  dédain  ;  il  ne  prend  pas  la 
peine  de  s'en  courroucer.  Il  sait  bien  que  ce  sont  jeux  d'en- 
fants ou,  si  l'on  veut,  des  enfantillages  asiatiques  à  la  façon  de 
Xerxès,  quand  il  faisait  flageller  les  flots  de  la  mer.  Ce  calme 
imperturbable  est  un  grand  ennui  pour  un  ministère  qui 
en  n'étant  pas  terrible  risque  d'être  ridicule.  Le  journal 
le  l'ays  a  beau  rééditer  la  vieille  sottise  impériale  :  les  mé- 
chants ne  tremblent  pas  et  les  bons,  au  lieu  de  se  rassurer, 
se  sentent  fort  inquiets  de  l'issue  d'une  aventure  si  mal  con- 
duite. C'est  que  ces  méchants  sont,  à  vrai  dire,  les  représen- 
tants de  la  France  honnête  et  libérale;  ils  savent  que  leur 
triomphe  est  assuré  par  le  simple  mouvement  de  l'opinion 
publique. 

Les  nouveaux  préfets  et  sous-préfets,  en  arrivant  à  leur 
poste,  se  sont  croisés  avec  le  cortège  des  bons  citoyens  qui 
faisaient  la  conduite  à  leurs  prédécesseurs  en  leur  disant  :  Au 
revoir!  Un  bon  nombre  des  arrivants  sont  repartis  à  l'instant, 
et  la  liste  de  ces  découragés  de  la  première  heure  n'est  pas 
encore  complète.  Les  intrépides  qui  sont  restés  sont  visi- 
blement mal  à  l'aise;  ils  ont  l'air  d'attendre  toujours  le  coup 
de  sifflet  de  la  locomotive  qui  les  emportera.  Ils  n'ont  mon- 
tré aucune  vigueur  ni  de  parole  ni  d'action.  L'illustre  barde 
des  préfectures  d'ordre  moral,  M.  Scipion  Doncieux,  n'a  arraché 
à  sa  harpe  que  des  notes  mélancoliques.  11  faut  reconnaître 
pourtant  que  nos  ministres  leur  ont  préparé  des  armes  qui 
seraient  redoutables  si  leurs  mains  n'étaient  aussi  débiles.  La 
circulaire  de  M.  de  Fourtou  sur  le  colportage,  si  l'on  osait  l'ap- 
pliquer, pourrait  à  elle  seule  remplacer  l'état  de  siège. 

Si  l'on  tenait  compte  sérieusement  des  conditions  qu'elle  fait 
aux  distributeur- de  journaux,  il  n'y  aurait  que  les  sénateurs  de 
la  droite  quipussentrecevoir  l'autorisation  nécessaire. M. Buffet 
avaitdéjà  imaginécette  façoningénieuse  d'annuler  la  loi  du2y 
décembre  1875.  Comme  il  suffit  qu'un  malheureux  distributeur 
porte   ou   vende   un    journal  déplaisant    au  gouvernement 


pour  qu'il  perde  son  gagne-pain,  il  a  tout  intérêt  à  éplucher 
sa  marchandise  ;  la  censure  est  ainsi  placée  dans  tous  les 
kiosques,  et  le  gouvernement  pourrait  faire  l'économie  de  son 
bureau  de  la  presse  et  s'épargner  les  procès  qu'il  prodigue  au 
journalisme.  Lh  bien,  non!  ces  précautions  sont  encore  vaines 
et  illusoires.  Les  marchands  de  journaux  seraient  encore  plus 
surs  de  mourir  de  faim  en  ne  vendant  que  les  feuilles  du 
gouvernement,  qu'en  risquant  de  se  voir  retirer  leur  autorisa- 
tion :  aussi  trouveront-ils  le  moyen  de  tromper  une  surveil- 
lance impossible.  Le  malheureux  ministre  en  sera  pour  .sa 
courte  honte  :  il  a  voulu  embrigader  la  faim  au  service  de  la 
bonne  cause,  et  il  se  trouve  que  c'est  la  mauvaise  seule  qui 
donne  quelque  profit.  Le  même  grand  politique  a  voulu  éga- 
lement enrôler  la  soif  par  sa  circulaire  sur  les  cafés  et  caba- 
rets, menaçant  de  les  fermer  si  d'aventure  on  se  permettait 
d'y  tenir  des  propos  malséants,  comme  de  prétendre  que 
l'incertitude  affreuse  où  l'on  a  jeté  le  pays  n'est  pas  le  meil- 
leur moyen  d'assurer  sa  prospérité.  M.  de  Fourtou  voudrait 
qu'on  lui  dénonçât  tout  ce  qui  se  dit  de  désagréable  à  son 
sujet  autour  de  toutes  les  chopes  de  France,  de  telle  sorte 
qu'on  ne  pourrait  plus  trinquer  sans  péril  pour  soi-même  ou 
pour  l'établissement.  Le  ministre  n'a  pas  vu  combien  sa  me- 
nace est  vaine,  car  si  sa  circulaire  devait  être  appliquée,  les 
cafés  ne  seraient  plus  accessibles  qu'à  ses  agents,  et  alors  il 
vaudrait  autant  les  fermer  tout  de  suite.  Hiea  ne  pourrait 
leur  arriver  de  pire  que  d'interdire  les  libres  entretiens  poli- 
tiques. La  soif  sera  donc  du  parti  de  la  faim,  et  nous  n'au- 
rons qu'une  mauvaise  feuille  de  papier  de  plus  dans  les  car- 
tons des  circulaires  mort-nées. 

Le  garde  des  sceaux  n'a  pas  voulu  rester  en  arrière  de  son 
collègue  de  l'intérieur.  Il  a  visé  à  plus  haut  que  M.  de  Fourtou, 
comme  cela  convenait  à  son  grand  nom  :  ce  n'est  pas  la  faim 
et  la  soif  qu'il  a  voulu  enrôler,  c'est  la  justice  elle-même,  car 
par  la  circulaire  que  les  procureurs  généraux  viennent 
d'adresser  aux  juges  de  paix  pour  leur  ordonner  d'empêcher 
tout  pétitionnement  adressé  à  des  groupes  de  la  Chambre  des 
députés,  nous  sommes  ramenés  à  l'un  des  procédés  de 
l'Empire  les  plus  décriés  par  l'Union  libérale  ;  la  magistrature 
populaire,  qui  tient  en  main  tant  d'intérêts,  est  de  nouveau 
déloiumée  de  sa  vraie  mission  et  tend  à  redevenir  une  agence 
électorale.  C'est  en  vain  que  le  Français,  falsifiant  l'histoire 
du  passé  comme  celle  du  présent,  calomnie  l'une  des  plus 
pures  mémoires  de  notre  époque  en  osant  soutenir  que  le  duc 
de  Broglie  actuel  est  le  digne  héritier  de  la  politique  de  son 
père.  Comme  s'il  y  avait  la  moindre  analogie  entre  un  mi- 
nistre appuyé  sur  une  majorité  parlementaire,  ne  cherchant 
son  point  d'appui,  pour  résister  à  l'émeute  et  au  régicide,  que 
dans  l'accord  des  pouvoirs  publics,  et  un  ministère  de  combat, 
en  guerre  ouverte  avec  la  représentation  nationale,  reprenant 
piteusement  les  procédés  de  l'Empire  sans  avoir  trouvé  le 
moyen  de  s'en  servir  !  Copiste  maladroit  de  l'arbitraire,  il  en 
assume  tout  l'odieux  sans  en  tirer  profit.  11  ne  sait  être  ni  un 
Persigny  ni  un  folignac,  et  il  voudrait  encore  se  réclamer 
des  plus  nobles  traditions  du  parlementarisme  libiral  ! 

L'impuissance  de  l'administration  actuelle  est  douloureu- 
sement constatée  par  ses  plus  chauds  partisans. 

C'est  en  vain  que /e  Français,  le  lenJemiin  de  l'arrestation 
du  président  du  conseil  municipal,  a  pris  une  attitude  vail- 
lante et  a  dit  en  se  campant  les  poings  sur  les  hanches  : 
Qu'en  dites-vous?  Sommes-nous  assez  énergiques,  assez  vi- 
rils? Ses  compères,  habitués  à  la  politique  à  poigne,  se  mo- 
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quenl  de  sa  virilité  prétendue.  «A  quoi  bon,  disent-ils  tous  les 
jours,  frapper  le  radicalisme  furibond,  qui  ne  fait  de  mal  qu'à 
lui-même  et  qui  imrle,  en  définitive,  à  notre  profit?  Nous  au- 
tres, nous  nous  y  entendions  mieux  quand  nous  étions  tout 
à  fait  les  maîtres.  Nous  nous  gardions  bien  de  fermer  le  Pré- 
aux-Clercs, où  l'on  agitait  tous  les  soirs  les  haillons  rouges  de 
la  démagogie  effrénée.  Nous  y  avions  même  nos  orateurs  à 
gages,  et  il  aurait  fallu  que  nos  agents  s'arrêtassent  eux-mêmes 
pour  sévir  contre  cette  utile  démence.  Le  danger  est  bien 
plutôt  dans  cette  presse  habile  qui  nous  bat  en  brèche  avec 
autant  d'esprit  que  de  vigueur,  sans  jamais  arriver  à  l'outrage. 
C'est  celle-là  qu'il  faudrait  frapper.  »  La  Défense  nationale  de- 
mande tous  les  jours  qu'on  trouve  le  moyen  d'imposer  si- 
lence à  cette  presse  incommode  et  habile  qui  harcèle  le  mi- 
nistère dans  une  langue  si  correcte,  si  spirituelle,  avec  une 
argumentation  si  incisive.  C'est  ceque  rf/nù'cr* appelait  l'autre 
jour  le  guet-apens  de  la  modération.  Pourquoi  tant  de  fa- 
çons? 0  Supprimez-les  tous,  »  s'écrie  le  Pays,  qui  tous  les  soirs 
demande  le  coup  d'État  et  réclame  impudemment  la  violation 
des  lois,  en  s'écriant  qu'il  s'y  connaît  et  qu'un  bataillon  suffit 
pour  mettre  à  la  raison  un  parlement  qui  résiste  et  pour 
bâillonner  une  presse  qui  proteste  et  qui  réclame.  Au  moins, 
quand  M.  Paul  de  Cassagnac  tient  ce  langage,  on  peut  dire 
qu'il  chasse  de  race.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant  dans  la  situation 
actuelle,  c'est  qu'il  le  fait  aujourd'hui  comme  l'allié  du  fils  de 
l'ancien  duc  de  Broglie,  dont  un  ami  particulier  nous  révélait  la 
pensée  au  sujet  d'une  campagne,, en  tout  point  semblable,  en- 
treprise en  1851  :  «  J'espère,  lisons-nous  dans  une  letlre  de 
M.  Doudan  faisant  partie  du  3'  volume  de  sa  correspondance 
récemment  publiée,  que  vous  donnez  aussi  quelques  mo- 
ments à  M.  Granier  de  Cassagnac.  11  prêche  le  dogme  el  la 
morale  avec  une  rare  séduction.  11  semble  faire  la  guerre 
pour  l'ordre  et  la  religion  comme  les  Anglais  la  faisaient 
dans  le  Canada  —  avec  des  bandes  de  chiens  féroces.  » 

Ce  que  demandent  aujourd'hui  ces  bandes,  on  le  sait  :  c'est 
un  nouveau  2  décembre.  Elles  ne  l'obtiendront  pas  du  vieux 
soldat  qui  est  incapable  de  déshonorer  ses  cheveux  blancs  et 
de  se  vouer  à  l'exécralion  de  l'histoire.  11  n'en  demeure  pas 
moins  établi  que  le  journalisme  bonapartiste  peut  prêclier 
l'insurrection  en  toute  sécurité,  qu'un  factieux  qui  devrait  être 
en  prison  à  l'heure  actuelle  pour  avoir  injurié  la  représenta- 
tion nationale  peut  impudemment  réclamer  un  attentat  sans 
que  le  chef  du  cabinet,  qui  a  demandé  aux  parquets  la  plus 
grande  vigilance  à  l'égard  des  écarts  de  la  presse,  puisse  et 
ose  arrêter  ce  scandale.  Le  pire  scandale  n'est  pas  dans  les 
bureaux  d'un  journal  frénétique,  il  est  au  ministère  de  la 
justice,  qui  supporte  de  pareilles  infamies. 

E.  DE  PnESSENSÉ. 
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Dans  sa  dernière  livraison  (juin)  du  "A'/A'"  Sîède  anglais, 
M.  Edward  Dicey  affirme  d'une  manière  catégorique  que  la 
guerre  d'Orient  fait  à  la  Crande-Bretagne  une  nécessité  d'oc- 
cuper l'Egypte  el  de  se  rendre  maîtresse  du  canal  de  Suez, 
afin  de  s'assurer  la  route  de  l'Inde.  L'occasion,  dit-il,  est 
unique,  car  nous  ne  rencontrerons  pas  d'opposition  de  la 
part  de  la  France,  et  qui  peut  répondre  qu'il  en  serait  de 
même  une  autre  fois?  Il  est  vrai  que  l'occupation  peut  mener 


à  une  annexion  ;  ce  sera  un  ennui,  mais  il  faut  en  prendre 
son  parti.  En  mettant  la  main  sur  l'Egypte,  l'Angleterre  ne 
feindra  pas  d'agir  «  dans  l'intérêt  des  populations  »  ;  ce  serait 
hvpocrisie  pure  de  sa  part.  Elle  a  besoin  d'assurer  ses  com- 
municalions  avec  l'Asie;  cette  considération  suffit  à  justifier 
la  prise  de  possession  de  l'isthme  de  Suez.  «  Si  nous  hésitons 
un  seul  instant,  conclut  M.  Dicey,  c'est  que  nous  avons 
perdu,  en  tant  que  nation,  les  qualités  royales  grâce  aux- 
quelles nos  ancêtres  ont  fait  l'.^ngleterre  d'aujourd'hui.  » 


Hier  8  juin,  l'Institut  royal  d'archéologie  de  Londres  a  dû 
se  réunir  en  séance  extraordinaire  pour  entendre  M""'  Schlie- 
mann,  femme  du  célèbre  docteur  qui  a  retrouvé  les  ruines 
de  Troie.  M'"'^  Schliemann  avait  promis  de  lire  un  Mémoire 
sur  le  haut  degré  de  culture  des  anciens  Grecs,  les  nombreux 
agents  qui  avaient  contribué  à  cette  culture  et  les  causes  de  sa 
décadence.  Le  programme  ne  spécifie  pas  si  ce  savant  travail 
est  dû  à  la  plume  du  D''  Schliemann  ou  à  celle  de  sa  femme, 
mais  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  ce  que  tout  l'honneur 
en  revienne  à  cette  dernière,  qui  est  d'une  grande  érudition 
sur  l'antiquité  grecque.  Elle  sait  toute  Vlliade  par  cœur,  et 
c'est  même  cette  circonstance  qui  attira  sur  elle  les  yeu\  du 
D'  Schliemann,  et  amena  leur  mariage. 


l'ne  polémique  passablement  acerbe  s'est  engagée  dans  la 
Fortnightly  Iteview,  entre  M.  Me  Lennan,  auteur  d'un  ouvrage 
sur  le  Mariage  primitif,  et  M.  Herbert  Spencer,  à  propos  des 
idées  émises  par  ce  dernier,  dans  ses  Principes  de  sociologie, 
sur  les  origines  de  certaines  formes  du  mariage.  M.  Spencer 
avait  attaqué  les  théories  de  M.  Me  Lennan  au  sujet  de  la  po- 
lyandrie et  du  livirat  (obligation  pour  le  frère  d'épouser  la 
veuve  de  son  frère  aine).  M.  Me  Lennan  s'est  défendu  avec 
vivacité  dans  la  Fortnightly  du  mois  de  mai,  et  a  déclaré  que 
M.  Spencer  n'avait  rien  compris  à  son  argumentation.  Il  a 
redoublé  ses  coups  dans  la  livraison  de  juin,  ajoutant  que 
son  adversaire  parlait  de  choses  qu'il  ne  connaissait  pas. 
M.  Spencer  avait  eu  apparemment  communication  des  épreu- 
ves du  second  article,  car  il  y  répond  dans  le  même  numéro. 
Les  lois  de  la  politesse,  dit-il,  lui  font  un  devoir  d'attribuer 
à  son  peu  d'intelligence  le  dissentiment  qui  existe  entre  son 
contradicteuret  lui;  il  ne  saurait  pourtant  renoncer  à  mettre 
le  lecteur  en  état  de  se  former  sur  la  question  une  opinion 
raisonnée.  Après  avoir  exposé  ses  arguments,  .M.  Spencer  ter- 
mine en  disant  que  le  ton  pris  par  .M.  .Me  Lennan  rendant 
«  désirable  que  la  discussion  ne  se  prolonge  pas  » ,  il  considère 
le  débat  comme  clos. 


La  Russie  fonde  une  Université  en  Sibérie.  La  ville  d'Omsk 
a  été  désignée  pour  être  le  siège  du  nouvel  établissement, 
qui  sera  inauguré  le  1"  juillet  1880.  Ln  marchand  de  Koly- 
van  a  souscrit  en  sa  faveur  pour  100  000  roubles. 


M.  Moses  Coit  Tyler,  professeur  de  belles-lettres  à  l'Uni- 
versité de  Michigan.  prépare  une  Histoire  de  la  littérature 
américaine.  Les  limites  relativement  bornées  du  sujet  permet- 
tront au  savant  écrivain  de  nous  donner  un  travail  complet. 
On  annonce  aussi  une  nouvelle  Histoire  de  la  littérature  alle- 
mande par  un  Anglais,  M.  Bavard  Taylor,  auteur  d'une  excel- 
lente traduction  de  l-'aust. 


Le  propriétaire-gérant  ;  Germer  Bam.lièhe. 
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LES    PÉRILS    DE    LA    CONSTITUTION 
ET   DU  RÉGIME  PARLEMENTAIRE 


I 


Il  serait  téméraire  de  se  faire  illusion  sur  la  gravité  de  la 
crise  ouverte  par  la  politique  du  16  mai.  Quel  qu'en  soit  le 
terme,  cette  soudaine  secousse  a  été  si  profonde  que  le 
régime  actuel  sera  longtemps  à  s'en  remettre.  Que  faisait  la 
France  avant  le  16  mai?  Heureuse  d'être  sortie  du  pro- 
visoire, la  France  faisait  avec  tranquillité,  avec  patience, 
avec  sincérité ,  l'expérience  de  la  république  ;  elle  s'es- 
sajait  depuis  quinze  ou  seize  mois  à  la  pratique  d'une 
Constitution  à  peine  vieille  de  deux  ans.  Or,  partout,  en  mo- 
narchie aussi  bien  qu'en  république,  c'est  une  chose  délicate, 
qui  demande  des  ménagements  et  des  précautions  infinies, 
que  l'apprentissage  et  la  mise  en  œuvre  d'institutions  nou- 
velles. Il  en  est  des  constitutions  politiques  comme  de  la 
vie  même  :  les  premières  années  sont  les  plus  difficiles,  les 
plus  laborieuses,  les  plus  exposées  aux  accidents.  Des  crises 
sans  gravité  à  une  autre  époque  de  l'existence  peuvent  être 
funestes,  être  mortelles  dans  l'enfance.  Eh  bien  !  c'est  dans 
ce  premier  âge  où  tout  est  danger,  qu'une  Constitution  née 
d'hier  est  soumise  à  la  plus  brusque,  à  la  plus  dure  épreuve 
—  et  cela  du  fait  de  l'autorité  qui  en  devait  être  la  gardienne 
et  la  tutrice. 

Ce  qui  est  en  péril  aujourd'hui,  c'est  avant  tout  la  Consti- 
tution tempérée  du  25  février  1875;  c'est  le  fonctionnement 
normal  des  institutions  que  s'est  donnée.;  la  France,  et,  par 
suite,  c'est  le  régime  parlementaire  lui-même.  La  charte  répu- 
blicaine de  1875  peut  sortir  intacte  et  victorieuse  des  risques 
auxquels  elle  est  exposée  :  il  lui  est  maintenant  presque 
impossible  d'échapper  pendant  une  longue  période  k  des 
liraillemenls,  à  des  luttes  intestines,  à  des  troubles  qui,  s'ils 
Ja  laissent  vivre,  rendront  son  existence  précaire,  incertaine 

2''  SÉRIE     —    BEYJÏ    l'OLIT.  — XII. 


et  tourmentée.  La  Constitution  était  née,  il  faut  le  reconnaî- 
tre, sous  de  mauvais  auspices;  les  fées  qui  avaient  assisté  à 
sa  naissance  n'étaient  pas  toutes  bienfaisantes,  toutes  bien- 
veillantes; dés  la  première  heure,  elles  l'avaient  condamnée 
à  une  vie  de  dispute.  Le  fonctionnement  régulier  de  notre 
république  parlementaire  était  difficile,  l'acte  du  16  mai  me- 
nace de  le  rendre  impossible. 

Le  mal  était  visible  avant  le  16  mai,  et  ce  n'est  pas  nous 
qui  soutiendrons  qu'avant  cette  date  tout  allait  pour  le  mieux 
dans  la  meilleure  des  républiques.  Le  mal  était  visible,  bien 
que  peu  de  personnes  sussent  le  voir  là  où  il  était  réelle- 
ment. Ce  n'était  point,  comme  on  se  l'imagine  souvent  dans 
des  camps  opposés,  un  vice  constitutionnel,  incurable,  in- 
hérent aux  institutions  mêmes  :  c'était  plutôt  un  accident,  le 
défaut  des  circonstances  et  des  hommes.  Le  mal,  le  vrai 
danger,  c'était  le  désaccord  et  la  mésintelligence  des  deux 
Chambres  législatives  ou,  mieux,  des  trois  grands  pouvoirs  de 
l'État.  Une  Conslitulion  faite  pour  marcher  avec  le  concours 
des  deux  Assemblées  et  du  Président  devait  fonctionner  avec 
les  mutuelles  antipathies  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des 
députés,  avec  les  secrètes  méfiances  du  pouvoir  exécutif  et  de 
la  Chambre  élective.  Le  régime  constitutionnel  est  partout  un 
mécanisme  compliqué  dont  le  jeu  régulier  exige  l'harmonie 
des  divers  ressorts  du  gouvernement.  Chez  nous,  le  défaut 
d'accord  et  de  concert  entravait  toutes  choses,  usait  par  des 
frottements  contiiuicls  les  forces  du  pouvoir  et  paralysait 
gouvernement,  ministères  et  majorités.  Or,  ce  manque  d'é- 
quilibre constitutionnel,  le  16  mai  peut-il  le  rétablir'?  Il  en  a 
la  prétention,  en  aura-l-il  la  puissance?  Ce  n'est  point  vrai- 
semblable; ce  qui  est  probable,  au  contraire,  c'est  qu'au  lieu 
de  restaurer  l'harmonie  compromise  des  pouvoirs  publics  et 
l'équilibre  constitutionnel,  le  coup  d'autorité  de  la  Présidence 
en  achèvera  la  ruine. 

L'acte  du  16  mai  n'a  qu'une  explication  parlementaire, 
qu'une  excuse  constitutionnelle  :  c'est  le  désaccord  des  pou- 
voirs publics  et,  en  particulier,  le  désaccord  plus  ou  moins 
apparent  des  deux  Chambres.  Les  ministres  devant  être  éga- 
lement soutenus  par  l'une  et  l'autre,  il  fallait  —  peuvent  dire 
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les  avocats  du  cabinet  actuel  —  trouver  un  moyen  de  réta- 
blir la  bonne  intelligence  entre  les  deux  Assemblées  ; 
or,  le  Sénat  ne  pouvant  être  dissous,  c'est  à  la  Cham- 
bre de  se  retirer.  La  dissolulion  est  ainsi  le  terme  lo- 
gique de  la  politique  du  10  mai.  .V  cette  argumentation,  il  y 
aurait  une  première  réponse  à  faire  :  c'est  que  l'antagonisme 
des  deux  Chambres  n'était  pas  encore  tellement  accentué  et 
tellement  incurable  qu'il  leur  lut  devenu  impossible  de  vivre 
côte  à  côte,  et  à  un  ministère  de  gouverner  avec  elles  deux. 

Il  y  a  une  autre  chose  encore  à  répondre,  il  y  a  un  lait  plus 
grave  qui  eût  dû  arrêter  les  partisans  d'une  dissolution  anti- 
cipée et  qui,  au  contraire,  les  a  décidés  à  précipiter  la  crise. 
Ce  fait,  c'est  le  renouvellement  prochain  d'un  tiers  des 
sénateurs  élus.  Si  le  Sénat,  en  effet,  ne  peut  être  dissous  par 
le  Président  ou  par  l'autre  Chambre,  le  Sénat  se  renou- 
velle naturellement  de  trois  ans  en  trois  ans  par  l'élection. 
Or,  il  n'y  avait  plus  qu'un  an  et  quelques  mois  à  attendre 
pour  que  le  premier  tiers  des  sénateurs  élus  reparût  devant 
les  départements  qui  les  avaient  nommés;  il  n'y  avait  plus 
que  quelques  semaines  à  attendre  pour  que  les  élections  des 
conseils  généraux  et  des  conseils  municipaux  préparassent 
les  éleclions  sénatoriales  et  en  fissent  d'avance  pressentir  la 
direction.  Encore  quelques  mois,  et  le  pays  eût  pu  savoir  si  la 
majorité  du  Sénat  devait  rester  hostile  aux  institutions  répu- 
blicaines ;  encore  quelque  temps,  et  l'on  eût  su  si  l'équilibre 
constitutionnel  n'allait  pas  bientôt,  sans  secousse  et  sans 
dissolution,  sous  la  seule  impulsion  de  l'opinion,  se  rétablir 
entre  les  Chambres,  comme  le  niveau  s'établit  de  lui-même 
entre  deux  liquides  mis  en  libre  communication.  Cela  se 
pouvait;  cela  même,  grâce  aux  dispositions  de  l'esprit  public, 
était  probable  ;  mais  alors  l'équilibre  se  fût  rétabli  dans  le 
sens  de  la  Chambre  élective,  au  profit  de  la  majorité  républi- 
caine, et  c'est  ce  que  ne  voulaient  pas  les  meneurs  de  la 
droite.  A  une  pareille  harmonie  des  pouvoirs  publics,  la 
droite  préférait  résolument  le  régime  des  conflits  perma- 
nents. 

Pour  éviter  des  élections  faites  sous  l'influence  républi- 
caine, l'on  a  fait  congédier  par  la  Présidence  les  ministres  que 
l'on  ne  pouvait  renverser  dans  les  Chambres.  Ce  plan  était 
connu,  il  était  ébruité  depuis  longtemps,  ou  mieux,  la  droite 
n'en  avait  jamais  fait  mystère.  Le  Sénat  était  regardé  par  elle 
comme  une  forleresse  dont  elle  devait  toujours  rester  maî- 
tresse. A  ce  point  de  vue,  le  16  mai  n'a  rien  eu  de  fortuit, 
rien  eu  d'imprévu;  il  était  dans  la  logique  de  la  situation, 
dans  les  calculs  de  ceux  qui  s'arrogent  le  nom  de  conserva- 
teurs. L'heure  seule  en  était  indécise;  si  elle  a  pu  être  de- 
vancée par  les  impatiences  de  la  Présidence,  elle  ne  pou\ait 
être  retardée  jusqu'au  lendemain  du  renouvellement  des 
conseils  généraux.  Ces  élections,  les  habiles  de  la  droite  te- 
naient èi  s'en  charger.  Voilà  le  secret  des  ardeurs  mal 
contenues  et  du  brusque  retour  des  hommes  du  2i  mai. 
Pour  tout  esprit  non  prévenu,  ce  retour  était  pour  le  moins 
prématuré;  les  conservateurs  semblaient  avoir  tout  intérêt 
à  attendre;  ils  pouvaient  compter  sur  l'imprévoyance  de 
leurs  adversaires,  ils  pouvaient  donner  aux  sourdes  et  intem- 
pestives rivalités  de  la  gauche  le  loisir  de  renverser  un  mi- 
nistère qu'elles  n'avaient  déjà  que  trop  ébranlé.  Jusque-là, 
ks  chefs  de  la  droite  n'avaient,  semblc-t-il,  qu'une  chose  à 
faire  :  contempler  et  surveiller  du  haut  de  la  tribune  des  séna- 
teurs, ou  du  haut  de  la  tribune  présidentielle,  la  Chambre 
des  députés,  en  suivre  et  en  épier  les  agitations,  les  témé- 


raires provocations  des  uns,  la  lassitude  ou  les  défaillances 
des  autres.  En  se  tenant  dans  le  silence,  en  patientant  quel- 
ques mois,  la  droite  pouvait  espérer  que  des  imprudences  ou 
des  excès  de  la  gauche  amèneraient  en  sa  faveur  une  pas- 
sagère réaction.  Il  y  avait  pour  les  hommes  aujourd'hui 
au  pouvoir  une  chance,  pour  la  majorité  de  la  Chambre  un 
péril,  c'était  la  hâte  inopportune  et  les  exigences  impoli- 
tiques  d'une  certaine  portion  de  la  démocratie.  Les  conser- 
vateurs n'ont  pas  voulu  attendre  que  les  fautes  de  leurs  anta- 
gonistes leur  eussent  aplani  la  voie  du  pouvoir  :  par  là  ils  se 
sont  enlevé  leur  principale  chance  de  succès.  Voulant  en 
appeler  à  l'opinion  avant  que  l'opinion  n'ait  été  effrayée,  la 
droite  semble  s'être  condamnée  à  une  défaite  certaine. 

C'est  que  ce  retour  de  l'opinion  qu'ils  affectaient  de  regar- 
der comme  inévitable  et  dont  ils  remerciaient  d'avance  leurs 
adversaires,  les  partis  monarchistes  commençaient  à  craindre 
qu'il  ne  fût  bien  long,  bien  tardif,  bien  incomplet.  C'est  que 
cette  majorité  de  la  Chambre  des  députés  que,  dès  le  premier 
jour,  ils  avaient  déclarée  impossible  et  condamnée  dans  leur 
cœur  à  la  dissolution,  ne  répondait  point  par  sa  conduite  à 
tout  ce  qu'ils  craignaient,  ou  mieux,  à  toui  ce  qu'ils  espé- 
raient d'elle.  Ils  en  attendaient  des  folies,  elle  ne  leurappor- 
porlait  que  des  témérités  ou  desintempérances  de  langage.  Les 
esprits  les  plus  sévères  pour  la  majorité  de  la  Chambre  des 
députés  doivent  reconnaître  que  si  elle  n'a  pas  toujours  été 
irréprochable,  toujours  été  politique,  elle  a  eu  le  mérite  d'é- 
viter les  fautes  ou  les  erreurs  irréparables.  La  Chambre  élue 
en  1876  rencontrait  dans  sa  composition  et  dans  sa  jeunesse, 
dans  son  ignorance  ou  son  peu  de  pratique  des  affaires,  dans 
sa  majorité  même  plus  nombreuse  que  compacte  et  disci- 
plinée, de  multiples  et  redoutables  écueils;  si  elle  n'a  pas  eu 
l'habileté  de  les  éviter  tous,  elle  s'est  gardée  de  se  heurter 
aux  plus  périlleux.  Ses  détracteurs  mêmes  sont  obligés  de 
reconnaître  que  si  elle  a  péché,  c'est  en  paroles  plutôt  qu'en 
actions.  Le  message  présidentiel,  qui  n'était  qu'un  réquisi- 
toire contre  elle,  n'a  pu  reprocher  à  la  majorité  que  des  vel- 
léités et  des  tendances;  en  l'accusant  de  vouloir  porterparlout 
la  désorganisation,  le  message  n'a  pu  signaler  une  seule  des 
administrations  publiques  qui  ait  réellement  été  bouleversée 
et  désorganisée  par  elle.  La  Chambre,  en  effet,  a  su  s'arrêter 
au  bord  même  de  la  pente  périlleuse  sur  laquelle  la  voulaient 
précipiter  les  imprudents.  C'est  un  mérite  dont  les  conserva- 
teurs lui  devraient  savoir  gré  :  aux  yeux  de  ses  adversaires, 
c'est  un  tort  impardonnable,  c'est  une  sorte  de  fourberie  ou 
d'hypocrisie  politique,  d'autant  plus  coupable  qu'elle  fait  plus 
d'illusion. 

Des  fautes  graves,  le  vote  de  l'amnistie,  la  suppression  du 
budget  des  cultes,  un  confiit  avec  le  Sénat  à  propo»  des  lois 
de  finance,  le  renversement  du  ministère  Jules  Simon,  eus- 
sent singulièrement  facilité  le  jeu  des  chefs  de  la  droite,  em- 
busqués à  l'Elysée  comme  des  chasseurs  à  l'affût  qui  atten- 
dent que  le  gibier  s'offre  à  leurs  coups.  La  conduite  relative- 
ment modérée  de  la  Chambre  les  plaçait  devant  un  dilemme 
douloureusement  embarrassant  pour  leur  ambition  et  leurs 
rêves.  Se  résignaient-ils  à  l'attente,  comme  semblait  le  leur 
conseiller  la  sagesse  la  plus  vulgaire,  ils  craignaient  que  les 
fautes  de  la  majorité  républicaine  ne  fussent  ni  assez  rapides, 
ni  assez  éclatantes  pour  leur  promettre  une  prompte  et  sûre 
revanche.  Se  décidaient-ils  à  rentrer  soudainement  au  pou- 
voir par  la  porte  basse  de  l'iniliative  présidentielle,  ils  ris- 
quaient de  se  présenter  devant  le  pays  avant  qu'une  réaction 
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ne  se  fût  produite  en  leur  faveur  dans  la'partie  mOme  de  la 
population  la  plus  docile  à  la  crainte,  la  mieux  instruite  à 
l'épouvante. 

("était  là,  en  vérité,  une  triste  et  terrible  alternative.  Les 
politiques  de  la  droite  ont  préféré  le  dernier  parti,  bien  que 
manifestement  le  moins  sûr,  le  moins  prévoyant.  Peut-être 
les  plus  habiles  parmi  eux  ne  sont-ils  pas  sans  le  regretter. 
Peut-être  quelques-uns  des  ministres  actuels  eussent-ils  pré- 
féré voir  la  Présidence  jouer  pendant  quelques  semaines  en- 
core le  rôle  muet  d'auxiliaire  ou  de  confidente  du  ministère 
Jules  Simon.  La  brusque  interruption  de  cotte  comédie  de 
cinq  mois  en  a  fait  perdre  presque  tout  le  profit  à  ceux  qui 
en  avaient  eu  l'ingénieuse  conception.  Le  coup  de  théâtre  du 
16  mai  a  chassé  les  acteurs  avant  qu'ils  aient  achevé  le  rôle 
dont  les  avait  secrètement  chargés  la  sagesse  de  leurs  rivaux, 
avant  qu'ils  aient  pu  effrayer  ou  fatiguer  un  parterre  irascible 
et  capricieux,  avant  que  les  spectateurs  n'aient  sifflé  la 
troupe  et  réclamé  une  autre  pièce,  d'autres  décors  et  d'autres 
tableaux. 

Si  la  droite  est  remontée  en  scène  prématurément,  elle  n'a 
pas  beaucoup  devancé  l'heure  dès  longtemps  fixée  par  elle 
pour  reparaître  devant  le  public.  Les  élections  départemen- 
tales et  municipales  ne  pouvaient  point  être  confiées  à  un  mi- 
nistère de  gauche  :  c'était  là  depuis  longtemps  un  point  arrêté 
dans  le  programme  des  chefs  de  la  droite.  De  toute  façon  les 
jours  du  précédent  cabinet  étaient  comptés;  il  n'avait  qu'un 
intermède  à  remplir.  La  droite,  qui  conservait  péniblement 
une  majorité  au  Sénat,  était  décidée  à  tout  plutôt  que  de 
perdre  ce  dernier  point  d'appui.  Elle  s'était  habituée  à  re- 
garder la  haute  Assemblée  comme  sa  citadelle  et  n'entendait 
point  laisser  ses  adversaires  s'en  rendre  maîtres.  Si  elle  leur 
avait,  en  apparence,  abandonné  le  pouvoir  dans  les  derniers 
mois,  c'était,  pour  ainsi  dire,  pendant  la  morte-saison,  pen- 
dant que  chômait  la  lourde  et  bruyante  machine  électorale. 
Ce  n'était  point  à  un  cabinet  républicain  de  faire  les  élec- 
tions—  puisque  en  France  il  est  encore  des  partis  qui  croient 
pouvoir  faire  les  élections.  Cette  fonction  appartient  de  droit 
aux  conservateurs  ;  c'est  leur  prérogative  naturelle  ;  ils  sont 
les  tuteurs  nés  du  suffrage  universel,  qui  n'est  devant  eux 
qu'un  éternel  et  incapable  mineur.  A  l'approche  des  élec- 
tions, les  hommes  du  2h  mai  1873  devaient  revenir  à  leur 
poste  et  ressaisir  le  gouvernement.  Si,  pour  remplir  cette 
mission,  il  fallait  congédier  la  Chambre  des  députés,  les 
hommes  d'État  de  la  droite  n'étaient  pas  gens  à  reculer 
devant  cette  nécessité.  Ils  devaient  dissoudre  la  Chambre 
après  l'avoir  prorogée,  et  présider  aux  élections  législatives 
aus?i  bien  qu'aux  élections  départementales  ou  municipales. 
Ne  fallait-il  pas  un  jour  ou  l'autre  en  venir  à  cette  extrémité 
et  réparer,  à  l'aide  d'une  saine  et  vigoureuse  administration, 
les  bévues  du  suffrage  universel  abandonné  à  lui-même  ou 


mal  diris 


Après  tout,  si  on  n'était  pas  assuré  de  vaincre 


pour  la  Chambre  des  députés,  il  serait  moins  malaisé  de 
triompher  dans  des  luttes  plus  modestes,  dans  les  joutes 
obscures  des  comices  départementaux  ou  municipaux,  et,  par 
ce  moyen,  l'on  pourrait  pour  longtemps  encore  rester  les 
maîtres  du  Sénat.  Ce  serait  là,  faute  de  mieux,  un  point  im- 
portant, car,  avec  le  Sénat,  la  Présidence  et  du  savoir-faire, 
on  pourrait  tenter  bien  des  choses,  on  pourrait  même  peut- 
être  gouverner  contre  la  république  au  nom  de  la  Constitu- 
tion républicaine. 
Voilà,  dans  sa  simplicité,  toute  l'économie  du  plan  de  la 


droite  modérée,  le  plan  des  hommes  scrupuleux  et  encore 
imbus  de  préjugés  libéraux  qui  ne  voudraient  pas  se  voir 
entraîner  à  un  coup  de  force.  Voilà  le  programme  des  doc- 
teurs en  parlementarisme,  qui  savent  plier  la  légalité  à  leurs 
desseins  et  façonner  les  Constitutions  à  leurs  besoins  au 
lieu  de  les  briser  violemment.  Ils  semblent  se  flatter  d'avoir 
les  doigts  assez  fins  pour  dénouer  le  nœud  gordien  sans  en 
couper  les  fils.  Vaine  et  dangereuse  illusion  !  Et  quand,  par 
impossible,  ils  réussiraient  dans  cette  tâche  téméraire  ; 
quand,  pour  éviter  un  périlleux  insuccès,  ils  ne  seraient  pas 
obligés  de  recourir  au  sabre  que  leur  présentent  certains  de 
leurs  alliés,  la  besogne  en  serait-elle  meilleure  ?  les  maximes 
parlementaires  en  sortiraient-elles  plus  intactes  et  la  Consti- 
tution mieux  respectée  ?  Certes,  la  forme  en  toute  chose,  la 
forme  en  matière  constitutionnelle  surtout,  est  beaucoup; 
encore  n'est-elle  pas  tout,  quoi  qu'en  puissent  penser  les  ca- 
suistes  politiques  de  la  droite.  La  lettre  est  importante  et 
digne  de  tout  respect,  mais  l'esprit  est  aussi  quelque  chose. 
Or,  des  résolutions  soudaines  comme  celle  du  16  mai,  des 
illuminations  d'en  haut  ou  des  inspirations  personnelles  du 
chef  de  l'État  comme  celle  à  laquelle  le  cabinet  actuel  doit 
son  existence,  sont-elles  conformes  à  l'esprit  de  la  Constitu- 
tion, conformes  à  l'esprit  parlementaire?  Déjouées  ou  cou- 
ronnées de  succès,  les  combinaisons  du  ministère  de  combat 
auront  porté  un  coup  funeste  aux  mœurs  politiques  de  la 
France,  encore  si  mal  habituée  à  se  gouverner  elle-même. 
Triomphant,  le  cabinet  aura  restauré  le  règne  du  pouvoir 
personnel  au  profit  d'une  autorité  sans  principe  et  sans  len- 
demain; vaincu,  comme  tout  annonce  qu'il  doit  l'être, 
il  aura  peut-être  pour  longtemps  rendu  l'entente  des  deux 
Chambres  impossible  et  peut-être  préparé,  pour  un  avenir 
prochain,  le  règne  d'une  Convention  omnipotente. 


II 


Par  le  coup  de  théâtre  du  IG  mai,  toutes  les  institutions  ont 
été  ébranlées  et  toutes  compromises.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
singulier  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  les  institu- 
tions le  plus  menacées  sont  celles  mêmes  au  nom  des- 
quelles combat  la  politique  de  l'ordre  moral  ;  ce  sont  les  deiœ 
pouvoirs  pondérateurs  si  sagement  admis  par  la  Constitution  : 
la  Présidence  et  le  Sénat.  Ce  n'est  point  là  un  paradoxe  en 
l'air,  c'est  une  vérité  malheureusement  trop  évidente. 

Quelle  est  aujourd'hui  la  situation  de  la  Présidence,  et 
qu'était-elle  hier?  Avant  le  16  mai,  le  Président  de  la  répu- 
blique était  considéré  et  honoré  de  tous  comme  le  gardien  de 
la  paix  publique;  il  semblait,  par  son  caractère  comme  par 
ses  fonctions,  élevé  au-dessus  de  toutes  les  compétitions  des 
partis.  Personne  ne  paraissait  mieux  indiqué  pour  cette  su- 
prême et  impartiale  magistrature  que  le  vaillant  maréchal 
qui,  toujours  étranger  à  la  politique,  n'avait  jamais  été  que 
le  soldat  de  la  France.  Qu'a-t-on  fait  de  lui  depuis  le  16  mai 
Qui  Ta  fait  sortir  de  sa  réserve  pour  le  jeter  au  milieu  des  luttes 
des  factions  et  le  compromettre  dans  nos  discordes  ?  Qui  a  voulu 
faire  de  son  nom,  au  lieu  d'un  cri  de  ralliement  national,  un 
signe  de  division  et  le  mot  d'ordre  d'un  parti?  Qui  l'a  placé 
presque  fatalement  entre  un  déni  du  pays  et  les  tentations 
d'un  coup  d'État?  Des  deux  rôles  joués  à  si  peu  d'intervalle  par 
le  maréchal  Président,  lequel  est  le  plus  constitutionnel, 
lequel  est  le  plus  conforme  aux  traditions  et  à  l'orthodoxie 
parlementaires?  Il  serait  inutile  et  indélicat  d'insister  sur  ce 
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point;  mais,  en  vérilé,  il  esl  triste  pour  les  amis  de  l'ordre 
piililic  de  voir  la  première  ma^i^tralure  du  pays  ainsi  mise  en 
cause  et  rendue  suspecte  par  ceux  mr^mos  qui  se  donnent  le 
titre  de  conservateurs. 

Le  16  mai  a  fait  au  Sénat  une  position  plus  difficile  et  plus 
critique  encore.  Ici.  ce  n'est  pas  seulement  une  personnalité 
qvii  est  en  jeu,  qui  est  compromise  :  c'est  l'inslilution  elle- 
même,  une  institution  aussi  nécessaire  au  fonctionnement 
régulier  de  la  république  que  difficile  à  faire  accepter  des 
préjugés  démocratiques.  Les  plans  des  chefs  de  la  droite 
menacent,  on  effet,  le  Sénat  d'un  double  et  presque  irrépa- 
rable danger  :  le  premier,  c'est  —  en  y  maintenant  indéfiniment, 
grâce  aux  futures  élections  sénatoriales ,  une  majorité 
de  droite  —  de  mettre  le  Sénat  définitivement  en  opposi- 
Qon  avec  l'opinion  du  pays;  le  second,  c'est  —  en  lui  faisant 
>x)tor  la  dissolution  de  l'autre  Chambre  —  de  l'exposer  à  un 
affront,  à  un  désaveu  direct  de  la  nation.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  le  danger  est  identique  et  le  résultat  est  le 
même  ;  c'est  pour  le  Sénat  un  manque  de  prestige  et  d'au- 
torité, une  impopularité  croissante  qui,  rejaillissant  fatale- 
ment sur  toute  Chambre  haute,  en  amènerait  un  jour  ou 
l'autre  l'abrogation  ou  la  spoliation.  C'est  ainsi  contre  le 
Sénat,  de  même  que  contre  la  Présidence,  que  travaillent 
ceux  qui  se  prétendent  les  vengeurs  de  sa  légitime  autorité. 
Renouvelé  sous  des  influences  républicaines,  le  Sénat  se  fût 
retrouvé  d'accord  avec  l'opinion  publique  et  eût  regagné  sur 
le  pays  et  sur  l'autre  Chambre  un  ascendant  qui  lui  fait  dé- 
faut aujourd'hui.  11  eût  suffi  d'un  déplacement  de  quelques 
voix  pour  y  créer  une  majorité  à  la  fois  républicaine  et  con- 
servatrice qui,  avec  un  esprit  de  conciliation  éclairé,  eût 
pu  jouer  vis-à-vis  de  la  Chambre  des  députés  le  rôle  de  modé- 
rateur dont  la  haute  Chambre  actuelle  s'est  montrée  inca- 
pable. C'est  une  grande  erreur,  en  effet,  que  de  croire  affermir 
l'ordre  et  fortifier  une  Chambre  haute  en  en  faisant,  comme 
le  voudrait  la  droite,  le  boulevard  inexpugnable  delà  réaction. 
Pour  une  Chambre  comme  pour  l'autre,  il  n'y  a  d'autorité 
durable,  de  puissance  réelle,  qu'à  la  condition  de  n'être 
pas  en  lutte  ouverte  avec  l'opinion  publique  et,  entre  les 
deux  Assemblées,  il  n'y  a  d'influence,  d'action  morale  de 
l'une  sur  l'autre  qu'à  la  condition  de  n'être  pas  en  défiance 
mutuelle,  mais  d'avoir  un  certain  fonds  d'idées  commun  et  un 
même  dévouement  aux  institutions  du  pays.  L'illusion  de 
tous  les  politiques  de  salon  et  des  doctrinaires  du  parle- 
mentarisme est  de  croire  qu'un  Sénat  est  pour  l'ordre  public 
une  barrière  d'autant  plus  sûre  et  solide  qu'elle  est  plus 
élevée  et  plus  hérissée,  lis  oublient  que,  pour  qu'un  Sénat 
agisse  sur  la  Chambre  voisine  et  sur  l'opinion,  il  faut  au 
moins  qu'il  en  puisse  être  compris  et  parle  la  même  langue. 
Ils  oublient  qu'en  matière  constitutionnelle,  l'équilibre  peut 
être  rompu  autant  par  l'excès  que  par  le  manque  de  résis- 
tance. 

Pour  ces  mécaniciens  politiques,  un  Sénat  est  un  frein  qui 
ne  saurait  jamais  être  trop  serré.  Il  n'a  d'autres  fonctions  que 
d'arrêter  et  d'eniraver,  et  il  s'en  acquitte  d'autant  mieux 
tju'il  est  fait  d'un  métal  plus  lourd  et  moins  flexible.  Pour 
eux,  l'antagonisme  des  deux  Chambres  est  la  condition  nor- 
male d'une  Constitution  républicaine,  et  les  conflits  pério- 
diques la  seule  chance  de  salut  des  pays  qui  ont  eu  la  témérité 
de  quitter  le  giron  de  la  monarchie. 

n  y  a  une  autre   chance  cependant  :  ce  sont  des  élections 
législatives  habilement  menées    et  résolument    conduites. 


Pour  cela  la  Constitution  exige   l'aveu  et  la  complicité  du 

Sénat  :  il  faut  que  la  haute  Chambre  consente  à  la  dissolu- 
tion de  l'autre  .-Vsscmbléc.  Celte  dissolution,  pourquoi  la  refu- 
serait-elle le  jour  où  l'initiative  en  sera  prise  par  le  Président 
et  par  les  chefs  mêmes  de  la  majorité  sénatoriale  ?  Ne  semble- 
t-il  pas  que  le  Sénat  ait  tout  à  gagner  à  faire,  lui  aussi,  acte 
d'autorité,  à  user  de  la  plus  grande  prérogative  que  lui  donne 
la  Constitution,  à  se  venger,  en  la  congédiant,  des  dédains  ou 
des  résistances  d'une  Chambre  qui  ne  s'est  pas  toujours 
montrée  très-respectueuse  de  ses  droits  ou  de  ses  opinions? 
Cela  peut  sembler,  en  effet,  aux  esprits  à  courte  vue  ;  en  réalité, 
une  dissolution  sera  pour  le  Sénat,  qui  l'aura  prononcée,  une 
mesure  aussi  grave  que  pour  la  Chambre,  qui  la  subira.  En 
réalité,  le  Sénat  se  renverra  avec  l'autre  Assemblée  devant 
les  électeurs,  devant  le  pays  :  il  se  citera  lui-même  devant  le 
suffrage  universel,  dont,  grâce  à  la  Constitution,  il  ne  relève 
pas  directement.  Le  pays,  appelé  à  rendre  un  jugement  sur 
la  conduite  de  la  seconde  Chambre,  rendra  du  même  coup  un 
verdict  sur  la  politique  de  la  première.  Sanctionner  un  appel 
à  la  nation,  c'est  pour  le  Sénat  s'associer  aux  détracteurs  de 
la  Chambre  des  députés,  descendre  avec  eux  dans  l'arène 
électorale  et  s'exposera  partager  leur  défaite.  Une  dissolution 
qui  renverrait  au  palais  de  Versailles  les  mêmes  députés 
serait  pour  le  Sénat,  qui  l'aurait  ratifiée,  une  condamnation 
solennelle,  un  vote  de  défiance  de  la  France  qui  enlèverait 
pour  longtemps  au  premier  corps  de  l'I-tat  toute  autorité, 
tout  ascendant,  toute  force  morale.  Ce  serait  pour  les  deux 
Chambres  mises  par  la  loi  en  contact  permançnt  une  cause 
nouvelle  de  rancunes  et  de  conflit  et  l'occasion  d'un  duel 
parlementaire  d'où  la  haute  .\ssemblée,  privée  de  toute  sym- 
pathie et  désavouée  par  le  pays,  ne  saurait  à  la  longue  sortir 
victorieuse.  En  un  mot,  une  dissolution  intempestive  n'a- 
mènera pour  le  Sénat  qu'un  effacement  volontaire  ou  un 
amoindrissement  forcé  et  renversera  peut-être  pour  toujours 
à  son  détriment  l'équilibre  constitutionnel  au  profit  d'une 
Chambre  d'autant  plus  exigeante  et  plus  impérieuse  que  son 
triomphe  aura  été  plus  vivement  et  plus  inutilement  contesté. 
La  Constitution  actuelle  est  si  nouvelle,  l'expérience  s'en 
fait  dans  des  conditions  si  difficiles  et  avec  si  peu  de  bonne 
volonté  de  certain  côté,  qu'on  ne  saurait  encore  former  sur 
elle  un  jugement  définitif.  L'article  qui  donne  au  Président, 
d'accord  avec  le  Sénat,  le  droit  de  congédier  les  représen- 
tants de  la  nation  et  d'en  appeler  à  de  nouvelles  élections, 
est  un  de  ceux  qui  font  l'originalité  de  la  Constitution.  Je  crois, 
pour  ma  part,  que  sans  cette  ressource  de  la  dissolution,  le 
pouvoir  et  les  institutions  manqueraient  de  garanties  suffi- 
santes; mais  je  ne  sais  si  la  clause  constitutionnelle  qui  en 
pareil  cas  l'ait  intervenir  le  Sénat  n'a  point,  pour  la  tranquil- 
lité comme  pour  les  libertés  publiques,  plus  d'inconvénients 
que  d'avantages.  Il  me  semble  que  la  loi  a  parla  conféré  au 
Sénat  une  compromettante  et  dangereuse  prérogative  dont  ses 
amis  ont  plus  à  s'inquiéter  qu'à  le  féliciter.  Par  cette  inter- 
vention sénatoriale  plus  encore  que  par  la  nature  du  pouvoir 
présidentiel,  une  dissolution  a,  dans  notre  système  constitu- 
tionnel, une  bien  autre  importance,  de  bien  autres  périls  que 
dans  une  monarchie  parlementaire.  Chez  nous,  ce  n'est  pas  le 
ministère  seul  qu'une  dissolution  met  en  cause  et  fait  com- 
paraître devant  le  pays,  ce  sont  tous  les  pouvoirs  publics  à  la 
fois  :  c'est  le  Président  et,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  c'est 
la  Chambre  haute,  car,  en  cas  de  défaite,  un  Président,  s'il  ne 
veut  se  soumettre  au  verdict  du  pays,  peut  se  retirer  avec 
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son  ministère  :  un  Stinat  renouvelable  à  de  longs  intervalles 
ne  le  peut  pas.  En  de  telles  conditions,  une  arme  aussi  dan- 
gereuse pour  tous  et  pour  lui-même  n'eût  dû  être  pour  le 
Sénat  qu'une  arme  suprême,  tenue  en  réserve  pour  des 
situations  inextricables,  pour  le  cas  où  il  serait  absolument 
impossible  aux  deux  Chambres  de  vivre  côte  à  côte,  ou  pour 
le  cas  où  les  élus  de  la  nation  auraient  commis  de  telles 
erreurs  que  le  pays,  désavouant  ses  représentants,  solliciterait 
de  lui-même  leur  renvoi  à  sa  barre.  Qui  oserait  dire  que  nous 
en  fussions  là  à  la  veille  du  16  mai,  et,  si  aujourd'hui  la  dis- 
solution est  devenue  la  seule  issue  légale,  à  qui  en  revient 
la  faute  si  ce  n'est  à  ceux  qui  nous  ont  amenés  à  de  telles 
extrémités  ? 

Pour  les  libéraux,  je  l'avouerai  sans  peine,  ce  qui  les  inté- 
resse dans  cette  aventure,  c'est  moins  encore  la  république,  qui 
dans  notre  France  si  divisée  parait  le  seul  régime  possible, 
que  les  libertés  politiques,  que  le  gouvernement  constitution- 
nel et  le  régime  parlementaire  mis  à  une  si  rude  épreuve 
par  les  hommes  qui  s'en  donnaient  volontiers  comme  les 
prophètes  et  les  grands  prêtres.  Ce  qui  nous  inquiète,  c'est  de 
voir  les  pouvoirs  publics  ainsi  jetés  dans  la  mêlée,  traînés 
inutilement  devant  les  électeurs  et  exposés  à  tous  les  hasards, 
à  tous  les  conflits,  par  ceux  qui  devraient  être  les  premiers  à 
les  couvrir.  Cette  manière  de  remettre  tout  en  question  et 
de  jouer  d'un  seul  coup  toutes  les  institutions  d'un  pays 
aussi  las  que  le  nôtre  ne  me  paraît  pas  plus  le  fait  d'un 
conservateur  que  d'un  libéral. 

-  Chose  triste  et  bien  propre  à  encourager  le  scepticisme  et 
l'incrédulité  politique  des  foules  !  les  hommes  qui  font  ainsi 
de  nos  institutions  l'enjeu  de  la  partie  la  plus  hasajJée 
sont  pour  la  plupart  d'anciens  ei  sincères  partisans  du  gou- 
vemement  représentatif.  .X^ppuyés  sur  la  lettre  de  la  Consti- 
tution, ils  semblent  se  croire  tout  permis  pourvu  qu'ils  ne 
sautent  pas  manifestement  par  dessus  les  barrières  de  la  léga- 
lité. Le  parti  qui  dans  le  Sénat  s'intitule  «  constitutionnel  »  pa- 
raît avoir  oublié  que  les  séditions  populaires  et  les  coups 
d'État  militaires  ne  sont  pas  les  seuls  dangers  des  institu- 
tions libres.  On  ne  saurait  être  plus  aveugle  ou  fermer  plus 
imprudemment  les  yeux.  Le  système  'parlementaire  n'est  pas 
une  machine  de  fer  ou  d'acier  d'une  solidité  à  toute  épreuve, 
c'est  un  mécanisme  délicat  qui,  manié  sans  savoir  et  sans 
précaution,  peut  se  détraquer  dans  les  mains  qui  prétendent 
le  diriger;  ses  ressorts,  faussés  et  forcés,  peuvent  à  la  longue 
cesser  de  jouer  et  ses  rouages  tendus  à  l'excès  se  rompre  et 
voler  en  éclats  au  péril  de  ceux  qui  s'en  croyaient  les 
maîtres.  Hélas  !  les  vieux  parlementaires  français  en  agissent 
aujourd'hui  à  l'égard  de  notre  jeune  et  frêle  Constitution 
avec  une  brusquerie,  un  sans-gêne,  une  violence  auxquels 
les  mieux  affermis  et  les  plus  robustes  auraient  peine  à 
résister.  Le  pacte  fondamental  de  la  France,  la  seule  res- 
source, la  seule  autorité  légitime  du  pays,  est  traité  par  des 
parlementaires  comme  une  vieille  horloge  l'est  par  des 
enfants  ou  des  ignorants  qui,  sous  prétexte  de  la  remettre  à 
l'heure,  en  tournent  et  retournent  les  aiguilles. 

Comme  nous  l'écrivions  ici  même  il  y  a  'dix-huit  mois  (l  ) 
la  charte  républicaine  de  1875  eût  pu  garantir  à  la  France 
toutes  les  libertés  nécessaires  et,  ce  qui  n'importe  pas  moins 
à  la  prospérité  et  à  la  grandeur  du  pays,  tout  le  pouvoir,  toute 


(1)  Voyez  la  Revue  du  22  janvier,  du  12  et  du  26  février  1876. 


l'autorité  nécessaires.  Si  cette  Constitution  devait  échouer,  si 
elle  devait  être  déchirée  ou  jetée  au  rebut  après  une  expé- 
rience tronquée  de  quelques  mois,  à  qui  en  reviendrait  la 
faute?  à  qui  en  reviendrait  le  profit?  Peut-on  dire  après  le 
16  mai  que  l'expérience  a  été  conduite  avec  patience,  avec 
conscience,  avec  loyauté?  Est-on  bien  sûr  à  droite  que  l'in- 
succès de  la  Constitution  républicaine  ne  retomberait  que  sur 
la  république  ?  Pour  nous,  nous  nous  tenons  sûrs  du  con- 
traire. Si  grâce  aux  manœuvres  des  partis  la  Constitution  ' 
actuelle  devenait  un  jour  impraticable,  si  dans  les  conflits 
suscités  entre  la  Présidence  et  les  deux  Chambres  le  gouver- 
nement régulier  des  Assemblées  était  mis  en  péril,  ce  n'est 
pas  seulement  la  république  constitutionnelle  qui  en  serait 
victime,  ce  serait  le  régime  des  Assemblées  lui-même,  le 
régime  parlementaire,  le  gouvernement  du  pays  parle  pays, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit. 

Les  turbulents  alliés  du  gouvernement  du  16  mai,  les  fau- 
teurs des  coups  d'État  le  savent  bien  ;  ils  savent  que  bon 
gré,  mal  gré,  c'est  pour  eux  que  travaille  le  cabinet,  pour 
eux  que  se  fera  la  dissolution.  Si  la  Constitution,  ébranlée  par 
tant  de  secousses,  vient  à  tomber,  elle  entraînera  dans  sa 
chutele  régims  constitutionnel  et  les  libertés  régulières  :  sur 
ses  ruines,  il  n'y  aura  de  place  que  pour  l'anarchie  ou  le  des- 
potisme, pour  la  révolution  ou  le  césarisme  s'engendrant 
l'un  l'autre,  comme  d'ordinaire,  par  leurs  propres  excès.  Si  la 
France  doit  encore  être  ballottée  des  troubles  civils  aux  coups 
d'État,  une  bonne  part  de  la  responsabilité  en  reviendra 
au  16  mai  et  aux  anciens  parlementaires,  dont  la  politique  à 
outrance  veut  acculer  le  pays  à  une  impasse  et  le  placer  entre 
deux  abîmes. 

Anatole  Lerot-Beai:liec. 
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I. 


LES     PREMIERES     MIGRATIONS. 


Les  différentes  contrées  de  l'.Vsie,  de  l'Europe  et  de  l'Aû-i- 
que  ont  été  recouvertes  par  des  couches  successives  de  popu- 
lations diverses  qui  se  sont  mêlées  et  parfois  confondues, 
et  ont  ainsi  fini  par  donner  naissance  à  des  peuples  mé- 
tis, constitués  bientôt  en  nationalités  distinctes.  L'étude  de 
ces  superpositions  ethnologiques  forme  une  sorte  de  géolo- 
gie historique  dans  laquelle,  comme  dans  la  géologie 
proprement  dite,  les  fossiles  servent  à  dater  les  différents  dé- 
pôts. Ces  fossiles  ne  sont  pas,  comme  dans  les  terrains  qui 
constituent  l'écorce  du  globe,  des  ossements,  des  coquilles 
ou  des  empreintes  de  végétaux;  ce  sont  des  vestiges  de  toute 
nature  qui  sont  demeurés  dans  les  langues  de  chaque  pays, 
dans  les  noms  géographiques,  dans  les  croyances  et  les  lé- 
gendes, vestiges  que  l'érudit  s'efforce  de  faire  servir  à  la  re- 
constitution de  l'histoire  des  migrations,  de  même  que  le 
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paléontologiste  fait  servir  des  débris  ou  des  empreintes  d'os- 
sements il  la  reconstruction  des  espèces  perdues. 

Les  migrations  datent  de  l'origine  mOme  de  l'iiumanito, 
car,  au  plus  haut  que  nous  puissions  remonter,  le  plus  loin 
que  riiumanité  nous  apparaisse,  nous  la  voyons  sans  cesse 
changeant  do  lieu  et  se  transportant  d'une  région  à  l'autre, 
forcée  parle  besoin  de  chercher  sa  nourriture  à  émigrcr  in- 
cessamment. Tant  que  l'homme  a  mené  la  vie  de  chasseur, 
il  lui  fallait  constamment  se  déplacer  ;  la  poursuite  du  gibier 
l'obligeait  à  parcourir  de  grands  espaces,  et  quand  il  avait 
épuisé  un  canton  par  une  chasse  trop  abondante,  il  lui  fallait 
en  gagner  un  autre  qui  lui  offrit  de  nouvelles  proies.  Les 
tribus  de  l'Amérique  du  Nord,  qui  vivaient  surtout  de  chasse, 
opérèrent  ainsi  naguère  de  fréquentes  migrations,  et  leur 
distribution  dans  le  Nouveau-Monde  a\ait  l)ien  souvent 
changé  avant  l'arrivée  des  Européens.  Les  tribus  chasseresses 
se  disputaient  naturellement  les  contrées  giboyeuses  :  il  en 
résultait  des  guerres  qui  amenaient  des  migrations  nou- 
velles, les  vainqueurs  envahissant  le  territoire  de  chasse  des 
vaincus.  Les  populations  pastorales  n'émigraient  pas  moins  ; 
le  besoin  de  s'assurer  des  pâturages  abondants  les  obligeait, 
quand  les  herbages  étaient  épuisés,  d'aller  à  la  recherche 
d'autres  contrées  capables  de  suffire  à  la  nourriture  de  leurs 
troupeaux,  et  ce  besoin  était  si  constant  que  ce  furent  les 
tribus  pastorales  qui  devinrent  le  type  des  populations  pé- 
riodiquement émigrantes,  ainsi  que  le  rappelle  l'épithcte  de 
nomades  que  leur  donnaient  les  Grecs.  La  vie  agricole  seule 
fixa  davantage  les  peuples  en  les  attachant  à  un  territoire 
déterminé  ;  mais  à  l'origine,  quand  on  ne  savait  encore  que 
creuser  légèrement  la  terre,  quand  on  ignorait  l'art  de  le  labou- 
rer profondément,  de  l'amender,  celui  des  assolements,  le  sol 
rendait  peu  :  il  fallait  aller  chercher  ailleurs  un  sol  nouveau, 
quand  on  avait  épuisé  la  couche  superficielh,  remuée  avec 
le  pic  ou  quelque  engin  grossier.  Telle  était,  au  dire  de  Ta- 
cite, la  façon  de  procéder  des  Germains.  Encore  aujourd'hui, 
certaines  populations  de  IHindoustan  ou  de  r.\sie  centrale 
abandonnent  la  terre  après  en  avoir  tiré  une  ou  deux  maigres 
récolles  et  vont  chercher  un  sol  nouveau.  Quand  la  culture 
devint  plus  forte  et  plus  savante,  on  cessa  sans  doute  de 
changer  ainsi  de  champs,  mais  les  luttes  entre  tribus  voisines 
qui  se  disputaient  les  terroirs  les  plus  riches  et  les  plus  fer- 
tiles, les  terrains  les  mieux  arrosés,  devinrent  à  leur  tour 
de  nouvelles  causes  de  migrations  et  amenèrent  souvent  de 
grands  déplacements.  Les  peuples  pasteurs,  autrement  dit 
nomades,  envahirent  fréquemment  les  contrées  cultivées,  en 
soumirent  les  habitants  et  se  mêlèrent  à  eux;  de  même,  les 
populations  chasseresses  furent  repoussées  par  les  popula- 
tions pastorales  ou  agricoles,  qui  les  dépossédaient  de  leurs 
vastes  territoires  afin  d'y  conduire  leurs  troupeaux  ou  d'y 
établir  leurs  champs,  .\insi,  partout,  à  l'origine,  se  présentent 
des  migrations;  ce  sont  les  premiers  courants  qui  ont  ré- 
pandu l'espèce  humaine  à  la  surface  de  toute  la  terre  :  ils 
forment  comme  les  sources  de  l'histoire. 

De  même  que  l'homme  ne  garde  qu'un  vague  souvenir  de 
ses  premiers  ans,  n'ayant  qu'une  conscience  imparfaite  de 
ses  premiers  actes,  de  même  l'humanité  n'a  qu'une  vague 
notion  de  ses  commencements;  elle  ne  peut  ainsi  percer  le 
problème  de  son  origine.  Les  premières  traditions  des  peu- 
ples ont  le  même  caractère  que  les  plus  anciens  souvenirs 
que  chacun  de  nous  garde  de  ses  impressions  :  ce  sont  des 
traditions  enfantines,  auxquelles  ne  tardent  pas  à  se  mêler 


des  fables,  produit  de  l'imagination,  qui  se  développe  avant  la 
raison,  dans  l'humanité  comme  chez  l'individu.  La  tradition, 
naïve  et  enfantine  d'abord,  devient  légendaire,  mythique, 
allégorique,  pour  faire  ensuite  place  à  la  tradition  propre- 
ment dite,  transmise  oralement,  puis  par  l'écriture,  h  l'his- 
toire. 

A  l'aurore  de  l'humanité,  chez  les  peuples  chasseurs,  la 
tradition  est  à  peu  près  nulle  :  elle  ne  remonte  guère  au  delà 
de  quelques  générations.  L'homme  dépense  toute  son  activité 
dans  des  combats  journaliers  et  la  recherche  de  sa  subsi- 
stance; il  n'est  pas  encore  né  à  la  vie  intellectuelle. 

Chez  les  peuples  pasteurs,  qui  représentent  un  état  social 
plus  avancé  que  les  peuples  chasseurs,  la  vie  active,  les 
luttes  continuelles  ont  fait  souvent  place  à  la  ^ie  contem- 
plative; c'est  chez  eux  que  se  développe  le  régime  patriarcal: 
alors  commence  l'âge  de  l'imagination  ;  la  tradition  a  plus 
de  persistance,  mais  il  n'y  a  pas  encore  d'histoire  propre- 
ment dite  ;  le  mythe  et  l'allégorie  prennent  la  place  de  la 
notion  réelle  des  faits;  ajoutons  que  les  peuples  pasteurs 
n'ont  guère  idée  de  la  chronologie.  Si  donc  les  peuples 
chasseurs  ne  possèdent  pas  véritablement  de  traditions,  les 
peuples  pasteurs  n'en  ont  encore  que  de  légendaires. 

Chez  les  peuples  agriculteurs,  qui  vivent  davantage  réunis 
et  peuvent  ainsi  se  transmettre  plus  facilement  leurs  souve- 
nirs, la  tradition  tend  à  s'établir  d'une  manière  plus  suivie 
et  plus  régulière.  Cependant,  chez  eux  encore,  au  début, 
l'imagination  prédomine,  et  le  mythe  continue  à  jouer  le 
principal  rôle. 

Les  peuples  n'ont  commencé  à  avoir  une  histoire  véri- 
table, plus  ou  moins  authentique,  que  du  jour  oii  ils  ont  eu 
recours  à  des  signes  commcmoratifs  :  l'histoire  n'a  pris  son 
développement  qu'avec  l'écriture.  C'est  donc  en  Asie  et  en 
Egypte,  que  les  anciens  rattachaient  à  l'Asie  — régions  où  se 
trouve  le  berceau  de  la  civilisation,  où  s'est  effectué  le  plus 
antique  développement  de  l'intelligence,  —  que  nous  devons 
chercher  le  point  de  départ  des  traditions  historiques,  car 
c'est  là  que  l'écriture  a  fait  sa  première  apparition.  C'est 
de  cette  partie  du  monde  que  doivent  sortir  les  plus  vieilles 
traditions  sur  les  migrations  des  peuples.  Le  premier  pointa 
examiner,  c'est  la  situation  précise  du  berceau  de  l'histoire, 
quelle  a  été  la  région  de  l'Asie  qui  a  vu  le  premier  dévelop- 
pement intellectuel. 


H. 


LE    PARADIS    TEURESTRK. 

Durant  bien  des  siècles,  les  savants  s'en  tinrent,  pour  la 
solution  du  problème,  à  la  fiible;  ils  placèrent  en  Mésopo- 
tamie le  berceau  de  l'humanité,  interprétant  dans  un  sens 
étroit  et  absolu  les  données  de  la  Genèse.  De  nos  jours,  on 
s'est  familiarisé  avec  les  livres  sacrés  des  Perses  et  des  Hin- 
dous ;  on  y  a  trouvé  des  traditions  qui  rappellent  les  tradi- 
tions paradisiaques,  et  on  a  cru  devoir  reporter  vers  l'est 
le  berceau  de  l'humanité.  On  l'a  placé  sur  le  plateau  de 
Pamir,  dans  une  région  élevée  dont  on  a  cru  reconnaître  le 
souvenir  à  la  fois  dans  le  Mérou  des  Hindous  et  dans 
l'Albordj  des  Persans. 

Voici  comment  M.  Ohry,  dans  un  savant  travail  sur  lo 
berceau  primitif  de  l'humanité,  a  rapproché  cette  région  des 
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données  de  la  Genèse.  Il  assimile  le  Gihon  à  l'Iaxarte,  ou 
Sir-daria,  l'un  des  quatre  fleuves  qui  s'échappent  de  la 
région  du  Pamir,  au  centre  de  laquelle  se  trouve  le  lac 
Sir-i-KuI,  identifié  par  lui  avec  le  Samovar  de  la  tradition 
hindoue.  Le  Phison  est  à  ses  yeux  l'Otus  ou  Amou-deria. 
Quant  aux  deux  autres  fleuves  que  la  Bible  désigne  sous 
les  noms  de  Uiddekel  et  de  Phrat  et  dans  lesquels  on 
reconnaît  le  Tigre  et  TEuphrate,  ils  ont  représenté  origi- 
nairement ,  selon  M.  Obry,  deux  des  autres  grands  cours 
d'eau  de  la  mOme  région  :  d'une  part  le  Tarim,  et  de  l'autre 
le  Sindh  ou  tout  au  moins  un  de  ses  affluents  supérieurs. 
Le  souvenir  de  ce  berceau  primitif  de  l'humanité,  transporté 
à  l'ouest  par  les  premières  migrations,  a  fait  substituer  à 
deux  de  ces  quatre  fleuves  deux  fleuves  nouveaux,  appar- 
tenant à  une  région  différente,  —  de  mt'me  que  les  mi- 
grations opérées  à  l'est  ont  fait  substituer  chez  la  population 
de  la  Mongolie,  puis  de  la  Chine,  d'autres  fleuves  à  ceux 
de  la  région  primitive,  tels  que  le  Brahmapoutre  et  le  Ho- 
nang-Ho.  Voilà  comment,  dans  l'opinion  du  même  savant, 
s'est  formée  chez  les  Hébreux  une  tradition  du  jardin  d'Éden 
ou,  pour  prendre  l'expression  plus  moderne,  du  Paradis 
terrestre,  qui  trouve  son  analogue  chez  les  .Mazdéens,  d'après 
les  données  de  YAvesta,  dans  l'Airyanem-Vaêdjô. 

Dans  ce  système,  tout  ce  que  les  Hindous  nous  racontent 
du  mont  Mérou  devra  être  regardé  comme  le  souvenir  altéré 
du  plateau  de  Pamir.  Les  populations,  en  s'éloignant  du 
mont. Mérou,  ont  emporté  leurs  traditions  et  les  ont  localisées 
dans  leur  nouvelle  patrie. 

Cette  théorie  du  mont  Mérou  "et  de  l'Albordj  est  assuré- 
ment spécieuse  :  cependant  elle  soulève  de  graves  objec- 
tions. .Si  le  plateau  de  Pamir  avait  été  le  point  de  départ  des 
premières  migrations,  on  devrait  rencontrer  des  vestiges 
de  cette  tradition  dans  les  souvenirs  les  plus  anciens  des 
Aryas  ;  or  nous  n'en  trouvons  pas  trace  dans  le  Véda  :  il  y 
est  question  des  sept  rivières  qui  arrosent  le  Pendjab,  séjour 
des  Aryas  avant  qu'ils  eussent  conquis  l'Hindoustan,  et  nul- 
lement du  mont  Mérou.  Les  traditions  qui  font  mention  de 
cette  montagne  n'apparaissent  que  dans  les  grandes  épopées 
sanscrites,  le  Ramai/ana  et  le  Mahabharata  ;  de  plus,  la  tra- 
dition hindoue  place  ce  mont  .Mérou  en  différents  endroits. 
Selon  M.  Obry,  cette  tradition  du  mont  Mérou  n'est  autre 
que  celle  de  rAiryanem-VaOdjô  et  de  l'.^lbordj  :  tandis- que 
cette  dernière  montagne  reproduirait  les  traits  principaux 
du  mont  Mérou,  l'Airyanem-VaOdjô,  ou  région  pure,  nous 
ramènerait  au  prototype  de  l'Éden.  Mais  la  tradition  zoroas- 
trienne  se  conserve  dans  un  livre  qui  n'est  pas  lui  même 
d'une  antiquité  bien  reculée,  et  rien  ne  prouve  qu'elle  re- 
monte beaucoup  au  delà  du  v"  siècle  avant  notre  ère  ;  il 
est  d'ailleurs  à  noter  qu'elle  ne  parle  point  de  quatre  fleuves, 
mais  de  deux,  et  qu'elle  s'adapte  conséquemment  moins  bien 
à  l'interprétation  de  la  donnée  de  la  Genèse.  Comparée 
au  mythe  hindou,  la  tradition  mazdéenne  apparaît  avec  un 
caractère  plus  simple  et  a  dès  lors  une  apparence  plus 
ancienne,  car  il  est  dans  la  nature  des  légendes  d'aller  en  se 
compliquant,  en  s'enrichissant,  comme  on  peut  s'en  assurer 
par  la  comparaison  des  légendes  védiques  avec  celles  qui 
leur  sont  postérieures.  Or  le  m\the  de  l'Airyanem-Vaédjô, 
s'il  était  le  prototype  de  celui  de  l'Eden,  devrait  s'en  rappro- 
cher plus  que  ne  le  font  les  légendes  du  mont  Mérou,  et 
c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu. 

On  ne  peut  donc  faire  partir  toutes  les  migrations  des  races 


humaines  du  plateau  de  Pamir;   tout  au  plus  peut-on  y  voir 
une  des  premières  stations  de  la  race  aryenne. 

Le  plus  vraisemblable,  c'est  que  la  tradition  de  i'Éden  est 
une  donnée  mythique  qui  a  été  appliquée  géographiquement 
et  localisée  en  différents  endroits.  Entre  les  différentes  for- 
mes de  cette  tradition,  nous  devons  dès  lors  nous  attacher 
à  la  plus  ancienne,  à  celle  de  la  Bible,  et  en  étudier  le  sens 
géographique,  car  elle  nous  fait  connaître  le  foyer  le  plus 
ancien  des  migrations  des  populations  asiatiques  auquel 
nous  puissions  remonter.  Or,  les  données  géographiques 
contenues  dans  la  Genèse  nous  reportent  a  la  région  de  l'Asie 
située  au  pied  du  Caucase  et  s'étendant,  d'un  côté,  jusque  vers 
la  mer  Caspienne,  de  l'autre  jusqu'au  golfe  Persique. 

La  tradition  représentée  par  la  donnée  de  la  Genèse  se  rap- 
porte à  une  partie  de  l'Arménie  et  de  la  Géorgie  actuelles. 
Autour  du  lac  de  Van  (Arsissa),  on  trouve  quatre  rivières 
coulant  dans  des  directions  différentes  et  qui  répondent  sen- 
siblement à  la  donnée  de  la  Genèse  :  l'Euphrate,  le  Tigre,  le 
Djihoun  ou  Araxes,  et  le  Phison  ou  Phase.  Pour  l'Euphrate  et 
le  Tigre,  l'identification  ne  présente  presque  aucune  diffi- 
culté ;  l'Araxes,  qui  a  conservé  le  nom  de  Djihoun,  répond 
assez  bien  au  Gihon.  Quant  au  Phase,  sa  source  est  un  peu 
éloignée  du  lac  de  Van,  mais  il  est  à  noter  que  les  anciens  ne 
connaissaient  pas  la  véritable  direction  de  son  ccirs  supé- 
rieur et  s'imaginaient  qu'il  venait  du  Sud.  La  mention  de  l'or 
faite  par  la  Genèse  à  propos  de  la  région  que  le  Phison  arrose, 
ou  région  d'Avila,  nous  ramène  à  la  célèbre  expédition  de  la 
Toison-d'Or,  qui  eut  le  Phase  pour  théâtre.  C'est  donc,  à  tout 
prendre,  l'Arménie  et  ce  que  les  anciens  appelaient  l'Ibérie  et 
l'.A.lbaiiie  qui  répondent  à  la  localisation  de  l'Éden  que  nous 
fournit  la  Genèse;  or,  nous  savons  en  effet,  par  Strabon  et 
par  d'autres  auteurs,  que  celte  région  de  l'Asie  était  d'une 
extraordinaire  fertilité,  fertilité  qui  dépassait  encore,  de  l'aveu 
du  géographe  grec,  celle  de  la  Mésopotamie.  Le  sol  y  avait  à 
peine  besoin  d'être  cultivé  pour  donner  d'abondants  produits, 
et  l'on  y  rencontrait  des  fruits  de  toute  espèce.  On  comprend 
donc  que  cette  partie  de  l'Asie  ait  pu  être  regardée  par  la  tra- 
dition comme  un  jardin  délicieux,  et  qu'on  y  ait  localisé  le 
berceau  du  premier  homme.  Cette  tradition,  dont  la  parenté 
avec  celle  de  lAiryanem-Vaèdjô  et  du  Mérou  peut  s'expliquer 
par  le  voisinage  des  peuples  qui  la  possédèrent,  semble  avoir 
été  empruntée  par  les  Hébreux  aux  Assj riens,  aux  Chal- 
déens. 

Les  Hébreux  se  donnaient  pour  ancêtre  Arphaxad  ;  or,  ce 
n'est  pas  là  un  nom  d'homme,  c'est  u.-ie  simple  dénomina- 
tion géographique.  .Uphaxad  signifie  pays  frontière  de  la 
Chaldée,  et  conséquemment  s'appUque  à  un  pays  situé  un 
peu  au  sud  de  l'Arménie.  C'est  là  qu'habitaient  les  ancêtres 
d'Abraham.  On  comprend  donc  que  les  traditions  assyriennes 
et  babyloniennes  aient  facilement  pénétré  chez  les  Hébreux  ; 
celle  du  déluge,  celle  de  la  tour  de  Babel,  autrement  dite 
Babylone,  sont  d'ailleurs  d'une  provenance  manifestement 
babylonienne,  ainsi  que  l'attestent  les  textes  cunéiformes  et 
le  témoignage  de  Bérose.  Cela  ressort  d'ailleurs  des  plus  an- 
ciennes données  géographiques  de  la  Bible,  telles  qu'elles 
sont  exposées  au  chapitre  x  de  la  Genèse,  car  Babvlone  y  ap- 
paraît comme  le  centre  de  la  distribution  des  peuples  qui  y 
est  exposée. 

Cette  tradition  chaldéo-assyrienne  que  la  Genèse  nous  a 
conservée  nous  permet  de  remonter  à  la  source  de  la  migra- 
lion  qui  s'opéra  de  la  région  située  au  sud  du  Caucase  vers 
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celles  qui  s'étendent  plus  au  midi.  C'est  dans  la  contrée  où 
la  Genèse  a  placé  le  jardin  d'Edcn  qu'avait  pris  naissance 
l'industrie  des  métaux  et  que  la  société  humaine  atteignit 
■un  premier  degré  de  civilisation.  I.a  légende  grecque  de  Pro- 
métliée,  fils  de  Japet.  nous  reporte  à  la  même  contrée,  et 
c'est  là  au«si  que  nous  trouvons  le  pays  des  Clialyhes,  que 
l'antiquité  classique  nous  représente  comme  le  premier 
peuple  qui  ail  su  travailler  le  fer  et  les  autres  métaux,  et  au- 
quel elle  rapportait  même  l'invention  de  l'acier.  La  Genèse 
attribue  à  Tulial-Caïii  la  découverte  de  la  métallurgie,  et  ce 
nom  de  Tiihal,  donné  dans  Êzéchicl  à  un  peuple  voisin  de 
Mosocli,  nom  auquel  il  est  aussi  associé  dans  le  chapitre  x 
de  la  Genèse,  se  retrouve,  par  l'échange  ordinaire  de  /  en  r, 
dans  celui  des  Ti/jarènes,  peuple  voisin  des  Chalybes  et  des 
Mosoches  ou  Moschs.  D'autre  part,  les  Ghalybes  sont  appelés 
Chaldéens  par  les  auteurs  grecs,  et  tout  donne  à  penser  que 
le  nom  de  Casdim  ou  Chaldéens,  que  portait  la  classe  savante 
et  supérieure  en  Babylonie  et  qui  fut  aussi  appliqué  à  la  po- 
pulation tout  entière  parce  que  ses  rois  et  ses  chefs  étaient 
Chaldéens,  tirait  son  origine  de  la  conquête,  par  une  popula- 
tion venue  du  Nord,  de  la  région  qu'arrosent  le  bas  Euphrate 
et  le  bas  Tigre.  In  témoignage  que  nous  a  conservé  le  com- 
pilateur grec  Etienne  de  Byzance,  et  qui  est  emprunté  au 
iogographe  Hellanicus  de  Mitylène,  qui  vivait  au  v^  siècle, 
mentionne  la  conquête  du  pays  de  Xm-;»:  par  les  Chaldéens 
venus  du  Nord  :  il  faut  reconnaître  dans  ce  pays  de  \àfn  le 
pays  de  Cousch,  et  en  effet  le  chapitre  x  de  la  Genèse  nous 
apprend  que  la  Babylonie  avait  été  d'abord  occupée  par  le 
peuple  de  Cousch,  autrement  dit  les  Couschiles,  que  person- 
nifie le  personnage  légendaire  de  Nemrod,  auquel  on  rappor- 
tait la  fondation  des  plus  anciennes  villes  de  cette  partie  de 
l'Asie.  Cette  conquête  s'explique  facilement  en  admettant 
que  les  Chaldéens,  venus  du  Nord,  en  possession  d'armes  de 
métal  supérieures  à  celles  de  leurs  voisins,  avaient  apporté 
dans  la  contrée  qu'arrosent  le  Tigre  et  l'Euphrate  un  état 
social  plus  avancé.  Nous  avons  donc  là  une  première  migra- 
tion; caries  migrations  n'ont  été  à  l'origine  et  depuis,  le  plus 
souvent,  que  des  conquêtes.  Les  Chaldéens  ont  envahi  les 
Couschiles  et  se  sont  ensuite  confondus  avec  eux,  comme  on  a 
vu  à  une  époque  bien  moins  ancienne  les  .Mandchoux  envahir 
et  conquérir  la  Chine  ;  comme  déjà  dans  l'antiquité  les  Aryas 
avaient  envahi  et  conquis  le  nord  de  l'Ilindoustan  sur  les  popu- 
lations dravidiennes  qui  l'occupaient  et  avec  lesquelles  ils  se 
mêlèrent  en  partie. 

Il  parait  vraisemblable  que  ce  sont  ces  Chaldéens  primitifs, 
venus  de  la  région  que  représente  le  jardin  d'Éden.qui  dotè- 
rent les  Babyloniens  de  l'écriture.  Car,  d'une  part,  les  noms 
couschiles  de  la  Babylonie  nous  montrent  que  la  langue  de 
ses  premiers  habitan*ls  était  congénère  des  langues  sémiti- 
ques, et  elle  a  été  l'ancêtre  direct  de  l'assyrien,  qu'on  y  parla 
jusqu'à  l'époque  d'.Mcxandre  et  que  nous  connaissons  par  les 
inscriptions  cunéiformes  dites  assyriennes.  Et,  d'aulre  part, 
l'étude  de  l'écriture  cunéiforme  a  démontré  que  l'invention 
de  ce  système  graphique  n'appartenait  pas  aux  Assyriens  et 
devait  être  attribuée  à  une  population  parlant  une  langue 
d'une  famille  toute  différente,  appartenant  à  la  souclie  ougro- 
finnoise.altaîqueou  touranienne.  Il  est  donc  naturel  de  suppo- 
ser que  ce  sont  ces  Chaldéens  venus  du  Nord  qui  ont  apporté 
en  Mésopotamie  la  connaissance  de  l'écriture.  Certaines  tra- 
ditions, dont  on  trouve  des  traces  dans  Bérose,  faisaient  en 
effet  de  l'Arménie  le  berceau  de  cette  invention.  Quoi  qu'il 


en  soit,  un  fait  parait  positif,  c'est  que  la  région  qui  avoisine 
le  lac  de  Van,  autour  de  laquelle  se  groupai(Mit  les  peuples 
que  la  Bible  a  désignés  sous  les  noms  de  Tubal,  de  Mosoch, 
de  Magog,  a  été  le  point  de  départ  d'une  très-antique  migra- 
tion qui  s'est  portée  du  nord  au  sud  et  qui  est  venue  en- 
vahir la  région  qu'occupaient  les  Couscbites.  Ceux-ci,  à  leur 
tour,  doivent  avoir  pénétré  dans  la  contrée  de  Sennar,  ou  des 
deux  fleuves,  c'est-à-dire  la  Mésopotamie,  par  l'est,  ainsi  que 
le  dit  la  Genèse.  Leur  race,  primitivement  très-étendue,  occu- 
pait une  aire  asse?  vaste  qui,  des  bord*  de  la  Caspienne  et 
de  l'omliouchurc  de  l'.^raxes,  s'avançait  jusque  vers  l'Inde  et 
poussa  des  rameaux  jusque  dans  l'Arabie  et  l'Ethiopie,  —  le 
nom  de  Cousch  ayant  été,  dés  une  haute  antiquité,  appliqué 
aux  populations  établies  vers  l'embouchure  de  la  mer  Rouge 
et  sur  le  littoral  do  la  mer  d'Oman.  .\  une  époque  tout  à  fait 
historique,  les  descendants  dégénérés  de  ces  Couscbites  sub- 
sistaient encore  sous  le  nom  de  Cosséens,  dans  la  région 
montagneuse  qui  borde  au  sud  la  Médie.  La  détermination 
géographique  des  noms  des  enfants  de  Cousch  dans  le  cha- 
pitre X  de  la  Genèse  vient  confirmer  le  fait  de  cette  extension 
primitive  de  la  race  couschite  :  nous  voyons  que  le  fleuve 
Gihon  est  représenté  dans  la  Bible  comme  coulant  vers  le 
pays  de  Cousch. 

111. 

LES    FILS    DE    CHAM    ET    DE    SEM. 

La  race  humaine,  dans_  l'.\sie  occidentale  et  les  régions 
limitrophes  do  l'Europe  et  de  l'Afrique,  comprend  trois 
grands  rameaux  que  personnifient  Sem,  Cham  et  Japhef,  en- 
fants de  Noé. 

Ces  trois  races,  alliées  dans  le  principe  et  issues  sans  doute 
d'un  même  tronc,  sont  aujourd'hui  représentées  parles  Juifs 
et  les  Arabes,  les  Égyptiens  et  les  Éthiopiens,  les  populations 
mongoles,  turques  et  indo-européennes. 

La  race  chamite  ou  couschite,  les  Éthiopiens  des  Grecs, 
sortirent  les  premiers  de  la  vie  sauvage  et  nomade  et  arrivè- 
rent à  une  civilisation  relative  de  l'an  3000  à  iOOO  avant  J.-C. 
Le  berceau  de  cette  race  doit  être  cherché  dans  le  bassin  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate,  car  le  fils  aîné  de  Cham,  c'est  Cusch, 
dont  le  nom  se  retrouve  dans  celui  des  Cosséens  et  des  Cis- 
siens,  antiques  populations  dont  la  première  avait  fini  par 
être  repoussée  au  nord  du  Pasitigris,  et  dont  la  seconde  for- 
mait le  fond  de  la  population  de  l'Élymaïde  ou  Susiane. 

Peut-être  cette  race  couschite,  avant  de  venir  se  fixer  dans 
les  contrées  alluviales  si  naturellement  fertiles  du  bas  Tigre 
et  du  bas  Euphrate,  habitait-elle  l'Arabie  dont  on  la  voit  plus 
tard  occuper  la  partie  méridionale;  car  dès  une  haute  anti- 
quité elle  s'était  répandue  en  Abyssiuie  et  en  Ethiopie,  de 
l'autre  cOté  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb. 

Ce  sont  les  (Couscbites  qui  bâtirent  dans  la  Mésopotamie  les 
plus  vieilles  et  les  plus  importantes  cités  :  Babel  ou  Babylone, 
Erech  ou  Orchoé  ,  Accad  ou  Nipour,  Chalannè  ou  Our,  qui 
occupait  l'emplacement  de  Mougheir,  près  du  premier  con- 
fluenl  du  Tigre  et  de  l'Euphrate. 

C'est  sur  les  bords  du  Tigre  et  do  l'Euphrate  inférieurs, 
dans  le  delta  de  ces  fleuves  alors  en  partie  sous  les  eaux,  que 
la  civilisation  se  développa.  La  pêche  vint  en  aide  à  une 
agriculture  fort  simple  pour  fournir  aux  Couschiles  leur  ali- 
mentation. Oannès,  l'ancien  dieu  des  Babyloniens,  est  un 
dieu  poisson  qui  avait  son  sanctuaire  à  Chalannè. 
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La  aiigralion  couschile  qui  alla  peupler  l'Egypte,  ou  terre 
de  Misraïm,  est  la  première  qui  scinda  le  grand  tronc  cha- 
mite  en  Jeux  branches  :  l'une  orientale,  l'autre  occidetitale. 
Et  les  traditions  et  les  monuments  de  l'Egypte  montrent  qu'il 
en  faut  reporter  la  date  à  plus  de  iO  siècles  avant  notre  ère. 
L'état  où  se  trouvait  à  celte  époque  la  partie  sud  de  la  basse 
Egypte  nous  induit  à  penser  que,  pour  avoir  pu  s'y  établir, 
les  Couschites  devaient  être  déjà  adonnés  à  la  pèche,  à  la 
navigation  des  fleuves,  savoir  construire  des  habitations  aux 
bords  des  cours  d'eau.  S'ils  avaient  été  une  pure  population 
pastorale,  ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'ils  eussent  poussé  leurs 
troupeaux.  Ils  n'ont  pu  s'établir  dans  la  basse  Egypte ,   aux 
ennrons   de  .Memphis,  berceau  de  la  royauté  égyptienne, 
qu'étant  déjà  en  possession  d'une  certaine  civilisation  qu'ils 
avaient  rapportée  des  bords  de  l'Euphrate  et  du  Tigre.  Théni 
ou  Thinis  —  dont  plus  tard  Abydos,  dans  l'Egypte  moyenne  ou 
la  partie  nord  de   la    Thébaïde.   a    pris  la   place  —  existait 
à  l'époque  de  la  fondation  Je  .Memphis  :  ce  qui  prouve  que, 
dès  avant  la  constitution  de  la   nation   égyptienne  en  un 
royaume,  les  tribus  couschites  Jes  bords  du  Nil  s'avançaient 
jusque  dans  la  haute  Egypte.  Ces  tribus  paraissent  s'être 
désignées  sous  le   nom  de  Bout  ou  Lout ,  c'est-à-dire  les 
hommes,  et   ce   sont   eux  que  la   Genèse    désigne  sous   le 
nom   de   Loudim,    premiers    engendrés    Je   .Mitsraïm.    Ces 
hommes,  adorateurs  du  dieu  soleil  Horus  (les  Uor-Schesou;, 
formèrent  longtemps  des  tribus  séparées,   gouvernées  par 
leurs  cheikhs  ou  patriarches,  prêtres  et  anciens  de  la  tribu, 
comme  étaient  Melchisédech  et  .\braham;  elles  s'unirent  eu 
un  premier  corps  de  nation    alentour  de  Memphis,    rendant 
un  culte  spécial  au  dieu  du  feu,  Ju  tonnerre  et  de  la  flamme 
créatrice,  Phtah.  La  Genèse  leur  donne  le  nom  de  Saphthouim 
(habitants  de  Sa-Phtah,  le  domaine  de  Phtah]  ;  c'est  à  ces  tri- 
bus qu'il  faut  rapporter  la  fondation  de  la  société  égyptienne, 
grâce  au  développement  des  germes  de  civilisation  que  les 
Loudim  avaient  apportés.  Ces  tribus  étaient  encore  à  l'état 
de  nomades  quand  elles  pénétrèrent  en  Egypte,  qui  ne  cessa 
pas  depuis  d'attirer  les  tribus  nomades  de  la  Palestine  et  de 
l'Arabie  qui  y  sont  aujourd'hui  connues  sous  le  nom  de  Bé- 
douins ;  ces  tribus  remontèrent  la  vallée  Ju  Nil. 

La  traJition  rapportée  par  Hérodote,  et  qui  faisait  descendre 
la  civilisation  égyptienne  de  l'Ethiopie, est  en  désaccord  avec 
les  faits.  L'Egypte  n'était  pas,  comme  on  l'avait  assuré  à 
l'écrivain  d'Halicarnasse,  une  colonie  des  Éthiopiens.  Ceux-ci, 
loin  d'avoir  colonisé  l'Egypte,  avaient  été  envahis  par  les 
Égyptiens  sous  la  .VU"  dynastie,  et  leur  pays  avait  fait  partie 
pendant  des  siècles  de  la  terre  de  Misraïm.  11  n'est  cependant 
pas  impossible,  comme  on  voit  plus  tard  les  Arabes  passer 
sans  cesse  en  .Nubie  et  en  .\byssinie  par  le  détroit  de  Bab-el- 
Mandeb  et  la  mer  Rouge,  que  des  tribus  couschites  eussent 
pénétré  de  leur  côté  dans  la  haute  Egypte,  et  qu'il  faille  voir 
en  eux  les  Pathrousim  de  la  Genèse,  autres  enfants  de  Mis- 
raïm, car  le  nom  de  ceux-ci  signifie  habitants  des  pays  méri- 
dionaux. 

Là,  ils  auront  pu  se  mêler  aux  tribus  nègres  que  les  mo- 
numents attestent  avoir  existé  dès  l'ancien  empire  assyrien. 
Il  n'est  pas  non  plus  impossible  que  les  nègres  soient  issus 
des  Chamites,  dont  un  long  séjour  sous  un  climat  intertro- 
pical a  pu  noircir  la  peau  et  abâtardir  le  type  physique. 

A  côté  des  Rout  ou  Ruulou  se  placent  dans  la  Genèse  les 
Anamim,  que  l'on  croit  reconnaître  dans  la  grande  nation  des 
Anou,    qui  fonda  Or^  Ju  Nord  (Héliopolis)  et  On  du  Sud  (Her- 


monthis)à  une  époque  excessivement  reculée.  De  ces  Anamim. 
sortirent  les  Lehahici,  c'est-à-dire  les  Libyens,  qui  s'avancèrent 
à  l'occident  Ju  -Nil  et  dont  descendent  les  tribus  de  la  race 
berbère  ou  touarik. 

Selon  toute  apparence,  la  grande  majorité  des  tribus  cha- 
mites ou  couschites  qui  vinrent  se  fixer  en  Egypte  avait 
passé  par  la  presqu'île  du  Sinaï.  Elles  devaient  conséquem.- 
ment  a\oir  laissé  sur  leur  route,  en  Palestine,  quelques-unsi 
des  leurs,  et  il  est  naturel  Je  regarder  comme  en  étant  issues- 
les  populations  que  les  Cananéens,  le  Jernier  ban  de  l'émi- 
gration couschite,  rencontrèrent  à  leur  arrivée  dans  le  pays 
de  Canaan,  dont  ils  tirèrent  leur  nom.  Ces  peuplades  indi- 
gènes, qui  s'étaient  retirées  dans  certaines  vallées  de  la  Pales- 
tine quand  les  Israéhtes  en  opérèrent  la  conquête,  sont  dé- 
signées dans  la  Bible  sous  les  noms  de  Rephaim,  d'Einim,  da 
Zouzim,  à'Anakim,  de  Sephilim.  Elles  avaient  laissé  dans 
l'imagination  des  Hébreux  Jes  impressions  de  terreur  et  des 
souvenirs  superstitieux  qui  les  leur  faisaient  regarder  comme 
ayant  été  d'une  taille  gigantesque  ;  on  les  tenait  pour  une 
race  impie.  Ces  indigènes  de  la  Palestine  rappellent  beaucoup 
ce  que  les  traditions  arabes  rapportent  des  Adites,  antiques 
tribus  d'une  stature  également  gigantesque,  venues,  d'après 
ces  traditions,  du  nord-est,  c'est-à-dire  des  bords  de  l'Eu- 
phrate. Les  Adites  étaient  venus  se  fixer  à  l'extrémité  méri' 
Jionale  du  désert  de  Dahmi,  dans  les  Montagnes  de  sable,  les- 
quelles touchaient  à  la  fois  à  l' Yémen,  à  l'Hadramaout  et  k 
l'Oman. 

C'est  précisément  de  la  même  région  Jes  bords  du  golfa 
Persique  que,  d'après  une  tradition  que  l'antiquité  classique 
nous  a  conservée,  sont  venus  les  Cananéens,  qui  occupaient 
déjà  la  Palestine,  ou  terre  de  Canaan,  2200  ou  2300  ans  avant 
notre  ère.  Ces  Cananéens  sont  personnifiés  dans  la  Genèse  par 
Canaan,  le  dernier  enfant  de  Cham  ;  ils  ont  donc  formé  Tar^ 
rière-garde  de  la  grande  invasion  couschite  à  l'ouest,  invasioa 
qui  dura  plusieurs  siècles,  peut-être  mille  ans  et  plus.  Quant  au 
troisième  fils  de  Cham,  selon  la  Genèse  Pout,  on  y  reconnaît 
le  Pount  des  textes  égyptiens,  c'est-à-dire  l'Arabie,  d'où  les- 
Pœni  ou   Phéniciens  tirèrent,   selon    toute  apparence,  leuB  - 
nom.  Ce  Pout,  dont  la  postérité  n'est  pas  indiquée  dans  la.- 
Bible,  paraît  répondre  à  la  première  station  que  les  Phéni-;- 
ciens  firent  aux  bords  du  golfe  Persique  avant  de  se  rendra 
dans  la  Palestine,  d'où  ils  furent  repoussés,  selon  une  antique 
traJition,  par  la  fréquence  Jes  tremblements  Je  terre,  plus 
vraisemblablement  par  l'invasion  des  tribus  touraniennes  (jui.. 
envahirent  l'Élymaïde,  ou  terre  d'Elam,  et  la  MésopotamiSw 

On  peut  encore  refaire  d'une  manière  approximative  Titi* 
néraire  que  suivirent  les  Phéniciens  et  les  Cananéens  pour 
aller  s'établir  dans  leur  nouvelle  patrie,  là  où,  après  leur 
sortie  d'Egypte,  les  rencontrèrent  les  Hébreux.  Ainsi  que  l'ont 
remarqué  divers  critiques  contemporains,  une  série  d'oasis 
jalonne  la  route  que  suivent  les  caravanes  qui  traversent 
l'Arabie.  Ces  oasis  n'ont  pas  changé,  et  ce  sont  elles  qui  mar- 
quent l'itinéraire  que  les  Phéniciens,  originaires  des  borJs  de 
la  mer  Erythrée  (le  golfe  Persique) ,  ont  Jù  suivre  pour 
pénétrer  dans  la  région  de  la  mer  Morte. 

Du  pays  d'EI-Katif  et  d'El-Hassa,  la  route  longe  l'Ouady- 
Haflan  jusqu'au  Djebel-Toueik.Un  peu  au  delà,  elle  s'infléchit 
vers  le  nord-ouest,  dans  le  district  d'El-Woschem,  pour  at- 
teindre la  \ille  d'Ani-yzeh.  De  là,  elle  va  droit  à  l'Occident,  en 
traversant  tout  le  pays  désigné  sous  le  nom  d'El-Kassim  pour 
rejoindre  la  route  du  Hadj  ou  de  la  caravane  des  pèlerins. 
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musulmans  de  Damas  à  la  Mecque,  à  la  hauteur  d'El-Hana- 
kioli.  C'est  par  celte  route  que  les  Cananéens  durent  débou- 
cher en  Palestine.  Us  arrivèrent  d'abord,  au  dire  de  Justin, 
sur  les  rives  de  VAssyrium  stagmtm,  ou  mieux  du  Syrium 
stagnum,  qui  s'identilie.  fort  bien  avec  le  lac  de  Genezareth. 
Ils  y  séjournèrent  quelque  temps,  puis  entreprirent  la  con- 
quête du  pays;  peu  à  peu  ils  se  rapprochèrent  de  la  Médi- 
terranée, reprirent  la  vie  de  pèciieurs  qu'ils  menaient  sur  la 
mer  Lrythrée,  et  bâtirent  TsiJon  ou  Sidon,  puis  les  autres 
villes  phéniciennes,  Arvad  ou  .\radus,  Tsour  ou  Tyr,  etc. 

Le  chapitre  x  de  la  Genèse  nous  fournit,  sous  la  forme  gé- 
néalogique habituelle ,  la  distribution  des  diverses  tribus 
cananéennes.  Les  Phéniciens  s'étendaient  depuis  Djebal  ou 
Gebal  (la  Byblos  des  Grecs)  au  nord,  jusqu'à  Acio  (la  Pto- 
lémaïs  des  Grecs)  au  sud. 

Les  nouveaux  envahisseurs  trouvèrent  entre  eux  et  l'Egypte 
une  barrière  formée  par  les  Caslouhim,  d'où,  au  dire  du  mOme 
chapitre  x,  sont  sortis  les  Pelichtim  et  les  Caphthorim.  L'iden- 
tité de  ces  derniers  ne  fait  pas  de  doute  :  ce  sont  les  Philis- 
tins et  les  Cretois.  Le  nom  de  Cni/hthor  parait  avoir  été  à 
une  époque  reculée  attribué  tour  à  tour  à  la  Crète  et  à 
Chypre,  que  l'on  confondait  parfois  ;  mais  dans  la  Genèse  les 
Cajththorim  paraissent  être  les  Cretois,  parce  que  Chypre 
était  alors  colonisée  par  les  Héthécns  ou  Kittim,  de  race  cana- 
néenne. 

Les  Cos/ouAi'm,  dont  le  nom  se  retrouve  un  peu  altéré  dans 
celui  du  mont  Casios,  sur  les  frontières  de  l'Egypte,  semblent 
avoir  formé  une  population  montagnarde  de  la  même  famille 
que  les  Egyptiens,  ou  peuple  de  Mitsraïin,  auxquels  la  Genèse 
les  rattache,  peut-être  plus  à  raison  de  leur  situation  géogra- 
phique qu'à  cause  de  leurs  affinités  ethnologiques.  Leur  nom 
rappelle  le  mot  Koh,  Kousch,  montagne,  qu'on  croit  retrou- 
ver dans  celui  d'Hindou-h'oh  ou  Kouscli,  et  dont  le  radical  a 
peut-être  aussi  fourni  le  nom  de  Cousch.  La  religion  des  Phi- 
listins n'était  pas  sans  une  certaine  analogie  avec  celle  des 
Babyloniens;  ce  qui  vient  encore  à  l'appui  du  rapprochement. 
Les  Cananéens,  d'abord  pasteurs,  ont  fini,  comme  les 
Égyptiens,  comme  plus  lard  les  Israélites,  par  habiter  des 
villes  et  par  devenir  sédentaires.  Ceux  de  la  cote  devinrent 
d'habiles  navigateurs,  comme  le  furent  d'autre  part  les  Cous- 
chites  du  golfe  Persique. 

Ceux-ci  donnèrent  naissance,  en  Arabie ,  à  un  grand 
nombre  de  tribus  dont  la  Genèse  nous  fournit  les  noms.  On 
parvient  aujourd'hui  ù  identilîer  avec  une  certaine  exactitude 
les  noms  des  fils  de  Cousch  :  Sabi,  Havila,  Sahatha,  Raânia, 
Sabathaca.  Sabaest  le  nom  sous  lequel  les  écrivains  de  l'anti- 
quité désignent  l'Yémen  et  en  particulier  le  pays  de  Mareb  ; 
Sabatha  est  l'IIadramaont,  dont  la  capitale  garda  longtemps 
le  nom  de  Sabatha.  Havila  est  la  partie  septentrionale  de 
l'Yémen  touchant  à  r.\syr,  où  Strabon  et  Pline  placent  un 
peuple  qu'ils  appellent  Chaviléens.  Là  se  trouve  encore 
aujourd'hui  la  tribu  des  Khotan.  Raâma  est  le  pays  d'Oman  où 
Ptolémée  indique  une  ville  de  lihegma.  Enfin,  il  y  a  lieu  de 
penser  que  Sabathaca  doit  être  cherché  sur  la  côte  d'Afrique, 
Ij  où  les  textes  hiéroglyphiques  mentionnent  un  peuple  du 
nom  de  Sahaba.  Si  cette  opinion,  adoptée  par  M.  François 
Lenormant,  est  fondée,  on  aurait  là  une  preuve  que  des 
Couschites  avaient  passé  directement  d'Arabie  dans  l'Abys- 
sinie  et  la  Nubie,  que  les  Égyptiens  appelaient  en  efl'ct  Hés 
ou  Cousch.  Les  afiinités  des  langues  ghez  et  himyarite  vien- 
nent à  l'appui  de  ce  fait  :  ces  deux  idiomes,  qui  rentrent. 


comme  l'assyrien,  dans  la  famille  sémitique  et  s'éloignent 
beaucoup  moins  de  l'hébreu  et  de  l'arabe  que  l'égyptien, 
lequel  a  cependant  avec  ces  langues  une  notable  affinité, 
nous  fournissent  deux  dérivés  de  l'antique  idiome  couschite. 

Ces  affinités  linguistiques  démontrent  que  les  deux  souches 
couschite  et  sémitique  étaient  dans  le  principe  assez  rappro- 
chées. Le  type  couschite  que  nous  fournissent  les  représen- 
tations figurées  n'est  pas  essentiellement  différent  de  celui 
des  Sémites,  dont  il  se  rapproche  plus,  à  certains  égards,  que 
du  type  égyptien.  Aussi  ne  peut-on  pas  inférer  de  la  ressem- 
blance des  plus  anciens  noms  de  la  Palestine  avec  des  mots 
sémitiques,  que  la  population  primitive  de  ce  pays  fut  sémite 
et  non  pas  chamite  ou  couschite.  Ces  noms  nous  sont  fournis 
par  le  papyrus  hiératique  de  Berlin  datant  de  la  Xll«  dynastie 
et  qu'a  traduit  un  fort  habile  égyptologue,  M.  Chabas.  Les 
habitants  du  pays  d'Édom  et  du  pays  de  Tennou,  situé  vers  le 
bassin  de  la  mer  Morte,  y  sont  désignés  sous  le  nom  de  Sati; 
on  les  trouve  encore  mentionnés  au  temps  de  la  XVIII'  dy- 
nastie. 11  est  vrai  que  ces  Sati  sont  figurés  sur  les  monu- 
ments de  cette  dernière  époque  avec  un  type  sémitique  assez 
accusé;  ce  qui  semblerait  indiquer  qu'à  une  date  déjà 
fort  ancienne,  la  race  sémitique  s'était  avancée  jusque  dans 
la. région  de  la  mer  Morte,  et  l'on  pourrait  en  inférer  que  les 
populations  indigènes  de  cette  partie  de  la  Palestine  apparte- 
naient à  une  branche  des  Sémites  que  la  Bible  comprend  sous 
le  nom  d'Aram.  Ce  sont  les  peuples  que  les  textes  remontant 
à  la  XI['=  dynastie  désignent  sous  le  nom  à'Aamou,  et  que 
l'on  est  tenté  d'identifier  avec  les  Émim  de  la  Bible.  S'il  en 
était  ainsi,  ce  serait  non  à  la  race  chamitique  ou  couschite, 
mais  à  la  race  de  Sem  qu'il  faudrait  rattacher  les  premiers 
indigènes  de  la  Palestine. 

Répétons-le  cependant  :  les  Sémites  se  mêlent  h  l'origine 
avec  les  Cananéens  et  d'autres  populations  chamitiques.  Les 
Phéniciens ,  les  Cananéens ,  parlaient  presque  le  même 
idiome  que  les  Hébreux.  L'Assyrie  (Assour),  que  la  Genèse 
rattache  à  Sem,  fut  envahie  de  très-bonne  heure  par  les 
Couschites,  qui  y  battirent  Ninive,  Rehoboth-Ir  et  Kalah. 
Il  est  donc  malaisé  de  faire  le  départ  ethnologique  entre 
les  Sémites  primitifs  et  les  Couschites,  surtout  pour  ceux 
qui  gardaient  encore  l'état  où  ils  se  trouvaient  avant  la  civi- 
lisation babylonienne.     " 

Dès  la  plus  haute  antiquité,  comme  cela  arrive  de  nos 
jours  pour  les  tribus  arabes  nomades,  des  tribus  pastorales 
vivaient  au  voisinage  des  villes  de  l'.^ssyrie.  Les  Sémites  qui 
gardaient  ces  habitudes  nomades,  et  qui  étaient  pour  ce 
motif  détestés  des  populations  urbaines  qu'ils  inquiétaient 
par  leurs  déprédations,  formaient  un  vaste  ensemble  de  tri- 
bus répandues  depuis  le  pays  d'Elam,  d'un  côté  jusqu'au 
golfe  d'Issus,  de  l'autre  jusqu'à  la  frontière  de  l'Egypte.  C'est 
ce  qu'indique  la  postérité  attribuée  à  Sem  dans  la  Genèse  : 
Elam,  Assour,  Arphaxad,  Loud  et  Aram. 

Il  sera  traité  plu?  tard  de  la  race  de  Loud  ou  des  Lydiensi 
qui  formaient  avec  les  Araméens  la  branche  occidentale  des 
Sémites.  Les  .araméens  étaient  établis  sur  les  deux  rives  de 
l'Euphrate,  en  Mésopotamie  aussi  bien  qu'en  Syrie.  Ils  n'a- 
vancèrent jamais  beaucoup  au  sud,  où  les  Cananéens  leur 
opposèrent  une  barrière  presque  insurmontable.  Plusieurs  de 
leurs  tribus,  emportées  parla  migration  qui  sémilisa  la  Lydie, 
les  Sulymes,\es  Ërembes,  franchirent  r.\nianus  et  s'avancèrent 
sur  les  côtes  de  l'Asie  mineure  jusqu'en  Lycie.  Les  autres 
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s'établirent  sur  les  plateaux  rocheux  de  la  Syrie  du  Nord  et  sur 
le  versant  oriental  de  rAnli-Libaii,  entre  la  montagne  et  les  dé- 
serts. Elles  formèrent  bientôt  deux  grands  centres  de  popula- 
tion :  TAramée  du  Nord,  entre  l'Euphrate  et  l'Amanus,  et  l'Ara- 
méeDamascène,  dans  l'oasis  où  s'éleva  de  bonne  heure  Damas. 
Les  Cananéens,  les  Phéniciens,  en  se  développant,  resser- 
rèrent le  domaine  des  Araméens.  L'une  des  principales  na- 
tions cananéennes,  les  Héthites  ou  Hittites,  établis  dans  les 
gorges  de  l'Amanus  et  que  les  Égyptiens  ont  connus  sous  le 
nom  de  Khelas,  occupèrent  les  deux  versants  de  cette  mon- 
tagne, jusqu'à  rOronte  d'un  côté,  jusqu'au  Taurus  de  l'au- 
tre. Quant  aux  Héthites  du  sud,  après  avoir  dominé  sur  le 
cours  moyen  du  Jourdain,  ils  s'afTaiblirent  graduellement  et 
finirent  par  se  concentrer  autour  d'Hébron,  dans  un  canton 
que  sa  disposition  topographique  mettait  plus  à  couvert  des 
attaques  de  leurs  voisins. 

On  le  voit.  Sémites  et  Cananéens  étaient  enchevêtrés  les 
uns  dans  les  autres;  ils  subsistaient  dans  des  vallées  presque 
contiguës,  en  guerre  et  en  rivalité  les  uns  avec  les  autres, 
séparés  de  religion,  de  mœurs,  mais  parlant  des  langues  très- 
voisines,  parfois  quasi  identiques.  Ce  qui  se  produit  aujour- 
d'hui pour  les  Maronites,  les  Druses,  les  Nosaïriens,  les  Me- 
touahs,  dans  cette  même  contrée,  se  présentait  déjà  dans 
l'antiquité  :  la  même  région  se  trouvait  partagée  entre  des 
peuples  différents  de  culte  et  d'institutions,  bien  que  rap- 
prochés d'idiomes. 

Les  Cananéens,  plus  sédentaires  et  plus  constructeurs  de 
centres  fixes  d'habitation  que  les  Sémites,  disputèrent  à 
ceux-ci  leurs  pâturages  et  cherchèrent  à  les  éloigner  de  leur 
voisinage.  Les  Sémites  changeaient  fréquemment  de  de- 
meure et  de  patrie  ;  et  ce  que  la  Genèse  nous  raconte  d'A- 
braham et  des  migrations  de  sa  tribu  avait  lieu  pour  une 
foule  de  tribus  sémites  dont  on  ne  saurait  plus  aujourd'hui 
saisir  les  pérégrinations  et  assigner  les  stations  successives. 

(Recueilli  et  résumé  par  T.  M.) 


SOCIÉTÉS   LITTÉRAIRES   ET   SCIENTIFIQUES 
DE  SEINE-ET-MARNE 

SÉjVNXE    pi.éxière  (1) 

.M.   FOUCHER   DE  CAREIL 

Sénateur 
Les  Irols  Faasi. 

Messieurs, 

Un  des  plus  grands  poètes  de  ce  siècle,  qui  fut  en  même 
temps  un  fin  critique  d'art,  Heine,  a  porté  contre  le  Faust  de 
Gœlhe  une  double  accusation  qui  soulève  un  problème  litté- 
raire des  plus  délicats.  Il  a  prétendu  que  Goethe  avait  dans 
son  poème  altéré  et  sophistiqué  la  légende  du  vieil  enchan- 
teur Faust,  dont  la  terrible  et  lamentable  histoire  avait  si 
longtemps  fait  les  délices  du  peuple,  non-seulement  en  Alle- 
magne, mais  en  Angleterre  et  même  en  France.  Vous  la 
connaissez,  cette  histoire  prodigieuse  de  Jean  Faust,  grand 

(1;  A  JI'Mux.  Cette  s'.'ance  était  pié'^idce  par  M.  .\ifiod  )laury. 


magicien,  avec  son  testament,  sa  vie  et  sa  mort  épouvan- 
table (1).  C'est  d'abord  un  de  ces  récits  destinés  à  la  foule, 
oii  l'amour  du  merveilleux  se  donne  carrière  et  qui  n'appar- 
tient à  personne,  car  il  est  à  tout  le  monde.  On  le  raconte  à 
la  veillée,  on  le  débite  dans  les  foires;  il  est  aussitôt  repro- 
duit par  l'imprimerie,  qui  vient  de  naître  ;  de  là,  il  passe  sur 
le  théâtre  de  marionnettes,  bizarrement  façonné  par  quelque 
artiste  mécanicien.  C'est  le  bienvenu  du  peuple,  dont  il 
émeut  la  sensualité  par  le  spectacle  de  ses  prodigieuses 
bombances  en  même  temps  qu'il  éveille  en  lui  je  ne  sais 
quelle  terreur  superstitieuse  par  ses  pratiques  diaboliques  et 
par  sa  mort. 

Heine,  d'accord  avec  M.  Magnin,  qui,  dans  une  série  de 
spirituelles  études  sur  le  théâtre  des  marionnettes,  regrette 
la  vieille  et  naïve  légende  d'outre-Rhin,  reproche  à  Goethe 
d'avoir  enlevé  à  ce  récit  sa  grâce,  sa  pureté  et  le  charme  pri- 
mitif, et  de  substituer  des  symboles  philosophiques  à  la  vivante 
et  palpitante  réalité.  Il  veut  qu'on  revienne  à  Faust  l'en- 
chanteur tel  que  se  l'était  figuré  la  foi  naïve  de  nos  pères,  em- 
porté par  de  vrais  démons  dans  un  enfer  dont  on  voyait  les 
flammes. 

M.  Taine,  dont  on  connaît  l'autorité,  s'exprime  à  peu  près 
de  môme  au  sujet  du  Faust  allemand  comparé  au  Faust 
anglo-saxon,  celui  de  Marlowe  :  «Voilà,  dit-il  en  parlant  de  ce 
dernier,  l'homme  vivant,  agissant,  naturel,  personnel,  non 
pas  le  symbole  philosophique  qu'a  fait  Gœthe,  mais  l'homme 
primitif  et  vrai,  l'homme  emporté,  esclave  de  sa  fougue  et 
jouet  de  ses  rêves,  tout  entier  à  l'instant  présent,  pétri  de 
convoitises,  de  contradictions  et  de  folies,  qui  roule,  le 
sachant,  le  voulant,  sur  la  pente  du  précipice.  »  M.  Taine 
prend  parti,  lui  aussi,  contre  les  symboles  philosophiques, 
les  abstractions  quintessenciées  et  les  signes  convention- 
nels du  poème  de  Goethe. 

Je  voudrais  répondre  brièvement  à  ces  deux  critiques,  qui 
n'iraient  pas  à  moins  qu'à  refuser  à  Goethe  ses  qualités  mai- 
tresses,  suivant  moi  :  la  puissance  et  la  vie.  Maïs  il  est  bien 
entendu  que  je  n'entreprends  ici  la  défense  que  du  premier 
Faust,  et  non  du  second,  qui  me  paraît  prêter  à  ces  reproches 
et  pécher  en  effet  par  l'abus  du  symbolisme. 

Quant  au  premier,  c'est  différent,  et  j'espère  montrer  que 


(I)  La  date  de  l'appnrition  du  conte  de  Faust  est  plus  ancienne 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  Le  docteur  Johannes  Sclierr  la  place 
vers  la  fin  du  xvi"  siècle.  «  Les  premiers  cléments  de  cette  légende, 
écrit-il,  se  trouvent  dans  un  livre  de  1586  où  sont  rassemblées  toutes 
les  pratiques  diaboliques,  évocation  du  roi  d"s  enfers,  secret  de  la 
magie  noire,  vente  par  contrat  d'une  âme  au  diable  qui,  en  échange, 
accorde  les  amours  et  les  voluptés  terrestres,  repentir  du  magicien  et 
sa  fin  tragique.  »  C'est  bien  là,  en  effet,  la  première  édition  populaire 
connue  do  la  légende  du  docteur  Faust  en  allemand,  publiée  in-S", 
cum  gi\itia  et  privilegin,  à  Francfort-sur-le-Mein,  par  Jean  Speek, 
qui,  d'apris  la  dédicace,  fui  tout  à  la  fois  le  libraire  et  l'éditeur.  Re- 
trouvé dans  la  bibliothèque  royale  de  Stuttgart  par  le  professeur 
fieiclihn-Meldegg,  cette  édition  pri'nccps  servit  de  type  à  toutes  celles 
qui  suivirent  et  notamment  à  celle  de  1688,  publiée  à  Lubeck  par 
Jean  Balhorn.  Mais  les  progrès  de  la  critique  et  de  la  bibliographie 
ont  fait  découvrir,  antérimirement  à  cette  date,  toute  une  littérature 
cabalistique  qui  remonte  au  premier  tiers  du  xvi"  siècle.  C'est  un 
livre  de  Philippe  Begard  ou  Begardus,  paru  à  Worms  en  1539,  qui 
contient  la  première  mention  et  la  notice  la  plus  ancienne  sur  Faust 
l'enchanteur.  Nous  suivons  ensuite  le  développement  de  cette  litté- 
rature infernale  à  travers  tout  le  xvi"  siècle,  depuis  le  traité  de  Spec- 
tris  et  lemurihu!!  de  Razius,  les  Lettres  niédicinates  de  Gessner 
(1545),  les  Propos  de  table  de  Gast  (Bàle,  1551),  jusqu'au  livre  de  la 
Clavicula  Salonwnis.  qu'étudiait  Goethe. 
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Heine,  qui  avait  beaucoup  d'esprit,  a  sacrifié  à  son  goût 
bien  connu  pour  le  paradoxe  en  reprochant  à  Goethe  d'avoir 
altéré  la  légende  et  de  n'avoir  créé  que  des  symboles  au  lieu 
de  personnages  vivants  et  réels. 

Et  d'abord,  quant  au  droit  de  Gœthc  de  transformer  la  lé- 
gende, c'est  celui  du  génie  ;  c'est,  comme  le  disait  Gœthe  lui- 
même,  le  droit  de  l'aigle  qui  poursuit  un  lièvre,  de  ne  pas 
se  soucier  s'il  court  en  Saxe  ou  en  Pologne,  pourvu  qu'il  en 
fasse  sa  proie. 

Si  Ton  refusait  au  poète  cette  liberté,  il  ne  lui  serait  plus 
permis  de  prendre  où  il  veut  la  matière  de  ses  chants  :  allez 
donc  reprocher  à  Shakespeare  d'avoir  transformé  l'histoire  de 
Roméo  et  Juliette,  empruntée  à  un  conteur  italien  de  la  Re- 
naissance ,  ou  bien  celle  d'Hamlef .  prince  de  Danemark,  tirée 
d'un  vieux  thème  à  demi  fabuleux  et  tout  à  fait  barbare  de 
Saxo  Grammaticus,  transmis  à  Belleforest  !  Ce  serait  une  at- 
teinte à  cette  noble  liberté  de  l'art,  à  ce  droit  sacré  du  poète 
de  prendre  son  bien  où  il  veut  pour  en  faire  ce  qu'il  lui 
plaît. 

Mais  je  vais  plus  loin  et  je  prétends  que  le  reproche  que 
Heine  formule  contre  le  poëme  s'adresse  à  plus  juste  titre  à 
la  légende,  à  ce  personnage  à  moitié  mythique,  à  moitié  réel, 
qu'eue  nous  présente.  Car  Heine  ne  saurait  avoir  la  préten- 
tion de  BOUS  faire  croire  à  l'identité  parfaite  de  l'étudiant  de 
■V\'ittemberg  qui  aurait  eu  nom  Faust  et  serait  né  vers  la  fin 
du  ïv«  siècle,  avec  le  personnage  fantastique  qui  parcourt  le 
monde  en  compagnie  d'un  esprit  familier,  évoque  Alexandre 
le  Grand  devant  Tempereur.Maximilien,  épouse  la  belle  Hélène 
et  disparait  emporté  par  les  diables. 

C'est  d'ailleurs  le  sort  de  toutes  les  légendes  d'être,  en  un 
sens,  une  altération,  une  dénaturation  de  la  figure  humaine 
qu'elles  représentent.  Seulement,  jusqu'ici  c'était  le  peuple 
lui-même  qui  était  l'auteur  ou  le  complice  inconscient  de 
ces  transformations.  M.  Renan  a  admirablement  expliqué  ce 
travail  de  l'imagination  populaire  s'emparant  d'un  conte  et 
le  transformant  par  des  procédés  qui  n'ont  rien  à  voir  avec 
la  raison  ni,  par  conséquent,  avec  la  critique.  N'avons-nous  pas 
ru  dans  ce  siècle  même  la  légende  se  substituer  à  l'histoire, 
non-seulemeni  pour  les  Bernardette  et  les  Lamerlière,  mais 
même  pour  un  nom  historique  entre  tous,  celui  deXapoléon? 
C'est  là  l'origine  de  toutes  les  superstitions. 

Ce  qui  est  plus  rare,  mais  non  moins  curieux,  c'est  ce 
travail  qui  se  fait  en  quelque  sorte  à  rebours,  c'est  l'altéra- 
tion de  la  légende  primitive  par  la  critique.  Par  un  rappro- 
chement de  dates,  on  a  vu  tour  à  tour  dans  la  légende  de 
Faust  l'enchanteur  de  mystérieux  rapports  avec  la  découverte 
de  l'imprimerie  et  avec  la  réforme  de  Luther  (1);  c'est  là  évi- 
demment un  point  de  vue  faux  ou  tout  au  moins  exagéré,  que 
contredisent  les  documents  originaux.  .Mais  de  là  à  supposer 
après  Heine  que  Goethe  a  altéré  et  sophistiqué  la  légende,  il 
y  a  un  abîme. 
Voyons  maintenant  si  la  seconde  critique  est  plus  fondée. 


(\j  L'existence  du  docteur  Faust  a  été  niée  par  Paulin!,  mais  Bicr- 
ling,  dans  sa  dissertation  de  Pyrronismo  liistorico,  admet  les  points 
essenlich  de  son  liistoirc,  en  les  dégageant  d'une  masse  de  traits 
accessoires  et  faux  qu'y  a  ajoutés  la  légende.  Quant  à  la  littérature 
attribuée  à  ce  personnage,  la  plupan  des  traités  qui  la  composent 
sont  apocrjphcs  et  tous  sont  relatifs  à  VH/Jtlenzwan;),  c'est-à-dire  à 
l'art  magique.  Il  est  inutile  de  réfuter  l'hypotbèse  qui  identifie  Jean 
Faust  de  Wittemberg  avec  un  libraire  du  même  nom,  et  celui-ci  avec 
Jeta  GuttQDbcrg,  l'ioTcntcur  de  l'imprimerie. 


On  nous  dit  que  Gœthe  n'a  pas  fait  des  personnages  d'après 
nature,  des  êtres  vivants,  qu'il  a  mis  des  symboles  ;i  la  place 
dos  réalités. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  reprociie  soit  plus  mérité  que  le 
premier.  Mais  le  seul  moyen  que  j'aie  de  le  réfuter,  c'est  de 
faire  passer  sous  vos  yeux  quelques-uns  des  personnages  du 
poème.  Il  résultera,  je  pense,  de  cet  examen  impartial  la 
preuve  de  ce  que  j'avance. 

Le  Faust  de  Goethe,  le  troisième  par  Tordre  de  date  puis- 
qu'il vient  après  Marlowe  et  Lessing(l),  est  un  drame  méta- 


(I)  La  collaboration  de  Lessing  est  un  fait  important  dont  on  n'a- 
pas  tenu  assez  de  compte  dans  les  origines  de  Faust.  «En  ne  prenant 
que /e Doc(e»rf  ans/,  écrit-il,  j'y  trouve  beaucoup  de  scènes  qui  ne  sont 
que  du  Shakespeare.  Et  combien  notre  Allemagne  n'a-t-elle  pas  été 
et  n'est-elle  pas  encore  amoureuse  de  son  D""  Faust?  Dn  de  mes  amis 
m'a  donné  communication  du  sujet  ancien  de  ce  drame,  et  il  m'en  a 
fiiit  une  description  dans  laquelle  se  trouvent  en  général  beaucoup  de 
grandes  choses.  Ètcs-vous  désireux  de  la  connaître?  La  voici,  n  —  Et 
Lessing  donne  lecture  d'une  de  ses  propres  scènes.  Il  fut  comme 
fasciné  par  son  sujet,  et  les  incitations  ne  lui  manquèrent  pas.  Ce  fut 
ainsi  que  la  troupe  de  Sclmch  à  Berlin  représente,  le  14  juin  1753, 
Faust  enlevé  par  le  Diable,  et  nous  apprend  que  Lessing  était  un 
habitué  de  ce  théâtre.  En  1755,  il  s'était  mis  à  l'œuvre.  Faust  était 
sur  le  métier,  n  Où  en  étes-vous,  lui  écrivait  Mendelshon,  cher  Les- 
sing, avec  votre  drame  bourgeois?  Je  ne  veux  pas  en  prononcer  le  nom, 
car  je  doute  que  vous  laissiez  à  votre  œuvre  le  nOra  de  Faust.  Une 
seule  exclamation  :  «  0  Faust,  Faust  !  »  ferait  éclater  tout  le  parterre.  » 
Le  8  juin,  Lessing  écrit  à  Berlin  à  Gleim  :  «  J'écris  nuit  et  jour,  et 
mon  désir  est  de  faire  trois  fois  autant  de  drames  que  Lope  de  Vega. 
Mais,  avant  tout,  je  ferai  jouer  mon  Docteur  Faust.  »  Des  extraits,  des 
scènes  détachées  en  paraissent  dans  les  Lettres  delittérature.  La  pièce 
devait  être  finie,  mais  Lessing  la  retouchait  plus  tard  à  Breslau;  il 
veut  y  introduire  des  imitations  tirées  i.  du  Lucifer  ou  du  Satan  du  père 
jésuite  NoËl  ».  Il  demande  à  son  frère  de  lui  envoyer  l'ouvrage  intitulé 
Clavicitla  Salomonis,  car,  disait-il,  il  en  avait  besoin  pour  son  Faust^ 
qui  l'occupait  exclusivement  et  qu'il  voulait  faire  représenter  dan? 
l'hiver. 

a  Votre  ami  —  écrit  Gottsched,  adversaire  de  ces  tendances  —  vou» 
cite  une  scène  de  Faust  pour  ébranler  notre  point  de  vue  sur  les  An- 
glais :  c'est  comme  s'il  faisait  prophétiser  aux  Sibylles  des  événements 
arrivés  il  y  a  quelques  siècles...  Quel  dommage  qu'on  n'ait  pas  depuis 
vingt  ans  cette  fameuse  édition  du  bon  Docteur  Fa  wst....' J'ai  bien  vu  jouer 
le  Doc(c«rFa»sf,  mais  c'était  tout  autre  chose.  Faust  ne  sermonnait  pas, 
il  ne  se  moquait  pas  et  aucun  diable  ne  prononr;iit  des  menaces.  Tout, 
en  général,  se  passait  très-brièvement,  comme  cela  se  fait  dans  une 
visite  de  cérémonie.  Faust  faisait  ses  conjurations  et  demandait  un 
esprit  pour  le  ser\'ir.  Il  en  apparut  un,  et  Faust  lui  demanda  quelle 
était  sa  vitesse.  «  Je  vais  comme  le  vent,  répondit  l'esprit.  •>  11  en 
évoqua  un  autre  et  lui  demanda  :  «Quelle  est  ta  vitesse?  —  Celle  de 
<i  l'éclair.  «  Cette  vitesse  ne  parut  pas  encore  assez  grande  à  Faust,  et 
ce  second  esprit  dut  s'en  retourner  comme  le  premier.  Un  troisième 
apparaît  alors,  a  Quelle  est  ta  vitesse?  fut-il  de  nouveau  demandé.  — 
i(  Celle  delà  pensée  derhomnie,  »  lui  fut-il  répondu.  Et  cela  parut  satis- 
faisant au  D'  Faust.  —  Le  nouveau  Faust  fait  venir  simultancmetit 
sept  diables  sur  la  scène  pour  rendre  l'assemblée  plus  nombreuse  et 
la  scène  plus  tragique  ;  mais  c'est  aussi  pour  pouvoir  tirer  parti  du 
spirituel  :  a  »Non  !  Je  le  suis!  C'est  un  miiacle  de  ne  trouver  que  six 
«  menteurs  parmi  sept  diables...»  Dans  la  première  pièce,  les  diables  s& 
retirent  quand  leur  présence  n'est  plus  utile.  Dans  la  deuxième,  au 
contraire,  ils  restent  pour  que  le  spirituel  Faust  puisse  les  appeler 
u  escargots  de  l'Orcus  ».  I.e  premier  Faust ,  moins  subtil ,  regarde 
comme  pouvant  lui  être  de  la  plus  grande  utilité  le  diable  qui  va  aussi 
vite  que  la  pensée  et  peut  réaliser  à  l'instant  u  éme  tous  ses  désirs. 
Le  deuxième  a  des  scrupules  j  il  s'imagine  que  les  pensées  ne  vont  pas 
toujours  assez  vite.  Je  ne  vois  pas  trop  pourquoi.  » 

Gottsched  ne  voyait  pas  pourquoi  la  pensée  même  n'allait  pas  assez 
vite  au  gré  du  Faust  de  Lessing. 

Ce  drame,  sur  l'apparition  duquel  Gabier  fondait  une  espérance 
immense,  ce  second  Faust  enfin  qu'il  dut  emporter  de  Bresle  à  Wol- 
fenbuttel  et  que  devait  précéder  un  premier,  n'a  point  vu  le  jour. 
La  caisse  qui  renfermait  le  manuscrit,  et  que  le  libraire  Gabier  en- 
voya pendant  son  voyage  d'Italie,  s'est  égarée.  Il  est  très-regrettable 
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physique,  nuancé  d'un  admirable  drame  bourgeois,  de  ce  que 
nos  pères  appelaient  une  comédie  larmoyante,  de  ce  que 
l'auteur  a  simplement  appelé  :  Tragédie. 

Le  drame  métaphysique  est  tout  entier  dans  les  premières 
scènes.  C'est  là  qu'après  le  monologue  que  tout  le  monde 
connaît  :  «  Oh  !  philosophie,  jurisprudence,  médecine,  et, 
pour  mon  malheur,  théologie  aussi,  j'ai  tout  approfondi,  el 
tout  ne  m'a  servi  de  rien,  »  apparaît  un  personnage  étrange, 
fascinateur  et  au  plus  haut  point  fantastique.  Vous  avez  déjà 
nommé  ce  masque  grimai;ant  qui,  depuis  la  création  de 
Gœthe,  a  servi  de  type  à  tout  un  genre  au  théâtre,  sorte  d'in- 
carnation en  quelque  sorte  satanique,  Méphistophélès  enfin  ! 

S'il  est  un  personnage  vraiment  symbolique,  c'est  bien 
celui-là,  puisqu'il  personnifie  depuis  lors  une  des  formes  du 
génie  du  mal.  Voyons  pourtant  ! 

Méphistophélès  est-il  le  diable,  comme  on  le  répète  d'or- 
dinaire? Je  n'en  crois  rien  ou  tout  au  moins  il  faut  recon- 
naître que  c'est  un  diable  tout  nouveau  et  qui  ne  ressemble 
en  rien  à  l'ancien,  au  diable  de  la  légende  qui  a  emporté 
l'enchanteur  Faust.  Depuis  lors  l'enfer  s'est  modernisé,  et 
Satan,  devenu  gentilhomme,  a  l'ait  son  tour  du  monde,  la 
plume  au  chapeau  et  l'épée  au  côté,  nous  dit  Gœthe.  lin  se 
modernisant,  il  s'est  rapetissé,  car  ce  n'est  plus  le  sombre 
Satan  de  Milton  dans  sa  fierté  républicaine.  Non,  c'est  bien 
plutôt,  dans  le  poème  de  Gœthe,  un  de  ces  gais  et  sarcas- 
tiques  compagnons  d'études  et  de  taverne,  bon  vivant, 
débauché,  faisant  couler  l'or  et  le  vin  en  détestable  compa- 
gnie, comme  il  devait  s'en  trouver  plus  d'un  sur  les  bancs 
des  Universités  d'alors,  et  l'on  sait  qu'en  effet,  dans  la  réa- 
lité, c'est  Merck,  le  douleur,  le  libre  penseur,  l'ironique 
Merck,  qui  a  posé  devant  son  ami  et  lui  a  fourni  les  princi- 
paux traits  de  cette  physionomie  originale. 

Mais  puisque  la  mythologie  même  s'humanise  dans  le 
poème  de  Gœthe,  et  qu'on  y  retrouve  l'homme  sous  le 
diable,  suivons-le  à  travers  toutes  ses  métamorphoses  et 
demandons-nous  ce  que  Gœthe  a  voulu  personnifier  et  in- 


quo  la  perte  d'un  manusci-it  si  souvent,  si  chèrement  annoncé,  nous 
prive  du  Faust  de  Lessing  et  que  l'on  en  soit  réduit,  pour  le  juger, 
aux  analyses  incomplètes  d'Engel  et  tie  Blanckenburg,  qui  visitèrent 
l'auteur  à  Berlin  et  à  Leipzig  de  1776  à  1777,  pendant  qu'il  travaillait 
au  poëme  de  l'avenir.  M.  Magnin  a  cité  la  lettre  de  Blankenburg  sur 
la  perte  du  Faust  de  Lessing,  et  le  dire  d'Engel,  qui  diffère  sur  quel- 
ques points.  On  peut  consulter  avec  fruit  un  ouvrage  récent  :  Biogra- 
phie de  Lessincj,  par  Danzel,  continue  par  Guhrauer.  Leipzig.  —  Le 
peu  qu'on  sait  d'après  ces  analyses  ne  suffit  pas  pour  instituer  un 
rapprochement  complet  et  forait  même  croire  à  un  échec  de  Lessing. 
Il  y  est  question  d'une  scène  où  les  diables  estiment  la  vie  de  F.iust  ; 
mais  on  en  est  réduit  aux  conjectures  sur  les  points  importants.  Ce 
qui  paraît  résulter  de  leur  dire,  c'est  que  les  diables,  dans  la  pièce  de 
Lessing.  n'agissaient  que  sur  le  fantôme  de  Faust  et  non  sur  le  Faust 
réel,  et  que  tout  ce  qui  arrive  au  fantôme  n'est  qu'un  songe  pour  le 
Faust  de  la  réalité.  Engel,  en  effet,  parle  de  leur  fuite  honteuse  et  ir- 
ritée, sans  doute  parce  que  le  fantôme  de  Faust  s'est  évanoui  quand 
ils  ont  voulu  le  saisir.  11  y  a  sur  le  dénoùment  quelques  variantes 
entre  Engel  et  Blanckenburg.  Suivant  le  premier,  Faust,  pour  qui  tout 
ne  fut  qu'un  rêve,  remercie  le  ciel  à  son  réveil  de  l'avertissement 
qu'il  a  reçu  et  se  trouve  merveilleusement  affermi  dans  la  vérité  et  la 
vertu.  Suivant  la  version  de  Blanckenburg,  les  puissances  de  l'enfer 
croient  avoir  accompli  leur  œuvre  et  se  livrent  k  des  chants  de  triomphe 
au  cinquième  .acte,  quand  tout  à  coup  une  puissance  du  ciel  apparaît 
et  leur  crie  :  «i  Ne  triomphez  pas,  ce  n'est  pas  l'humanité,  ce  n'est  pas  la 
science  que  vous  avez  vaincue.  La  divinité  n'a  pas  donné  à,  l'homme 
les  plus  nobles  penchants  pour  le  rendre  éternellement  malheureux  : 
ce  que  vous  vîtes,  ce  que  vous  croyez  posséder  en  ce  moment,  ce 
n'est  qu'un  fantôme.  " 


carner  dans  son  Méphistophélès.  Il  nous  le  dit  lui-même  : 
c'est  le  rusé,  le  trompeur;  c'est  le  conseiller  perfide  el,  pour 
tout  résumer  d'un  mot,  non  pas  le  traître  de  mélodrame,  un 
peu  démodé,  mais  quelque  chose  de  pis,  quelque  chose  que 
le  peuple  dans  sa  sincérité  et  sa  loyauté  ne  pardoime  pas  : 
le  faux  ami  ! 

Oui,  si  le  peuple  flétrit  du  nom  de  Judas  tous  les  traîtres, 
il  sait  aussi  que  la  trahison,  comme  le  crime,  a  ses  degrés, 
et  lorsqu'il  dit  de  quelqu'un  qui  prend  trop  d'empire  sur  un 
autre  :  «  C'est  son  Méphisto  «,  il  croit  avoir  trouvé  une  san- 
glante injure.  11  flétrit  le  crime  de  l'homme  pervers  qui  s'in- 
sinue dans  une  âme  pour  la  tromper,  qui  s'empare  d'un 
homme  pour  le  conduire  à  sa  perte.  Pour  lui,  qui  ne  croit 
plus  au  diable,  il  croit  encore  à  la  puissance  fascinatrice  de 
certains  hommes  pour  le  mal  ;  il  en  a  peur,  il  les  maudit,  et 
volonliers  il  les  traînerait  aux  gémonies.  Infaillible  instinct 
qui  lui  révèle  avec  une  sorte  de  profondeur  et  de  sagacité 
ceux  dont  il  doit  se  méfier. 

Voyez  .Méphistophélès  ;  suivez-le  depuis  le  commencement 
du  drame  dans  ses  machinations  ténébreuses  :  il  a  jeté  son 
dévolu  sur  Faust,  âme  honnête  et  candide  ;  pour  le  perdre, 
rien  ne  lui  coule,  il  ira  jusqu'au  ciel  le  demander  au  Sei- 
gneur. 

Le  prologue  de  Faust  se  passe,  comme  vous  savez,  dans  le 
ciel.  Méphistophélès  est  devant  le  Seigneur,  «  avec  lequel, 
dit-il,  il  se  garde  bien  de  rompre».  Après  lui  avoir  donné 
des  nouvelles  du  monde  «  où  tout  va  de  mal  en  pis,  oit  les 
hommes  ont  par  eux-mêmes  tant  de  sujets  de  larmes  qu'ils 
lui  font  pitié  et  qu'il  ne  se  sent  plus  le  courage  de  tourmen- 
ter ces  pauvres  gens  »,  il  lui  demande  cependant  la  permis- 
sion de  tenter  Faust  :  par  un  reste  de  vieille  habitude,  il 
aimerait  à  jouer  avec  cet  archange  comme  le  chat  avec  la 
souris.  «  Soit,  lui  dit  le  Seigneur,  je  te  l'abandonne  :  si  tu 
peux  le  saisir,  entraîne-le  dans  ta  voie,  et  sois  confondu 
lorsqu'il  te  faudra  reconnaître  qu'avec  son  instinct  aveugle, 
mais  honnête,  un  homme  sait  encore  distinguer  le  droit 
chemin.  » 

Méphistophélès  gage  qu'il  l'en  fera  bien  sortir,  et  il  part, 
plein  d'audace  et  d'espérance.  Depuis  ce  moment,  il  ne  le 
quitte  plus,  il  s'attache  à  lui.  il  le  suit  comme  un  barbet,  dit 
le  poëme.  Il  le  fascine,  il  le  tente  ;  Faust,  qui  l'éconduit 
d'abord,  est  bientôt  subjugué  et  ne  peut  plus  se  passer  de 
lui  :  son  faux  enjouement,  son  esprit  sarcastique,  qui  glace 
et  qui  tue,  agissent  sur  lui  comme  un  philtre  ;  il  le  subit 
enfin  complètement,  et  lorsqu'il  veut  rompre  le  charme,  il 
est  trop  tard. 

Cette  physiologie  du  rôle  de  la  ruse  et  du  mensonge  dans 
le  monde  est  faite  de  main  de  maître  dans  le  poème.  La  ruse 
conduit  à  tout,  môme  aux  honneurs  :  Méphistophélès  s'en 
sert  pour  y  faire  arriver  Faust,  après  l'avoir  lié  par  un  pacte 
odieux.  C'est  sur  celle  idée  d'un  contrat  solennel  qu'est  bâtie 
la  fable  de  Robert-le-Diable  comme  celle  de  Faust.  11  semble 
que  dans  ces  âges  naïfs  une  telle  puissance  de  l'homme  sur 
l'homme  ne  puisse  s'expliquer  que  par  des  pratiques  diabo- 
liques. Hélas!  il  n'y  faut  pas  tant  d'incantations  et  de  magie 
noire  ou  blanche.  Cet  acte  par  lequel  un  homme  livre  son 
âme  au  diable  n'évoque  plus  en  nous  aucune  idée  de  surna- 
turel ;  c'est  un  acte  très-humain,  aisément  explicable  par  les 
données  ordinaires  de  la  psychologie.  Si  le  poète  lui  conserve 
encore  les  formes  légendaires  et  l'entoure  de  pratiques 
étranges,  ne  vous  y  trompez  pas  :  l'observateur,  chez  Gœthe, 
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a  su  lire  au  plus  profond  du  cœur  bumaiii  les  causes  véri- 
tables ;  c'est  en  iMiuliant  IWine  et  non  le  grimoire  qu'il  en  a 
retrouvé  les  vrais,  les  seuls  mobiles  :  l'amour  des  plaisirs 
chez  les  uns,  la  cupidité  sans  borne  et  l'avarice  chez  les 
autres,  mais  par-dessus  tout  l'ambition,  la  soif  du  pouvoir, 
source  de  tant  de  crimes  et  de  làchelés  parmi  les  hommes. 
Le  second  Faust  est  sur  ce  point  très-explicite  et  nous  mon- 
tre son  héros  dans  sa  nouvelle  carrière,  dans  sa  phase  poli- 
tique :  Méphistophélès,  parfait  comédien  en  raOme  temps  que 
dangereux  courtisan,  ne  laisse  pas  échapper  une  seule  occa- 
sion de  le  perdre  ;  il  sait  ce  que  la  ruse  et  l'ambition  peu- 
vent faire  dans  le  monde.  C'est  cette  vérité  banale  que  Gœthe 
a  rendue  saisissante.  Méphistophélès  nous  montre  l'empire 
qu'exercent  pour  le  mal  certaines  natures  fortes  et  tyran- 
niques  sur  les  volontés  faibles  et  les  intelligences  mé- 
diocres. 

Mais  attendez  le  dénoùment.  C'est  ici  que  la  morale  ou- 
tragée se  venge  :  la  ruse  se  retourne  contre  son  auteur  et  le 
mensonge  sert  au  triomphe  de  la  vérité. 

Dans  le  ciel,  lorsque  Méphistophélès  parait  devant  le  Père 
éternel,  Gœthe  lui  adresse  cette  question  :  «  Qui  es-tu  ?  »  Et 
il  dit  :  «  Je  suis  celle  partie  de  la  force  qui  veut  toujours  le 
mal,  mais  qui  fait  toujours  le  bien.  »  C'est-à-dire  que  les  ruses 
du  diable  sont,  comme  le  disait  Schelling,  le  principe  moteur 
de  l'histoire,  que  la  force  mauvaise  et  le  mensonge,  qui  y 
jouent  un  si  grand  rôle,  ne  font,  en  dernière  analyse,  suivant 
les  principes  d'un  optimisme  sage,  de  l'optimisme  qu'ensei- 
gnait Gœthe,  que  hùler  le  triomphe  du  bien  dans  le  monde. 

Il  n'y  a  pas  seulement  là  une  théorie  philosophique  et 
optimiste  des  plus  profondes,  il  y  a  toute  une  méthode  his- 
torique en  germe,  celle  que  Gœthe  résume  ainsi  dans  le 
Faust  :  «  Oui ,  tu  peux  faire  le  mal,  mais  en  faisant  le  mal  tu 
concours  au  bien  total,  et  tes  coupables  desseins  te  condui- 
sent à  un  résultat  diamétralement  contraire  au  but  que  tu 
poursuis.  Et  c'est  ainsi  que  tout  en  voulant  le  mal,  tu  fais  le 
bien,  malgré  toi  et  pour  l'avenir.  » 

C'est  là,  messieurs,  une  méthode  historique  que  je  vous 
recommande  et  qui,  bien  maniée  par  la  critique,  ne  saurait 
manquer  de  donner  des  résultats  précieux  dans  l'avenir  et 
même  pour  le  présent. 

Je  crois  avoir  montré  que  Méphistophélès  lui-même  n'est 
pas  un  personnage  purement  symboUque,  et  si  j'ai  réussi 
pour  celui-là,  que  sera-ce  des  autres?  Sera-ce  Faust,  si  vi- 
vant, si  passionné,  si  épris  de  la  nature,  qu'on  essajera  de 
réduire  à  une  abstraction  philosophique?  Ce  serait  bien  mal 
comprendre  la  donnée  fondamentale  du  poème,  résumée 
dans  ces  vers  : 

Grau,  Thcuror  Fround,  ist  aile  Théorie 
L'nd  grûn  dos  Lebdis  Goidncr  Bauin. 

Ce  qui  veut  dire  :  «  L'arbre  de  la  vie  est  vert  et  produit 
des  fruits  d'or,  mais  l'arbre  de  la  science  est  terne  et  son 
feuillage  est  sec.  n  Aussi  voyez  comme  aussitôt  dépouillé  de 
sa  froide  enveloppe  scientifique,  Faust  s'élance  au-devant  de 
la  vie  ;  comme  il  aspire  ses  joies,  comme  il  se  mêle  au 
peuple  et  aux  groupes  d'étudiants  joyeux  qui  fêlent  le  jour 
de  Pâques.  Il  se  promène  avec  son  famulus  Wagner  dans  la 
campagne,  il  entend  ces  chœurs  des  vieillards  et  des  soldats 
que  Gounod  a  notés. 

Le  /amu/iis  Wagner  lui-même  —  qui  dans  la  légende  évoque 
le  diable,  le  voit  apparaître  sous  la  forme  d'un  singe  faisant 


mille  gambades  et  finit  par  éclater  dans  l'air  comme  un 
bolide  (1)  —  est  dans  la  réalité  un  de  ces  bons  étudiants 
soumis  à  l'autorité  du  maître,  qui  l'admirent  comme  un 
grand  homme  et  ne  savent  que  jurer  sur  ses  paroles  :  il 
représente  assez  fidèlement  un  membre  duparti  conservateur 
d'aujourd'hui,  un  de  ces  Prudhomme?  naïfs  et  prétentieux, 
satisfaits  de  recevoir  un  regard  et  comme  un  reflet  d'en  haut, 
flattés  d'êlre  bien  avec  le  pouvoir,  d'être  vus  dans  l'anti- 
chambre d'un  ministre,  mendiant  son  sourire,  l'admirant  sans 
le  comprendre,  prêts  à  le  suivre  dans  toutes  ses  fautes,  — ce 
que  Thackeray  appelle  un  snob,  c'est-à-dire  un  de  ces  êtres 
incapables  de  penser  par  eux-mêmes,  d'avoir  des  idées,  des 
sentiments  à  eux,  et  qui  admirent  platement  de  petites 
choses  et  de  petits  hommes  :  la  race  en  est  nombreuse  et 
nous  n'avons  qu'à  regarder  autour  de  nous  'pour  reconnaître 
l'original. 

Les  femmes  do  Gœthe  feront-elles  du  moins  exception  à  la 
loi  commune?  Sont-elles  des  produits  de  l'idéalisme  nuageux 
qui  régnait  alors  dans  les  hautes  sphères  de  la  philosophie? 
Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  réfuter  ce  paradoxe  et, 
sauf  un  appel  prétentieux  au /"émiHi'ji  éternel,  qui  termine  le 
poème  et  le  ramène  au  mysticisme,  il  faudrait  bien  plutôt 
reprocher  à  Gœthe  le  réalisme  de  ses  amours.  C'est  qu'en 
effet  l'amour,  chez  lui,  n'est  pas,  comme  chez  Dante,  un 
sentiment  divin  qui  se  personnifie  dans  une  femme  descen- 
dant du  plus  haut  des  cieux  pour  sauver  son  bien-aimé  : 
l'amour  chez  Gœthe  est  un  sentiment  hiimain  ;  s'il  en  a 
quelquefois  les  inconstances,  il  en  a  aussi  la  vérité,  la  fraî- 
cheur, et  il  n'en  est  vraiment  que  plus  aimable.  Mais  l'une 
des  créations  les  plus  vivantes  de  l'amour,  c'est  assurément 
Gretchen,  c'est  Marguerite,  cette  pauvre  fille  de  la  petite 
bourgeoisie  à  ce  point  où  elle  confine  presque  à  la  classe 
ouvrière.  Ici  rien  de  la  femme  coquette  et  soumise  à  l'opi- 
nion, telle  que  l'a  faite  une  civilisation  raffinée.  Gœthe  l'a 
prise  dans  le  peuple,  auquel  elle  appartient  par  sa  naissance; 
mais  il  lui  a  donné  je  ne  sais  quoi  de  pur,  de  candide  et  de 
suave  qui  s'exhale,  comme  un  parfum,  de  tous  ces  détails 
minutieux  d'un  petit  ménage  heureux  des  bords  du  Rhin. 
Vous  le  voyez,  messieurs,  plus  nous  éludions  ce  poème,  plus 
nous  y  retrouvons  les  traits  éternels  de  toute  grandî  poésie, 
drame  ou  épopée,  satire  ou  tragédie.  Les  personnages  ap- 
partiennent à  la  vie  réelle,  ils  sont  du  peuple  ;  ils  ont  les 
sentiments  humains  ;  ils  parlent  la  langue  de  tous.  Si  les 
premières  scènes  nous  initient  à  de?  symboles  philosophi- 
ques, si  le  prologue  se  passe  dans  le  ciel,  le  drame  se  joue 
sur  la  terre  :  il  en  a  toutes  les  réalités  douces  ou  terribles. 
N'oublions  pas  que  réduit  à  ses  derniers  termes,  ce  serait 
même  une  vulgaire  histoire  d'infanticide  qui  en  ferait  le 
fond,  si  Gœtb^,  à  force  de  passion  et  de  génie,  n'avait  su 
voiler  la  donnée  primitive  sous  les  magiques  inspirations  de 
l'art  et  élever  la  cause  de  la  jeune  fille  séduite  à  une  hauteiu- 
vraiment  épique. 

Je  crois  avoir  démontré  que  rien  ne  subsiste  des  deux   cri- 


(1)  Autre  partie  de  Faust  oit  est  décrit  le  pacte  de  Christophe  Wa- 
iiner,  devenu  disciple  de  Faust,  avec  le  diable  nommé  Auerlian,  sa 
métamorphose  en  singe,  ses  mille  tours  et  ses  farces  incomparables- 
Joint  une  belle  descriiition  des  Iles  nouvelles,  des  yens  qui  les  habitent, 
des  fruits  qui  y  croissent,  de  la  religion  el  du  culte  îles  idoles  qui  s'y 
professent,  et  de  la  découverte  des  Espagnols  qui  s'en  sont  emparés. 
Chez  F.  Schol  Toict,  à  G"rjpoli>*,  cliozConstaniiii  Jusopli,  I.î93.  Iii-^". 
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tiques  qu'on  adresse  généralement  au  poëme  de  Faust.  Non, 
Gœlhe  n'a  point  altéré,  ni  sophistiqué  la  légende,  il  l'a  trans- 
formée, ce  qui  était  son  droit.  Non,  Gœllic,  sacrifiant  à  l'abus 
de-;  symboles,  n'a  pas  donné  à  ses  personnages  si  vivants,  si 
réels,  le  caractère  purement  conventionnel  d'abstractions 
philosophiques. 

A.    FOUCBEB    DE    CaREIL. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  ANGLETERRE. 

BUioIre  de  la  liliéraiure  frança  se,  par  M.  Va.n  Lai  n.  —  Emma, 
par  miss  Aistex.  —  Tisserands  cl  Tissu,  par  miss  Bbaddox. 

Il  \  a  toujours  avantage  à  venir  le  premier.  M.  Henri 
Van  Laun,  auteur  d'une  Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise (1),  n'a  pas  à  redouter  les  comparaisoiïs,  car  son 
œuvre  est  pour  le  moment,  dans  son  pays,  unique  en  son 
genre.  Il  existait  en  anglais  des  essais  sur  tel  ou  tel  de  nos 
écrivains,  des  études  partielles  embrassant  des  époques 
restreintes  de  notre  histoire  littéraire  :  il  n'existait  aucun 
travail  d'ensemble,  sauf  les  aperçus  incomplets  de  Hallam  et 
une  traduction  abrégée  du  manuel  de  M.  Demogeot.  Cette 
pénurie  était  cause  qu'il  se  perpétuait  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit, à  notre  sujet,  un  certain  nombre  de  notions  erronées. 
Telle  l'idée,  très-répandue  en  Angleterre  même  parmi  les 
personnes  cultivées,  que  la  France  ne  possède  pas  de  poètes. 
L'ouvrage  de  M.  Van  Laun  dissipera  ces  erreurs. 

Ce  vaste  monument  est  encore  inachevé.  Nous  avons  sous 
les  yeux  les  deux  premiers  volumes,  qui  ne  forment,  selon 
toute  apparence,  que  la  moitié  de  l'œuvre  entière.  L'un  traite 
la  question  des  origines  (il  remonte  même  au  delà,  aux 
origines  des  origines),  embrasse  tout  le  moyen  âge  et  une 
partie  de  la  Renaissance.  Le  deuxième  s'arrête  à  la  mort  de 
Louis  XIV.  L'auteur  explique  au  début,  dans  une  Introduction, 
comment  il  comprend  la  tâche  de  la  critique,  et  d'après  quels 
principes  il  se  guide. 

M.  Van  Laun  appartient  à  l'école  de  M.  laine.  Entendons- 
nous.  L'élève  dépasse  le  maître  en  ce  sens  qu'il  déduit  plus 
rigoureusement  toutes  les  conséquences  logiques  de  la  don- 
née initiale.  11  presse  cette  idée,  que  les  œuvres  littéraires 
sont  le  produit  de  la  race,  de  l'époque  et  du  milieu  combinés, 
et  il  s'aperçoit  que  M.  Taine  n'a  pas  accordé  une  importance 
suffisante  à  l'influence  exercée  sur  un  auteur  et  sur  ses 
écrits  par  l'histoire  politique  et  sociale  de  sa  génération. 
Puis,  poursuivant  dans  cette  voie,  il  trouve  un  nouveau  fac- 
teur, trop  négligé  jusqu'ici,  de  l'activité  intellectuelle  : 
«  l'incommensurable  influence  réflexe  exercée  par  les  pro- 
ductions littéraires  sur  l'histoire  politique  et  sociale  ».  Un 
livre  n'est  pas  seulement  un  fruit;  il  est  aussi  une  graine, 
M  un  organisme  vivant,  possédant  une  activité  propre,  au 
moyen  de  laquelle  il  réagit  sur  les  agents  qui  lui  ont  donné 
naissance  et  aide  au  développement  de  la  race  et  de  l'époque 
d'oii  il  est  sorti...  Un  produit  littéraire  n'est  pas  seulement. 


(1)  History  of  Freiwh  literalure,  par  Henri  Van  Laun.  vol.  I;  — 
Frain  ils  0/tgiiie  to  tne  Renaissanee,  vol.  Il;  —  Front  the  llenais- 
sance  to  tlie  End  of  the  lieujn  o(  Louis  XIV  {London,  Sniitli,  Eldei' 
et  e,  1817). 


dès  l'instant  de  sa  création,  ajouté  aux  causes  de  sa  propre 
existence  :  il  les  renferme  et  les  agrandit  »  (page  3). 

On  voit  à  qui  M.  Van  Laun  s'est  adressé  pour  rectifier  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  pour  compléter  la  doctrine  de  M.  Taine. 
Tous  les  lecteurs  de  M.  Herbert  Spencer  reconnaîtront  dans 
la  préface  de  l'Histoire  de  la  littérature  française  des  idées  et 
une  phraséologie  que  l'Introduction  à  la  science  sociale  leur 
a  rendues  familières.  Unité:  sociale,  agrégat  social,  agrégat 
'  intellectuel,  influences  réflexes,  mental,  subslratum  —  tous  ces 
fermes  du  vocabulaire  sociologique,  appliqués  aux  choses  de 
l'esprit,  produisent  un  effet  singulier.  M.  Van  Laun  s'en  est, 
par  bonheur,  rendu  compte,  car  il  les  a  cantonnés  dans  son 
chapitre  de  début.  Le  reste  du  livre  est  écrit  dans  la  langue 
du  vulgaire,  d'une  manière  qui  mériterait  plutôt  le  reproche 
de  négligence  que  celui  de  recherche. 

L'auteur  ne  pouvait  se  débarrasser  de  même,  aussitôt 
après  les  avoir  exposés,  de  ses  principes  de  critique.  Obligé 
de  se  laisser  rouler  sur  la  pente  où  il  s'était  lancé  et  où  s'ar- 
rêter est  si  difficile,  il  a  dépassé  la  plupart  de  ceux  qui  s'y 
étaient  abandonnés  avant  lui.  L'opiniâtreté  de  sa  logique  ne 
lui  a  point  permis  d'admettre  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main un  chapitre  des  accidents,  dans  lequel  seraient  inscrits 
les  hommes  de  génie.  Le  génie  n'est  lui-même  qu'une  résul- 
tante. Les  circonstances  l'enfantent,  elles  le  pétrissent  et  le 
façonnent;  il  n'aurait  tenu  qu'à  elles,  apparemment,  que 
Voltaire  fût  un  François  de  Sales  et  Malherbe  un  Ronsard. 
La  tiiche  du  biographe  en  est  étrangement  agrandie,  car 
lorsqu'il  se  trouve  en  face  de  deux  écrivains  nés  à  la  même 
époque,  placés  dans  le  même  milieu  et  soumis  aux  mêmes 
influences,  dont  l'un  a  du  génie  et  l'autre  n'en  a  point,  il  est 
obligé  d'expliquer  pourquoi.  Nous  n'exagérons  rien,  c  Le 
génie  inné  ne  suffit  pas  pour  expliquer  cette  différence  infi- 
nie; et  la  tâche  du  biographe  et  du  critique  consiste  à  mon- 
trer dans  quelle  mesure  il  faut  l'attribuer  au  contact  des  âmes 
de  ces  deux  hommes  avec  les  conditions  de  leur  temps  et  de 
leur  génération  (page  6).  «  C'est-à-dire  que  M.  Van  Laun  s'en- 
gage à  rendre  compte,  non-seulement  de  ce  qui  est,  mais  de 
ce  qui  aurait  pu  être  et  qui  n'a  pas  été.  Les  circonstances, 
divinités  clairvoyantes  et  puissantes,  mères  nourricières 
de  l'humaine  intelligence,  sont  sujettes  à  des  erreurs.  Le 
monde  avait  besoin  d'un  génie  (il  a  toujours  besoin  d'un 
génie)  ;  il  lui  vient  un  homme  de  talent  :  qu'il  ait  au  moins 
la  consolation  de  savoir  pourquoi  cette  déception  !  Il  n'est 
pas  plus  vrai  dans  l'ordre  moral  que  dans  l'ordre  physique 
que  le  vent  souffle  quand  et  où  il  veut,  et  que  nous  ne  sa- 
chions ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va.  La  science  est  en  train 
de  découvrir  les  lois  qui  régissent  les  révolutions  de  l'atmo- 
sphère; fixons  de  même  celles  qui  président  aux  phénomènes 
moraux. 

Cette  théorie  ne  va  pas  à  moins  qu'à  nier  implicitement 
les  grands  hommes  proprement  dits,  puisque  «  le  contact 
avec  les  conditions  de  son  époque  »  fait  l'âme  supérieure  ou 
médiocre.  Il  n'y  a  entre  le  génie  et  le  talent  que  du  plus  ou 
du  moins,  sans  démarcation  aucune,  sans  ce  que  notre  grand 
Sainte-Beuve  appelait»  le  degré  décisif  à  franchir  ».  Ce  n'est 
pas  lui  qui  eût  consenti  à  demeurer  dans  les  basses  régions 
sans  air,  sans  vastes  horizons,  où  certains  critiques  d'au- 
jourd'hui prétendent  nous  enfermer.  Il  y  aurait  étouffé.  Il 
avait  à  un  trop  haut  degré  la  faculté  de  l'admiration  pour 
consentir  à  trouver  tout  logique  et  naturel  ;  il  lui  fallait  des 
miracles  à  saluer,  des  hommes  au-dessus  des  hommes. 
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«  Il  y  a  un  moment  où  l'invention,  la  création  en  tout 
genre,  ce  qu'on  appelle  génie,  liéroïsme,  conmieiice;  les 
lioniiues,  dans  leur  instinct,  ne  s'y  trompent  pas;  ils  s'incli- 
nent, ils  s'écrient  il'adniiration  et  saluent.  Là  où  il  n'y  avait 
rien  la  veille,  le  leudomain  il  y  a  un  momie...  Tous  les  ingé- 
nieux, tous  les  distingués  et  les  habiles,  tous  les  grands 
médiocres  entasseraient  grain  sur  grain  pendant  des  siècles 
pour  s'élever  et  se  guinder  en  se  concertant  jusqu'à  cette 
sphère  supérieure,  ils  n'en  sauraient  venir  à  bout  :  ce  sont 
des  facultés  distinctes  et  diversement  royales,  don  de  la 
nature  et  du  ciel,  qui  destinent  et  vouent  quelques  mortels 
fortunés  à  ces  rùles,  tout  aisés  pour  eux,  d'enchanteurs  de 
l'humanité,  de  conducteurs  vaillants  et  de  guides.  C'est  en  ce 
sens  qu'il  y  a  vraiment  des  grands  hommes,  toujours  rares, 
toujours  possibles,  reconnus  et  salués  bientùl  {malyré  les  contra- 
dictions), quand  ils  apparaissent .  u 

Quel  coup  d'aile,  et  comme  nous  sommes  loin  des  facteurs, 
des  agrégats  et  des  produits!  Jamais  l'amour  des  supério- 
rités, base  de  toute  critique  féconde,  n'a  été  célébré  dans  un 
langage  plus  magnifique.  A'ous  n'entendons  pas  insinuer  que 
M.  Van  Laun  ne  possède  point  cet  amour  —  l'accusation  serait 
injuste,  car  la  sympathie  pour  les  choses  et  les  hommes 
dont  il  parle  forme  au  contraire  un  des  traits  saillants  de  son 
œuvre  ;  —  mais  nous  disons  que  son  système  tend  à  affaiblir 
l'admiration  chez  le  lecteur,  et  que  par  conséquent  il  est 
funeste.  Puisqu'il  aurait  suffi  que  certaines  circonstances 
matérielles  fussent  autres  pour  que  Boursault  fût  Molière, 
que  Bavius  fût  Virgile,  il  n'y  a  plus  lieu  de  se  prosterner 
devant  .Molière  et  devant  Virgile.  Ces  rares  génies  sont  des 
hommes  comme  vous  et  moi,  ou  à  peu  près;  seulement 
«  les  circonstances  les  ont  favorisés  »,  et  dans  notre  cas, 
ou  du  moins  dans  mon  cas,  elles  ont  été  cruellement  dé- 
favorables. 

Voilà  pour  la  théorie.  Passons  à  la  pratique.  L'un  des  incon- 
vénients de  ce  système  à  outrance  (qui  en  a  beaucoup)  est  d'au- 
toriser, d'obliger  même  le  lecteur  à  se  montrer  très-exigeant 
quant  au  détail  des  faits.  Ceux-ci  ont  tous  leur  importance, 
les  grands  et  les  petits,  en  leur  double  qualité  de  causes  et 
d'effets.  Il  ne  suffit  plus  de  montrer  les  hauts  sommets  où 
s'attarde  volontiers  la  critique  moins  curieuse  d'histoire  et 
d'érudition  que  d'esthétique  et  d'idées  générales  :  il  faut 
encore  ne  rien  négliger  de  ce  qui  les  entoure,  de  ce  qui  y 
conduit.  Les  lacunes  ici  ne  sont  point  permises;  elles  revê- 
tent l'importance  qu'ont  ailleurs  les  erreurs.  Or  l'ouvrage  de 
M.  Van  Laun  a  de  nombreuses  lacunes;  il  manque  à  sa 
chaîne  des  chaînons;  il  y  a  de  larges  trous  dans  son  tissu. 
Des  chapitres  entiers  ont  été  oubliés,  et  quels  chapitres!  Pas 
un  mot  de  l'Université  de  Paris,  dont  le  renom  fut  si  mer- 
veilleux dans  toute  l'Europe  du  moyen  âge,  autorité  formi- 
dable à  laquelle  les  rois  de  France  demandaient  des  secours 
et  qui  gouvernait  les  conciles.  Pas  un  mot  des  glorieuses 
écoles  qui  comptèrent  parmi  leurs  élèves  Saint-Thomas  d'A- 
quin,  Robert  Bacon,  Brunetto  Lalini,  Dante.  La  vie  philoso- 
phique dont  Paris  était  le  centre  au  temps  des  disputes  de 
Guillaume  de  Champeaux  et  d'Ahélard  n'a  pas  attiré  l'atlcn- 
tion  de  l'écrivain.  Il  lui  a  semblé  pouvoir  passer  sous  silence 
la  littérature  théologique,  dogmatique  et  scolastique,  Bosce- 
lin  et  saint  Anselme,  saint  Bernard  et  Cerson.  i.'Imilation  de 
Jésus-Christ  n'est  pas  nommée!  Liicore  si  M.  Van  Laun  n'avait 
laissé  de  c6té  que  les  docteurs!  On  pourrait  supposer  de  sa 
part  un  parti-pris,  malaisé  à  défendre  étant  donné  le  système, 
mais  enfin  défendable  dans  une  histoire  de  la  litlôrature. 


Son  groupe  de  poètes,  tout  nombreux  qu'il  soit,  est,  hélas  ! 
bien  incomplet.  On  n'y  voit  figurer  ni  Olivier  Basselin,  le 
joyeux  maître  foulon,  inventeur  du  vau-de-vire ,  ni  Alain 
Charlier,  «  un  des  plus  laids  hommes  de  son  siècle  »,  cé- 
lèbre par  le  baiser  qu'il  re(;ut  en  dormanl  d'une  belle  prin- 
cesse amie  des  lettres;  ni  Hotrou,  que  Corneille  appelait  sou 
père.  Dans  d'autres  genres,  il  n'est  pas  question  des  Lettres 
d'Héluise  et  d'Ahélard,  ni  des  Cent  Nouvelles  nouvelles.  Là  ne 
s'arrête  point  la  liste  des  omissions  ;  il  serait  facile  de  l'al- 
longer encore,  s'il  n'était  temps  de  cesser  ces  chicanes,  donl 
M.  Vaun  Laun  ne  doit  se  prendre  qu'à  lui-même  :  il  nous  a 
tout  promis  dans  sa  préface  ;  nous  réclamons  tout,  et  tout, 
c'est  beaucoup  de  choses. 

Nous  avons  déjà  rendu  hommage  à  l'esprit  de  sympathie 
dans  lequel  a  été  exécutée  VHistoire  de  la  littérature  fran- 
çaise. M.  Van  Laun  aime  les  belles  choses,  ce  qui  est  la  pre- 
mière condition  pour  les  faire  aimer  aux  autres.  Il  se  plaît 
à  signaler  les  mérites  de  ses  modèles  plutôt  qu'à  attirer 
l'attention  sur  leurs  défauts.  11  est  plus  heureux  de  montrer 
une  beauté  que  de  découvrir  une  laideur.  M.  Van  Laun  doit  à 
ces  dispositions  d'avoir  compris  ceux  de  nos  écrivains  qui 
sont  en  général  mal  appréciés  des  étrangers  à  cause  d'un 
goût  de  terroir  trop  prononcé.  11  leur  doit  aussi  de  ne  s'être 
pas  trop  hâté  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  déclarations 
de  guerre  lancées  par  tel  ou  tel  groupe  littéraire  contre  une 
renommée  que  ce  groupe  estimait  surfaite.  Son  appréciation 
de  madame  de  Sévigné,  par  exemple,  est  certes  incomplète; 
les  courtes  lignes  consacrées  à  l'aimable  marquise  ne  don- 
nent pas  une  idée  suffisante  de  la  place  qu'elle  a  occupée  dans 
la  société  de  son  temps,  du  sentiment  fin  et  vrai  des  choses 
et  de  la  vie  qu'elle  a  exprimé  avec  tant  de  vivacité  dans  ses 
lettres.  En  revanche,  pleine  justice  est  rendue  à  l'admiration 
dont  ces  inimitables  lettres,  toutes  parées  «  des  grâces  et  des 
délicatesses  indigènes  (1)  »,  ont  été  et  continuent  d'être  l'objet 
en  France,  de  génération  en  génération.  Nous  savons  qu'elles 
ont  élé  jugées  parfois,  dans  notre  pays,  avec  rigueur.  Vers  la 
fin  de  la  Restauration  surtout,  il  y  eut  une  sorte  de  réaction 
contre  la  gloire  de  madame  de  Sévigné.  Plusieurs  esprits 
distingués  décrétèrent  qu'elle  n'était  qu'une  gracieuse  ba 
varde,  et  Sainte-Beuve  crut  devoir  la  défendre  dans  un  article 
qui  figure  parmi  ses  Portraits  de  femmes.  Tout  ce  petit  bruit 
est  aujourd'hui  oublié  en  France.  Madame  de  Sévigné  a  gardé 
son  rang;  elle  est  restée  le  délicieux  génie  auquel  s'applique 
si  bien  le  mot  de  Ninon  de  Lenclos  :  «  La  joie  de  l'esprit  en 
marque  la  force.  »  A  l'étranger  toutefois,  précisément  en 
Angleterre,  le  souvenir  de  l'attaque  est  resté  plus  vivace 
que  celui  de  la  défense  et  de  la  victoire,  car  on  rencontre  dans 
des  feuilles  littéraires  justement  renommées  des  lignes 
comme  les  suivantes,  qui  datent  de  quelques  mois  à  peine  et 
qui  ont  l'air  d'avoir  élé  écrites  il  y  a  quarante  ans,  au  temps 
des  batailles  entre  classiques  et  romantiques  :  «  Une  réaction 
(en  France)  en  faveur  du  «  beau  siècle  de  Louis  XIV  »  est 
extrêmement  improbable.  Si  madame  de  Sévigné  est  des- 
cendue de  son  piédestal  tandis  que  Bossuct,  Molière,  même 
Racine  (ce  meoiP  n'est-il  pas  admirable?)  et  Fénelon  conser- 
vent le  leur,  la  raison  peut  en  être  dans  l'insuffisance  absolue 
de  la  correspondance  familière  pour  fonder  une  réputation 
littéraire  de  premier  ordre...  Le  déclin  de  la  gloire  de  ma- 


(I)  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes. 
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dame  de  Sévigné  n'e<t  pas  ce  qui  doit  siirpreruire  ;  l'étonnant 
est  que  cette  gloire  ait  jamais  été  si  arande.  Vue  à  travers 
deux  siècles,  la  brillante  marquise  paraît  une  personne 
assez  ordinaire...  Ses  sympathies  étaient  étroites,  son  intel- 
ligence médiocre...  Elle  manque  d'idées...  Son  regard  est 
superficiel  à  l'extrême.  Elle  n'a  pas  dit  grand'chose  parce 
qu'elle  n'était  pas  capable  de  voir  grand'chose,  etc.  »  .\près 
ce  jugement,  on  n'est  pas  étonné  d'apprendre  que  «  la  secte 
des  sévignistes  »  diminue  beaucoup  de  nombre,  de  même 
sans  doute  que  la  secte  des  raciniens,  qui  s'est  attiré  un 
même  si   écrasant.    Ce  même  rappelle  le  pieu  de    M.  Vac- 

querie  : 

Shakespeare  est  un  cliéne, 
Racine  est  un  pieu. 

M.  Vacquerie  passe  pour  être  trés-fier  de  ce  dernier  vers. 

La  bienveillance  qui  anime  .M.  Van  Laun  et  qui  lui  fait  dé- 
sirer de  ne  sacrifier  personne  Va  malheureusement  conduit 
à  ne  pas  garder  de  justes  proportions  entre  ses  figures. 
Nous  touchons  ici  au  défaut  capital  de  l'œuvre.  Tous  les 
personnages  sont  au  même  plan.  Les  grandes  figures  ne 
se  détachent  pas  de  la  foule,  parce  que  l'auteur  a  mal  distribué 
l'espace  dont  il  disposait.  Madame  de  Sévigné  n'a  qu'une 
page  (deux  en  comptant  la  citation)  ;  Jodelle,  auteur  de  CUo- 
pâtre  captive,  en  a  sept;  Scarron,  quatre  et  demie;  Georges 
de  Scudéry,  trois.  Par  compensation,  Regnard  n'a  obtenu  que 
douze  lignes,  et  Saint-Simon  est  expédié,  vie  et  œuvres,  en 
quatre  pages. 

0  dure,  IiélasI  et  trop  dure  aventure! 
Mille  fois  dure,  et  mille  fois  trop  dure  ! 

dit  le  chœur  dans  Cléopâtre  captive.  Et  ce  chœur  n'exagère 
pas,  car  le  défaut  de  perspective  sera  pour  les  lecteurs  de 
M.  Van  Laun  la  source  de  lourdes  erreurs  quant  à  l'impor- 
tance des  difTérents  écrivains,  de  même  que  l'absence  d'une 
méthode  rigoureuse  dans  le  groupement  chronologique  des 
faits  les  exposera  à  mille  confusions.  Ils  placeront  Montaigne 
avant  Ronsard,  Guez  de  Balzac  après  Molière  et  La  Fontaine, 
et  Commines  au  xiv'  siècle,  cent  ans  trop  tôt. 

En  résumé,  l'Histoire  de  la  littérature  française  gagnerait  à 
une  révision  attentive  qui  permettrait  à  l'auteur  de  réparer 
les  oublis  et  de  corriger  les  inadvertances.  Que  .M.  Van  Laun 
ne  craigne  pas  alors  d'accentuer  ses  portraits.  Point  de  ces 
physionomies  pâles  qui  ne  laissent  dans  la  mémoire  qu'une 
impression  vague,  promptement  effacée.  Avons-nous  une  idée 
suffisante  ou  même  exacte  de  Saint-Simon,  lorsque  nous 
avons  lu  qu'il  peint  les  choses  d'uue  façon  pittoresque,  qu'il 
possède  à  un  haut  degré  l'instinct  de  l'historien,  qu'il  a  un 
style  à  lui,  et  quelques  autres  phrases  du  même  genre  ?  Que 
M.  Van  Laun  étudie  Sainle-Beuve  (dont,  par  parenthèse,  il 
n'a  pas  assez  profité)  :  il  y  apprendra  à  ressusciter  un  homme 
d'un  seul  mot,  et  non-seulement  l'homme,  mais  tout  son 
entourage  :  «  Saint-Simon  est  l'espion  de  son  siècle  ;  voilà  sa 
fonction,  dont  Louis  XIV  ne  se  doutait  pas.  »  On  souhaite- 
rait à  M.  Van  Laun  quelques-uns  de  ces  traits.  Nous  les 
attendons  au  procliain  volume. 

Il 

Emma  (1),  par  miss  .Vusten,  n'est  pas  précisément  une  nou- 


(Ij  Emma,  par  miss   Austcn.  (Paris,  1  vol.,  Roinwald,  éd.  Tauch- 
nitz,  i877.) 


veauté.  Ce  paisible  roman  a  été  publié  pour  la  première  fois 
en  I8I6,  l'année  même  où  Ryron  était  contraint  par  la  répro- 
bation publique  de  quitter  l'Angleterre.  Le  fracas  des  injures 
devant  lesquelles  il  fuyait  n'empêcha  pas  d'entendre  le  petit 
bruit  causé  par  l'œuvre  nouvelle  de  l'auteur  d'Orgueil  et 
Préjuge,  de  Sens  et  Sensibilité,  et  ce  petit  bruit  dure  encore 
après  cinquante  ans.  Le  nom  de  miss  Austen  est  resté  popu- 
laire. Ses  œuvres  se  réimpriment,  et  les  nouvelles  générations 
les  lisent.  Il  n'y  a  pourtant  là  rien  qui  soit  dans  le  goût  du 
jour.  Les  passions  sont  calmes,  les  personnages  honnêtes 
(même  les  scélérats);  l'intrigue...  il  n'y  a  pas  d'intrigue.  Le 
charme  du  récit,  charme  insinuant,  gagnant  le  lecteur  petit 
à  petit,  tient  à  de  précieuses  qualités  de  naturel,  de  simplicité 
et  d'observation.  Miss  Austen  avait  passé  sa  vie  dans  la  so- 
ciété qu'elle  peint.  Fille  d'un  recteur  de  paroisse  (1)  et  habi- 
tant la  campagne,  elle  connaissait  à  fond  la  classe  des  pro- 
priétaires campagnards,  les  idées  et  les  mœurs  de  la  petite 
bourgeoisie  de  province,  et  ses  descriptions  ont  un  cachet 
de  vérité  qui  donne  à  ses  romans  la  valeur  de  documents 
historiques. 

Emma  est  une  aimable  jeune  fille  que  le  destin  a  comblée 
de  tout  ce  qui  donne  le  bonheur.  Aussi  est-elle  parfaitement 
heureuse,  au  point  de  ne  pas  discerner  les  deux  dangers  de 
sa  position  :  l'un,  d'élre  trop  libre  d'en  faire  à  sa  tête  en  toute 
occasion;  l'autre,  d'avoir  un  peu  trop  bonne  opinion  d'elle- 
même.  Remplie  d'excellentes  intentions  et  ne  doutant  pas  d'être 
capable  de  mener  à  bien  ses  généreux  projets,  elle  entreprend 
de  régenter  sa  petite  ville,  arrange  des  mariages,  défait  ceux 
qui  lui  paraissent  mal  assortis,  s'intéresse  aux  pauvres  jeunes 
gens  qui  ont  besoin  de  conseils,  et  s'étonne  fort  que  ses  en- 
treprises tournent  mal  et  ne  lui  valent  ni  gloire  ni  reconnais- 
sance. Une  série  de  déboires  la  dégoûtent  de  se  mêler  des  af- 
faires des  autres.  Elle  renonce  au  rôle  de  divinité  lutélaire, 
et  épouse  un  brave  garçon  qui  lui  était  attaché  depuis  long- 
temps. Ajoutons,  pour  terminer,  que  le  livre  peut  être  mis 
dans  toutes  les  mains:  il  est  non-seulement  convenable,  mais 
moral.  Les  amateurs  de  romans  à  sensation  le  trouveront  fade 
et  monotone  :  aussi  n'ont-ils  que  faire  de  lire  Emma  ;  ce  n'est 
pas  à  eux  que  s'adressent  ces  sortes  de  livres.  Qu'ils  pren- 
nent plutôt  le  dernier  ouvrage  de  miss  Braddon,  Tisserands  et 
Tissu  (2)  :  ils  se  retrouveront  dans  leur  élément  et  ne  man- 
queront pas  des  émotions  agréables  que  procure  toujours  le 
récit  d'un  enlèvement  ou  d'un  assassinat. 

ArVÈDE  B.iRINE. 
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M.  IngUBllD  Cbassalne  (3). 

En  rendant  compte  du    dernier  congrès  des  Sociétés  sa- 


(1)  Miss  Austen  est  née  dans  le  Hampshire,  en  1775,  et  morte  en 

1817.  .     ,      ,     „  ■ 

(•2)  Weavers  and  W'eft,  par  miss  Braddon.  (Pans,  1  vol.,  Reinwald, 

éd.  'l'auchnitz,  1877.) 

3)  Notice  historique  sur  Et  enne  Médicis,  chroniqueur  du  Puy-en- 
Velay.  147.5-1505;—  Xotirf  historique  sur  Jean  Burel,  chroniqueur 
du  Puy-en-Vclay,  15W-lliO:j;  —  Notes  sur  l'orfèvrerie  du  Puy  au 
moyen  âge  et  à  la  Renaissance,  par  Augustin  Chassaing,  juge  au  tri- 
bunal civil,  correspondant  du  ministère  de  l'instruction  publique,  etc., 
in-i".  Le  Puy-en-Velay,  Marchcssou. 
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vantes  de  province,  la  Bei-ue  (1)  exprimait  le  regret  qu'il  ne 
fût  pas  donné  à  ceux  qui  suivent  ces  réunions  de  se  faire  une 
idée  des  travaux  accomplis  par  les  Sociétés  provinciales  ou, 
au  moins,  de  ceux  auxquels  sont  décernées  les  récompenses. 
Notre  plainte  a  été  entendue  par  la  Société  académique  du 
Puy,  et  elle  s'est  empressée  de  nous  adresser  les  ouvrages 
qui  lui  avaient  valu  une  médaille.  Grâce  à  son  obligeance, 
nous  pouvons  apprécier  la  valeur  des  documents  qu'elle  a 
retrouvés  et  publiés. 

La  ville  du  Puy  a  eu  la  fortune,  aussi  rare  que  bonne,  de 
posséder  des  chroniqueurs  qui  ont  retracé  son  histoire  de- 
puis li  fin  du  xv°  siècle  jusqu'au  milieu  du  svii%  sans  laisser 
de  lacune  entre  leurs  récits.  Les  Chroniques  d'Etienne  Médicis 
embrassent  une  période  presque  séculaire  (Ii75-lô65).  Au 
moment  où  il  sent  la  mort  approcher,  où  il  dit  :  «  J'ay  serré 
botique  et  fermé  les  ruysseaux  de  cesle  mienne  œuvre;  ce 
que  je  cognois  à  moy  estre  comode,  considéré  les  maulx  fa- 
miliers à  vieilesse,  comme  de  ma  main  que  est  venue  pe- 
sante, et  mes  yeulx  caligineux  et  obnubilés,  »  un  autre 
chroniqueur  se  lève,  et  les  Mémoires  de  Jean  Burel  vont  de 
1560  à  1603.  Après  lui,  son  fils  reprend  sa  relation  et  la  con- 
duit jusqu'en  1629,  époque  où  il  meurt,  laissant  un  autre 
conlinuateur,  Antoine  Jacmon,  dont  les  Mémoires  commen- 
cent en  1620  et  finissent  eu  1650.  L'œuvre  de  ce  dernier 
n'est  point  encore  publiée,  mais  elle  ne  tardera  guère,  et 
M.  Chassaing  affirme  qu'elle  ne  le  cédera  pas  en  intérêt  à 
celles  de  ses  prédécesseurs.  Aux  formes  successivement  em- 
ployées par  eux  de  Chroniques  et  de  Mémoires,  Antoine  Jac- 
mon en  substitue  une  autre  qui,  maniée  par  une  main  habile, 
n'est  ni  la  moins  curieuse,  ni  la  moins  utile  :  le  Juumal  anec- 
dotique. 

Les  chroniques  d'Etienne  Médicis,  —  ou,  pour  leur  rendre 
leur  vrai  litre,  le  de  Podio,  —  forment  une  grande  mosaïque 
historique  et  se  composent  d'éléments  très-variés.  On  peut 
les  diviser  en  trois  classes  :  1°  documents  manuscrits  ou 
imprimés;  2°  dissertations  historiques;  0°  chroniques. 

Parmi  les  documents  qu'il  a  transcrits,  plus  d'un  était  de- 
puis longlemps  perdu.  Tous  n'ont  pas  la  même  importance 
et,  s'il  est  vrai  que  les  sources  hagiographiques  ne  doivent 
pas  être  négligées  pour  les  premiers  siècles,  il  s'en  faut  ce- 
pendant qu'elles  aient  la  valeur  des  ordonnances  royales,  des 
privilèges,  des  tarifs  d'octroi,  de  péage,  des  coutumes,  des 
règlements,  des  inventaires,  des  budgets,  que  les  chroniques 
nous  ont  conservés.  Tout  ce  qu'il  a  pu  se  procurer  en  fait  de 
documents,  Médicis  l'a  joint  à  son  œuvre,  et  s'il  n'en  a  pas 
mis  plus,  il  ne  faut  pas  le  lui  reprocher;  lui-même  a  soin 
d'établir  d'avance  sa  justification. 

Il  N'a  esté  permis,  dit-il,  de  veoir  les  antiquités  et  faicts 
vertueux  dignes  d'estre  veus,  qui  sont  ericljs  et  en  seure 
custode  registres  dans  les  archiz,  chambres  et  armaires 
tant  du  seigneur  évesque  du  Pu\,  seigneurs  du  vénérable 
chappitrc  Nostre-Dame,  Sainct-.Mayol,  l'Ilo-pital,  des  trois 
collicges,  des  abbayes  Sainct-Vosi  et  Sainct-I'ierre-la-Tour, 
SainctJehan-dellii!rusalem,Sainct-Barlholoniy-es-Mendians, 
Sainct-Pierre-le-.Moiiaslier,  de  Consulat,  et  aussi  semblable- 
ment  les  enscignemens  et  escriptures...  que  sont  gardés  au 
trésor  du  seigneur  vicomte  de  Polignac  et  de  plusieurs  autres 
seigneurs  circumjacens  le  Puy.  n 

Il  est  bien  regrettable  que  la  «  custode  »  de  tant  d'archives 

(I)  Numéro  du  li  avril  1877. 


ait  été  si  w seure»,  car  la  plupart  des  documents  qu'elle  con- 
tenait ont  été  détruits  durant  la  tourmente  révolutionnaire, 
et  les  copies  de  Médicis,  si  les  quatre-vingt-dix  années  de  sa 
vie  avaient  suffi  à  les  exécuter,  seraient  fort  précieuses  au- 
jourd'hui. En  tout  cas,  il  n'aurait  pas  hésité  à  les  entrepren- 
dre, car  il  était  infatigable  à  ce  métier  de  compilateur  :  il  a 
bien  affronté  la  tâche  de  copier  l'interminable  mystère  de 
Notre-Dame-du-Puy  en  trois  journées,  où  sont  mises  en  scène 
les  légendes  religieuses  du  Puy  relatives  à  la  prédication  de 
l'Évangile  par  saint  Georges,  à  l'édification  de  Noire-Dame 
par  saint  Vosi  et  saint  Sculairc,  et  à  l'apport  par  un  roi  de 
France  revenant  de  Jérusalem  de  la  célèbre  Vierge  noire  ! 
Joué  en  1518,  ce  mystère  est  la  première  et  la  plus  impor- 
tante des  compositions  dramatiques  inspirées  au  Puy  par  le 
mouvement  de  la  Renaissance. 

Les  dissertations  historiques,  composées  à  l'aide  des  docu- 
ments précédemment  recueillis,  montrent  en  Etienne  Médi- 
cis un  érudit  préoccupé  d'éclairer  les  points  obscurs  de  l'his- 
toire de  son  pays.  Ces  travaux  témoignent  d'un  savoir  peu 
commun  pour  l'époque  et  le  milieu  social  auxquels  apparte- 
nait l'auteur  ;  cependant  il  est  d'une  sage  prudence  de  les 
contrôler  avec  le  plus  grand  soin. 

La  partie  la  plus  originale,  la  plus  riche,  la  plus  précieuse 
de  son  œuvre  est,  sans  contredit,  la  troisième,  composée 
de  sa  Chronique  et  de  son  Journal.  Les  événements  offi- 
ciels cl  les  faits  de  chaque  jour  y  sont  retracés  avec  une  vi- 
gueur et  une  fidélité  remarquables.  Il  observe  et  consigne 
tout,  au  grand  profit  de  l'historien,  du  moraliste  et  de  l'ar- 
chéologue. M.  Chassaing  le  remarque  justement  :  «  C'est 
l'existence  de  nos  pères  au  jour  le  jour,  prise  sur  le  vif,  et  qui 
nous  fait  encore  participer  de  leurs  terreurs,  de  leurs  souf- 
frances, de  leur  piété,  de  leur  prévoyance,  de  leur  esprit, 
de  leur  malice,  de  leurs  préoccupations,  —  en  un  mot  de  ce 
qui  constitue  la  vie  intime  et  réelle  d'une  cité.  » 

Tout  autre  est  l'intérêt  qui  s'attache  aux  Mémoires  de  Jean 
Burel. Celui-ci  est,  avant  tout,  un  soldat  delà  Ligue.  Il  n'a  ni 
la  culture  liltéraire,  ni  le  talent  de  Médicis.  Sa  valeur  et  sa 
préoccupation  sont  ailleurs.  Ce  partisan  de  la  cause  catholi- 
que veut  surtout  se  retracer  à  lui-même  les  angoisses,  les 
troubles,  les  tristesses  dont  il  a  été  témoin  ;  frappé  de  ce 
spectacle  lamentable  dans  lequel  il  lit  des  signes  de  la  colère 
divine,  il  entend  en  faire  servir  le  récit  à  l'enseignement  des 
générations  futures  et  leur  inspirer  «  la  crainte  de  Dieu  ». 

.V  la  difl'érence  de  Médicis,  toujours  impersonnel  dans  ses 
Chronifjues,  Burel  accuse  une  personnalité  très-tranchée. 
Mystique  et  passionné,  il  partage  les  faiiatismes  du  milieu 
dans  lequel  il  vit  et  il  s'en  fait  l'écho.  Il  faut  l'entendre  récri- 
miner contre  le  parti  des  politiques,  contre  l'évêque  du  Puy 
et  surtout  contre  M.  de  Chaste,  qu'il  considère  comme  un 
ennemi  mortel.  II  est  vrai  que  la  ville  n'avait  pas  eu  beau- 
coup à  se  louer  de  lui  en  159i.  .V  ce  niomenl,  les  principales 
villes  de  France,  se  détachant  une  à  une  de  la  Ligue,  faisaient 
leur  soumission  ;  le  Puy  attendait,  pour  suivre  cet  exemple, 
que  l'excommunication  d'Henri  IV  eût  été  levée  par  le  pape, 
lorsque  le  bruit  se  répandit  que  le  roi  élail  tombé  sous  le 
poignard  de  Chatel.  Aussitôt  le  peuple  ulluine  un  feu  de  joie, 
y  brûle  le  mannequin  royal  et  arbore  les  couleurs  espagnoles. 
De  Chaste,  pour  punir  cet  excès,  resserra  rigoureusement  le 
blocus  de  la  ville  et  entreprit,  avec  quelques  habitants,  des 
négociations  pour  se  faire  ouvrir  les  portes.  Mais  le  complot 
fut  découvert.  Cl  lorsque  l'année  royaliste  se  présenta  pour 
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entrer,  elle  fut  reçue  à  coups  d'arquebuse.  De  Chaste  tomba 
l'un  des  premiers.  Dans  ses  poches,  on  trouva  des  billets  qui 
assignaient  aux  capitaines  royalistes  leur  rôle  respectif  dans 
l'exécution  du  projet.  Ces  billets  sont  reproduits  par  Rurcl, 
ainsi  qu'une  note  sur  les  mesures  à  prendre  dans  l'intérieur 
de  la  ville,  saisie  chez  un  des  conjurés. 
■  Les  Mémoires  de  fîurel  ont  ceci  de  particulièrement  curieux 
qu'ils  sont  illustrés  à  la  plume  par  l'auleur,  ces  dessins  ont 
été  conservés  dans  la  publication,  et  c'est  avec  raison,  car  ils 
forment  un  intéressant  commentaire  du  texte.  Burel  ne  sait 
pas  dessiner;  ses  personnages  sont  roides,  ses  paysages  sans 
perspective,  les  proportions  lui  sont  inconnues;  mais  la  vé- 
rité, la  vie  et  l'expression  ne  lui  font  jamais  défaut,  et,  malgré 
l'absence  de  l'art,  il  parvient  à  séduire  et  à  émouvoir. 

Si,  comme  le  dit  M.  Chassaing,  l'histoire  du  Velay  n'est 
pas  encore  faite,  si  jusqu'à  présent  elle  a  manqué  de  bases 
fondamentales  parce  qu'elle  n'avait  pas  de  preuves,  l'examen 
des  publications  entreprises  par  la  Société  académique  du 
Puy  montre  que  la  lacune  est  aujourd'hui  comblée.  De  tels 
travaux  se  recommandent  d'eux-mêmes  et  méritent,  à  ceux 
qui  les  exécutent  ainsi  qu'aux  Sociétés  qui  les  prennent  sous 
leur  patronage,  la  plus  large  approbation  et  de  sympathiques 
encouragements. 

L'attention  de  M.  Chassaing  s'est  encore  portée  sur  une  in- 
dustrie nationale  du  Puy  au  moyen  âge  et  lors  de  la  Renais- 
sance :  l'orfèvrerie,  qui  pendant  longtemps  y  brilla  d'un  vif  ■ 
éclat.  Les  quelques  pages  du  petit  mémoire  qu'il  a  écrit  sur 
ce  sujet  ne  peuvent  guère  être  analysées,  car  elles  sontpleines 
déchiffres;  un  document  qu'il  reproduit  me  paraît  avoir  un 
certain  intérêt  et  montrer  l'importance  qu'avait  au  xv»  siècle 
l'orfèvrerie  artistique  et  religieuse  au  Puy.  C'est  un  prix-fait, 
passé  en  1/|58,  entre  Jean  de  Bourbon,  évoque  du  Puy  et  abbé 
de  Cluny,  et  deux  orfèvres  du  Puy,  pour  la  façon  d'une  statue 
de  saint  Pierre  en  argent  doré;  mais  je  m'arrête  devant  l'im- 
possibilité de  citer  quelques  fragments  de  ce  lalin  par  trop  au- 
vergnat, et  je  me  borne  à  en  signaler  l'existence  aux  futurs 
historiens  du  Puy  et  du  Velay. 

Georges  de  Nol'vion. 
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L'Académie  française,  ayant  à  choisir  un  immortel  parmi 
trois  candidats  dont  l'un  représente  la  grande  poésie,  un 
autre  le  Ihèâtre  habile,  et  le  troisième  l'intrigue  parlemen- 
taire, s'est  empressée  d'exclure  le  poète  éminent,  à  l'unani- 
mité moins  deux  voix,  a  paru  hésiter  entre  l'écrivain  de 
second  ordre  et  celui  qui  n'a  rien  écrit,  puis  a  fini  par 
adopter  l'auteur  du  Roi  Carotte,  de  préférence  à  M.  le  duc 
d'Audiffret-Pasquier. 

Eh  bien  !  si  étrange  que  paraisse  un  pareil  résultat,  au 
point  de  vue  littéraire,  il  faut  l'applaudir.  M.  Leconte  de  Liste 
a  assez  de  talent  pour  attendre  et  même  pour  dédaigner  la 
consécration  académique.  M.  V.  Sardou  est,  après  fout,  un 
homme  de  lettres  qui  a  sa  place  dans  l'histoire  et  dans  les 
mœurs  de  son  temps  :  il  a  été  l'Arii^tophane  que  notre  pré- 
somption pouvait  supporter.  Riche,  aimable,  il  sera  un  ingé- 
nieux et  actif  académicien;  peut-être,  dans  celte  bonne  com- 


pagnie, sa  muse  gagnera-t-elle  quelques  façons  nouvelles  de 
se  révéler? 

Mais  le  grand  résultat,  c'est  que  l'acte  du  16  mai  a  été 
atteint  par  cette  élection  académique,  autant  qu'il  pouvait 
l'être,  et  que  le  président  du  Sénal,  k  cause  de  son  altitude, 
trop  ou  trop  peu  ambiguë,  a  été  évincé,  malgré  la  coalition 
des  inlluences  mondaines  et  politiques  les  plus  sérieuses, 
malgré  l'appui  donné  à  sa  candidature  par  une  âme  loyale 
comme  celle  de  Victor  de  Laprade,  infidèle  pour  celte  fois  à 
sa  muse. 

La  leçon  profitera-t-elle  à  M.  le  duc  d'AudilTret-Pasquier? 
Peut-être.  Au  gouvernement  dont  M.  de  Broglie  est  la  tête  et 
le  grelot  ?  C'est  ce  que  nous  saurons  avant  peu. 

II 

La  Société  des  gens  de  lettres  a  fait  comme  l'Académie 
française.  Ayant  à  examiner  les  titres  d'un  candidat  qui  a 
peu  écrit,  mais  qui  a  beaucoup  agi,  elle  le  refuse  pour  ses 
actes,  n'ayant  pas  de  prétexte  pour  le  recevoir  quand  même 
à  cause  de  ses  œuvres. 

M.  Henry  d'Ideville  est  un  ancien  préfet  à  poigne  de  la 
première  échauffourée  de  l'ordre  moral.  II  s'est  présenté  à  la 
Société  des  gens  de  lettres  sous  le  double  patronage  de 
MM.  Alexandre  Dumas  et  Xavier  Aubryet.  Malgré  ces  hono- 
rables cautions,  le  comité  a  repoussé  le  candidat.  De  là  une 
grande  rumeur  dans  le  Landerneau  littéraire  et  démissions 
motivées  des  deux  parrains. 

Où  la  politique  va-t-elle  se  fourrer?  s'écrient  les  bonnes 
gens  qui  voulaient  faire  siffler  l'Ami  Fritz;  a-t-cn  jamais 
rien  vu  de  plus  intolérable?  C'est  un  fait  sans  précédents  ! 

iNon,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  politique  se  môle 
aux  délibérations  de  la  Société  des  gens  de  lettres;  ce  n'est 
pas  la  première  fois  non  plus  que  des  démissions  sont  don- 
nées :  mais  c'est  peut-être  la  première  fois  que  le  Comité 
obéit  à  un  soulèvement  de  sa  conscience,  si  net,  si  expressif, 
si  nécessaire. 

Je  pourrais  nommer  des  écrivains  qui,  sous  l'Empire,  se 
retirèrent  de  la  Société  le  jour  où  Jules  Lecomte  fut  nommé 
membre  du  Comité  et  où  des  remercîments  dépassant  la 
mesure  furent  volés  en  l'honneur  du  docteur  Véron,  distri- 
buteur d'une  charité  de  dix  mille  francs  prélevée  sur  les 
bénéfices  de  la  pâte  Regnault  pour  payer  la  bienvenue  du 
pharmacien  èmérite. 

Bien  que  les  statuts  fussent  formels,  comme  on  craignait 
des  explications  publiques,  les  démissions  furent  acceptées. 
Voilà  pour  le  fait  des  démissions. 

Quant  à  la  politique,  ne  se  souvient-on  pas  des  délibérations 
qui  exclurent  du  bénéfice  des  secours  à  accorder  aux  écri- 
vains malheureux  les  gens  de  lettres  exilés  pour  cause  d'in- 
surrection? 

La  presse  s'émut  de  cette  singulière  confraternité,  et  l'on 
demanda  alors  au  Comité,  qui  s'obstina  dans  un  silence  pru- 
dent, pourquoi  les  confrères  dont  on  avait  perçu  les  cotisa- 
lions,  malgré  leurs  opinions  détestables,  perdraient  le  droit 
de  jouir  de  leur  part  du  fonds  social  quand  précisément 
leurs  détestables  opinions  les  mettaient  dans  le  cas  d'en 
avoir  besoin? 

Certes,  dans  ce  temps-là,  M.  d'Ideville  eût  été  acclamé. 

Comme  M.  le  duc  d'Audilfret-Pasquier,  il  s'est  présenté 
trop  tard. 
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l'ne  autre  fois,  la  politique  se  manifesta  encore  par  l'in- 
cartaiie  la  plus  inallondue. 

Notre  grand  romancier  à  poigne  et  à  poignard,  M.  Xavier 
de  Montépin,  demanda,  au  nom  de  la  morale  outragée,  l'ex- 
pulsion de  Victor  Hugo,  sous  le  prétexte  que  ce  confrère 
olïïisquait  sa  dignité,  à  lui  Montépin,  et  pratiquait  à  Bruxelles 
l'hospitalité  envers  les  proscrits  comme  ne  l'oùt  pas  pra- 
tiquée son  patron  Xavier. 

On  rit  un  peu  ;  on  ne  se  fâcha  pas,  en  tout  cas,  de  cette 
proposition  d'ostracisme.  M.  de  Montépin  lut  seul  à  inscrire 
le  nom  du  grand  poète  sur  sa  coquille.  Victor  Hugo  ne  fut  pas 
chassé,  ni  mOnie  M.  Xavier  de  Montépin. 

Peut-être,  sans  chercher  beaucoup,  Irouverais-je  d'autres 
occasions  encore  où  la  politique  troubla,  voila,  aigrit,  sans 
jamais  l'adoucir,  la  confraternité  littéraire. 

Le  cas  de  M.  d'Ideville  n'est  donc  ni  insolite  ni  insolent. 
Le  Comité,  composé  d'écrivains  libéraux,  a  voulu  venger  un 
peu  la  liberté  d'écrire.  Où  est  le  mal  1  L'auteur  présenté  est 
trop  médiocre  pour  faire  oublier  le  préfet  de  l'ordre  moral,  et 
le  préfet  a  été  trop  violent  et  trop  ridicule  pour  ne  pas  faire 
tort  à  l'écrivain  médiocre. 

Il  y  a  longtemps  que  la  Société  des  gens  de  lettres  se  débat 
contre  ceux  qui  veulent  la  réduire  à  une  simple  agence  de 
reproduction.  Je  crois  que  sa  psespérité  matérielle  n'aurait 
rien  à  perdre  à  un  souci  plus  vigilant  de  la  dignité  morale  de 
ses  candidats  et  désintérêts  de  la  liberté  de  penser. 

Sans  doute  elle  est  ouverte  et  elle  doit  rester  ouverte  à 
toutes  les  opinions  ;  mais  elle  peut  et  elle  doit  rester  fermée 
à  ceux  qui,  n'importe  sous  quel  drapeau,  ont  touché  à  l'indé- 
pendance des  écrivains,  à  l'inviolabilité  de  la  conscience. 

Les  Chambres  de  commerce  ne  font  pas  de  politique  quand 
elles  se  ferment  à  ceux  qui  ont  manqué  à  leurs  engagements 
professionnels  :  pourquoi  la  société  des  gens  de  lettres  accueil- 
lerait-elle ceux  qui,  par  leur  plume,  outragent  la  profession 
d'écrivain,  ou  ceux  qui,  ayant  accepté  des  fonctions  publi- 
ques, ont  renié  leur  profession  ou  aidé  à  la  calomnier  et  ne 
s'en  souviennent  que  pour  panser  les  blessures' de  leur  vanité 
déçue? 

Fruit  sec  littéraire  et  politique,  M.  d'Ideville,  que  je  ne 
connais  pas  personnellement  et  qui  peut  avoir  beaucoup  de 
qualités  privées,  est  frappé  dans  son  amour-propre  d'écrivain 
par  la  politique,  pour  avoir  fait  de  la  politique  contre  les 
écrivains.  Il  n'a  été  que  préfet  ;  que  dirait-il  s'il  était 
duc,  président  du  Sénat,  et  s'il  n'avait  pas  môme  à  se  repro- 
cher une  seule  ligne  mal  écrite? 

Qu'il  se  console  donc  par  le  spectacle,  toujours  savoureux, 
d'une  plus  grande  infortune;  et  qu'il  se  fasse  renommer  pré- 
fet par  l'intercession  de  son  illustre  confrère  en  disgrftce  lit- 
téraire. 

Je  m'étonne  des  colères  soulevées  par  les  scrupules  de  la 
Société  des  gens  de  lettres.  Si  l'admission  est  de  droit  rigou- 
reux, pourquoi  la  formalité  de  la  présentation  et  d'une  en- 
quête ?  Si  toute  association  a  le  droit  de  choisir  ses  membres, 
pourquoi  s'étonner  d'un  refus  qui  n'est  pas  le  premier,  puis- 
que M.  Albert  Delpit  vient  de  déclarer  qu'il  a  été  refusé  avant 
M.  d'Ideville? 

Mais  n'ai-je  pas  entendu  dire  que  M.  d'IIaussonville  avait  été 
un  jour  blackboulé,  c'est  le  mot  académique,  au  Jockey-Club  ? 
M.  d'Haussonville  en  est-il  moins  un  homme  du  plus  grand 
monde,  du  meilleur  esprit,  et  d'une  incontestable  moralité? 
Toute  élection  n'est  pas  fatalement  une  sélection  ;  et  les  plus 


honnêtes  gens  de  la  terre  ont  leur  heure  de  mortification 
quand  leur  amour-propre  s'égare  ou  se  hausse,  sans  qu'ils 
cessent  pour  cela  d'être  honnêtes. 

III 

M.  Febvre,  de  la  Comédie  française,  fait  parler  de  lui  à  Lon- 
dres, non  par  les  rùles  du  répertoire  qu'il  joue,  mais  par  les 
intermèdes  qu'il  veut  introduire  dans  les  représentations. 

C'est  ainsi  qu'ayant  commencé  un  compliment  à  l'ex-prince 
impérial,  venu  là  pour  respirer  cette  fleur,  il  a  été  vertement 
averti  par  des  sifflets  et  obligé  de  s'interrompre. 

Cet  incident  est  fâcheux,  car  M.  Febvre  est  un  acteur  de 
mérite.  S'il  a  l'infirmité  d'être  bonapartiste,  s'il  ne  manque 
aucune  des  messes  commémoratives  de  Saint-Augustin,  il 
peut  satisfaire  ses  opinions  et  sa  piété  en  dehors  du  théâtre. 
Sur  les  planches,  il  appartient  à  son  rôle  et,  par  son  rôle,  au 
public.  Or,  le  public  de  Gaity-Theater  n'était  pas  venu  là  pour 
une  manifestation  politique.  Il  a  eu  raison  de  se  plaindre  de 
la  violence  qu'on  prétendait  lui  faire  et  de  protester  contre 
cet  essai  d'ovation  tenté  par  un  comédien  malavisé,  en  l'hon- 
neur du  fils  d'un  cabotin  politique  dont  le  fiasco  coûte  à  la 
France  5  milliards  et  deux  provinces. 


IV 


Les  suicides  ont  été  fréquents  depuis  quelques  semaines. 
Le  directeur  des  Postes, le  fils  de  Berryer,  un  fils  de  M.  Duruy, 
d'autres  plus  obscurs  parleur  position  ou  par  le  nom  de  leur 
père,  ont  rejeté  le  fardeau  de  la  vie. 

Je  ne  veux  faire  aucune  dissertation  philosophique,  ni  lan- 
cer aucun  anathème  contre  les  malheureux  tués  par  leur 
souffrance.  Je  ferai  seulement  remarquer  que  s'ils  apparte- 
naient à  la  république  par  leurs  opinions,  on  ne  manquerait 
pas  de  faire  de  leur  mort  le  prétexte  de  tirades  sur  la  mau- 
vaise éducation  morale,  sur  la  dépravation  de  ces  déses- 
pérés. 

Mais  cette  fois  les  journaux  par  excellence  de  la  religion 
et  de  la  famille  se  sont  tus,  assez  embarrassés  d'attribuer  à  la 
perversité  de  leurs  doctrines  le  suicide  d'un  haut  fonction- 
naire, celui  du  fils  de  Berryer,  qui  a  dû  recevoir  pour  unique 
leçon  d'aimer  Dieu  et  le  lloy  pour  l'am  our  de  Dieu  ;  celui,  enfin, 
du  fils  d'un  ancien  ministre  de  l'empire.  Je  n'insiste  pas.  Tous 
les  deuils  de  famille  sont  respectables;  mais  une  autre  fois, 
quand  un  malheureux  qui  ne  sera  ni  fonctionnaire,  ni  légi- 
timiste, ni  impérialiste  se  tuera,  je  rappellerai  aux  distribu- 
teurs d'anathcmes  les  trois  occasions  qu'ils  ont  eues  de  se 
taire.  M.  Beulé  et,  avant  lui,  Prévost-Paradol  avaient  com- 
mencé la  série. 


Si  l'empereur  du  Brésil  voulait  devenir  Président  de  la  ré- 
publique française,  je  crois  bien  qu'il  aurait  des  chances  en 
ce  moment,  tant  il  s'est  rendu  populaire  par  le  bon  goût, 
l'esprit,  la  simplicité  de  ses  manières. 

Je  suis  bien  certain  que  M.  Victor  Hugo  voterait  pourlui.  Les 
orléanistes  seraient  assez  embarrasses,  car  celui-là  tuerait  à 
tout  jamais  dans  Fœuf  la  candidature  du  duc  d'Aumale  ;  et 
cependant  il  serait  fort  difficile  de  lui  faire  obstacle.  Les  im- 
périalistes recevraient  une  leçon  éclatante  de  ce  troc  solennel 
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de  l'empire  contre  la  république  ;  et  peut-Otre  bien  que  le  Ma- 
réchal, qui  n'est  pas  disposé,  quoiqu'il  arrive,  à  se  retirer 
devant  un  bourgeois,  se  retirerait,  par  obéissance  militaire, 
devant  un  souverain. 

Ce  qu'il  y  aurait  dépiquant  dans  l'ambitiondémocratique de 
l'empereur  du  Brésil,  c'est  qu'il  est  né  le  2  décembre  1825  ; 
qiie  par  conséquent  cette  date  néfaste  du  2  décembre  fran- 
çais se  trouverait  effacée  ou  cachée  à  jamais  par  cette  date 
glorieuse  au  Brésil  et  désormais  glorieuse  pour  la  France. 

Hien  n'est  plus  singulier  que  de  voir  dans  les  journaux 
brésiliens,  lors  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  l'empe- 
reur actuel,  cette  date,  qu'on  voile  ici,  s'étaler  et  resplendir  en 
lettres  majuscules  :  Vive  te  Deux-  Décembre  !  Avouez  que  ce  se- 
rait une  grande  révolution  en  France  si  ce  cri  (fe  ralliement, 
arraché  de  la  bouche  des  bonaparlistes,  qui  en  font  une  obs- 
cénité, devenait  le  cri  d'espérance  de  la  république  fran- 
çaise. 

Mais  Sa  Majesté  brésilienne  n'a  pas  envie  d'être  naturalisée 
française  ailleurs  qu'à  la  table  de  Victor  Hugo  et  dans  la 
salle  d'armes  de  M.  E.  Legouvé.  11  nous  faut  donc  chercher, 
en  cas  de  besoin,  d'autres  candidats  à  la  Présidence. 

VI. 

Les  deux  ou  trois  siffleurs  des  conférences  du  Père  Hya- 
cinthe prennent  aujourd'hui  leur  revanche.  Ils  ne  permettent 
pas  qu'on  parle  de  Diderot  ;  comme  si  l'évocation  du  grand 
philosophe  devait  mettre  en  fuite  les  jésuites  !  Il  est  fort  heu- 
reux qu'ils  arrivent  trop  tard  au  pouvoir  pour  retarder  l'a- 
chèvement de  la  belle  édition  de  l'auteur  du  Xeveu  de  Ra- 
meau, qui  n'attend  plus  qu'un  vingtième  volume. 

Il  est  certain,  en  tous  cas,  que  si  le  grand  orateur  qui  a 
pacifiquement  et  magistralement  parlé  de  la  morale  au  Cirque 
des  FiUes-du-Calvaire  prétendait  recommencer  aujourd'hui 
ses  conférences,  M.  de  Fourtou  lui  interdirait  absolument  la 
parole. 

Que  l'on  fasse  taire  Diderot  et  les  évadés  du  cléricalisme, 
cela  se  conçoit  ;  mais  que  l'on  interdise  une  conférence  sur 
Darwin  et  le  darwinisme,  voilà -ce  qui  m'étonne.  Je  sais  que 
l'orateur  annoncé,  M.Naquet,  est  un  député,  et  que  c'est  un 
grand  motif  d'exclusion.  Mais  je  sais  qu'il  eût  parlé  des  singes 
à  propos  des  hommes,  et  je  ne  vois  personne  dans  le  minis- 
tère qui  eût  pu  prendre  l'allusion  pour  lui. 

Fort  heureusement,  les  entreprises  du  ministère  s'exer- 
cent par  des  chaleurs  telles  que  les  conférenciers  eussent 
fait  relâche  d'eux-mêmes.  M.  de  Broglie  et  ses  complices 
n'auront  pas  mOme  la  satisfaction  de  disperser  des  auditeurs 
réels.  D'ailleurs  la  parole  n'est  plus  qu'à  ceux  qui  parlent 
pour  être  entendus  de  la  France  entière,  et  il  me  parait  bien 
difficile  de  disperser  la  France,  à  moins  de  faire  comme  les 
bonapartistes  et  de  livrer  la  France  aux  Prussiens. 

VII. 

Il  se  joue  en  ce  moment  une  comédie  qui  serait  bien  co- 
mique, si  tout  ce  qui  menace  la  fortune,  la  paix,  le  repos  de 
la  France  pouvait  être  comique. 

Les  ennemis  avoués  de  la  république  française  ont  tous 
les  jours  des  conférences  avec  le  ministère  conservateur, 
lequel  a  promis  de  respecter  les  institutions  existantes;  il 
parait  que  dans  ces  conciliabules  on  ne  parle  que  de  conserver 
ce  qui  existe  jusqu'en  1880;  et  comme  les  légitimistes,  par 


exemple,  ont  des  raisons  personnelles  pour  n'avoir  qu'une 
médiocre  confiance  dans  les  affirmations  des  fonctionnaires 
orléanistes  ou  bonaparlistes,  on  fait  intervenir  la  loyale  pa- 
role du  .Maréchal,  pour  plus  de  sûreté. 

Le  Maréchal  répéle  simplement  ce  qu'il  a  toujours  dit.  Il 
ne  demande  pas  à  s'en  aller,  et  il  ne  demandera  pas  à  rester 
au  delà  du  terme.  Sur  cette  déclaration,  les  légitimistesradieux 
lèvent  les  mains  au  ciel  et  entonnent  l'hosanna.  Le  comte 
de  Chambord,  par  son  secrétaire,  fait  remercier  le  Président 
de  ce  qu'il  ne  touche  pas  à  la  constitution  républicaine;  pour 
un  peu,  il  crierait  :  Vive  la  République  ! 

Il  semble  que  ce  soient  les  républicains  qui  veuillent 
en  finir  tout  de  suite  avec  la  république  et  que  les  monar- 
chistes de  toutes  les  nuances  se  soient  coalisés,  au  contraire, 
pour  défendre  ce  qui  est. 

Ce  spectacle  est  piquant.  Le  comte  de  Chambord,  roy  de 
France  et  de  .Navarre  in  partihus,  peut  ajouter  à  ses  titres 
chimériques  celui  de  Protecteur  de  la  république  française, 
jusqu'en  1880. 

Ces  grimaces  d'une  intrigue  percée  à  jour  ne  contribuent 
pas  à  ranimer  le  respect  de  la  royauté;  mais  elles  rappellent 
les  paroles  par  lesquelles  le  duc  de  Broglie  flétrissait  à  la 
Chambre  des  Pairs,  le  27  janvier  1817,  les  hypocrisies  gouver- 
nementales. 

o  Je  n'ai  jamais  cru,  je  ne  croirai  jamais,  disait-il,  qu'un 
gouvernement  quelconque  ait  le  droit  de  tromper  les  hommes 
pourtour  bien,  de  les  bercer  de  vaines  espérances,  d'engour- 
dir leur  activité  par  des  pratiques  insignifiantes  et  d'esquiver 
ainsi  la  liberté,  j 

Si  M.  de  Broglie  actuel  n'interdisait  pas  la  lecture  des 
œuvres  subversises  de  son  père  et  le  colportage  de  ses  dis- 
cours incendiaires,  on  ferait  un  terrible  pamphlet  contre  le 
gouvernement  de  l'ordre  moral  avec  les  seuls  discours  des 
orateurs  de  la  Restauration. 

VIII. 

Il  parait  que  des  sous-préfets  se  sont  perdus  en  route  ;  et 
je  pourrais  citer  des  arrondissements  où  depuis  quinze  jours 
on  attend  les  sous-préfets  nommés  sans  les  voir  venir. 

Leur  ignorance  va-t-elle  jusqu'à  ne  pouvoir  se  renseigner 
sur  l'itinéraire?  Ou  bien  espèrent-ils,  entraînant  ainsi  les 
choses  en  longueur,  atteindre,  sans  s'être  compromis,  la  chute 
du  ministère  actuel? 

Parmi  ceux  qui  sont  impatients  de  jouer  au  fonctionnaire, 
il  y  en  a  qui  sont  plus  riches  de  vanité  que  d'argent,  et  j'en 
connais  qui  sollicitent  vainement  du  crédit  pour  obtenir  les 
insignes  ou  les  menus  objets  nécessaires  à  la  splendeur  d'un 
sous-préfet. 

Le  ministère  aurait  bien  dû  passer  un  marché  avec  la  Belle 
Jardinière  pour  l'habillement  de  ses  missionnaires  de  l'ordre 
moral,  ou  louer  seulement  (ce  qui  serait  plus  prudent),  pour 
un  trimestre,  le  luxe  indispensable  à  ces  agents  électoraux  qui 
ne  feront  pas  leurs  frais. 

En  attendant,  je  connais  un  industriel  qui  va  placarder 
dans  son  magasin  l'avis  suivant  : 

n  MM.  les  sous-préfets  du  IG  mai  sont  prévenus  qu'on  ne 
vend  qu'au  comptant.  » 

Cela  fera  quelques  mécontents  et  cela  motivera  quelques 
démissions. 
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IX 


J'ai  parlé  plusieurs  fois  d'une  petite  publiiation  intitulée  : 
le  Dimanche  catholique.  Les  vers  s'y  mettent,  mais  la  prosodie 
ne  s'y  met  pas.  Je  trouve,  parmi  les  poésies  oITerles  à  l'admi- 
ration des  lecteurs,  des  strophes  émaillées  de  vers  comme 
celui-ci  : 

n  El  la  nature  ontifre,  pressentant  un  grand  crime...  » 

Plus  loin,  le  môme  sacristain  fait  vibrer  >ur  sa  lyre  deux 
vers,  dont  le  second  a  la  môme  faute  : 

«  0  divin  Rédempteur,  vois  la  France  expirante, 
N'éteins  pas  de  sa  fie  la  mèche  eacor  fumante...  o 

Je  crois  que  le  bon  Dieu  se  connaît  en  poésie.  Il  n'a  vTai- 
semblablement  pas  applaudi  ces  vers  incorrects.  Voilà  pour- 
quoi il  n'est  pas  intervenu  jusqu'ici. 

Quant  à  la  vie  de  la  France,  elle  ne  tient  pas  à  une  mèche. 

Comme  le  style  clérical  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui 
des  Bouffes,  on  pourrait  chanter,  ainsi  que  dans  je  ne  sais  plus 
quelle  opérette,  aux  propagateurs  de  l'œuvre  dominicale  : 

N'y  a  pas  méciv. 
N'y  a  pas  mécli. . .  anceté  de  vot'  part. 

Ils  apprendraient  en  même  temps,  parcelle  citation,  qu'en 
versification  comique,  si  une  voyelle  est  gOnanle,  on  la  rem- 
place par  une  apostrophe. 

La  publication  où  se  trouvent  ces  vermisseaux  lyriques  est 
ornée  d'un  bref  du  Saint-Père,  qui  bénit  l'œuvre,  mais  qui, 
par  malheur,  ne  garantit  pas  l'infaillibilité  grammaticale  des 
écrivains. 

N... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Aujourd'hui,  16  juin,  jour  impatiemment  attendu.  le  Par- 
lement reprend  ses  séances  :  les  deux  adversaires,  la  Chambre 
des  députés  et  le  ministère,  vont  se  retrouver  en  présence. 
Ce  n'est  rien  exagérer  de  dire  que  le  monde  comme  la  France 
ont  les  yeux  fixés  sur  Versailles.  11  n'est  pas  inutile,  au  mo- 
ment où  va  recommencer  la  lutte,  de  jeter  un  rapide  coup 
d'œil  sur  les  quatre  dernières  semaines  et  de  rechercher 
quelle  est  la  situation  de  chacun. 

Il  y  a  un  mois,  jour  pour  jour,  la  France  était  dans  une 
paix  profonde,  lorsqu'éclata  la  nouvelle,  à  laquelle  personne 
d'abord  ne  voulait  croire,  de  la  chute  du  ministère  Simun.  11 
fallut  se  rendre  pourtant  à  l'évidence  lorsque  la  lettre  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  au  chef  du  cabinet  républicain  put 
être  lue.  Le  Président  de  la  république  sortait  du  rôle  de 
spectateur  qui  jusque-là  avait  été  le  sien  entre  les  divers 
partis  politiques  ;  il  descendait  personnellement  dans  l'arène 
et  invoquait  sa  responsabilité  envers  la  France,  dont  n'a  pas 
parlé  la  Constitution.  La  majorité  de  la  Chambre  des  députés, 
prenant  pour  elle  l'offense  faite  à  un  cabinet  auquel  elle  ve- 
nait de  donner  un  éclatant  témoignage  de  sa  confiance,  ré- 
pondait le  lendemain  par  un  ordre  du  jour  où  elle  déclarait 
qu'elle  ne  donnerait  jamais  sa  confiance  qu'à  un  cabinet  net- 
tement républicain.  Dès  le  même  soir,  prenant  une  seconde 


fois  l'offensive,  rKiysoe  ripostait  en  constituant  un  ministère 
dont  tous  les  républicains  étaient  exclus,  à  la  tête  duquel  se 
trouvaient  placés  les  noms  significatifs  de  M.  de  Broglie  et  de 
M.  de  Fourtou.  C'était  la  guerre  déclarée. 

Le  premier  soin  du  cabinet  fut  de  s'affranchir  du  contrôle 
de  la  Chambre.  La  Constitution  donnait  au  Président  le  droit 
de  proroger  pour  un  mois  le  parlement;  il  en  usa.  C'était  un 
mois  de  pouvoir  personnel  acquis  pour  gouverner  la  France 
à  son  gré,  un  mois  aussi  pour  arriver  à  constituer  dans  le 
Sénat  une  majorité,  de  façon  à  faire  prononcer  la  dissolution 
de  la  Chambre  des  députés  le  jour  où  celle-ci  reviendrait, 
naturellement  plus  hostile  que  jamais. 

Le  mois  fut  activement  employé  à  cette  double  besogne. 
Pour  s'assurer  la  majorité  sénatoriale,  il  fallait  obtenir  le 
concours  de  la  droite  royaliste  :  on  ne  l'obtint  pas  sans 
peine.  Les  négociations  furent  longues  et  pénibles;  les  jour- 
naux monarchistes  nous  ont  tenus,  jour  par  jour,  au  courant 
des  péripéties.  Les  royalistes  posèrent  leurs  conditions  ;  il  ne 
leur  suffit  pas  de  la  parole  d'un  cabinet  auquel  ils  no  dissi- 
mulaient pas  leur  défiance,  il  fallut  qu'une  parole  plus  haute 
leur  fût  donnée  dans  une  entrevue  solennelle.  On  discuta  le 
prix  de  l'alliance  ;  enfin  on  tomba  d'accord,  et  cette  impor- 
tante opération  semble  avoir  été  menée  à  bonne  fin. 

Pendant  ce  temps,  le  pouvoir  personnel  faisait  résolument 
son  œuvre  et  s'emparait  de  la  Francs.  Le  message  avait  dé- 
claré que  le  nouveau  ministère,  loin  de  rien  entreprendre 
contre  les  institutions  du  pays,  était  résolu  à  les  pratiquer 
loyalement  ;  cependant  ce  fut  bien  à  combattre  la  république 
que  le  cabinet  employa  tout  son  temps.  Chassés  du  ministère, 
les  républicains  le  furent  bienlùt  de  tous  les  services  publics. 
M.  de  Broglie  éliminait  des  parquets  les  rares  magistrats 
républicains  que  M.  Dufaure  ou  M.  Martel  avaient  pu  y  intro- 
duire ;  M.  de  Fourtou  opérait  dans  l'administration  un  boule- 
versement jusqu'alors  sans  exemple.  Plus  des  deux  tiers  des 
préfets  et  des  sous-préfets  de  la  France  étaient  changés  en 
trois  semaines  :  aucun  fonctionnaire,  non  pas  républicain, 
mais  suspect  d'être  converti  à  la  république,  n'était  laissé  en 
place.  On  leur  donnait  pour  successeurs  les  anciens  agents  de 
l'ordre  moral,  les  sous-officiers  du  gouvernement  de  combat, 
orléanistes,  légitimistes,  bonapartistes  surtout,  les  plus 
résolus,  les  plus  capables  de  montrer  de  la  «  poigne  »  pour 
l'œuvre  que  l'on  attendait  d'eux. 

On  ne  s'assurait  pas  seulement  la  domination  du  pays,  on 
cherchait  à  l'intimider.  .\près  avoir  fermé  la  bouche  à  la 
représentation  nationale,  on  s'occupait  de  fermer  la  bouche 
à  la  nation  elle-même.  La  presse  devint  l'objet  d'une  surveil- 
lance rigoureuse  ;  les  procès  de  presse  se  multipHèrent  dans 
une  effrayante  proportion.  On  comptait  ainsi  déterminer  à  se 
taire  ceux-là  mêmes  que  l'on  n'atteindrait  pas.  Le  délit  de 
fausse  nouvelle  et  le  délit  d'offense  au  Président  de  la  répu- 
blique devinrent  les  deux  grands  moyens  d'action.  Par  le 
second,  on  prétendait' empêcher  la  presse  de  juger  l'acte  du 
16  mai  ;  par  le  premier,  l'empêcher  de  reproduire  les  juge- 
ments sévères  portés  à  l'étranger  sur  la  nouvelle  politique  du 
gouvernement  et  de  révéler  au  pays  les  souffrances  maté- 
rielles que  celte  politique  avait  infligées  à  l'industrie  et  au 
commerce  français. 

Après  la  presse,  on  voulut  atteindre  jusqu'aux  manifesta- 
tions individuelles  des  citoyens.  Nous  avons  lu  la  circulaire 
de  .M.  de  Fourtou,  recommandant  à  ses  agents  de  surveiller 
et  de  poursuivre  les  conversations  tenues  dans  les  cafés  et 
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autres  lieux  publics  ;  nous  avons  vu  les  cercles  fermés  parce 
que,  dans  un  moment  où  la  politique  atteint  tout  le  monde, 
on  s'était  permis  d'y  parler  politique  ;  nous  voyons  en  ce 
moment  mémo  une  instruction  ouverte  contre  d'iionorables 
négociants,  parce  que,  dans  une  pétition,  ces  négociants  se 
sont  permis  d'adresser  au  Président  de  la  république  leurs 
respectueuses  observations  sur  la  situation  commerciale. 

Et,  bien  entendu  encore,  ce  sont  les  seuls  journaux  répu- 
blicains qui  sont  poursuivis,  ce  sont  les  seuls  cercles  répu- 
blicains qui  sont  fermés,  ce  sont  les  seules  Adresses  des 
républicains  qui  sont  inquiétées;  ce  sont  les  républicains 
seuls  qui  ont  à  redouter  l'interprétation  audacieuse  faite  de 
la  loi  de  18/i9  sur  le  colportage.  Leurs  adversaires  n'ont  pas 
la  liberté,  ils  ont  l'impunité  :  ils  peuvent  conseiller  les  coups 
d'État,  exhorter  le  Président  à  se  mettre  au-dessus  des  vains 
scrupules  de  légalité,  dire  que  si  la  Chambre  refuse  l'impôt 
il  le  percevra  malgré  elle,  que  si  elle  invoque  contre  lui  la 
loi  il  se  mettra  au-dessus  de  la  loi.  De  ce  côté  tout  est  per- 
mis, tout  est  bien  :  parquets  et  ministères  sont  sourds  de 
celte  oreille. 

Voilà  le  bilan  du  cabinet.  Quant  à  la  majorité  républicaine, 
elle  ne  s'est  pas  abandonnée  elle-même.  .Vvant  de  se  séparer, 
elle  a  adressé  à  la  nation  un  manifeste  signé  de  363  dépu- 
tés, tandis  que  la  gauche  sénatoriale  adressait,  elle  aussi, 
son  manifeste  à  la  France.  Pas  un  nom  n'a  manqué  à  l'appel 
ici  ou  là.  Les  plus  avancés  comme  les  plus  timides  se  sont 
trouvés  d'accord,  sans  distinction  de  nuances,  et  dans  l'ap- 
préciation de  l'acte  du  16  mai  et  sur  la  conduite  que  devaient 
tenir  les  républicains.  Les  députés  se  sont  rendus  dans  leur 
département,  ils  ont  conféré  avec  leurs  électeurs,  reçu  des 
Adresses  couvertes  de  signatures,  conseillé  le  calme  et  re- 
cueilli des  félicitations  qui  s'adressaient  autant  à  leur  modé- 
ration qu'à  leur  fermeté.  Ils  reviennent  aujourd'hui,  forts 
de  ces  approbations,  plus  convaincus  que  jamais  d'être  vrai- 
ment les  représentants  de  la  volonté  nationale,  ayant  reçu  le 
mandat  de  persévérer  dans  l'attitude  qui  a  été  la  leur  depuis 
quinze  mois. 

L'opinion  publique,  en  dépit  des  entraves  que  l'on  a  es- 
sayé d'apporter  à  ces  manifestations,  a  été  unanime  et  ré- 
solue. Surprise  par  les  derniers  événements  politiques,  la 
France  n'a  été  ni  émue  ni  effrayée.  Les  journaux  répultli- 
cains  ont  fait  leur  devoir  avec  courage,  malgré  les  menaces  : 
les  plus  modérés  en  temps  ordinaire  ont  parlé  le  langage  le 
plus  afûrmatif  et  le  plus  hardi.  Le  succès  leur  a  prouvé  que 
le  public  était  avec  eux.  On  a  vu  revenir  dans  les  départe- 
ments les  administrateurs  les  plus  impopulaires,  trop  connus 
de  ceux  qui  les  avaient  vus  à  l'œuvre;  on  ne  leur  a  nulle 
part  donné  la  joie  du  moindre  désordre  à  réprimer,  bien 
convaincu  que  leur  règne  serait  aussi  éphémère  que  l'entre- 
prise de  ceux  qui  les  renvoyaient  était  vaine  et  téméraire. 
En  dépit  des  circulaires  de  M.  de  Fourtou  et  des  magistrats 
de  M.  de  Brogiie,  on  a  continué  à  penser  et  à  parler  tout  haut 
dans  toute  l'étendue  de  la  France.  Les  Chambres  de  com- 
merce et  les  négociants  se  sont  obstinés  à  dire  ces  vérités 
désagréables  que  l'on  ne  voulait  pas  entendre.  La  nation 
persiste  à  vouloir  la  république,  à  la  considérer  comme  la 
seule  condition  et  de  la  paix  au  dehors  et  de  la  prospérité 
au  dedans. 

Et  maintenant  que  les  deux  adversaires  sont  ramenés  en 
face  l'un  de  l'autre,  l'expédient  de  la  prorogation  usé,  que  va- 
t-il  advenir'?  On  peut  leprédire  sans  se  vanter  d'être  prophète. 


ou  plulùt  tout  le  monde  l'a  déjà  prédit.  Le  premier  acte  de 
la  Chambre  des  députés,  le  premier  exercice  de  son  droit  sera 
de  demander  compte  au  ministère  et  de  la  façon  dont  il  a 
pris  le  pouvoir  le  17  mai  et  de  la  façon  dont  il  l'a  exercé 
depuis.  11  faudra  bien  l'écouter  alors,  cette  interpellation  que 
l'on  a  si  dictatorialemenl  exclue  le  18  mai;  il  faudra  bien 
donner  ces  explications  que  l'on  a  refusées  superbement  alors. 
Un  ordre  du  jour  net  et  ferme  suivra  le  débat  ;  il  signifiera 
formellement  que  la  Chambre  refuse  sa  confiance  au  cabinet. 
Le  cabinet  ne  tiendra  aucun  compte  de  ce  vote.  Il  sommera 
la  Chambre  d'entreprendre  au  plus  tôt  la  discussion  du  budget. 
Et  la  Chambre  à  son  tour  refusera  d'obéir.  Elle  est  la  gar- 
dienne des  cordons  de  la  bourse  du  pays  :  elle  n'a  pas  le 
droit  de  l'ouvrir  à  ceux  qui  prétendent  gouverner  le  pays 
malgré  lui  et  se  moquer  de  sa  volonté.  Lue  seule  ressource 
restera  alors  au  ministère  :  briser  la  Chambre  qui  lui  résiste 
en  obtenant  du  Sénat  la  dissolution.  La  dissolution  sera  de- 
mandée, elle  sera  sans  doute  obtenue  ;  à  cela  auront  servi 
les  négociations  de  M.  de  Broglie  et  de  la  droite  royaliste. 

Et  après  ?  Après,  le  ministère  aura  trois  mois  pour  conti- 
nuer à  faire  du  pouvoir  personnel,  pour  imposer  au  pays  des 
administrateurs  dont  il  ne  veut  pas,  pour  essayer  de  bâillon- 
ner la  presse  et  l'opinion  ;  trois  mois  pour  préparer  et  prati- 
quer la  candidature  officielle  avec  les  procédés  que  l'empire 
lui  a  légués  et  que  les  anciens  fonctionnaires  de  l'empire  se 
chargeront  de  nouveau  d'appliquer.  Le  commerce  souffrira, 
les  affaires  languiront.  Ils  n'e  nfiniront  pas  moins  à  leur  tour, 
ces  trois  mois  de  pouvoir  personnel  ;  ils  passeront  comme  a 
passé  le  mois  de  prorogation.  Il  faudra  bien  rendre  enfin  la 
parole  au  suffrage  universel,  qui  prononcera  en  juge  cette 
fois.  Il  renverra  les  363  députés  républicains,  et  d'autres 
républicains  encore  avec  eux.  La  grande  voix  de  la  France 
sera  écoutée,  et  le  rideau  tombera  sur  la  comédie  médiocre- 
ment gaie  du  18  mai. 

Charles  Bigot. 


BULLETIN 


Grâce  à  l'ardeur  qui  anime  l'Cniversité,  et  qui  n'a  jamais- 
été  aussi  grande  que  depuis  le  vote  de  la  loi  sur  la  liberté  de 
l'enseignement  supérieur,  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  a 
été,  cette  année,  assaillie  de  thèses  pour  le  doctorat.  L'une 
des  meilleures  et  des  plus  originales  qui  lui  aient  été  pré- 
sentées est  celle  de  M.  Espinas,  sur  les  Sociétés  animales. 
C'est  un  sujet  absolument  nouveau,  qui  a  permis  à  l'auteur 
de  faire  preuve  d'un  remarquable  talent  d'exposition,  d'une 
science  peu  commune  et  d'une  grande  linesse  d'analyse  psy- 
chologique. 

Nous  rendrons  compte  très-prochainement  de  la  soute- 
nance des  thèses  de  M.  Espinas. 


La  Centralblatt  de  Leipzig  consacre,  dans  son  numéro  du 
9  juin,  une  colonne  et  demie  à  l'ouvrage  de  MM.  Darmsteter 
et  llatzfeld,  intitulé  -.Morceaux  choisis  des  principaux  écrivains 
en  prose  et  en  vers  du  xvi»  siècle...,  accompagnés  de  notes  expli- 
catives. La  feuille  allemande  déclare  que  cette  publication  est 
le  modèle  du  genre  sous  tous  les  rapports,  et  espère  la  voir 
dans  les  mains  des  étudiants  allemands.  Elle  ajoute  que  la 
France  donne  en  ce  moment  l'exemple  à  l'Allemagne  pour 
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ri'liulo  lie  la  liltoraturc  nationale    ilans  les  établissements 
d'instruction  secondaire. 


Une  nouvelle  Revue  mensuelle  parait  ces  jours-ci  à  Lon- 
dres. Elle  a  pour  titre  :  Revue  biographique.  Le  premier  nu- 
méro contiendra,  entre  autres  choses,  des  Lettres  de  M.  de 
Bismarck,  une  bintTraphie  de  l'amiral  turc  Ilobart-Pacha,  le 
commencement  d'une  étude  sur  Georye  Saml  et  la  première 
partie  d'un  tra\ail  sur  Carli/le. 


Le  .Vacmillan's  Magazine  de  juin  contient  une  apologie  de 
Daniel  Deronda,  de  George  Eliot,  par  un  Israélite,  M.  Joseph 
Jacohs.  On  sait  que  Daniel  Deronda  se  compose  de  deux  his- 
toires diflérentes,  à  peu  près  sans  liaison  entre  elles  :  une 
histoire  mondaine  et  une  histoire  mystique.  Cette  dernière, 
qui  initie  le  lecteur  aux  idées  et  aux  espérances  de  la  race 
juive,  avait  déplu  en  Angleterre.  M.  Jacobs  en  prend  la  défense, 
et  les  arguments  qu'il  donne  à  l'appui  ont  un  réel  intérêt. 
Selon  lui,  le  personnage  du  juif  Mordecai,  qui  nourrit  des 
projets  étranges  au  nombre  desquels  est  inscrit,  en  première 
ligne,  le  recouvrement  de  la  Palestine  par  le  peuple  liébreu, 
ce  personnage  bizarre  n'est  nullement  impossible,  comme 
l'ont  affirmé  des  critiques  qui  ignoraient  «  la  vie  spirituelle 
du  judaïsme  »  ;  et  la  preuve  qu'il  n'est  pas  impossible,  c'est 
qu'il  existe.  On  pourrait  même  citer  plusieurs  modèles  à  ce 
«  sur\ivant  de  l'esprit  prophétique  ».  Les  idées  de  Mordecai 
sont  partagées  par  un  grand  nombre  de  ses  coreligionnaires, 
et  si  les  Anglais  ne  s'en  doutent  point,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de 
i-ie  juive  dans  leur  pays.  Le  siège  de  la  vie  juive  est  en  Alle- 
magne, et  Georges  Eliot  a  décrit  avec  une  vérité  et  une  force 
admirables  l'état  d'esprit  de  la  partie  intelligente  et  agis- 
sante de  la  grande  communauté  Israélite.  La  religion  judaï- 
que va  renaître  et  être  révélée  de  nouveau  au  monde.  Ce 
grand  événement  est  lié  indissolublement  à  la  résurrection 
de  la  race  en  tant  que  nation.  Il  faut  donc  recouvrer  la  Pales- 
tine, et  cela  avant  que  trois  générations  aient  passé  sur  la 
terre.  M.  Jacobs  ne  doute  point  de  l'accomplissement  de  cette 
première  condition  de  la  «  nouvelle  naissance  »  du  peuple 
de  Dieu,  et  il  ajoute  que  ce  sera  «  la  solution  de  la  question 
d'Orient  ». 


Les  établissements  officiels  d'instruction  publique  se  divi- 
sent en  .\llemagne,  pour  l'enseignement  secondaire ,  en 
quatre  classes  :  1°  Les  gymnases,  qui  correspondent  à  peu 
près,  pour  les  matières  enseignées,  à  nos  lycées.  Leur  fonc- 
tion est  de  préparer  les  jeunes  gens  aux  Universités.  On 
compte  en  Prusse,  pour  une  population  de  53  millions  d'ha- 
bitants, 266  gymnases  et  pro-gymnases,  ayant  un  personnel 
enseignant  de  3,812  professeurs  et  fréqucntcspar80,()00  élèves. 
Ceux-ci  paient  de  62  fr.  50  à  100  fr.paran.  Les  professeurs  ont 
été  récemment  augmentés.  Ils  touchent  actuellement  de 
2,2.î0  à  6,250  fr.  de  traitement.  Le  directeur  du  gymnase  a 
quelquefois  un  peu  plus,  et  il  est  logé.  2°  Les  real-schuten, 
.'ortes  d'écoles  des  arts  et  métiers,  dont  il  est  difficile  de 
donner  une  idée  exacte,  parce  qu'elles  n'ont  pas  encore  pris 
une  forme  définitive.  Fondées  dans  le  but  de  préparer,  plus 
vite  que  les  gymnases,  aux  carrières  industrielles  et  mercan- 
tiles, elles  donnaient  à  l'origine  un  enseignement  assez  sem- 
blable à  celui  de  nos  écoles  professionnelles.  Les  marchands 
murmurèrent  :  Pourquoi  privait-on  leurs  fils  d'une  éducation 
libérale?  En  1850,  on  fit  droit  a  leurs  plaintes  en  ajoutant  le 
latin  au  programme  des  real-schuten.  La  mesure,  comme 
toutes  les  demi-mesures,  n'a  pas  donné  de  bons  résultats  :  les 
élèves  apprennent  trop  peu  de  lalin;  il  ne  leur  en  reste  rien. 
L"ne  nouvelle  réforme  est  en  ce  moment  à  l'étude.  3°  Les 
icolet  industrielles  sont,  au  contraire,  parfaitement  organisées 


et  donnent  des  résultats  excellents.  On  n'y  apprend  pas  le 
langues  mortes,  mais  les  professeurs  suppléent,  autant  que 
faire  se  peut,  à  cette  lacune  en  lisant  à  leurs  élèves  les  meil- 
leures traductions  des  classiques  et  en  leur  faisant  des  cours 
sur  l'art  et  la  littérature  dans  l'antiquité.  Ces  écoles  sont  au 
nombre  de  92,  comptant  843  professeurs  et  17,806  élèves.  On 
y  voit  des  enfants  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, depuis  la  noblesse  jusqu'aux  prolétaires.  Les  étrangers 
admis  à  les  visiter  sont  frappés  du  silence  qui  règne  dans 
les  cours  pendant  les  récréations:  l'un  d'eux  en  ayant  fait  la 
remarque,  le  directeur  de  l'établissement  lui  répondit  que 
(1  l'autorité  n'encourageait  pas  les  écoliers  à  jouer  :  elle  pré- 
férait avoir  des  jeunes  gens  bien  tranquilles.  »  4°  Enfin  la 
quatrième  classe  comprend  les  écoles  élémentaires. 


On  peut  juger  de  la  faveur  dont  telle  ou  telle  branche  de 
la  science  ou  île  la  littérature  jouit  dans  un  pays  par  le 
nombre  des  volumes  qui  lui  sont  consacrés  chaque  année. 
Ceci  admis,  la  théologie  a  perdu  bien  du  terrain  en  Alle- 
magne depuis  quelque  temps.  Les  ouvrages  théologiques  en- 
traient, il  y  a  vingt  ans,  pour  un  quart  dans  le  chiffre  total 
des  publications  allemandes  ;  aujourd'hui  ils  ne  comptent 
plus  que  pour  un  dixième.  Voici,  du  reste,  un  tableau  comparé 
des  publications  de  1871  et  de  celles  de  1876  : 


En  1871. 

En  1876 

Théologie. 

1362 

1  146 

Histoire  et  géographie. 

i  139 

983 

Ouvrages  d'éducation  (v  compris 

les  livres  de  classe). 

1  059 

1  629- 

Arts  et  belles-lettres. 

1335 

1  635 

Droit  et  politique. 

1052 

1329 

Sciences  naturelles. 

579 

818 

Rlédecine. 

659 

703 

Mathématiques  et  astronomie. 

144 

190 

Arl  militaire. 

251 

339 

Commerce. 

453 

531 

Ouvrages  techniques. 

206 

386 

Agriculture  et  art  forestier. 

339 

443 

Total.  8  378  Tôt.  10132 

Soit  une  augmentation  de  1 754  ouvrages  pour  l'année 
1870.  On  remarquera  qu'eu  dehors  de  la  théologie,  le  seul 
gem'e  d'ouvrages  pour  lequel  il  y  ait  une  diminution  est  celui 
qui  porte  la  rubrique:  Histoire  et  Uiogriiphic.  Le  fait  est  assez 
piquant  au  moment  oii  la  géographie  est  en  France  la  science 
il  la  mode,  sous  le  prétexte  d'imiter  les  Allemands. 


AVIS. 


Les  abonnes  dont  l'époque  de  rciiouvellemont  éclioit  à  la  lin  de 
juin  et  qui  désirent  à  cetlu  occasion  cliaiigcr  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  dos  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
nement d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
ci'iption  au\  deux  Hevues  S'ieiiHliqw  et  Poliliqae,  sont  priés  d'avertir 
iuiuK'diatenient  ,M.M.  Ger.ner  Buillière  et  C''-',  en  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  ou  des  timbri^s-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  I''  juillet,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérée  comme  désirant  conti- 
nuer leur  aboiuienient  dans  les  mCmos  conditions.  Kn  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
di''partenients,  une  (iiiittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déj;'i 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germeb  Bau.lièhe. 


,.^„,^.    _  linrr.    J.    CLAYE.    —    A.  QUASTI.V   «t  C",  ruu  s.iijjt-licaoIt.  |  H  l.'il 
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LE  POUVOIR  PERSONNEL 

-Ses  antécédents    dans   l'bistoire   du   régïiue   parieiuentaire 

La  prétention  des  auteurs  du  16  mai  est  d'avoir  rétabli 
l'équilibre  des  pouvoirs  publics  et  sauvé  la  Constitution  : 
■étranges  sauveurs  qui,  dès  leur  avènement,  ont  été  obligés 
•de  rassurer  le  pays;  qui  ont  répété  devant  les  deux  Chambres 
leur  protestation,  et  auxquels  la  France  ne  répond  que  par 
la  méfiance,  parce  que,  quoi  qu'ils  en  disent,  ce  qui  est  com- 
promis dans  cette  aventure,  c'est  la  Constitution  du  25  février, 
c'est  le  régime  parlementaire  lui-même. 

Que  disait-on?  que  la  loi  des  majorités  allait  être  désormais 
la  règle  du  gouvernement,  et  aujourd'hui  un  cabinet  qui 
s'appuie  sur  la  minorité  occupe  le  pouvoir  ! 

Les  dates  du  16  mai  et  du  16  juin  1877  évoquent  le  sou- 
Tenir  d'autres  dates  de  l'iiistoire  parlementaire  de  la  France. 
La  conduite  du  ministère  actuel  rappelle  les  actes  du  cabinet 
dont  l'obstination  amena  la  chute  de  la  royauté  de  Juillet. 
Entre  1877  et  18i7,  il  y  a  plus  d'une  analogie.  Comme  en 
18i7,  le  pouvoir  personnel  se  dresse  devant  le  pouvoir  par- 
lementaire ;  comme  en  18i7,  une  voix  irresponsable  crie  à 
la  nation  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  »  .\ussi  tout  le  monde 
a-t-il  compris  que  c'était  le  lent  et  pénible  travail  de  ces 
quatre  dernières  annés  qui  tout  à  coup  venait  d'être  remis 
en  question.  On  pourrait  dire  le  travail  de  deux  siècles,  car 
l'établissement  du  gouvernement  représentatif  n'est  pas  s  u- 
lement  l'œuvre  des  constituants  de  1875  :  c'a  été  le  labeur 
des  générations  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  1789, 
et  l'on  sait  que,  dès  1688,  les  .\nglais  avaient  précédé  la 
France  dans  cette  voie  féconde  du  progrès  et  de  la  liberté. 

La  lutte  de  r.\ngleterre  pour  établir  chez  elle  la  vérité  du 
gouvernement  représentatif  a  été  longue  et  opiniâtre.  Elle  a 
commencé  dès  le  lendemain  de  Uarrivée  au  trône  de  la 
dynastie  d'Orange,  elle  a  continué  et  duré  jusqu'à  la  fin  du 
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xvni*  siècle.  La  victoire  est  acquise,  voilà  le  fait  :  mais  n'est-il 
donc  rien  resté  de  ces  grands  combats? 

Nous  sommes  en  1771,  dans  l'enceinte  de  la  Chambre  des 
lords.  Un  homme  se  lève.  Ses  traits  indiquent  la  trace  de  la 
souffrance  et  de  la  maladie.  C'est  le  premier  Pitt,  lord 
Chatham.  Il  déclare  que  «  depuis  l'avènement  du  roi 
Georges  III,  le  pouvoir  n'a  point  appartenu  aux  ministres 
responsables,  mais  à  une  influence  irresponsable,  invisible  ». 

«  Je  dois  avouer  avec  douleur,  ajoute-t-il,  que  j'ai  été  dupe 
moi-même  et  que  j'ai  acquis  à  mes  propres  dépens  la  triste 
conviction  qu'aucune  administration  indépendante  ne  peut 
exister.  Si  j'avais  voulu  me  soumettre  à  l'influence  dont  il 
s'agit  et  accepter  la  responsabilité  sans  le  pouvoir,  je  serais 
encore  ministre.  » 

Huit  années  se  passent.  Entrons  dans  la  Chambre  des 
Communes.  Qui  parle?  Fox.  «  Ce  n'est  point,  dit-il,  un  vain 
bruit  des  rues  que  le  roi  est  son  propre  ministre  ;  c'est  une 
fatale  vérité,  une  vérité  connue  de  tous.  Ses  subordonnés, 
ses  familiers  la  proclament  avec  complaisance.  Or,  il  n'est 
point  de  doctrine  plus  dangereuse,  plus  inconstitutionnelle, 
puisqu'elle  tend  à  décharger  les  ministres  de  leur  responsa- 
bilité pour  la  faire  peser  sur  une  personne  inviolable.  » 

Il  y  a  longtemps  que  les  théories  de  Chatham  et  de  Fox  sont 
devenues  une  vérité  en  Angleterre.  Le  gouvernement  per- 
sonnel a  capitulé;  ce  sont  des  ministres  responsables  qui 
gouvernent  au  nom  de  la  Couronne.  Le  pouvoir  passe  alternati- 
vement des  tories  aux  whigs  et  des  whigs  aux  tories,  selon  la 
loi  des  majorités  ;  la  Couronne  se  borne  à  enregistrer  officiel- 
lement ces  changements,  appelant  sans  amitié  et  sans  haine 
dans  ses  conseils  les  whigs  ou  les  tories,  selon  que  le  parti 
whig  ou  le  parti  tory  est  le  plus  nombreux  dans  la  Chambre 
des  communes. 

11  faut  le  dire  :  en  1789,  l'écho  de  ces  grandes  discussions 
du  Parlement  anglais  n'avait  point  traversé  la  .Manche.  En 
France,  bien  peu  de  gens,  même  parmi  les  admirateurs  de 
la  Constitution  anglaise,  connaissaient  les  conditions  d'exis- 
tence d'un  gouvernement  libre.  Il  est  de  mode  aujourd'hui, 
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dans  le  monde  de  ces  anciens  libéraux  qui  n'ont  étudié  les 
principes  du  gou\ernemcnt  parlementaire  que  pour  les  mieux 
sacrifier  aux  exigences  de  leurs  allies— les  gens  de  l'Empire, 
—  il  est  de  mode  d'invoquer  le  sou\eiiir  do  Meunier,  de 
Malouef,  de  Lally-ToUendal,  de  Clcrmonl-Tonnerre.  Cepen- 
dant l'histoire  nous  montre  ces  disciples  de  Montesquieu 
très-incomplétement  renseignés  sur  le  mécanisme  de  la 
Constitution  anglaise.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  du 
débat  qui  eut  lieu  à  l'Assemblée  conslituantc  à  propos  de  la 
question  des  deux  Chambres,  et  à  la  suite  duquel  le 
système  de  Lally-ToUendal  fut  repoussé,  dans  la  séance  du 
10  septembre  1"8S>,  par  499  voix  contre  89.  .Mais  le  15  juillet, 
une  discussion  s'était  élevée  entre  .Mirabeau  et  Meunier  sur 
la  question  de  la  responsabilité  ministérielle.  .Mirabeau  avait 
revendiqué  énergiquement  pour  l'Assemblée  le  droit  de 
demander  le  renvoi  des  ministres,  tandis  que  Meunier  avait 
soutenu  qu'en  théorie,  le  roi  ayant  exclusivement  le  droit  de 
nommer  les  agents  du  pouvoir  exécutif,  c'était  porter  atteinte 
à  ce  droit  qu'exercer  une  influence  quelconque  sur  les  choix 
du  monarque.  Ainsi  Mirabeau  défendait  le  système  anglais 
contre  les  sophismes  de  l'École  anglaise. 

La  Constitution  avait  été  acceptée  par  le  roi  le  li  sep- 
tembre 1791.  Moins  d'un  an  après,  le  16  juin  179'2,  Roland, 
brusquement  congédié  du  ministère,  adressait  à  Louis  W'I  la 
lettre  fameuse  où  se  trouvait  les  .lignes  suivantes  :  «  Les 
Français  se  sont  donné  une  Constitution;  elle  a  fait  des  mé- 
contents et  des  rebelles;  la  majorité  de  la  nation  veut  la 
maintenir;  elle  a  juré  de  la  défendre  au  prix  de  son  sang... 
Cependant  la  minorité,  soutenue  par  des  espérances,  a  réuni 
tous  ses  efforts  pour  emporter  l'avantage...  » 

Ce  fut  la  Restauration  qui  établit  le  régime  parlementaire 
en  France  ;  ce  fut  la  Chambre  de  1815  —  oui,  la  Chambre 
introuvable!  —  qui  créa  dans  ce  pays  le  gouvernement 
représentatif.  Mais  ces  résultats  ne  s'obtinrent  pas  en  un 
jour.  En  I8I/1,  lors  de  la  première  Restauration,  «  personne 
ne  songeait  à  élever  les  questions  et  à  réclamer  les  conditions 
de  ce  qu'on  a  appelé  depuis  le  gouvernement  parlemen- 
taire (1).  »  Ouvrons  la  Charte  octroyée  :  que  dit-elle?  Voici 
son  article  13  :  «  La  personne  du  roi  est  inviolable  et  sacrée. 
Ses  ministres  sont  responsables.  »  Le  principe  du  gouverne- 
ment représentatif  était  là-dedans  tout  entier.  Chose  curieuse, 
mais  exactement  vraie,  dans  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration, ce  furent  les  libéraux  qui  défendirent  ce  qu'on  a 
appelé  depuis  le  pouvoir  personnel,  et  ce  furent  les  absolu- 
tistes qui  soutinrent  les  véritables  principes  du  gouverne- 
ment représentatiL  Pure  tactique,  dira  t-on ,  comme  la 
campagne  des  grands  libéraux  de  la  droite  de  l'Assemblée 
nationale  du  temps  de  M.  Thiers.  Oui,  sans  doute  ;  mais  le 
fait  n'en  est  pas  moins  digne  de  remarque. 

C'est  que  Louis  .VVIII  passait  pour  être  plus  libéral  que  les 
Chambres.  Qui  voit-on  parmi  les  défenseurs  du  pouvoir 
royal  ?  M.  de  Serre,  .M.  Courvoisier,  M.  Royer-Collard  et  môme 
M.  Guizot.  Quels  sont,  au  contraire,  les  champions  du  régime 
parlementaire?  M.  Fievée,  M.  de  Chateaubriand,  et  avec  eux 
un  membre  du  parti  libéral,  le  rédacteur  de  l'Acte  additionnel 
de  1815,  Benjamin  Constant. 
Écoutons  M.  de  Serre  : 

a  Le  jour  où  le  gouvernement  n'e.xistera  que  par  la  majo- 
(1)  Introduction  àl' Histoire  parlementaire  de  France,  par  M.  Guizot. 


rite  de  la  Chambre,  le  jour  où  il  sera  bien  établi  qu'en  fait 
la  Chambre  peut  repousser  les  ministres  du  roi  et  lui  en 
imposer  d'autres  qui  seront  ses  propres  minisires  et  non  les 
ministres  du  roi  ;  ce  jour-là,  c'en  est  fait,  non-seulement  de 
la  Charte,  mais  de  toute  royauté;  ce  jour-là,  nous  sommes 
en  république  :  la  France  veut  que  sou  roi  le  soit  véritable- 
ment et  qu'il  ait  le  pouvoir  nécessaire  peur  gouverner.  » 

Benjamin  Constant,  au  contraire,  soutenait  (!)  que  «  le 
pouvoir  royal  était  un  pouvoir  neutre  et  que  celui  des  mi- 
nistres était  un  pouvoir  actif.  Le  roi  dans  un  pays  libre, 
ajouta-t-il,  est  un  être  à  part,  supérieur  aux  diversités  des 
opinions,  n'ayant  d'autre  intérêt  que  le  maintien  de  l'ordre 
et  le  maintien  de  la  liberté,  planant  en  quelque  sorte  au- 
dessus  des  agitations  humaines.  »  L'auteur  de  la  Monarchie 
selon  la  Charte,  Chateaubriand,  tenait  le  même  langage  : 

«  Sens  la  monarchie  constitutionnelle,  disait-il,  c'est  l'opi- 
nion publique  qui  est  la  source  et  le  principe  du  ministère, 
principiwn  et  fons,  et  par  une  conséquence  qui  dérive  de 
celle-ci,  le  ministère  doit  sortir  de  la  majorité  de  la  Cliambre 
des  députés,  puisque  les  députas  sont  les  principaux  organes 
de  l'opinion  publique.  » 

«  Le  roi  —  dit  ailleurs  Chateaubriand  —  étant  environné  de 
minisires  responsables  tandis  qu'il  s'élève  au-dessus  de  toute 
responsabilité,  il  est  évident  qu'il  doit  les  laisser  agir  d'après 
eux-mêmes,  puisqu'on  s'en  prend  à  eux  seuls  de  l'événement. 
S'ils  n'étaient  que  les  exécuteurs  de  la  \olonté  royale,  il  y 
aurait  injustice  à  les  poursui\re  pour  des  desseins  qui  ne 
seraient  pas  les  leurs.  » 

Cette  anomalie  ne  dura  pas  longtemps.  Dès  1817,  comme  le 
fait  observer  .M.  Duvergier  de  Hauranne,  chacun  commençait 
à  revenir  à  son  drapeau  et  à  reprendre  sa  place.  Depuis,  ce 
sent  les  libéraux  qui  défendent  les  principes  parlementaires, 
elles  absolutistes  et  les  doctrinaires  les  combattent. 

Le  S  août  18'20,  M.  de  Martignac  tombe  du  pouvoir  comme 
trop  libéral,  et  M.  de  Polignac,  représentant  du  parti  absolu- 
tiste et  contre-révolutionnaire,  en  prend  possession.  Qu'est-ce 
qui  avait  amené  ce  résultat?  De  libérale,  la  Chambre  était-elle 
subitement  devenue  rétrograde?  .Nullement.  Le  prétexte  de 
celte  violation  des  règles  parlementaires  avait  été  un  désac- 
cord tout  passager  entre  la  Chambre  et  M.  de  Martignac  dans 
la  discussion  des  lois  sur  l'administration  départementale  et 
municipale.  M.  de  Polignac  et  ses  collègues  arrivaient-ils  aux 
affaires  avec  la  pensée  arrêtée  de  renverser  la  Charte?  C'est 
probable,  mais  la  chose  n'a  jamais  été  bien  démontrée.  Pour 
ce  qui  le  concerne,  M.  Guizot  ne  croit  pas  qu'il  y  eut  plan 
arrêté  entre  la  cour  et  les  nouveaux  ministres.  «  Il  y  a  presque 
toujours,  dit-il,  dans  les  résolutions  des  hommes  médiocres, 
plus  d'idées  fausses  que  de  mauvais  desseins,  et  c'est  leur 
erreur  radicale  de  ne  pas  seulement  soupçonner  la  gravité 
des  questions  qu'ils  soulèvent  et  l'issue  des  voies  où  ils  s'en- 
gagent (2).  » 

Mais  bientôt  la  cour  arrive  aux  résolutions  extrêmes.  Les 
Chambres  sont  convoquées  pour  le  2  mars  1830.  Voici  le 
langage,  devenu  fameux,  que  leur  tient  le  roi  dans  le  dis- 
cours de  la  Couronne  : 

«  Pairs  de  France,  députés  des  départements,  je  ne  doute 
point  de  voire  concours  pour  opérer  le  bien  que  je  veux  faire. 


(1)  Principes  de  politique,  1815. 
(•2)  Troir,  GénfratioM,  p    lOi. 
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Vous  repousserez  avec  mépris  les  perfides  insinuations  que 
la  malveillance  cherche  à  propager.  Si  de  coupables  manœu- 
vres suscitaient  i  mon  gouvernement  des  olistacles  que  je  ne 
dois  pas,  que  je  ne  veux  pas  prévoir,  je  trouverais  la  force  de 
les  surmonter  dans  ma  résolution  de  maintenir  la  paix 
pul)Iique,  dans  la  juste  confiance  des  Fraisais  et  dans 
l'amour  qu'ils  ont  toujours  montre  pour  leur  roi.  ■> 

Que  fit  le  roi,  après  que  le  président  de  la  Chambre, 
M.  Royer-Collard,  lui  eût  donné  lecture  de  l'Adresse,  à 
laquelle  221  députés  avaient  donné  leur  assentiment?  Au 
lieu  de  rentrer  dans  la  vérité  parlementaire,  il  aima  mieux 
s'engager  dans  la  voie  des  aventures.  Une  ordonnance  pro- 
rogea d'abord  la  Chambre;  puis,  le  16  mai,  jour  où  la  flotte 
française  devait  appareiller  pour  Alger,  la  Chambre  fut 
dissoute.  Presque  tous  les  députés  qui  avaient  voté  l'Adresse 
furent  réélus,  et  ils  rentrèrent  à  la  Chambre  renforcés  de 
66  autres  libéraux.  11  était  temps  encore  pour  Charles  X  de 
suivre  le  conseil  du  patriotisme  et  de  la  prudence  en  sacri- 
fiant le  ministère  Polignac  ;  mais  le  vieux  monarque  s'était 
trop  engagé  pour  reculer.  11  ne  s'agissait  pas  d'ailleurs  de 
détruire  la  Charte.  Le  ministère,  aidé  de  ses  bons  amis  les 
jésuites,  y  avait  découvert  un  certain  article  là  qui,  saine- 
ment interprété,  disait-il,  permettrait  au  roi  de  sauver  sa 
couronne  et  la  société  sans  avoir  besoin  de  renverser  la  loi 
fondamentale.  Le  16  juillet,  le  Moniteur  publia  un  rapport  au 
roi,  signé  de  tous  les  ministres,  et  qui,  après  un  long  réqui- 
sitoire contre  la  presse,  se  terminait  ainsi  : 

«  La  Constitulion  de  l'État  est  ébranlée  :  V'otre  Majesté 
seule  conserve  la  force  de  la  rasseoir  et  de  la  raffermir  sur 
ses  bases.  Le  droit,  comme  le  devoir,  d'en  assurer  le  main- 
tien est  l'attribut  inséparable  de  la  souveraineté.  Nul  gou- 
vernement sur  la  terre  ne  resterait  debout,  s'il  n'avait  le 
droit  de  pourvoir  à  sa  sûreté...  L'article  li  a  investi  Votre 
Majesté  d'un  pouvoir  suffisant,  non  sans  doute  pour  changer 
nos  institutions,  mais  pour  les  consolider  et  les  rendre  plus 
immuables.  D'impérieuses  nécessités  ne  permettent  plus  de 
différer  l'exercice  de  ce  pouvoir  suprême  ;  le  moment  est 
venu  de  recourir  à  des  mesures  qui  rentrent  dans  l'esprit  de 
la  Charte,  mais  qui  sont  en  dehors  de  l'ordre  légal,  dont 
toutes  les  ressources  ont  été  inutilement  épuisées.  » 

A  la  suite  de  ce  rapport  venaient  les  Ordonnances.  On  sait 
le  reste.  Trois  jours  après,  justice  était  faite  de  la  royauté 
parjure.  Et  quatre  mois  plus  tard,  le  21  décembre,  la  Cour 
des  pairs,  réunie  pour  juger  M.  de  Polignac  et  ses  collègues, 
les  condamnait  par  un  arrêt  fameux  dont  le  premier  consi- 
dérant portait  que,  «  par  les  Ordonnances  du  25  juillet,  la 
Charte  constitutionnelle  de  18H,  les  lois  électorales  et  celles 
qui  assuraient  la  liberté  de  la  presse,  avaient  été  manifeste, 
ment  violées,  et  que  le  pouvoir  royal  avait  usurpé  la  puissance 
législative.  » 

La  Révolution  de  1830  s'était  faite  au  cri  de  Vive  la  Charte  ! 
En  prenant  possession  du  trône,  le  duc  d'Orléans  avait 
déclaré  que  désormais  la  Charte  serait  une  vérité.  N'était-ce 
point  reconnaître  le  droit  du  pays  de  se  gouverner  lui-même? 
La  Charte  fut  modifiée  en  ce  sens.  Personne  ne  douta  de 
l'application  sincère  des  principes  parlementaires  lorsqu'on 
sut  que  l'un  des  conseillers  du  nouveau  roi  était  l'écrivain 
qui,  peu  de  jours  avant  la  Révolution,  avait  publié  dans  le 
National  deux  articles  Irès-remarqués,  intitulés  :  Le  roi  régne 
et  ne  gouverne  pas.  M.  Thiers  —  car  c'était  lui  —  avait 
résumé  dans  ces  articles  les  véritables  principes  du  gouver- 


nement représentatif.  «  Ainsi,  concluait-il,  le  roi  règne,  les 
ministres  gouvernent,  les  Chambres  jugent.  Dès  que  le  mal 
gouverner  commence,  ou  le  roi  ou  les  Chambres  renversent 
le  ministre  qui  gouverne  mal,  et  les  Chambres  offrent  leur 
majorité  comme  liste  de  candidats.  Voilà  comment  les  mi- 
nistres peuvent  être^au  choix  des  Chambres,  sans  désordre, 
sans  anarchie  dans  l'administration,  n         • 

C'est  sous  ces  auspices  que  débuta  le  nouveau  règne. 
Dix-huit  ans  plus  tard,  la  royauté  de  Juillet  devait  tomber, 
comme  celle  de  Charles  X,  et  presque  pour  les  mômes 
causes. 

Les  empiétements  du  roi  ne  commencèrent,  à  vrai  dire, 
qu'en  1837,  avec  le  ministère  Mole;  mais  l'intention  d'em- 
piéter datait  chez  Louis-Philippe  des  premiers  jours  du  règne. 
Le  roi  avait  eu  hâte  de  se  débarrasser  de  M.  Laffltte,  et  il 
avait  appris  sans  grand  déplaisir  la  mort  de  M.  Casimir 
Perier.  Dès  1832,  il  avait  tenu  au  chef  de  l'opposition, 
M.  Odilon  Barrot,  ce  significatif  langage  :  «  J'ai  un  système 
politique  parfaitement  arrêté.  Ce  système  est  le  mien,  et  non 
celui  de  tel  ou  tel  de  mes  ministres  :  plutôt  que  d'y  renon- 
cer, je  me  ferais  broyer  dans  un  mortier  !  »  Ces  paroles 
éclairent  la  politique  du  règne.  Louis-Philippe  ne  voulait 
pas  comprendre  que  l'Opposition  était  partie  intégrante  du 
gouvernement  sous  le  régime  constitutionnel. 

«Depuis  la  chute  du  cabinet  du  11  octobre  1839,  dit  un 
témoin,  il  n'y  a  plus  eu  que  des  ministères  incomplets,  et  ce 
n'était  pas  par  là  qu'ils  déplaisaient  au  roi  :  il  n'était  pas 
fâché  qu  ils  dépendissent  d'autant  plus  de  lui.  11  avait  tou- 
jours eu  la  passion  de  conduire  lui-même  le  gouvernement, 
et  là-dessus  il  s'exprimait  comme  aurait  pu  le  faire  Louis  XIV. 
Il  n'a  jamais  songé  à  sortir  de  la  Constitution;  jamais  il 
n'eût  signé  les  Ordonnances  du  roi  Charles  X;  il  n'en  eût  pas 
eu  besoin.  Il  connaissait  et  pratiquait  un  art  plus  profond  de 
faire  triompher  ses  opinions,  son  système,  le  syslème  du  roi, 
comme  il  se  plaisait  trop  à  l'appeler.  Il  aimait  les  hommes  à 
lui,  il  en  avait  dans  l'une  et  dans  l'autre  Chambre.  Plus  de 
cinquante  députés  appartenaient  avant  tout  au  parti  du  roi, 
et  il  les  prêtait  plus  ou  moins  à  ses  ministres.  » 

De  qui  sont  ces  lignes?  D'un  ancien  ministre  du  roi  Louis- 
Philippe,  de  M.  Victor  Cousin  (1).  11  n'entre  point  dans  notre 
plan  de  dire  ici  ce  que  fut  le  dernier  ministère  du  règne, 
celui  dont  M.  Guizot  fut  le  chef,  et  qui  conduisit  la  monar- 
chie de  Juillet,  du  29  octobre  18/i0  au  23  février  1848.  Mais 
nous  devons  constater  que  ce  fut  pendant  cette  dernière 
période  que  la  royauté  de  Juillet  s'étudia  de  jour  en  jour  à 
démentir  son  origine.  Tout  le  système  de  la  cour  se  peut 
résumer  en  ces  mots  :  le  pouvoir  personnel  pour  but ,  la 
corruption  électorale  pour  moyen.  Or, comme  l'observe  avec 
raison  un  publiciste  distingué,  «  si  le  gouvernement  fausse 
les  élections,  tout  est  faussé  du  coup.  » 

M.  Guizot  qui,  dans  la  coalition,  avait  défendu  avec  tant  de 
ligueur  la  maxime  :  «  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas  »,  et 
qui,  en  pleine  commission  de  l'Adresse,  répétait  sans  cesse 
qu'il  était  décidé  «  à  aller  jusqu'au  bout (2)  »,  M.  Guizot, 
en  1846,  formule  en  ces  termes  la  règle  du  gouvernement 
représentatif:  «  Cn  roi  qui  a  sa  politique  propre,  une  Chambre 
qui  a  la  sienne,  et,  pour  les  mettre  d'accord,  des  ministres, 


(1)  Bevite  des  Deux:  Mondes,  \"  avril  18.M. 

(2)  Duvergier  de  Hauranne,  De  la  réforme  parlementaire,  p.  58. 
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-simples  intermédiaires,  choisis  par  l'un,  acceptés  par  l'autre, 
et  qui  s'effacent  le  plus  possible.  » 

Le  gouvernement  représentatif,  disait  en  1847  M.  Duver- 
gier  de  Ilauranne,  dans  une  brochure  qui  eut  un  grand  re- 
tentissement (l),  le  gouvernement  représentatif  n'existe  véri- 
iahlenient  qu'à  trois  conditions  : 

o  1°  Que  la  Couronne,  couverte  par  un  ministère  qui  gou- 
vr-rne,  reste  toujours  dans  la  haute  sphère  où  la  Constitution 
l'a  placée  ; 

«  2»  Que  la  Chambre  élective,  indépendante  et  jalouse  de 
sa  prérogative,  soil,  en  fait  comme  en  droit,  le  centre  réel 
du  gouvernement  et  le  pouvoir  prépondérant  : 

«  3°  Que  les  élections  soient  libres  et  pures,  et  qu'elles 
produisent  ainsi  une  Assemblée  qui  représente  dans  de  justes 
proportions  les  droits,  les  intérêts,  les  opinions  du  pays. 

«  Hors  de  ces  trois  conditions,  on  peut  avoir  l'apparence 
du  irouvernement  représentatif  ;  on  n'en  apas  la  réalité...  Pas 
une  des  trois  ne  se  rencontre  aujourd'hui.  » 

Ainsi,  dès  18i7,il  était  évident,  pour  les  hommes  les  plus 
dévoués  à  la  monarchie  de  Juillet,  que  le  gouvernement  re- 
présentatif et  la  royauté  elle-même  étaient  en  péril,  du  fait 
des  prétentions  anti-constitutionnelles  du  vieux  roi.  Louis- 
Philippe  n'en  persista  pas  moins  dans  «son  système».  Il 
s'opposa  à  toute  réforme,  et  dans  le  discours  de  la  Couronne 
du  28  décembre  18i7,  il  sortit  ave  c  éclat  de  l'impartialité  de 
son  rôle  en  dénonçant  «l'agitation  que  fomentaient  les  pas- 
sions ennemies  ou  aveugles.  »  Moins  de  deux  mois  plus  tard, 
il  tombait  comme  était  tombé  Charles  X. 

Est-ce  nous  qui  parlons  ainsi?  Non.  «  Ce  n'est  pas  la  nation 
qu'il  faut  accuser  ici,  c'est  le  gouvernement.  Je  le  dis  à 
regret,  mais  avec  une  conviction  profonde  :  c'est  lui  qui  est 
le  premier  auteur  de  la  révolution  de  février,  comme 
Charles  X  est  l'auteur  de  la  révolution  de  1830...  Les  carac- 
tères de  la  révolution  de  février  étaient  écrits  d'avance  en 
quelque  sorte  dans  ceux  des  dernières  années  de  la  monar- 
chie de  Juillet.  Cette  monarchie,  démentant  de  plus  en  plus 
son  origine  par  sa  conduite,  était  revenue  au  gouvernement 
personnel  (2)  ». 

De  qui  est  ce  jugement?  De  M.  Victor  Cousin,  l'ancien  mi- 
nistre de  Louis-Philippe.  Le  trouvez-vous  trop  sévère,  trop 
absolu?  Écoutez  alors  ce  que  dit  un  orléaniste  notoire, 
M.  Prévost-Paradol,  des  causes  de  la  chute  de  celte  royauté  : 
«  Deux  choses,  à  mes  yeux,  dit  M.  Prévost-Paradol,  ont  dé- 
truit la  monarchie  de  Juillet  :  le  gouvernement  personnel  du 
roi,  de  plus  en  plus  sensible  dans  les  affaires  publiques,  et 
un  système  électoral  si  étroit,  que  la  nation  ne  put  intervenir 
à  temps  pour  réformer  légalement  ce  gouvernement  person- 
nel et  pour  le  sauver  de  lui-môme  (3;.  » 

Mais  nous  avons  un  témoignage  plus  autorisé  encore  que 
celui  de  M;  Prévost-Paradol  et  de  M.  Cousin,  c'est  celui  du  roi 
Louis-Philippe  lui-môme.  Après  la  révolution  de  février,  un 
/ervent  orléaniste,  M.  Edouard  Lemoine  ,  qui  revenait  de 
Claremont,  publia  une  brochure  intitulée  :  Abdication  du  roi 
Louis-f'hilippe  racontée  par  lui-même.  Voici  ce  que  nous  y  li- 
sons. C'est  l'ex-roi  qui  pttrle  : 

«  Quant  à  moi,  dont  la  vieille  expérience  avait  deviné  que 
la  réfr/rme  n'était  qu'une  arme,  un  prétexte,  j'avais  formel- 

{\)  De  la  reforme  parlementaire  et  de  la  réforme  électorale,  p.  249. 
(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  \"  avril  185». 
t3)  La  France  nouvelle,  p.  319, 


lement  désapprouvé  cette  promesse  (de  réforme),  et  j'avai- 
dit  :  «  Tout  le  monde  est  pour  la  réforme  ?  Les  uns  la  deniau- 
(I  dent,   les  aulres  la  promettent;  va  donc  pour  la  léfornir 
u  Mais  le  jour  ou  il  faudra  la  donner,  je   ne  prêterai  pas  ' 
«  mains  à  celte  faiblesse.  La  réforme,  c'est  l'aLàiemerit  de  /''-; 
<i  position,  et  l'avènement  de  l'Opposition,  c'est  la  guerre,  c  > 
(I  le  commencement  de  la  fin!  Donc  aussitôt  que  l'Oppositiûii    , 
«  prendra  les  rênes  du  gouvernement,  je  m'en  irai  !  » 

«  Un  de  mes  amis  les  plus  dévoués  recueillit  ces  paroles, 
et  me  dit  :  «  Sire,  un  roi  constitutionnel  ne  s'en  va  pas,  il 
«  subit  la  loi  de  la  majorité,  et  il  reste  !  —  Non,  il  ne  reste 
«  pas,  avais-je  répondu,  si  sa  conscience  lui  dit  que  sous  son 
«  nom  et  avec  son  concours  c'est  le  mal  du  pays  qu'on  va 
«  faire...  Et,  dans  ce  cas,  plutôt  que  d'agir  contre  sa  con- 
«  science,  il  s'en  va  !  » 

Ainsi  la  royauté  de  Juillet  est  tombée,  comme  la  Restaura- 
tion, pour  avoir  voulu  élever  le  pouvoir  personnel  sur  les 
ruines  du  gouvernement  parlementaire.  Mais  il  y  avait  entre 
la  conduite  de  Charles  X  et  celle  de  Louis-Philippe  cette 
différence,  que  le  premier  avait  ouvertement  violé  la  Charte 
tandis  que  le  second  s'était  contenté  d'en  fausser  les  ressorts, 
et  cette  autre  différence,  qu'en  apparence  la  majorité  de  la 
Chambre  tenait  pour  M.  Guizot ,  tandis  que  la  Chambre 
de  1830,  élue  à  la  suite  del'.^^dresse  des  221,  était  manifeste- 
ment hostile  au  ministère  Polignac.  Mais  l'opinion?...  Écou- 
tons encore  Louis-Philippe  :  «  En  juin  1832,  dit-il  à  M.  Edouard 
Lemoine,  l'opinion  était  avec  moi;  en  février  18i8,  elle  n'y 
était  plusil).  »  Conclusion  :  le  roi  savait  que  «  son  système  » 
était  condamné  par  l'opinion,  et  il  n'en  persistait  pas  moins  à 
vouloir  l'imposer  à  la  France,  au  risque  de  compromettre 
gravement  le  régime  parlementaire  et  de  faire  éclater  la 
guerre  civile.  Il  avait  mérité  sa  destinée. 

Sautons  par-dessus  les  faits  et  les  dates.  La  république  est 
proclamée.  L'Assemblée  de  18i8  donne  une  (Constitution  à  la 
France.  Pour  sortir  de  l'ornière  du  pouvoir  personnel,  elle 
va  chercher  ses  exemples  au  delà  de  l'Atlantique.  Ce  fut  une 
faute  qui  entraîna  la  perte  de  la  république.  Créer  deux  pou- 
voirs issus  tous  deux  du  suffrage  universel,  c'était  organiser 
un  conflit.  Au  lieu  de  consolider  le  gouvernement  parlemen- 
taire, on  y  plaçait  un  germe  de  mort.  Aussi,  que  voyons-nous? 
Le  ministère  présidé  par  M.  Odilon  Barrol,  et  qui  comptait 
parmi  ses  membres  M.  Alexis  de  Tocqueville  et  M.  Dufaure, 
avait  une  majorité  de  plus  de  trois  cents  voix  dans  l'Assem- 
blée législative  ;  il  gouvernait  selon  les  principes  parlemen- 
taires. Mais  voici  un  coup  de  théâtre  :  le  30  octobre  au  matin, 
M.  Odilon  Barrot  voit  arriver  à  Bougival,  sa  résidence  ordi- 
naire, son  frère  Ferdinand,  le  défenseur  des  accusés  des 
complots  de  Strasbourg  et  de  Boulogne,  et  il  apprend  de  lui 
deux  choses  :  que  le  ministère  qu'il  préside  est  purement  et 
simplement  congédié,  et  qu'à  sa  place  le  Président  de  la 
république  a  appelé  aux  affaires  un  cabinet  dont  .M.  Ferdi- 
nand Barrot  fait  partie  en  qualité  de  ministre  de  l'intérieur. 
Le  lendemain,  l'Assemblée  reçoit  communication  d'un  mes- 
sage où  se  trouvaient  ces  lignes  étranges  : 

«  Pour  affermir  la  république,  menacée  de  tous  côtés  par 
l'anarchie,  pour  assurer  l'ordre  plus  efficacement  qu'il  ne  l'a 
été  jusqu'à  ce  jour, pour  maintenir  à  l'extérieur  le  nom  de  la 
France  à  la  hauteur  de  sa  renommée,  il  faut  des  hommes  qui, 
animés  d'un  dévouement  patriotique,  comprennent  la  néces- 
sité d'une  direction  unique  et  ferme  et  d'une  politique  nettc- 

(I)  Abdication  du  roi  Louis-Philippe,  p.  50. 
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ment  formulée,  qui  ne  compromettent  le  pouvoir  par  aucune 
irrésolution,  qui  soient  aussi  préoccupés  de  ma  propre  res- 
ponsabilité que  de  la  leur,  et  de  l'action  que  de  la  parole.  » 

Que  signifiait,  au  fond,  ce  langage  équivoque?  N'était-ce 
point  dire  à  l'Assemblée  législative  :  Vos  illustrations  de  tri- 
bune me  portent  ombrage,  et  de  simples  commis  feraient 
mieux  mon  affaire  (1)?  Néanmoins  ce  ministère,  dans  lequel 
brillaient  M.  Rouher  et  M.  de  Parieu,  n'était  pas  encore  le 
ministère  des  hommes  d'action  ;  mais  il  avait  mission  de  lui 
préparer  la  place.  L'heure  des  Morny  et  des  Saint -Arnaud 
approchait.  Quant  aux  chefs  de  la  majorité,  leurs  craintes  de 
la  première  heure  s'étaient  évanouies  devant  un  sourire  du 
général  Changarnier,  commandant  en  chef  de  l'armée  de 
Paris  :  «  Rassurez-vous,  leur  avait  dit  cet  homme  de  guerre; 
s'il  s'avisait  de  bouger,  avec  quatre  hommes  et  un  caporal 
j'en  aurais  raison.  » 

Deux  ans  se  sont  passés.  La  Constitution  vient  d'être  dé- 
chirée ;  ses  défenseurs  sont  ou  morts,  ou  livrés  aux  com- 
missions mixtes.  La  république  existe  encore  de  nom,  mais 
elle  est  frappée  à  mort  par  l'attentat.  En  quels  termes  le  vain- 
queur s'est-il  adressé  au  peuple?  Voici  quelques  passages  de 
la  proclamation  du  2  décembre  :  «  Français,  la  situation 
actuelle  ne  peut  durer  plus  longtemps.  Chaque  jour  qui  s'é- 
coule aggrave  les  dangers  du  pays.  L'Assemblée,  qui  devait 
être  le  plus  ferme  appui  de  l'ordre,  est  devenue  un  foyer  de 
complots...  Elle  encourage  toutes  les  mauvaises  passions  ; 
elle  compromet  le  repos  de  la  France  :  je  l'ai  dissoute,  et  je 
rends  le  peuple  entier  juge  entre  elle  et  moi.  »  Les  deux  pre- 
miers points  de  la  nouvelle  Constitution  sont  ceux-ci  :  «  Un 
chef  responsable  nommé  pour  dix  ans;  des  ministres  dé- 
pendant du  pouvoir  exécutif  seul.  » 

L'article  13  de  la  Constitution  portait  :  «  Les  ministres  ne 
dépendent  que  du  chef  de  l'État;  ils  ne  sont  responsables  que 
chacun  en  ce  qui  le  concerne  des  actes  du  gouvernement  ;  il 
n'y  a  point  de  solidarité  entre  eux.  Ils  ne  peuvent  être  mis  en 
accusation  que  par  le  Sénat.  » 

Le  gouvernement  parlementaire  avait  vécu.  Louis  Bonaparte 
lui-même  prenait  soin  de  constater  son  décès  dans  le  discours 
prononcé  à  l'ouverture  de  la  session  du  Sénat  et  du  Corps 
législatif. 

«  Toutes  les  fois  que  la  France  a  été  consultée ,  dit 
M.  Edouard  Laboulaye  (2),  elle  s'est  prononcée  pour  le  régime 
constitutionnel,  qui  protège  ses  intérêts  et  qui  convient  à  son 
tempérament.  Si  violentes  et  si  longues  qu'aient  été  les  agi- 
tations du  pendule,  c'est  toujours  à  ce  point  qu'il  s'est  ar- 
rêté. »  L'empire  avait  promis  ce  qu'il  appelait  le  couronne- 
ment de  l'édifice  :  dès  le  réveil  de  l'esprit  public,  au  lende- 
main même  du  2Zi  novembre  1860,  on  lui  demanda  de  mettre 
au  sommet  du  monument  la  grande  proscrite,  la  liberté  !  Elle 
avait  de  brillants  défenseurs;  c'étaient  MM.  Weiss  et  Hervé, 
qui  depuis...,  mais  alors  ils  figuraient  au  premier  rang  des 
défenseurs  des  idées  libérales  ;  c'était  M.  le  comte  d'Hausson- 
ville,  l'auteur  de  la  Lettre  au  Sénat  ;  c'était  M.  Prévost-Paradol, 
avec  sa  brochure  sur  les  Anciens  Partis  ;  c'était  enfin  M.  Albert 
de  Broglie,  héritier  du  libéralisme  paternel  et  qui  attirait  les 
foudres  du  pouvoir  sur  les  journaux  où  il  développait  sa  thèse 
si  chère  de  l'excellence  de  la  responsabilité  ministérielle. 


(1)  Pierre  Lefranc,  le  Deux-Décembre,  p.  73. 

(2)  La  népublique  constilutionnelle,  p.  32. 


Que  disaient  les  ministres  de  l'empire?  qu'il  n'y  avait  que 
des  conspirateurs  qui  pussent  parler  de  la  sorte.  Et  M.  le 
comte  d'HaussonviUe  répondait  —  M.  de  Broglie  s'en  sou- 
vient-il ?  —  «  Un  conspirateur,  c'est  le  ministre  qui  sert  un 
gouvernement  et  qui  en  attend  ou  en  prépare  un  autre  (1).  » 

Le  8  septembre  186'J,  un  sénatus-consulte  était  promulgué 
qui  établissait  en  fait  une  sorte  de  responsabilité  ministé- 
rielle. Et  le  23  avril  1870,  un  décret  convoquait  le  peuple 
français  dans  ses  comices  pour  le  8  mai,  à  l'efl'et  d'accepter 
ou  de  rejeter  un  projet  de  plébiscite  portant  ratification  d'un 
autre  sénatus-consulte  modificatif  de  la  Constitution.  Ur,  que 
lisons-nous  dans  le  rapport  dont  M.  Devienne  a  accompagné 
le  projet  de  sénatus-consulte  ratifié  depuis  par  le  plébiscite 
du  8  mai?  Ceci;  «  C'est  donc  dans  la  voie  dii  gouvernement 
parlementaire,  c'est-à-dire  de  l'existence  de  deux  Chambres 
législatives  placées  à  côté  du  chef  de  l'État,  que  l'empereur 
nous  convie  à  nous  engager.  Les  dispositions  de  l'acte  qui 
nous  est  soumis  en  établissent  les  règles.  »  Ainsi,  au  mo- 
ment du  plébiscite,  l'empire  avait  la  prétention  de  se  trans- 
former, de  pouvoir  autoritaire  qu'il  était  jusque-là,  en  gou- 
vernement parlementaire.  Cette  prétention  trouvait  une  sorte 
de  justification  dans  l'art.  13  de  la  nouvelle  Constitution  por- 
tant :  «  L'empereur  nomme  et  révoque  les  ministres.  Les 
ministres  délibèrent  en  conseil  sous  la  présidence  de  l'empe- 
reur. Ils  sont  responsables.  »  Et  voici  ce  que  dit  un  commen- 
tateur de  cette  Constitution  : 

«  Si  la  pensée  gouvernementale  ne  convient  pas  aux  Cham- 
bres, elles  font  tomber  les  ministres  en  leur  refusant  leurs 
votes  ;  si  elle  ne  convient  pas  à  l'empereur,  il  peut  les  ren- 
voyer ;  mais  si  les  Chambres  ne  sanctionnent  pas  le  renvoi  en 
adoptant  les  nouveaux  7ninislres,  l'empereur  devra  reprendre  les 
anciens,  ou  du  moins  en  nommer  de  nouveaux  qui  conviennent 
aux  Chambres;  ou  bien  enfin,  si  les  choix  qu'on  lui  impose  et 
par  suite  la  direction  politique  que  les  Chambres  veulent 
suivre  ne  lui  conviennent  pas,  l'empereur  peut  user  de  son 
droit  constitutionnel  de  dissoudre  la  Chambre  des  députés 
et  d'en  appeler  ainsi  à  la  nation  elle-même,  qui,  dans  de 
nouvelles  élections,  manifestera  quelle  est  la  pensée  gouver- 
nementale qu'elle  adopte  ;  après  quoi,  si  le  prince  ne  veut 
pas  se  soumettre,  (7  ne  lui  reste  plus,  comme  à  Charles  X,  que 
les  coups  d'État  (2).  » 

Trouvera-t-on  ces  commentaires  excessifs?  Qu'on  se  re- 
porte alors  à  quelques  mois  en  arrière  :  on  aura  bien  vite  la 
conviction  que  l'évolution  de  l'empire  vers  le  gouvernement 
parlementaire  a  été  préparée  par  les  discussions  de  la  tri- 
bune, de  la  presse,  et  par  les  publications  spéciales.  Les 
questions  de  responsabilité,  les  principes  parlementaires, 
toutes  ces  règles  politiques,  si  peu  connues  des  jeunes  géné- 
rations deux  ou  trois  années  auparavant,  étaient  alors  fami- 
lières à  tous.  Plus  que  tout  autre  publiciste,  M.  Prévost- 
Paradol  avait  contribué  à  amener  ce  résultat.  Son  dernier 
ouvrage,  qui  devait  rester  comme  son  testament  politique, 
la  France  nouvelle,  était  le  résumé  des  doctrines  libérales  qui 
formaient  le  commun  bagage  des  anciens  partis  monarchi- 
ques. Nous  n'apprendrons  rien  à  personne  en  ajoutant  que 
les  auteurs  de  la  Constitution  Rivet  et  de  la  Constitution  du 
25  février,  les  législateurs  de  l'Assemblée  nationale,  lui  ont 
emprunté  plus  d'une  de  leurs  dispositions  de  loi. 


(1)  Lettre  au  Sénat,  p.  15. 

(2)  Le  Plébiscite  du  S  mai  IS70  expliqué,  par  J.-A.  Ilogron,  p.  4't. 
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Quel  était  l'idéal  politique  du  jeune  et  brillant  écrivain  ? 
.M.  Provost-Paradol  voulait  doter  la  France  d'un  gouverne- 
mont  libre.  Il  préférait  la  monarchie  constitutionnelle  à 
la  république ,  par  cette  seule  raison  qu'il  lui  semblait 
qu'un  monarque  constitutionnel  pouvait  bien  mieux  qu'un 
président  de  république  jouer  le  rôle  nécessaire  de  gardien 
de  la  liberté  générale  et  d'arbitre  des  partis  sans  appartenir 
à  aucun  parti.  Mais  il  ne  répugnait  nullement  à  la  républi- 
que. Fort  loyalement  il  convenait  que,  malgré  l'institution 
d'une  Présidence  issue  du  sufl'rage  universel,  la  seconde  ré- 
publique n'avait  pas  péri  par  suite  de  ses  inconvénients  pro- 
pres, mais  que  la  cause  première  de  sa  chute  devait  être 
attribuée  au  refus  de  concours  des  anciens  chefs  et  soutiens 
du  gouvernement  constitutionnel  —  lesquels  avaient  préféré 
voter  pour  Louis-Bonaparte  plutôt  que  de  travailler  avec  la 
fraction  modérée  de  l'Assemblée  constituante  à  la  consolida- 
tion de  la  république.  Et  quelle  était  la  conclusion  de 
l'auteur  de  la  France  nouvelle?  «  11  est  contraire  au  de- 
voir d'un  bon  citoyen  de  travailler  à  la  chute  d'un  gouver- 
nement, quel  qu'il  soit,  qui  donne  à  la  nation  des  élections 
libres,  la  souveraineté  parlementaire  et  un  cabinet  respon- 
sable. » 

L'éminent  publiciste  insistait  surtout  sur  la  responsabilité 
ministérielle.  11  y  voyait  «  la  plus  forte  garantie  de  la  liberté 
politique  ».  11  démontrait  que  «  tout  désaccord  sérieux  entre 
le  ministère  et  la  majorité  doit  entraîner  la  chute  immé- 
diate du  ministère  et  son  remplacement  par  les  chefs  de  la 
majorité  nouvelle  ».  Il  répétait  que  «  le  ministère  devait 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  la  majorité  ».  C'était  là,  di- 
sait-il, une  «  condition  absolue  ». 

Ce  grand  admirateur  de  la  Constitution  anglaise  ne  bor- 
nait pas  là  ses  investigations.  Quelle  doit  Otre,  se  demandait- 
il,  l'influence  de  la  Chambre  élective  (ou  Chambre  populaire) 
sur  la  conduite  générale  des  affaires  publiques?  Et  il  répondait 
aussitôt  :  Elle  doit  être  prépondérante.  Pour  mieus  assurer  la 
responsabilité  ministérielle,  il  inclinait  même  à  penser  que 
la  Chambre  devait  avoir  la  désignation  du  président  du  con- 
seil des  ministres  (1). 

Il  réclamait  hautement,  par  exemple,  le  droit  de  dissolu- 
lion  pour  l'Exécutif.  Mais  le  chef  du  gouvernement  devant 
être  pour  lui  un  «  noble  gardien  de  la  liberté  générale  »,  et 
pas  autre  chose,  .M.  Prévost-Paradol  restreignait  la  faculté  de 
dissoudre  la  Chambre  élective  à  deux  hypothèses  seulement  : 
i"  dissolution  prononcée  par  un  cabinet  ayant  perdu  la  majo- 
rité ou  n'ayant  qu'une  majorité  insuffisante  et  désirant,  de 
son  plein  gré,  se  retremper  dans  l'opinion;  2^  dissolution 
prononcée  par  le  chef  du  gouvernement,  dans  la  plénitude  de 
son  pouvoir  et  sans  le  concours  des  ministres,  pour  appeler 
la  nation  à  confirmer  ou  à  détruire  une  majorité  et  un 
cabinet  soupçonnés  de  ne  plus  représenter  le  sentiment  gé- 
néral. 

Quelle  est  la  conclusion  qui  se  dégage  de  tout  ceci?  C'est 
que,  dès  la  fin  de  l'empire,  les  conditions  d'existence  du 
régime  parlementaire  étaient  connues  et  que,  sous  la  pres- 
sion de  la  nécessité,  cet  empire  lui-même,  qui  avait  débuté 
par  la  suppression  du  régime  parlementaire  et  par  la  con- 
fiscation de  la  liberté,  s'était  vu  contraint  de  rendre  au  pays 
la  liberté  à  petite  dose  et  avait  été  obligé  de  reprendre  du 


(I)  La  France  nouvelle,  p.  1U2. 


régime  parlementaire  le  mol,  les  apparences  et  même  un  peu 
la  réalité. 

Mais  voici  la  guerre  et  les  désastres  inouïs  qui  l'accom- 
pagnent. Une  Assemblée  se  réunit  à  Bordeaux.  Son  premier 
soin  est  de  nommer  M.  Thiers  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la 
république  française,  en  ajoutant  «  qu'il  exercerait  ses  fonc- 
tions, sous  le  contrôle  de  l'Assemblée  nationale,  avec  le 
concoiu's  des  ministres  qu'il  aurait  choisis  et  qu'il  préside- 
rait ».  Ce  décret  du  17  février  1871  établissait  une  double 
reponsabilité  :  celle  du  chef  du  gouvernement  et  celle  des 
ministres. 

Mais  on  tend  visiblement  ver?  le  rétablissement  de  l'irres- 
ponsabité  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  La  loi  du  31  août  1871, 
dite  Constitution  Rivet,  attribue  à  M.  Thiers,  chef  du  pou- 
voir exécutif,  le  titre  et  les  fonctions  de  Président  de  la  répu- 
blique pendant  toute  la  durée  de  l'Assemblée.  Inutile  de 
rappeler  par  le  menu  la  campagne  dirigée  contre  M.  Thiers 
au  nom  de  la  responsabilité  ministérielle,  campagne  dont  le 
message  du  12  novembre  1872  fut  le  prétexte,  dont  le  rapport 
de  M.  Batbie  fut  le  premier  acte,  et  qui  se  continua  par  les 
discussions  des  deiiv  commissions  des  Trente  et  par  le  rap- 
port de  .M.  de  Broglie,  pour  ne  prendre  fin  qu'au  2i  mai  1873. 
Il  suffit  d'indiquer  les  griefs  qu'à  cette  époque  les  hommes 
de  la  droite  faisaient  valoir  contre  M.  Thiers.  «  Nous  n'avons 
pas  moralement  une  liberté  entière,  disait  M.  Batbie,  le  chef 
du  pouvoir  exécutif  pouvant  à  tout  instant  couvrir  les  minis- 
tres interpellés  et  transformer  une  question  ministérielle  en 
question  gouvernementale.  »  Et  il  terminait  en  proposant  la 
présentation  d'un  projet  de  loi  sur  la  responsabilité  ministé- 
rielle. 

Quant  à  M.  de  Broglie,  il  consacrait  tout  un  chapitre  de  son 
long  rapport  du  21  février  1873  à  la  responsabilité  ministé- 
rielle. C'était,  à  l'entendre,  «  la  première  des  libertés  néces- 
saires d'un  pays  ».  Il  rappelait  que,  dans  les  pays  libres,  ce 
sont  les  ministres  seuls,  et  non  le  chef  de  l'État,  «  qui  sou- 
tiennent le  poids  et  subissent  les  conséquences  des  discus- 
sions politiques  ;  que  ces  ministres,  pris  eux-mêmes  parmi 
les  membres  du  Parlement,  en  sympathie  avec  les  opinions  de 
la  majorité,  entraient  rarement  en  conflit  avec  l'Assemblée 
dont  ils  émanaient,  et  que,  si  ce  cas  arrivait,  leur  échec,  suivi 
de  leur  retraite,  n'entraînait  pas  le  bouleversement  de  l'État 
tout  entier.  »  M.  de  Broglie  ajoutait  que  «  malheureusement, 
le  régime  républicain  ne  comportait  pas  dans  sa  pléni- 
tude l'application  de  cette  garantie  si  simple  du  régime 
parlementaire.  Le  chef  d'un  État  républicain,  ajoutait-il,  est 
responsable  en  vertu  du  principe  même  de  la  république... 
Ce  qui  explique  peut-être  pourquoi,  dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  ou  le  pouvoir  exécutif  est  toujours  porté  a  sortir  de  sa 
sphère,  la  république  a  deux  fois,  par  une  pente  brusque  et 
rapide,  tourné  à  la  dictature.  »      * 

Aveu  bien  précieux  à  recueiUir,  surtout  au  moment  actuel  ! 
Ceci,  le  21  février  1873.  Trois  mois  après,  la  révolution  parle- 
mentaire da  2i  mai  était  un  fait  accompli.  Et,  le  lendemain, 
le  Journal  des  Débats  pouvait  dire  avec  raison  :  n  Ces  grands 
libéraux  qui  gémissaient  sur  la  dictature  parlementaire  du 
plus  capable  d'entre  eux,  et  qui  viennent  de  secouer  violem- 
ment le  gouvernement  personnel  de  M.  Thiers,  sont  destinés, 
non  pas  à  subir,  mais  à  appeler  la  dictature  militaire.  Leur 
destin  est  écrit.  » 

Oui,  leur  destin  est  écrit.  Après  le  '2U  mai  1873,  on  a  eu  ce 
triste  spectacle  de  M.  de  Broglie,  autrefois  grand  apôtre  de  la 
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liberté,  mettant  la  liberté  au  régime  de  la  camisole  de  force. 
Nous  voyons  aujourd'hui  le  mOme  M.  de  Broglie,  naguère 
fervent  défenseur  de  la  responsabilité  ministérielle,  fouler  aux 
pieds  «  cette  première  des  libertés  nécessaires  d'un  pays  »  et 
s'efforcer  à  détruire  le  gouvernement  parlementaire  et  à  rele- 
ver le  pouvoir  personnel. 

Car  il  ne  faut  pas  se  payer  d'équivoques.  Quel  est  le  carac- 
tère distinctif  de  cette  Constitution  du  25  février  1875  que 
M.  de  Broglie  lui-même  a  votée?  En  adoptant  le  principe  de 
l'irresponsabUité  présidentielle  et  en  établissant  la  responsa- 
bilité ministérielle,  l'Assemblée  savait  bien  ce  qu'elle  faisait  : 
elle  voulait  constituer  en  France  le  régime  qui  fonctionne  en 
Angleterre,  eu  Belgique,  en  Italie,  et  dont  M.  Prévost-Paradol 
—  l'arcbitecte  à  qui  M.  Wallon  a  emprunté  la  plupart  de  ses 
matériaux  —  avait  donné  les  règles  essentielles. 

Oui,  par  le  vote  de  l'article  6  de  la  loi  sur  l'organisation 
des  pouvoirs  publics,  l'Assemblée  nationale  avait  voulu  faire 
du  régime  parlementaire  une  vérité.  Voilà  qui  est  bien 
établi.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  comparer  à  ces  principes 
certains  l'acte  du  16  mai,  dont  les  messages  du  18  mai  et  du 
16  juin  et  les  débats  de  ces  derniers  jours  n'ont  été  que  le 
développement.  Nous  allons  prendre  le  pouvoir  personnel 
en  flagrant  délit  de  main-mise  sur  le  gouvernement  du  pays. 
Le  pouvoir  personnel,  vous  le  voyez  apparaître  dans  cette 
lettre  de  M.  de  Mac  Mahon  à  M.  Jules  Simon  qui  amena  la 
démission  du  cabinet  parlementaire.  N'était-ce  point  faire 
acte  de  pouvoir  personnel  que  d'opposer  à  la  responsabilité 
constitutionnelle  des  ministres  je  ne  sais  quelle  responsabilité 
envers  la  France  qui  n'avait  pu  être  inventée  que  par  le  cer- 
veau excité  des  membres  du  cabinet  occulte  ?  L'empiétement 
est  surtout  manifeste  dans  le  message  du  18  mai  :  comment 
M.'  de  Mac-Mahon  pouvait-il  se  vanter  «  du  scrupule  avec 
lequel  il  avait  observé  dans  l'exercice  du  pouvoir  toutes  les 
prescriptions  de  la  loi  fondamentale  »,  au  moment  même 
qu'il  déclarait  ne  pas  vouloir  aller  plus  loin  dans  l'application 
de  la  Constitution  et  oii  il  faisait,  au  nom  d'une  prérogative 
chimérique,  comme  un  procès  de  tendance  à  l'immense  ma- 
jorité de  la  Chambre  des  députés?  Ne  croirait-on  pas  en- 
tendre Louis-Philippe  s'écriantà  Claremont  :  «  L'avènement 
de  l'Opposition,  c'est  le  commencement  de  la  fin?  » 

Dans  le  message  du  16  juin,  le  maréchal  répète  qu'il  ne 
peut  pas  plus  longtemps  subir  les  conditions  de  ce  qu'il  ap- 
pelle le  parti  radical,  c'est-à-dire  de  la  majorité  de  la  Chambre 
des  députés.  Cette  majorité  républicaine,  U  «  l'appelle  devant 
le  pays  » .  Et  il  ajoute  :  «  Avertie  à  temps,  prévenue  contre 
tout  malentendu  et  toute  équivoque,  la  France,  j'en  suis  sûr, 
rendra  justice  à  mes  intentions  et  choisira  pour  ses  man- 
dataires ceux  qui  promettent  de  me  seconder.  »  Pour  trouver 
l'analogue  d'un  pareil  langage,  il  faut  ouvrir,  quoi?  le  recueil 
des  proclamations  de  Napoléon  III  ;  il  faut  revenir  aux  circu- 
laires fameuses  de  M.  de  Morny  et  de  M.  de  Persigny.  Aussi 
M.  Léon  Renault  a-t-il  pu  dire  avec  raison  aux  membres  de 
ce  cabinet  «  appelé  aux  affaires  contrairement  à  la  loi  des 
majorités,  qui  est  la  règle  des  gouvernements  parlemen- 
taires 1)  :  «  Vous  été-,  dites-vous,  des  hommes  de  89?  Non, 
vous  n'êtes  pas  des  hommes  de  89  ;  vous  êtes  aujourd'hui  des 
hommes  de  1852.  » 

Voilà  la  doctrine.  «  La  Chambre  empiète,»  dit  M.  Paris.  Eh 
bien,  non,  c'est  vous  qui  empiétez,  c'est  vous  qui  voulez  res- 
susciter un  passé  auquel  les  constituants  de  1875  avaient 
voulu  mettre  fin  à  jamais.  On  proclame  sur  tous  les  tons 


qu'on  ne  veut  point  porter  atteinte  aux  lois  constitutionnelle 
—  le  mot  république  brûle  les  lèvTes,  parait-il.  —  Mais  ici 
encore  le  passé  éclaire  l'avenir.  «  Quand  vous  dites  que  vous 
n'êtes  pas  monarchistes,  ou  ne  vous  croit  pas,  »  s'écriait 
M.  Thiers  en  s'adressant,le  2i  mai  1873,  aux  mêmes  hommes, 
et  M.  Thiers  avait  raison. 

Encore  une  fois,  comme  le  disait  le  Jouriat  des  Débats, 
leur  destin  est  écrit.  Mais  le  destin  du  Sénat?  mais  le  destin 
de  ceux  qui,  aux  élections  de  janvier  1876,  se  proclamaient 
constitutionnels?  Le  Sénat,  issu  de  l'élection,  et  par  cela 
même  indépendant,  ne  devait -U  pas,  s'il  voulait  prendre  ra- 
cine dans  le  pays,  é\iter  de  remettre  en  mémoire  les  souve- 
nirs que  son  nom  rappelle,  se  garder  d'être  une  simple  Cham- 
bre d'enregistrement?  Il  était  le  gardien  de  la  Constitution, 
et  U  donne  son  assentiment  à  une  dissolution  faite  —  nous 
l'avons  prouvé  —  en  dehors  de  toutes  les  règles  parlemen- 
taires. Les  (1  constitutionnels  »  ?  Mais  leur  seule  raison 
d'exister,  c'était  d'apporter  un  soin  jaloux  à  la  défense  de  la 
Constitution  et  de  ce  qu'avait  établi  la  Constitution,  tout  d'a- 
bord la  responsabilité  ministérielle,  «  cette  première  des  li- 
bertés nécessaires,  »  comme  disait  naguère  M.  de  Broglie. 

L'histoire  sera  sévère  pour  ceux  dont  le  cœur  léger  ne 
craint  pas  de  troubler  ainsi  le  repos  du  pays.  Mais  toute  faute 
emporte  avec  soi  son  châtiment  ;  ce  qu'ils  compromettent 
peut  être,  c'est  l'existence  de  ce  Sénat  qu'on  ne  peut  dis- 
soudre. Ils  ne  pourront,  malgré  qu'ils  en  aient,  ramener  le 
Deux-Décembre,  mais  qui  sait?  Peut-être  nous  conduiront-ils 
à  une  république  conventionnelle  :  est-ce  à  pareille  démon- 
stration que  voulaient  aboutir  les  défenseurs  des  deux  Cham- 
bres, les  collaborateurs  de  M.  Wallon? 

Llciex  Delabrocisse. 


ÉTUDES  SUR  L'HOMME  PRIMITIF. 

E.e  culte  deis  aniiuanx  (1). 

M.  Me.  Lennan,  dans  de  récents  essais  sur  le  culte  des 
aiiimaux  et  des  plantes,  a  fait  beaucoup  pour  l'éclaircisse- 
ment d'un  sujet  très-obscur.  11  a  suivi  dans  cette  que^tion 
une  méthode  vraiment  scienlitique  :  comparer  les  phéno- 
mènes qui  se  présentent  chez  les  races  non  civilisées  d'au- 
jourd'hui avec  ceux  qui  se  présentaient  primitivement, 
d'après  les  traditions,  chez  les  races  aujourd'hui  civilisées  ; 
et  par  là  il  a  rendu  les  uns  et  les  autres  plus  compréhen- 
sibles qu'ils  n'étaient. 

Il  y  a  pourtant,  ce  me  semble,  du  vague  dans  la  réponse 
que  M.  Me.  Lennan  fait  à  la  question  essentielle  :  Comment 
est  né  le  culte  des  animaux  et  des  plantes  ?  En  réalité,  il 
laisse  expressément  ce  problème  sans  solution.  Son  hypo- 
thèse, dit-il,  (I  est  destinée,  qu'on  s'en  souvienne,  non  pas  à 
expliquer  l'origine  du  fétichisme,  mais  à  rendre  compte  du 
culte  des  animaux  et  des  plantes  chez  les  anciens  peuples  ». 
Si  bien  que  nous  en  sommes  encore  à  demander  :  Pourquoi 


(1)  Cette  étude  fera  partie  d'un  volume  intitulé  Essais  sur  le 
progrès,  dans  lequel  seront  réunis  de  remarquables  travaux  de  l'il- 
lustre philosophe  anglais,  et  qui  paraîtra  prochainement  à  lalibrairia 
Germer-Baillière. 
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les  tribus  sauvages  onl-elles  si  généralement  pris  pour 
Tètiches  des  animaux,  des  plantes  et  d'autres  objets? 
V)u'est-ce  qui  a  pu  amener  telle  tribu  à  choisir,  pour  le 
revOlir  d'un  caractère  sacré  spécial,  un  certain  être,  et  telle 
tribu  un  certain  autre  ?  Ajoutons  que  chaque  tribu  se  croit 
descendue  de  l'être  qui  fait  l'objet  de  son  culte,  et  qu'il  faut 
découvrir  comment  s'est  produite  une  si  étrange  idée. 

Si  elle  ne  s'est  rencontrée  qu'une  fois,  nous  pourrons  n'y 
voir  qu'un  jeu  d'esprit  ou  un  accident  illusoire.  Mais  puis- 
qu'en  réalité  elle  apparaît,  avec  des  formes  diverses,  chez 
diverses  races  non  civilisées,  en  diB'érents  points  du  monde; 
puisqu'elle  a  laissé  des  traces  non  moins  nombreuses  dans 
les  superstitions  des  races  civilisées  qui  sont  éteintes,  nous 
ne  pouvons  nous  contenter  d'une  raison  spéciale  ou  excep- 
tionnelle. De  plus,  la  raison  générale  de  ces  faits,  quelle 
qu'elle  puisse  être,  devra  ne  pas  répugner  à  une  intelligence 
primitive  qui  soit,  pour  l'essentiel,  semblable  à  la  nôtre. 
L'étude  des  croyances  grotesques  des  sauvages  nous  incline 
à  supposer  que  leur  raison  n'est  pas  comme  la  nôtre; 
mais  cette  supposition  ne  se  soutient  pas.  Étant  donné  la 
somme  de  connaissances  que  possèdent  les  hommes  primi- 
tifs et  l'imperfection  des  signes  parlés  dont  ils  se  servent 
pour  converser  ou  réfléchir,  les  conclusions  auxquelles  ils 
arrivent  habituellement  sont,  tout  compte  fuit,  les  plus  rai- 
sonnables. Cette  proposition  sera  notre  guide  ;  et,  ce  guide 
trouvé,  nous  avons  à  voir  comment  les  hommes  en  sont 
venus  si  généralement,  pour  ne  pas  dire  universellement,  à 
se  croire  issus  de  certains  animaux,  de  plantes,  de  corps 
bruts.  A  cela,  on  peut  répondre  d'une  façon,  je  crois,  satis- 
faisante. 

Toute  religion  à  l'état  rudimentaire  est  une  méthode  pour 
nous  rendre  propices  des  ancêtres  morts,  auxquels  on  attri- 
bue encore  l'exi-tence  avec  le  pouvoir  de  faire  du  bien  ou 
du  mal  à  leurs  descendants.  J'ai  donné  beaucoup  d'attention 
aux  façons  de  penser  qui  ont  cours  dans  les  sociétés  humaines 
naïves,  et  des  preuves  de  tous  genres,  recueillies  chez  toutes 
les  espèces  d'hommes  non  civilisées,  m'ont  imposé  une  con- 
clusion pareille  à  celle  que  donnait  récemment  M.  Huxley  : 
à  savoir  que  le  sauvage,  en  concevant  un  corps  comme 
abandonné  par  la  force  personnelle  qui  l'habitait,  conçoit 
aussi  cette  personne  active  comme  existant  encore,  et  que 
les  sentiments  et  les  idées  qu'il  a  au  sujet  de  cet  être  font 
tout  le  fondement  de  ses  superstitions.  En  tout  pays  nous 
trouvons  cette  croyance,  expresse  ou  enveloppée,  que  chaque 
personne  est  double;  lorsqu'un  homme  meurt,  son  autre 
moi  (soit  que  d'ailleurs  ce  moi  demeure  à  portée  ou  s'éloigne) 
peut  revenir,  et  il  garde  la  puissance  de  frapper  ses  ennemis 
et  de  secourir  ses  amis. 

Mais  comment  du  désir  de  se  rendre  propice  celle  seconde 
personnalité  du  défunt  (les  mots  «  ombre  »  ou  «  esprit  »  ont 
quelque  chose  de  trompeur  :  pour  le  sauvage,  la  seconde 
personnalité  réapparaît  avec  une  forme  non  moins  tangible 
que  la  première),  comment  est  né  le  culte  des  animaux,  des 
plantes  et  des  objets  inanimés?  D'une  façon  bien  simple. 
Les  sauvages  ont  l'habitude  de  distinguer  les  individus  par 
des  noms  qui  tantôt  rappellent  directcmenlun  Irait  de  tarac- 
Àèie  ou  un  fait  de  la  vie  de  la  personne,  tantôt  marquent  une 
snailitude  constatée  avec  un  objet  bien  connu.  Inévitable- 
ment la  création  de  ces  noms  individuels  doit  précéder 
l'apparition  des  noms  de  famille  :  c'esi  là  le  mouvement  de 
la  nature,  si  bien  que,  même  aujourd'hui,  le  besoin  ne  s'en 


faisant  plus  sentir,  les  choses  vont  du  même  train.  Je  ne  fais 
pas  allusion  seulement  à  ce  fait  significatif  que  sur  certains 
points  de  l'Angleterre  —  ainsi  dans  les  districts  où  l'on  fait 
les  clous  —  chacun  a  son  sobriquet,  et  c'est  à  peine  si  l'on 
garde  souvenir  des  noms  de  famille  ;  mais  je  songe  à  l'usage 
constant  aussi  bien  des  hommes  faits  que  des  enfants.  Un 
grossier  personnage  s'appelle  couramment  «  l'ours  »  ;  un 
rusé  compère  est  un  vieux  «  renard  »,  l'hypocrite  un  «  cro- 
codile». On  se  sert  aussi  des  noms  de  plantes;  ainsi  un 
garçon  à  cheveux  rouges  est  traité  de  «  carotte  »  par  ses 
camarades  d'école.  11  ne  manque  pas  non  plus  de  sobriquets 
tirés  d'objets  et  d'agents  inorganiques  :  exemple,  celui  que 
M.  Carlyle  adonné  à  Sterling  l'ainé,  le  «  capitaine  Tourbillon». 
Maintenant,  dans  l'état  de  sauvagerie  le  plus  primitif,  ces 
noms  donnés  par  métaphore  se  renouvelleront,  dans  la  plu- 
part des  cas,  à  chaque  génération;  il  le  faudra  bien,  jusqu'à 
ce  que  des  espèces  de  noms  de  famille  se  soient  établis.  Je 
dis  dans  la  plupart  des  cas,  parce  qu'il  faut  faire  une  excep- 
tion pour  les  hommes  qui  se  seront  distingués.  Si  «  le  Loup  », 
ayant  fait  ses  preuves  à  la  guerre,  devient  la  terreur  des 
tribus  voisines  et  domine  la  sienne,  ses  tils,  fiers  de  leur 
origine,  ne  laisseront  pas  oublier  qu'ils  descendent  du  Loup; 
et  c'est  là  ce  que  n'oubliera  pas  non  plus  le  reste  de  la  tribu, 
qui  a  vu  dans  «  le  Loup  »  un  objet  d'épouvante  et  ne  peut 
s'empêcher  de  redouter  les  fils.  Plus  le  Loup  aura  été  puis- 
sant et  illustre,  plus  ces  sentiments  d'orgueil  et  de  crainte 
conspireront  à  faire  vivTe  parmi  ses  petits-fils  et  ses  arrière- 
petits-fils,  comme  parmi  leurs  sujets,  le  souvenir  que  leur 
ancêtre  était  le  Loup.  Et  si,  comme  cela  peut  arriver,  celte 
famille  dominante  devient  la  souche  d'une  nouvelle  Iribu,  les 
membres  de  cette  tribu  s'appelleront  ou  seront  appelés  «  les 
Loups  ». 

Nous  n'en  sommes  pas  réduit  à  avancer  par  induction  que 
les  sobriquets  doicent  se  transmettre  ;  voici  une  preuve 
qu'ils  se  transmettent  effectivement.  De  même  que  l'habitude 
persiste  parmi  nous  de  tourner  en  sobriquets  les  noms  des 
animaux,  des  plantes  et  autres  objets,  de  même  parmi  nous 
les  surnoms  continuent  à  se  transmettre.  Il  en  est  venu  un 
exemple  à  ma  connaissance,  chez  des  amis  qui  ont  une  pro- 
priété dans  l'ouest  des  Terres-Hautes  (1),  où  j'ai  souvent  le 
plaisir  de  passer  avec  eux  quelques  semaines  de  l'automne. 
«  Prenez  un  des  jeunes  Croshek  »,  m'avait  répondu  plus 
d'une  fois  mon  hôte,  quand  je  lui  demandais  qui  m'accom- 
pagnerait à  la  pêche  au  saumon.  Je  connaissais  bien  Croshek 
l'ainé:  et  ce  nom  qu'il  portait,  lui  et  tous  ses  parents,  je  le 
prenais  pour  son  nom  de  famille.  Il  se  passa  pour  moi 
des  années  avant  d'apprendre  que  leur  vrai  nom  était 
Cameron,  que  le  père  avait  été  appelé  Croshek  du  nom  de 
son  cottage,  pour  le  distinguer  des  autres  Cameron  qu'on 
employait  aux  terres,  et  que  l'usage  avait  reporté  ce  nom 
sur  ses  tils.  Dans  ce  cas,  comme  il  arrive  presque  toujours 
en  Ecosse ,  le  sobriquet  était  tiré  du  nom  de  la  rési- 
dence ;  mais  eût-il  été  tiré  de  celui  d'un  animal,  le  pro- 
cédé eût  été  le  même  :  la  transmission  s'en  fût  faite  aussi 
nalurellenienl.  D'ailleurs,  même  pour  cet  anneau  dans  la 
chaîne  de  notre  raisonnement,  nous  ne  sommes  pas  réduit 
à  une  induction;  nous  avons  un  fait  pour  nous  appuyer. 
M.  Hâtes,  dans  Un  naturaliste,  sur  V Amazone i'I"  édition,  p.  376), 


(I)  Les  Hiahlands,  en  Ecosse. 
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décrivant  trois  mùtis  qui  l'accompaynaient  dans  une  partie 
de  chasse,  dit  :  «  Des  trois,  deux  étaient  frères,  à  savoir  Joâo 
(.lean)  et  Zéphyrino  Jabuli.  Jabuti,  ou  la  Tortue,  était  un 
sobriquet  que  leur  père  s'était  attiré  pour  sa  lenteur  et  qui, 
selon  l'usage  du  pajs,  était  passé  en  nom  de  famille.  »  Ajou- 
tons une  remarque  de  M.  Wallace  touchant  le  même  pays  : 
(1  Une  des  tribus  de  la  rivière  Isànna  porte  le  nom  de  Juru- 
po)'!  (les  diables),  une  autre  celui  de  Canards;  une  troisième 
s'appelle  les  Étoiles:  une  quatrième,  le  Manioc.  »  Si  l'on  rap- 
proche ces  deux  remarques,  subsiste-t-il  un  doute  sur  la 
naissance  de  ces  noms  de  tribus  ?  Que  la  Tortue  se  dislingue 
convenablement  (il  n'est  pas  besoin  que  ce  soit  en  bien  ;  une 
infériorité  marquée  peut  suffire),  et  le  souvenir  d'une  telle 
extraction,  conservé  par  la  fierté  des  descendants  eux-mêmes 
si  elle  les  relève,  par  le  mépris  de  leurs  voisins  si  elle  les 
ravale,  peut  engendrer  un  nom  de  tribu. 

Étant  donné  la  croyance  au  dédoublement  de  l'ancêtre 
mort,  qui  survit  et  qu'il  faut  se  rendre  propice;  étant  donné 
que  le  nom  qui  lui  avait  été  donné  par  métaphore  se  trans- 
met à  ses  petits-fils  et  arrière-pelitsflls,  etc.:  qu'arrivera-t-il 
bientôt?  Le  caractère  du  nom,  qui  est  d'être  une  métaphore, 
tombera  dans  l'oubli.  Si  dans  la  tradition  on  perd  de  vue 
que  l'ancêtre  était  un  homme  appelé  le  Loup;  si  on  prend 
l'habitude  d'en  parler  sous  le  nom  du  Loup,  comme  on  fai- 
sait de  son  vivant,  alors,  le  penchant  naturel  étant  de 
prendre  les  mots  à  la  lettre,  il  en  résultera  preuiicremenl  l'idée 
qu'on  descend  d'un  loup  véritable,  secondement  l'habitude  de 
traiter  le  loup  de  manière  à  se  le  rendre  propice,  comme  il 
convient  à  l'égard  de  celui  qui  peut  bien  être  le  second  moi 
de  l'ancêtre  mort  ou  l'un  de  ses  parents,  et  par  suite  sûni 
ami.  .;.,    "^ 

Une  telle  confusion  est   toute  naturelle  :   cela  sai''^^,°"^' 
yeux,  si  l'on  songe  combien  est  indéfini  le  langage  primitif. 
Comme  le  dit  M.  Mas  Muller  à   propos  de  contre-sens  d'un 
genre  opposé:   «    Ces  métaphores...  deviendraient  simple- 
ment des  noms  qui  se  transmettraient  par  la  conversation 
dans  une  famille  et  qui,  peut-être  compris  par  le  grand-père, 
familiers  au  père,  semblent  étranges  au  fils  et  sont  pris  de 
travers  par  le  petit-fils.  »  Nous  avons  donc  de  bonnes  raisons 
de  croire  que   de   tels  contre-sens  peuvent  se  rencontrer  ; 
nous  pouvons  même  en  toute  rigueur  dire  qu'ils  se  rencon- 
trent sûrement.  En  effet,  les  langues  encore  grossières  n'ont 
pas  de  mots  pour  marquer  la  différence  du  propre  au  figuré. 
Les  langues  des  races  inférieures  d'aujourd'hui  n'expriment 
que  des  objets  concrets  et  des  actes  ;  les  Australiens  ont  un 
nom  pour  chaque  espèce  d'arbre  et  n'en  ont  pas  pour  Varbre 
en  général.   Et  bien  que,  selon  certains  témoignages,  leur 
vocabulaire  ne  soit  pas  entièrement  dénué  de  noms  géné- 
riques, il  est  en  ce  point  très-pauvre,  cela  ne  fait  pas  doute. 
De  même  pour  les  Tasmaniens  :  le  docteur  Miligan  dit  «  qu'ils 
avaient  acquis  une  puissance   d'abstraire   et  de  généraliser 
très-limiléc.  Ils  n'avaient  pas  de  mots  pour  les  idées  abs- 
traites.  Pour  chaque  espèce  d'arbre  à  gomme  ou  d'arbris- 
seau, etc.,  ils  avaient  un  nom,   et  pas  d'équivalent  à  notre 
expression  «  un  arbre  »  ;  ils  ne  savaient  pas  mieux  exprimer 
les  qualités  abstraites,  comme  dur,  doux,  chaud,  fort,  long, 
court,  rond,  etc.;  au  lieu  de  dur,  ils  disaient  «  conmie  une 
pierre  »  ;  au  lieu  de  grand,  «  à  longues  jambes  »  ;  au  lieu  de 
rond,  H  comme  une  boule  »,  «  comme  la  lune  «,  et  ainsi  de 
suite,  joignant  d  ordinaire  le  geste  à  la  parole  et  indiquant 
jiar  un  signe  le  sens  qu'il  faut  entendre.  »  Maintenant,  en 


faisant  la  part  de  l'exagération  (ce  qui  parait  nécessaire,  car 
le  mot  lontj,  dont  on  vient  de  dire  qu'il  est  intraduisible 
comme  trop  abstrait,  est  employé  ensuite  à  qualifier  un 
terme  concret  dans  l'expression  «  longues  jambes  )i),  il  est 
assez  clair  qu'un  langage  si  imparfait  ne  saurait  rendre  l'idée- 
du  nom  en  soi  en  tant  que  distinct  de  la  chose.  Ainsi,  chez, 
des  tribus  au  langage  grossier,  il  sera  impossible,  quand  on 
transmettra  le  souvenir  d'un  ancêtre  nommé  le  Loup,  de  le 
distinguer  du  vrai  loup.  Les  fils  et  petits-flls,  qui  l'ont  vu,  n'y 
seront  pas  trompés  ;  mais  dans  les  générations  suivantes  «  des- 
cendre »  du  Loup  en  viendra  infailliblement  à  signifier: 
descendre  de  l'animal  appelé  loup.  Et  l'on  appliquera  à  l'es- 
pèce loup  les  idées  qui  fout,  comme  j'ai  montré,  cortège  à  la 
croyance  que  les  parents  et  grands  parents  se  survivent  et 
peuvent,  aider  leurs  descendants,  si  on  se  les  rend  pro- 
pices. 

Avant  de  poursuivre  le  développement  de  cette  idée  géné- 
rale, je  dois  noter  que  ce  n'est  pas  seulement  du  culte  des 
animaux  qu'elle  rend  compte,  mais  aussi  de  cette  croyance, 
qui  se  montre  sous  tant  de  formes  dans  les  anciennes  lé- 
gendes, que  les  animaux  peuvent  parler,  penser,  agir  en 
hommes.  Les  mylhologies  sont  pleines  d'histoires  de  bêtes, 
d'oiseaux,  de  poissons,  qui  ont  joué  le  rôle  d'êtres  intelli- 
gents dans  les  affaires  humaines,  aidant  des  particuliers  par 
les  renseignements  qu'ils  leur  donnaient,  les  guidant,  leur 
prêtant  secours  ;  ou  bien  les  trompant,  par  leurs  paroles  ou 
autrement.  Ces  traditions  et  celles  des  bêtes  ravissant  des 
femmes,  élevant  des  enfants,  trouvent  leur  place  dans  la- 
théorie  :  ce  sont  les  suites  du  contre-sens  ordinaire  que  j'ai. 
décrit. 

t  r'hypothèse  paraîtra  plus  probable  encore  si  l'on  songe. 
''  ec  quelle  aisance  elle  s'apphque  au  culte  des  autres  sortes- 
d'objets.  Se  croire  descendu  d'un  animal,  cela  a  beau  nous, 
sembler  étrange,  ce  n'en  est  pas  moins  naturel  dans  les  idées- 
d'un  sauvage  qui  n'analyse  pas  ce  qu'il  voit;  car,  parmi  les. 
animaux  et  les  végétaux,  il  rencontre  bien  des  métamor- 
phoses qui  ont  en  apparence  le  même  caractère.  Mais  com- 
ment peut-il  bien  arriver  à  cette  idée  grotesque,  de  prendre 
pour  l'ancêtre  de  sa  tribu  le  soleil,  la  lune,  ou  telle  étoile  l 
Cela  résulte  de  cette  transmission  des  sobriquets  et  de. 
cette  erreur  accidentelle  qui  les  fait  prendre  au  sens  propre. 
Les  noms  des  corps  célestes,  pris  métaphoriquement, 
fourniront  des  noms  d'hommes  chez  les  sauvages.  Nous- 
mêmes  n'appelons-nous  pas  une  chanteuse  ou  une  ac- 
trice distinguée  une  étoile?  Dans  la  poésie,  ne  voyons-nous 
pas  souvent  des  hommes  et  des  femmes  comparés  au  soleil 
et  à  la  lune'?  Ainsi  dans  Peine  de  cœur  perdue,  où  la  princesse 
est  appelée  «  lune  gracieuse  »,  et  dans  Henry  VIII,  où  nous. 
lisons  :  «  Ces  soleils  de  gloire ,  ces  deux  lumières  des 
hommes'?  »  Certes,  les  hommes  primitifs  n'étaient  pas  inca- 
pables de  parler  sur  ce  ton  de  celui  qui  avait  été  le  héros  d'un 
combat  heureux.  Songeons  quels  sentiments  devait  exciter 
parmi  ceux  de  sa  tribu  le  guerrier  triomphant,  à  son  arrivée, 
dissipant  les  nuages  de  l'anxiété  et  illuminant  d'un  rayon  de 
joie  tous  les  visages  ;  et  nous  verrons  combien  il  est  naturel 
de  le  comparer  au  soleil;  or,  dans  une  langue  primitive,  il 
n'y  a  qu'un  moyen  de  l'y  ceuiparer,  qui  est  de  l'appeler 
«  Soleil».  Il  arrivera  donc,  comme  ci-devant,  que,  par  une 
confusion  du  sens  métaphorique  avec  le  sens  propre  du  mot, 
ses  descendants,  après  quelques  générations ,  se  considé- 
reront et  seront  considérés  comme   les  fils  du  Soleil.  Par 
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suite,  s'ils  hérilent-du  caractère  attribué  à  l'ancCtre,  grâce  aussi 
à  la  tradition  qui  porpolue  les  exploits  de  l'anctHre,  tout  na- 
turellement la  race  des  Fils  du  «Soleil  sera  tenue  pour  une 
race  supérieure  :  c'est  ce  nous  voyons  ordiiiaircnienl. 

On  rend  de  niOme  compte  de  l'origine  des  autres  fétiches, 
qui  est  aussi  étrange,  sinon  davantage, et  ne  peut  s'expliquer 
par  une  autre  hypothèse.  T'n  des  chefs,  en  Nouvelle-Zélande, 
se  vantait  d'avoir  pour  ancêtre  une  grande  montagne  voisine, 
le  Tongariro.  Cette  idée,  qui  semble  une  lubie,  se  comprend, 
si  on  réfléchit  avec  quelle  facilité  elle  a  pu  naître  d'un  sobri- 
quet. Nous-mêmes,  parlant  d'un  gros  homme  rond  comme 
une  boule,  ne  disons-nous  pas  :  «  Une  montagne  de  chair  »  ? 
et  chez  un  peuple  porté  à  employer  des   mots  encore  plus 
concrets,  ne  peut-il  pas  arriver  qu'un  chef,  remarquable  pour 
sa  taille,  reçoive  en  sobriquet  le  nom  de  la  plus  haute  mon- 
tagne en  vue,  parce  qu'il  domine  les  autres  hommes  comme 
elle  les  montagnes  d'alentour?  Cela  n'est  pas  seulement  pos- 
sible, mais  probable.   Et  dès  lors,  la  confusion  de  la  méta- 
phore avec  la  chose  propre  sera  le  principe  de  celte  surpre- 
nante généalogie.  Il  est  une  idée  peut-être  encore  plus  bis- 
cornue qui  s'interprète  ainsi  d'une  façon  satisfaisante.  Qu'est- 
ce  qui  a  pu  mettre  dans  la  tète  d'un  homme  qu'il  était  né  de 
l'aurore?  On  a  beau  faire  entrer  en  ligne  de  compte  une 
extrême  crédulité  et  la  fantaisie  la  plus   folle,  il  faut  encore 
que  l'ancêtre  soit  conçu  comme  une  entité  ;  l'idée  de  l'aurore 
manque  tout  à  fait  de   cette  netteté  de   contours  et  de  celte 
constance  relative  qui  entrent   dans  l'idée  d'un  être.  Mais 
songeons  que  «  l'Aurore  »  est  un  nom  qui  se  donne  naturel- 
lement, par  manière  de  compliment,  à  une  belle  fille  qui 
arrive  à  l'âge  de  femme;  et  la  formation  de  l'idée,  conformé- 
ment à  notre  hypothèse,  se  révèle  d'un  coup.  ^  mp 
A  notre  point  de  vue,  le  fétichisme  est  un  fait,  non  pi^j, 
primitif,  mais  secondaire.  Ce  qui  précède  suffit  pour  le  faire 
voir.  Pourtant,  suivons-en  pas  à  pas  la  formation.  Aij  sujet 
des  Tasmaniens,  le  docteur  Miligan  dit  :  «  Les  noms  d'hom- 
mes et  de  femmes  étaient  empruntés  aux  objets  et  aux  faits 
de  la  nature  environnante  :    par  exemple,  au  kanguroo,  à 
l'arbre  à  gomme,  à  la  neige,  à  la  grêle,  au  tonnerre,  au  vent, 
aux  fleurs  des  arbres,  etc.  »  Après  que  les  objets  d'alentour 
avaient  donné  naissance  à  des  noms  de  personnes  et  parfois 
avaient  été  confondus  avec  les  ancêtres  leurs  homonymes,  on 
finissait  par  les  croire  comme  possédés  de  certaines  qualités 
semblables  à  celles  de  l'homme.  Celui  qui,  au  dire  des  tra- 
ditions de  sa  famille,  a  pour  ancêtre  «  le  Crabe  »  imaginera 
dans  le  crabe  une  faculté  cachée  semblable  aux  siennes  pro- 
pres; se  croyant  descendu  «du  palmier  »,  on  sera  induit  à 
placer  dans  le  palmier  une  conscience.  Par  suite,  à  mesure 
que  croîtra  le  nombre    des  animaux,  plantes  et  objets  ou 
agents  inanimés,   qui  donnent  leurs  noms  aux  personnes 
(c'est-à-dire  à  mesure  que  s'accroîtra  la  tribu  et  que  grandira 
le  nombre  de  ceux  qu'il  s'agit  de  distinguer  entre  eux),  une 
multitude  de  choses,  parmi  celles  du  voisinage,  seront  revê- 
tues par  l'imajination  du  caractère  de  personnes.  Il  arrivera 
alors  ce  que  M.  Me.  Lennan  raconte  des  Fidjiens  :  «  Les  vé- 
gétaux et  les  pierres,  bien  plus,   les  outils  et  les  armes,  les 
Tases,  les  canots,  ont  des  âmes  immortelles  et  qui,  pareilles  à 
celles  des  hommes,  s'en  iront  finalement  à  Mbulu,  séjour  des 
esprits  absents.  »  Donc,  étant  donné  la  croyance  à  la  persis- 
tance de  l'ancêtre  mort,  nous  pouvons,  grâce  à  cette  cause 
générale  d'erreur  que   nous  rencontrons  chez  les  hommes 
primilir-t,  comprendre  l'origine  de  la  foi  aux  fétiches  ;  et  nous 


voilà  en  état  de  voir  comment  cette  foi  tend  à  s'appliquer 
à  beaucoup  de  choses,  sinon  à  tontes. 

D'autres  faits,  en  apparence  inexplicables,  perdentdumême 
coup  leur  élrangeté.  Il  s'agit  de  la  foi  et  du  culte  qu'on 
accorde  à  des  monstres  complexes,  êtres  hybrides  impos- 
sibles, êtres  de  formes  demi-humaines,  demi-bestiales.  J'ac- 
corde que  l'homme  est  par  nature  porté  à  donner  une  sorte 
de  personnalité  à  tout  agent  phvsique;  j'accorde  encore  que 
delà  peut  naître  un  culte  des  animaux,  des  plantes,  et  même 
des  objets  inanimés;  mais  le  culte  ainsi  créé  ne  devra-t-il  pas 
se  limiter  aux  choses  que  l'on  voit  ou  que  l'on  a  vues? 

En  un  mot,  comment  le  sauvage  arrivera-t-il  à  imaginer  une 
combinaison  d'un  oiseau  avec  un  mammifère  ;  et  plus  que 
cela,  à  l'adorer  comme  une  divinité  ?  Admettons  même  que 
certaine  illusion  ail  fait  naître  l'idée  d'un  être  moitié  homme, 
moitié  poisson,  nous  n'en  serons  pas  plus  à  même  d'expli- 
quer pourquoi  en  Orient  ce  qui  prévaut,  ce  sont  les  idoles 
d'hommes  à  tête  d'oiseau,  d'hommes  montés  sur  des  pattes 
de  coq,  ou  à  tête  d'éléphant. 

Quand  la  tradition  garde  le  souvenir  de  deux  lignées  d'an- 
cêtres, quand  un  chef  surnommé  le  Loup  enlève  à  une 
tribu  voisine  une  femme  qui,  dans  les  récits,  est  connue  soit 
sous  le  nom  d'une  bête  propre  à  sa  tribu,  soit  comme  une 
femme,  s'il  arrive  qu'un  de  ses  fils  se  distingue,  on  se  sou- 
viendra de  lui  comme  de  l'enfant  d'un  loup  et  d'un  autre 
animal,  ou  d'un  loup  et  d'une  femme.  Ce  contre-sens  amè- 
nera à  croire  qu'il  y  a  eu  un  être  unissant  les  attributs  des 
deux;  et  si  la  tribu  devient  une  société,  l'image  d'un  tel  être 
sera  un  objet  de  culte.  On  peut  rapporter  en  exemple  un  des 
faits  cités  par  M.  Me.  Lennan  :  l'histoire  que  racontent  les 
'~  7hiz  Dikokamenni,  et  qui  les  fait  descendre  d'un  lévrier 
I  ni,r.^°t  d'une  reine  avec  ses  quarante  filles  d'honneur.  Si 
«  le  lévrier  rouge  »  était  le  sobriquet  d'un  homme  extrême- 
ment agile  (et  c'est  le  même  qui  a  été  donné  chez  nous 
à  des  coureurs  célèbres),  cette  histoire  n'a  rien  que  de 
naturel  ;  et  si  l'on  a  confondu  le  sens  métaphorique  du  mot 
avec  le  sens  propre,  l'idole  de  la  tribu  aura  été  un  être  de 
nature  composée,  en  rapport  avec  le  conte  qu'on  en  fait.  Il 
n'y  a  donc  pas  de  quoi  s'étonner  de  trouver,  en  Egypte,  la 
déesse  Pacht  sous  la  forme  d'une  femme  à  tête  de  lion,  et  le 
dieu  Month  en  homme  à  tête  de  faucon.  Les  dieux  babylo- 
niens —  dont  l'un  est  un  homme  avec  une  queue  d'aigle,  un 
autre  un  buste  d'homme  sur  un  corps  de  poisson—  ne  sem- 
blent plus  des  fantaisies  aussi  inexplicables.  Nous  entre- 
voyons en  outre  des  explications  plausibles  poui"  les  sculp- 
tures qui  représentent  des  sphinx,  des  taureaux  ailés  à  tête 
d'homme,  etc.  ;  comme  aussi  pour  les  histoires  de  centaures, 
de  satyres,  et  le  reste. 

Les  mythes  anciens,  en  général,  prennent  par  là  des  sens 
très-différents  de  ceux  qu'y  trouvent  les  auteurs  de  mytholo- 
gies  comparées.  Leurs  interprétations  peuvent  être  justes  en 
partie;  mais,  si  le  raisonnement  précédent  est  valable,  il 
n'est  pas  à  croire  qu'elles  le  soient  pour  les  grandes  lignes. 
En  vérité,  si  nous  prenons  les  choses  tout  au  rebours,  regar- 
dant comme  secondaires  et  surajoutés  les  éléments  que  l'on 
dit  primitifs,  tandis  que  nous  regarderons  comme  primitifs 
certains  éléments  où  l'on  voit  des  additions  plus  récentes, 
nous  serons,  je  crois,  plus  prés  de  la  vérité. 

La  théorie  courante,  pour  les  mythes,  est  qu'ils  sont  nés  de 
l'habitude  de  désigner  les  agents  et  les  opérations  de  la 
nature  par  des  mots  faits  pour  la  personne  et  les  actions  de 
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l'iiomme.  Mais  on  peut  remarquer  d'abord  que  ce  procédé, 
s'il  est  assez  commun  chez  les  peuples  civilisés,  ne  l'est  pas 
chez  les  sauvages.  Chez  les  sauvages  d'aujourd'hui ,  c'est 
l'habitude  de  se  servir  des  objets  environnants,  de  leurs 
mouvements  et  changements,  pour  exprimer  les  idées  que 
font  naître  les  relations  des  hommes;  il  s'en  faut  que  ce  soit 
un  usage  aussi  fréquent  d'exprimer  au  moyen  des  actes  hu- 
mains la  marche  des  faits  physiques.  Lisez  le  discours  d'un 
chef  indien  :  vous  verrez  que  les  hommes  primitifs,  de  même 
qu'ils  se  nomment  entre  eux  à  l'aide  de  métaphores  tirées 
des  objets  environnants ,  décrivent  les  actes  des  autres 
comme  s'il  s'agissait  d'actes  accomplis  par  des  objets  maté- 
riels. 

Il  faut  ajouter  que  le  changement  dans  le  sens  des  mots, 
dont  on  veut  tirer  le  mythe,  n'est  pas  celui  qui  prévaut  dans 
les  langues,  quand  elles  en  sont  à  leurs  premiers  développe- 
ments. Selon  M.  Max  Mûller,  il  y  a  «  des  dialectes,  parlés 
aujourd'hui,  qui  n'ont  pas  de  noms  abstraits,  et  plus  nous 
remontons  dans  l'histoire  des  langues,  plus  ces  mots  sont 
d'un  usage  rare  »  ;  ou,  comme  il  disait  plus  récemment  : 
«  D'abord  les  mots  et  les  idées  (les  deux  vont  ensemble)  n'en 
sont  pas  encore  arrivés  à  ce  point  d'abstraction  où,  par 
exemple,  les  puissances  actives,  soit  naturelles,  soit  sur- 
naturelles, ne  peuvent  être  représentées  que  sous  forme  de 
personnes  ou  d'hommes.  »  Ici  le  concret  est  déclaré  pri- 
mitif, et  l'abstrait  est  dérivé.  Tout  aussitôt  pourtant,  M.  Max 
Mûller,  ayant  donné  comme  exemple  de  noms  abstraits  jour 
et  nuit,  printemps  et  hiver,  aurore  et  crépuscule,  tempcle  et 
tonnerre,  part  de  là  pour  conclure  :  «  Aussi  longtemps  qu'on 
pensa  aux  mots  qu'on  employait,  il  fut  tout  simplement 
impossible  de  parler  de  matin  et  de  soir,  de  printemps  ou 
d'hiver,  sans  donner  à  ces  choses  quelque  caractère  d'un 
€tre  individuel,  actif,  ayant  un  sexe,  enfin  d'une  personne.  » 
Ici  le  concret  est  dérivé  de  l'abstrait  :  c'est  après  avoir 
conçu  les  choses  comme  des  choses,  qu'on  les  conçoit  comme 
des  personnes;  et  c'est  à  travers  cette  transformation  de  ce 
qui  était  impersonnel  en  réalité  personnelle,  que,  selon  M.  Max 
Mûller,  les  anciens  mythes  sont  nés.  Comment  accorder  ces 
propositions?  De  deux  choses  l'une  :  si  primitivement  aucun 
de  ces  noms  abstraits  n'existait,  alors,  pour  exprimer  la  suite 
quotidienne  des  faits  naturels,  on  devait  se  servir  de  termes 
concrets,  et  les  expressions  impersonnelles  qui  en  sont  les 
équivalents  vinrent  après.  Sinon,  il  faut  croire  que,  jusqu'à 
l'apparition  de  ces  noms  abstraits,  il  n'y  avait  pas  du  tout  de 
moyen  courant  pour  constater  les  objets  et  les  changements 
les  plus  remanjuables  que  présentent  le  ciel  et  la  terre  ;  et 
que  les  noms  abstraits,  ayant  été  formés  de  manière  ou 
d'autre  et  employés  sans  signification  anthropomorphique, 
ont  ensuite  pris  cette  signification  :  procédé  qui  est  l'inverse 
de  celui  qui  caractérise  le  premier  âge  des  langues. 

Nulle  de  ces  contradictions  sur  notre  route,  si  nous  inter- 
prétons les  mythes  comme  nous  venons  de  l'indiquer.  Bien 
plus,  outre  que  nous  échappons  aux  contradictions,  nous  ren- 
controns des  solutions  inattendues.  Au  premier  effort,  notre 
clef  nous  ouvre  le  secret  d'un  fait  qui  semble  entièrement 
inexplicable.  A  propos  de  mots  comme  ciel  et  terre,  rosée  et 
pluie,  rivière  et  montarjne,  aussi  bien  que  des  noms  abstraits 
ci-dessus  énumérés,  M.  Max  Mûller  dit  :  «  Maintenant,  dans 
les  langues  anciennes,  chacun  de  ces  mots  avait  nécessaire- 
ment une  terminaison  pour  exprimer  le  genre;  ce  qui  faisait 
naître  dans  l'esprit  l'idée  correspondante   de  sexes,  si  bien 


que  ces  noms  exprimaient  non-seulement  l'individualité,  mais 
le  sexe.  Il  n'y  avait  pas  de  substantif  qui  ne  fût  masculin  ou 
féminin;  les  neutres  se  sont  formés  plus  tard.n  Et  ce  besoin, 
qu'on  met  en  avant,  d'introduire  le  sexe  dans  les  noms, 
devient  une  des  raisons  pourquoi  ces  noms  abstraits  et  les 
collectifs  ont  pris  un  sens  anthropomorphique.  Mais  est-ce 
qu'une  bonne  théorie  des  premiers  progrès  de  la  pensée  et 
du  langage  ne  devrait  pas  nous  faire  voir  comment  les 
hommes  prirent  cette  habitude,  en  apparence  si  étrange,  de 
donner  un  sexe  au  mot  dont  ils  désignaient  le  ciel,  la  terre, 
la  rosée,  la  pluie,  etc?  Ou  du  moins  l'interprétation  qui,  au 
lieu  de  poser  cette  habitude  comme  un  fait  «  nécessaire  »  en 
montre  l'origine,  n'acquiert-elle  pas  du  coup,  en  bonne 
vérité,  un  droit  de  plus  à  l'approbation?  C'est  ce  que  fait  l'in- 
terprétation que  j'ai  indiquée.  Si  hommes  et  femmes  ont 
d'ordinaire  des  sobriquets,  et  si  les  vices  du  langage  indui- 
sent leurs  descendants  à  se  croire  nés  des  objets  qui  ont 
prêté  leurs  noms  aux  ancêtres,  alors,  selon  que  les  ancêtres 
seront  des  hommes  ou  des  femmes,  les  objets  dont  ils  auront 
pris  leurs  noms  recevront  le  genre  masculin  ou  féminin.  Si 
une  belle  fille  connue  sous  le  nom  métaphorique  de  «l'Au- 
rore »,  par  la  suite  devient  mère  d'un  chef  distingué  du  nom 
de  «Vent  du  Nord  »,  il  en  résultera,  quand  par  l'effet  du 
temps  on  les  prendra  l'un  et  l'autre  pour  la  vraie  aurore  et 
le  vrai  vent  du  nord,  que  ces  deux  choses  seront  regardées, 
celle-ci  comme  mâle,  celle-là  comme  femelle. 

Maintenant,  dans  les  anciens  mythes  en  général,  ce  qui  se 
trouve  de  plus  inexplicable  en  apparence,  c'est  le  mélange 
suivant,  qui  est  fort  commun  :  des  êtres  qui  appartiennent  à 
l'humanité  par  leur  origine  et  leurs  aventures  sont  revêtus 
à  la  fois  de  caractères  propres  à  des  objets  célestes  ou  ter- 
restres et  d'attributs  fort  étrangers  à  l'humanité.  Cette  bizar- 
rerie extraordinaire,  qui,  loin  d'être  une  exception,  est  la 
règle,  la  théorie  courante  ne  saurait  l'expliquer.  Quand  on 
accorderait  que  les  objets  et  les  forces  remarquables  du  ciel  et 
de  la  terre  sont  naturellement  personnifiés,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  chacun  d'eux  doive  avoir  une  biographie  particulière 
et  telle  qu'il  la  faudrait  pour  un  homme.  Aller  dire  que  tel 
astre  naquit  de  tel  roi  ou  de  tel  héros,  en  tel  pays,  et  qu'une 
fois  grand,  il  enleva  la  femme  d'un  chef  du  voisinage,  c'est 
multiplier  sans  nécessité  les  bizarreries,  quand  il  y  en  avait 
déjà  bien  assez!  et  il  ne  suffit  pas,  pour  expliquer  ce  fait,  de 
parler  du  besoin  de  personnifier  les  noms  abstraits  et  collec- 
tifs. Du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  rien  de  plus 
naturel  que  ces  traditions  ;  rien  même  de  plus  nécessaire  que 
leur  apparition.  Ouand  un  sobriquet  est  devenu  un  nom  de 
tribu,  il  perd  par  là  même  le  pouvoir  de  designer  un  indi- 
vidu ;  et,  comme  il  a  été  dit,  la  création  des  sobriquets  va  son 
train.  Cela  recommence  à  chaque  génération  ;  le  sobriquet 
de  chaque  enfant  est  à  la  fois  un  nom  d'individu  et,  en  puis- 
sance, un  nom  de  tribu,  qui  deviendra  le  nom  d'une  tribu  en 
effet  si  l'individu  acquiert  une  renommée  suffisante.  Il  y  a 
donc  deux  moyens  usuels  de  désigner  un  individu  :  c'est  d'a- 
bord de  le  distinguer  par  le  nom  de  son  ancêtre,  et  puis  de 
le  distinguer  par  un  nom  qui  rappelle  un  de  ses  traits  parti- 
culiers, ainsi  que  nous  avons  vu  que  cela  se  pratique  dans  les 
clans  écossais.  Voyez  maintenant  le  résultat. 

L'individu  sera  connu  d'abord  comme  le  fils  d'un  nommé  tel 
ou  tel  et  d'une  femme  appelée  de  telle  ou  telle  façon,  et  en 
outre  il  sera  le  Crabe,  l'Ours,  le  Tourbillon,  ou  telle  autre 
chose,  selon  son  sobriquet.  Cet  emploi  simultané  des  sobri- 
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quels  et  des  noms  de  naissance  se  voit  partout.  Poursui- 
vons. Ile  toute  c\idence,  entre  rélat  primilif,  vii  les  ancûlrcs 
étaient  ideiitilios  avec  les  objets  d'oii  leurs  sobriquets  étaient 
pris,  et  le  moment  où  il  ^-  a  des  noms  propres  qui  ont  perdu 
leur  sens  métaphorique,  il  faut,  pour  faire  la  transition,  un 
état  où  les  noms  propres,  n'étant  qu'en  partie  fixés,  peuvent 
se  perdre  ou  se  conserver,  et  où  les  nouveaux  sobriquets 
peuvent  encore  être  pris  pour  le?  noms  \érilables.  Ces  con- 
ditions reunies,  il  se  produira  (surtout  s'il  s'agit  d'un  homme 
distingué)  cette  combinaison  en  apparence  impossible  :  un 
être  de  race  humaine  avec  des  attributs  contraires  ou  supé- 
rieurs à  la  nature  humaine  et  qui  sont  ceux  de  la  chose  d'où 
a  été  tiré  le  sobriquet.  Du  même  coup  disparait  une  autre  bi- 
zarrerie. Le  guerrier  peut  avoir  et  souvent  aura  une  quantité 
de  surnoms  honorifiques  :  «  le  Puissant  »,  «  le  Destruc- 
teur »,  etc.  Mettons  que  son  sobriquet  principal  ait  été  nie 
Soleil  »,  alors,  une  fois  que  dans  la  tradition  il  aura  été  con- 
fondu avec  le  soleil,  on  conférera  au  soleil  tous  les  titres  qui 
appartenaient  à  l'homme  :  le  Rapide,  le  Lion,  le  Loup,  titres 
qui  ne  vont  guère  bien  au  soleil,  mais  qui  conviennent  au 
guerrier. 

De  là  encore  un  moyen  d'expliquer  la  dernière  singularité 
de  ces  mythes.  Une  fois  ces  personnages  remarquables,  de 
l'un  ou  de  l'autre  sexe,  décidément  confondus  avec  des  agents 
naturels  remarquables,  on  arrivera,  en  bonne  logique,  à  par- 
ler des  actes  de  ceux-ci  dans  un  langage  anthropomorphique. 
Supposons,  par  exemple,  qu'Lndjmion  et  Sélèné,  après  avoir 
été  ainsi  nommés  par  comparaison,  l'un  avec  le  soleil  cou- 
chant, l'autre  avec  la  lune,  ont  perdu  leur  nature  humaine  en 
se  confondant  avec  le  soleil  et  la  lune,  grâce  à  une  fausse 
interprétation  de  la  métaphore,  qu'arrivera-t-il?  La  légende 
de  leurs  amours  ayant  été  accommodée  avec  leurs  apparitions 
et  mouvements  dans  le  ciel,  on  parlera  des  derniers  comme 
s'ils  étaient  inspirés  par  le  sentiment  et  la  volonté  :  ainsi, 
quand  le  soleil  descend  à  l'occident,  tandis  que  la  lune,  en- 
core au  [miheu  du  ciel,  le  suit,  on  exprimera  la  chose  en  di- 
sant :  «  Sélènè  aime  Endjmion  ;  elle  le  veille.  »  Par  là  nous 
obtenons  une  interprétation  d'ensemble  du  mythe  sans  le 
torturer  et  sans  y  voir  des  fictions  gratuites.  Nous  pouvons  en 
accepter  la  partie  biographique,  sinon  comme  vraie  à  la  lettre, 
du  moins  comme  ayant  un  fait  pour  point  de  départ.  Nous 
sommes  à  même  de  voir  comment,  par  un  contre-sens  inévi- 
table, d'une  tradition  plus  ou  moins  vraie  est  née  cette  con- 
fusion étrange  des  personnages  qu'elle  concernait  avec  des 
objets  et  des  puissances  différant  de  l'homme  dans  leur  as- 
pect même.  Et  cela  nous  montre  comment,  en  essayant  de 
concilier  dans  leur  esprit  ces  éléments  contradictoires  du 
mythe,  les  hommes  prirent  l'habitude  d'attribuer  les  actes  de 
ces  objets  non  humains  à  des  motifs  humains. 

Une  nouvelle  preuve  peut  être  tirée  de  faits  qui  font  ob- 
stacle à  la  théorie  contraire.  Ces  objets  et  puissances  célestes  et 
terrestres,  qui  fixent  le  plus  impérieusement  l'attention  de 
l'homme,  portent,  quelques-uns  du  moins,  plusieurs  noms, 
qui  sont  aussi  ceux  de  différents  individus  nés  en  différents 
pays,  ayant  chacun  son  histoire  particulière.  Ainsi  nous 
avons  le  soleil,  qui  est  tanlùt  Apollon,  tantôt  Kndymion, 
liélios,  Tilhonos,  etc.,  et  tous  ces  personnages  ont  des 
généalogies  inconciliables.  Ces  anomalies,  M.  Max  Mûller 
parait  les  attribuer  à  l'infidélitô  des  traditions,  qui  «  n'ont  nul 
souci  de  se  contredire,  ou  parfois  s'en  tirent  par  quelque 
trange  expédient  ».  Mais  si  le  mythe  a  bien  suivi  la  marche 


que  je  viens  d'indiquer,  il  n'y  a  plus  de  ces  anomalies  don' 
on  se  débarrasse  comme  on  peut  :  cette  diversité  de  généa- 
logies devient  une  partie  de  la  démonstration.  Car  (ici  les 
preuves  abondent)  les  mêmes  objets  fournissent  par  voie  de 
métaphore  des  noms  d'hommes  dans  différentes  tribus  :  il  y 
a  des  tribus  de  Canards  en  Australie,  dans  les  deux  Amé- 
riques. L'aigle  est  encore  un  féliciie  chez  les  Américains  du 
Nord,  de  mOme  que,  à  en  croire  les  raisons  alléguées  par 
M.  Me.  Lennan,  il  le  fut  chez  les  Égyptiens,  les  Juifs  et  les 
Romains.  11  était  naturel,  dans  l'enfance  des  anciens  peuples, 
que  l'un  des  compliments  les  plus  ordinaires  aux  héros  fût 
de  les  comparer  au  soleil.  Qu'en  résultait-il?  Le  soleil  ayant 
donné  son  nom  aux  chefs  particuliers  et  aux  premiers  fon- 
dateurs de  diverses  tribus,  et  ces  hommes  ayant  été  à  plu- 
sieurs reprises,  dans  les  traditions  locales,  confondus  avec  le 
soleil,  ces  tribus  une  fois  arrivées,  par  voie  d'extension,  de 
propagation,  de  conquête  ou  par  toute  autre,  à  une  union 
partielle,  donnèrent  naissance  à  une  mythologie  combinée, 
toute  pleine  nécessairement  de  récits  contradictoires  sur  le 
compte  du  dieu-soleil,  comme  sur  celui  des  autres  person- 
nages principaux  dont  elle  se  composait.  Si  les  tribus  de 
l'Amérique  du  Nord,  dont  plusieurs  ont  dans  leurs  traditions 
un  dieu-soleil,  avaient  créé  une  civilisation  en  se  fondant 
les  unes  avec  les  autres,  il  se  serait  de  même  formé  chez 
elles  une  mythologie  où  le  soleil  se  serait  trouvé  pourvu  de 
divers  noms  et  de  diverses  généalogies. 

Je  fixe  en  quelques  mots  les  traits  essentiels  qui  rendent 
cette  hypothèse  probable. 

Le  vrai  moyen  de  comprendre  les  procédés,  organiques  ou 
non,  jadis  mis  en  usage  par  la  nature,  c'est  de  les  rapporter  à 
des  causes  encore  agissantes.  Ainsi  en  est-il  en  géologie  ; 
ainsi  en  biologie  ;  ainsi  en  philologie.  Cette  caractéristique, 
nous  la  trouvons  ici  encore.  La  création  des  sobriquets,  leur 
transmission  et  jusqu'à  certain  point  les  contre-sens  sur  les 
sobriquets  continuent  parmi  nous  ;  sans  les  noms  de  famille, 
avec  une  langue  imparfaite,  des  connaissances  aussi  rudi- 
mentaires  qu'autrefois,  il  est  assez  clair  que  les  choses  se 
passeraient  encore  comme  elles  se  sont  passées  autrefois. 

Un  autre  signe  d'une  bonne  explication,  c'est  qu'elle  ne 
rend  pas  seulement  compte  du  groupe  particulier  de  faits 
qu'on  se  propose,  mais  aussi  d'autres  groupes.  C'est  ce  que 
fait  la  nôtre.  Elle  explique  aussi  bien  le  culte  des  animaux, 
des  plantes,  des  montagnes,  des  vents,  des  corps  célestes  et 
même  de  ces  apparences  qui  sont  trop  vagues  pour  être  des 
entités.  Elle  nous  donne  une  genèse  intelligible  des  idées 
fétichistes  en  général.  Elle  nous  rend  quelque  raison  de  cette 
coutume,  si  inexplicable  de  toute  autre  façon,  de  donner  aux 
noms  d'objets  inanimés  une  tournure  masculine  ou  fémi- 
nine. Elle  nous  fait  trouver  toute  naturelle  l'adoration  des 
animaux  composés,  des  monstres  demi-hommes  et  demi- 
bêtes.  Elle  nous  montre  enfin  comment  le  culte  de  divinités 
purement  antliropomorphiques  vient  ajirès,  une  fois  le  lan- 
gage assez  formé  pour  que  dans  la  tradition  nouvelle  on 
puisse  garder  la  distinction  entre  les  vrais  noms  et  les  so- 
briquets. 

Ce  qui  vérifie  encore  cette  théorie,  c'est  qu'elle  est  d'ac- 
cord avec  la  loi  générale  d'évolution  :  d'une  croyance  primi- 
tive, simple,  vague  dans  sa  forme,  elle  fait  naître  sous  nos 
yeux,  par  des  difierencialions  continuelles,  les  formes  de 
croyances  nombreuses  et  hétérogènes  qui  ont  existé  et 
existent.  Le  désir  de  se  rendre  propice  le  second  moi  de 
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l'ancêtre  mort,  désir  qui  se  montre  chez  les  tribus  sauvages, 
qui  est  un  fait  capital  chez  les  anciennes  races  historiques, 
les  Péruviens  et  les  Mexicains,  et  aujourd'hui  chez  les  Chi- 
nois, et  à  un  très-haut  degré  chez  nous  (car  qu'est-ce  autre 
autre  chose,  le  désir  d'accomplir  les  dernières  volontés,  telles 
qu'elles  nous  sont  connues,  d'un  parent  qui  vient  de 
mourir?),  a  été  partout  la  forme  première  de  la  foi  religieuse  ; 
de  là  sont  nées  les  croyances  nombreuses  et  difl'érenles  que 
nous  venons  de  rappeler. 

J'ajouterai  une  nouvelle  raison  en  faveur  de  cette  idée  : 
c'est  qu'elle  diminue  grandement  la  distance  qui  semble 
séparer  les  modes  primitifs  de  penser  des  modes  qui  sont  les 
nôtres.  Sans  doute  l'homme  primitif  diffère  considérablement 
de  nous  par  l'esprit  et  par  le  cœur  ;  mais  une  théorie  qui  nous 
permet  de  jeter  un  pont  sur  cet  abîme  tire  de  là  une  vrai- 
semblance de  plus.  L'hypothèse  que  j'ai  esquissée  nous  met 
à  même  de  voir  que  les  idées  primitives  ne  sont  pas  aussi 
gratuitement  absurdes  que  nous  nous  le  figurons,  et  en  outre 
elle  réhabilite  les  mythes  antiques  en  les  expliquant. 

Herdert  Spencer. 


VOYAGES 

T.O  Groenland   et  les  Esciainiaax  (I) 

Les  Esquimaux  (2),  jusqu'ici  négligés  des  voyageurs,  et 
dont  les  mœurs  nous  sont  encore  si  peu  connues,  viennent 
enfin  de  trouver  leur  historien  et  leur  peintre.  Un  Danois,  le 
docteur  Rinlf,  président  de  la  Chambre  de  commerce  groën- 
landaise  à  Copenhague,  et  auparavant  gouverneur  des  établis- 
sements danois  dans  le  Groenland,  leur  a  consacré  l'année 
dernière  un  volume,  aussitôt  traduit  en  anglais  (3).  Au  mois 
d'août  de  cette  année,  une  dame  appartenant  également  à  la 
nation  danoise  et  non  moins  bien  qualifiée  que  le  docteur 
Rink  pour  parler  des  Groënlandais  a  commencé,  dans  une 
Revue  géographique  de  Londres,  une  série  d'esquisses  qui 
nous  montrent  dans  leurs  habitudes  journalières  ces  popula- 
tions simples  et  les  font  vivre  devant  nous.  Née  dans  une 
des  factoreries  danoises  de  la  côte  occidentale  du  Groenland 
et  mariée  dans  le  pays,  cette  dame  a  passé  là  une  très-grande 
partie  de  sa  vie.  Quant  au  docteur  Rink,  il  y  a  résidé,  dans  ses 
hautes  fonctions,  l'espace  de  seize  hivers  et  de  vingt-deux 
étés.  Aussi  les  récits  des  deux  auteurs  ne  ressemblent-ils 
guère  à  ceux  de  ces  capitaines  de  bateaux-pécheurs  qui  n'ont 
vu  jusqu'ici  dans  les  Groënlandais  que  de  stupides  mangeurs 
de  graisse  de  baleine.  M.  le  docteur  Rink  et  la  dame  anonyme 
parlaient  l'idiome  touranien  des  Esquimaux  comme  leur 
propre  langue  :  à  l'aide  de  cette  indispensable  clef,  qu'aucun 
voyageur  n'a  possédée  comme  eux,  ils  ont  pénétré  dans  la 


(1)  Talex  and  Traditioiu  offhe  Eskimo,  par  le  docteur  Hetirj  Rink, 
directeur  du  Greenland  Board  of  Trade,  traduit  du  danois  par  l'au- 
teur et  édité  par  Robert  Browu,  avec  Ulustrations  dessinées  et  gravées 
par  des  Esquimaux.  Londres,  1875. 

Sketches  of  li/e  in  Greenland,  publiées  par  le  Geographical  Maga- 
zine de  Londres,  1870. 

(2)  Nous  conservons  l'orthographe  vulgaire,  quoiqu'elle  soit 
inexacte  au  point  de  vue  de  l'ethnographie. 

(3)  Voy.  sur  cet  ouvrage  la  Revue  du  13  janviei"  1877,  page  08i. 


pensée  intime  de  ces  populations,  tant  calomniées,  disent-ils, 
et,  les  ayant  connues,  ils  se  sont  pris  à  les  aimer. 

Or,  comme  il  est  ordinaire  qu'on  parle  bien  de  ce  qu'on 
aime,  nos  deux  auteurs  ont  tracé  des  peintures  non-seule- 
ment attachantes,  mais  attrayantes,  delà  vie  morale  et  maté- 
rielle des  Groënlandais.  Écoutons  d'abord  le  docteur  Rink, 
dont  l'ouvrage  est  de  beaucoup  le  plus  sérieux,  le  seul  qui 
fournisse  à  l'ethnologie  et  à  la  science  des  données  de  quel- 
que valeur. 


I 


Les  Esquimaux  sont,  on  le  sait,  un  débris  de  cette  race 
préhistorique  de  chasseurs  et  de  pêcheurs  qui  a  peuplé  tout 
le  littoral  de  l'Europe,  de  la  Norwége  à  l'Espagne,  et  que  les 
migrations  successives  des  Aryens  ont  poussée  devant  elles 
jusqu'aux  confins  inhospitaliers  de  la  terre.  Leur  langue 
témoigne  qu'ils  appartiennent  à  la  famille  touranienne  ;  leurs 
fronts  bas,  leurs  cheveux  noirs  et  lisses,  leurs  formes  grêles 
et  trapues,  ne  démentent  pas  cette  origine.  De  même  que 
les  Lapons,  leurs  voisins,  ce  sont  des  Mongols  du  .Nord  ; 
comme  certains  peuples  d'Europe  que  leurs  dialectes  ratta- 
chent également  à  la  souche  nord-asiatique,  ils  sont  rebelles 
à  la  haute  culture.  Ce  n'est  pas  sans  cause  que  la  race 
aryenne  victorieuse  les  a  refoulés  devant  elle,  ni  que  des 
hommes  à  cheveux  blonds,  à  taille  de  géants,  personnifient 
dans  toutes  les  mythologies  du  Nord  les  génies  bienfaisants, 
les  dieux. 

Nous  savions,  avant  d'avoir  lu  l'ouvrage  du  docteur  Rink, 
l'étymologie  du  nom  d'Eskimo,  dont  les  Français  ont,  on  ne 
sait  pourquoi,  modifié  l'orthographe.  Ce  n'est  pas  le  nom 
propre  des  habitants  du  Labrador  et  du  Groenland  ;  c'est  un 
surnom,  un  sobriquet  qui  leur  a  été  donné  par  leurs  voisins 
du  Sud,  les  Abenakis.  Eskimo  signifie,  parait-il,  dans  la  lan- 
gue de  ces  derniers,  mangeurs  de  poisson  cru.  Or,  quoique  les 
Abenakis  fussent  de  sauvages  Peaux-Rouges,  qui  se  livraient 
aux  cruautés  les  plus  horribles  et  scalpaient  leurs  enne- 
mis, ils  regardaient  comme  une  coutume  barbare  de  se 
nourrir  de  poisson  cru,  et  ils  entendaient  qualifier  par  un 
terme  de  mépris  les  innocents  Labradoriens  du  .Nord.  Ceux-ci 
ne  se  connaissent  eux-mêmes  que  par  le  nom  bizarre  de 
Innuit,  qui  veut  dire  en  leur  dialecte  le  peuple.  On  a  connu 
près  du  pôle  arctique  des  tribus  de  cent  hommes  à  peine 
qui  se  croyaient  ainsi  le  peuple  par  excellence,  le  peuple 
unique  au  monde,  et  qui  ignoraient  complètement  l'existence 
des  tribus  voisines.  Entre  la  naïveté  des  Esquimaux  et  l'or- 
gueil des  Chinois,  leurs  cousins,  la  distance  n'est,  comme 
on  voit,  pas  très-grande  :  les  uns  et  les  autres  se  regar- 
dent comme  l'Empire  du  milieu,  avec  cette  différence  que  les 
premiers  ignorent  réellement  l'existence  d'autres  nations,  et 
que  les  seconds  feignent  de  l'ignorer. 

-Nous  disons  :  ils  ignorent,  parce  que  nous  prenons  en  ce 
moment  les  Esquimaux,  comme  les  prend  le  docteur  Rink, 
dans  l'état  social  oii  les  ont  trouvés  les  Danois  au  commence- 
ment du  xvni"  siècle  et  où  l'on  trouve  encore  quelques  tri- 
bus qui  n'ont  pas  eu  de  contact  avec  les  Européens.  Tous  les 
jours,  les  expéditions  arctiques  découvrent  des  familles  iso- 
lées, perdues  sur  les  confins  de  la  mer  Glaciale.  Ces  familles 
sont  sédentaires  ou  paraissent  n'avoir  fait  que  de  courtes 
migrations  ;  elles  ne  connaissent  point  les  familles  voisines, 
séparées  qu'elles  sont  entre  elles  par  d'interminables  plaines 
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de  glace  et  de  neige  qui  ne  leur  présentent  lappàt  d'aucune 
espèce  de  produits.  tîUes  vivent  la  sous  un  régime  commu- 
niste, très-contentes  de  leur  sort,  se  croyant  chacune  la  seule 
famille  humaine  qu'il  y  ait  au  monde  et  se  nourrissant  de 
croyances  superstitieuses  puisées  aux  premières  sources 
panthéistiques.  Aussi  loin  que  les  expéditions  européennes 
ont  pénétré,  on  a  trouvé  des  Esquimaux,  et  comme  les  navi- 
gateurs Hall  et  Kane  out  observé  que  les  oiseaux  et  les  veaux 
marins  sont  plus  abondants  sur  les  points  rapprochés  du  pôle 
qu'aux  environs  du  cercle  polaire,  il  est  probable  que  la  po- 
pulation est  moins  rare  là  où  les  moyens  d'existence  sont 
moins  rares  aussi.  L'expédition  arctique  du  capitaine  Nares 
ne  nous  a  pourtant  rien  appris  à  cet  égard.  Mais  un  fait  signi- 
ficatif, c'est  que  toutes  les  tribus,  au  moment  où  on  les  dé- 
couvre, ont  des  mœurs  et  des  institutions  identiques,  ce  qui 
indique  chez  elles  la  communauté  d'origine  et  d'histoire.  Il 
n'est  guère  douteux  que  le  peuple  groënlandais  et  labradorien 
ne  fût  plus  nombreux,  plus  compacte  autrefois  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui;  car  cette  communauté  n'eût  pu  s'établir  à  dis- 
tance, même  sous  l'inQuence  de  causes  semblables.  La  tradi- 
tion veut  que  les  climats  arctiques  aient  été  beaucoup  plus 
doux  jadis  qu'ils  ne  le  sont  devenus  de  nos  jours,  et  que  la 
population  ait  graduellement  diminué  à  mesure  que  les  sub- 
sistances disparais?aientdes  bords  de  la  mer  sous  une  couche 
de  glace  plus  persistante.  Cette  opinion  est  d'accord  avec  la 
remarque  de  Tyndall  sur  la  fonte  des  glaciers.  En  Islande, 
en  Norwége  et  dans  les  contrées  désertes  qui  nous  occupent, 
on  fournit  mille  preuves  que  si  les  étés  sont  devenus  moins 
chauds  et  les  hivers  moins  froids  dans  les  régions  polaires, 
ceux-ci  sont,  en  revanche,  infiniment  plus  prolongés,  c'est-à- 
dire  infiniment  plus  désastreux  aujourd'hui  qu'autrefois. 

Si  l'on  mesurait  l'importance  d'un  peuple  au  territoire  qu'il 
occupe,  les  Esquimaux  auraient  dans  l'étendue  de  leur  do- 
maine un  grand  titre  à  notre  intérêt.  Ce  territoire  comprend 
dans  sa  plus  grande  largeur  environ  onze  cents  lieues.  Le 
docteur  Rink  divise  les  habitants  comme  suit  : 

1°  Les  Groënlandais,  dont  il  forme  trois  divisions  :  Groën- 
landais occidentaux,  chez  lesquels  se  trouvent  les  établisse- 
ments danois  s'étendant  du  cap  Farewell,  au  sud,  jusqu'au 
IW  degré  de  latitude  nord  ;  Groënlandais  orientaux,  qui  ha- 
bitent la  côte  regardant  la  Norwége  à  partir  du  cap  Farewell  ; 
Groënlandais  septentrionaux,  les  vrais  hyperboréens,  ceux 
auxquels  sir  John  Ross  a  donné  le  nom  de  montagnards  arc- 
tiques et  qui  semblent  avoir  été  de  temps  immémorial  sé- 
parés du  reste  du  monde  par  des  glaciers  infranchissables  ; 

2°  Les  Esquimaux  du  Labrador,  qui  sont  en  contact  avec 
les  Américains; 

3°  Les  Esquimaux  des  régions  intermédiaires,  occupant 
toutes  les  côtes  et  les  iles,  de  la  baie  de  Baffin  et  de  la  baie 
d'Hudson  jusqu'à  lîle  Barter,  près  de  la  rivière  Mackenzie. 
Les  déserts  de  glace  que  bordent  ces  côtes  ont  près  de  sept 
cents  lieues  de  long  sur  trois  cents  de  large  :  ce  sont  là  les  in- 
digènes dont  parlent  les  explorateurs  des  régions  arctiques 
et  les  capitaines  de  bateaux  pécheurs,  qui  nous  les  représen- 
tent couchés  sur  le  dos  tandis  que  leurs  femmes  les  bourrent 
jusqu'à  la  gorge  de  graisse  de  poisson  cru  ;  ce  sont  là  les 
sauvages  que  Kichardson  a  décrits,  ceux  qui  ont  vu  l'agonie 
de  Franklin  et  de  ses  compagnons  et  qui  peut-être  sont  cou- 
pables de  leur  mort; 

lt°  Les  Esquimaux  du  Sud,  qui  ont  été  de  tous  temps  en 
guerre  avec  les  Indiens  Peaux-ftouges  leurs  voi.sins.  Les  ma- 


riages avec  les  prisonniers  et  surtout  avec  les  prisonnières 
de  guerre,  ont  mêlé  leur  sang  à  celui  de  leurs  ennemis.  Le 
même  résultat  s'est  plus  rarement  produit  chez  les  Indiens, 
parce  que  leur  coutume  était  de  mettre  à  mort  dans  les  tour- 
ments et  de  manger  leurs  prisonniers.  Les  Esquimaux  de 
toutes  tribus  semblent  avoir  résisté  généralement  aux  prati- 
ques du  cannibalisme  ;  du  moins  le  docteur  Rink  cite-t-il 
plusieurs  légendes  qui  indiquent  que  depuis  fort  longtemps 
ces  pratiques  sont  chez  eux  en  horreur. 

Restent  enfin  les  Esquimaux  d'Asie,  dont  le  sang  est  plus 
pur  que  celui  des  Esquimaux  amcricains,  mais  non  pas  tou- 
tefois aussi  exempt  de  mélange  que  le  sang  des  Esquimaux  de 
la  baie  de  Baffin,  de  la  baie  d'Hudson,  et  des  vrais  hyperbo- 
réens qui  habitent  les  montagnes  arctiques,  lesquels  n'ont 
subi  le  contact  d'aucune  nation  étrangère. 

Il  est  bien  entendu  que  ni  le  docteur  Rink  ni  la  dame  ano- 
nyme n'ont  entrepris  de  nous  faire  connaître  dans  toutes  ses 
divisions  une  race  si  largement  dispersée.  Les  familles  d'Es- 
quimaux qui  leur  sont  familières  sont  celles  que  les  Danois 
ont  converties  au  christianisme  et,  dans  une  certaine  mesure, 
amenées  à  la  civiUsatiou.  Mais  c'est  précisément  dans  cet 
état  intermédiaire  entre  la  civilisation  véritable  et  la  vie  sau- 
vage que  les  idées  d'un  peuple  peuvent  être  plus  aisément 
déchiffrées.  C'est  l'heure  où,  n'ayant  pas  encore  oublié  leurs 
légendes  et  leurs  traditions  nationales,  ils  ont  perdu  le  senti- 
ment de  défiance  qui  les  porte  longtemps  à  les  taire.  M.  le 
docteur  Rink  a  su  en  profiler  :  il  a  scruté  la  mémoire  et  la 
pensée  de  ses  naïfs  administrés,  et  il  a  rassemblé  plus  de 
cinq  cents  contes  qui  témoignent  chez  ce  peuple  prétendu 
stupide  d'un  très-haut  degré  d'imagination. 

Après  qu'on  a  lu  le  volume  du  docteur  Rink,  on  s'aperçoit 
que  tout  ce  qui  a  été  écrit  jusqu'ici  sur  les  mœurs  et  les  idées 
des  Groënlandais  est  bon  à  mettre  aux  vieux  papiers.  Son  étude 
sérieuse,  approfondie,  empreinte  de  bienveillance  et  d'im- 
partialité, contraste  avec  les  tableaux  grossiers  et  superficiels 
des  voyageurs  de  passage.  Comme  le  remarque  la  Quarterly 
Review  dans  une  réminiscence  classique,  l'auteur  apparaît 
comme  un  homme  à  jeun  au  milieu  d'hommes  ivTes.  Ses 
observations,  quoique  faites  seulement  sur  les  Groënlan- 
dais de  la  côte  occidentale,  peuvent  s'appliquer  également  à 
tous,  car  tous  les  Esquimaux  ne  forment  qu'une  race  parfai- 
tement identique,  dont  les  branches  ne  diffèrent  que  par  des 
nuances  de  culture  d'une  origine  trop  récente  pour  les  avoir 
sérieusement  modifiés. 

Non-seulement  leur  nature  n'a  pas  été  sensiblement  modi- 
fiée, mais  leurs  mœurs  mêmes  ne  sauraient  guère  l'être. 
Les  Danois  n'ont  pu  ni  n'ont  voulu  les  européaniser.  Le  sol  et 
le  climat  se  cliargeraient  d'y  mettre  des  obstacles  insurmon- 
tables :  ils  sont  et  ils  restent  ce  que  le  climat  et  le  sol  les  ont 
faits.  Aujourd'hui  comme  en  1730,  ils  se  nourrissent  exclu- 
sivement de  poisson  cru,  de  la  graisse  de  poisson  surtout, 
et  cet  aliment  seul  est  pour  eux  restaurant  et  salutaire.  A  ce 
sujet,  la  Quarterly  Review  rappelle  l'histoire  de  cet  Esquimau 
dévoué,  rapportée  dans  le  récit  de  l'expédition  de  Hall. 
Après  la  mort  de  Hall,  ce  fut  M,  le  brave  jeune  sauvage, 
qui  nourrit  les  Européens  du  produit  de  sa  chasse  et 
les  empêcha  de  mourir  de  faim.  Pour  récompense,  ceux- 
ci  le  conduisirent  en  Amérique,  de  là  en  Angleterre;  mais 
aussitôt  que  Joe  fut  mis  au  régime  des  côtelettes,  on  le  vit 
tomber  dans  le  marasme  et  ses  joues  se  creusèrent  d'une 
manière  alarmante.  Une  nouvelle  expédition  dut  le  ramener 
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sur  les  côtes  du  Groenland.  «  Aussitôt  que  je  mangerai  du 
veau  marin,  disait-il,  je  serai  sauvé.  »  La  chair  du  premier 
veau  marin,  la  graisse  de  la  première  baleine  furent  données 
au  pauvre  garçon;  sa  prédiction  se  réalisa  :  les  forces,  la 
gaieté,  la  santé  lui  furent  rendues. 

Celle  nourriture  fortement  iodée,  indispensable  aux  Esqui- 
maux, est  aussi  la  seule  qu'ils  puissent  se  procurer.  Excepté 
des  oiseaux  et  des  ours,  il  serait  difficile  qu'ils  mangeassent 
autre  chose  que  du  phoque  et  de  la  baleine.  Aussi  leurs 
mœurs  sont-elles  modelées  sur  les  nécessités  de  leur  exis- 
tence :  le  premier  devoir  d'un  père  est  d'amener  ses  enfants 
sur  le  rivage  et  de  les  faire  monter  dans  sa  barque  de  pèche, 
son  kayak,  aussitôt  qu'ils  peuvent  marcher.  C'est  ainsi  qu'Us 
deviennent  des  rameurs  et  des  nageurs  comparables  aux 
phoques,  qu'on  les  dresse  à  surprendre.  Chasser  et  pécher, 
telle  est  l'œuvre  patriotique  par  excellence,  celle  sur  laquelle 
reposent  les  fondements  de  la  communauté.  C'est  aussi  la 
seule  occupation  à  laquelle  les  hommes  se  livrent.  Aux 
femmes  appartiennent  tous  les  autres  genres  de  travaux. 
Elles  dépècent  les  veaux  marins,  en  cousent  le  cuir  et  l'appli- 
quent à  tous  les  usages  :  lentes,  souliers,  v<?temenls,  coif- 
fures pour  leurs  maris,  revêtements  des  barques  légères  qui 
serviront  à  faire  de  nouvelles  captures.  Elles  distribuent  la 
chair  entre  les  enfants  et  les  pères,  qui  se  font  enfants  aussi 
devant  leurs  femmes  dans  l'intérieur  du  ménage.  Elles 
salent  el  sèchent  le  poisson  pour  la  saison  du  dénûment  et 
conservent  les  œufs  de  l'édredon  ou  d'autres  oiseaux  aqua- 
tiques. Chez  les  Esquimaux  plus  qu'ailleurs,  les  femmes  sont 
l'âme  du  logis  :  les  hommes  n'ont  que  le  devoir  d'apporter 
h  la  communauté  le  contingent  nécessaire. 

Ce  devoir  n'est  pas  considéré  seulement  comme  devoir 
domestique,  mais  comme  devoir  public,  devoir  de  citoyen. 
Voici,  d'après  le  docteur  Rink,  comment  est  constituée  la 
cité  groënlandaise.  Prenons-la  ab  ovo,  c'est-à-dire  à  la  fa- 
mille. 


II 


Il  y  a  plusieurs  sortes  de  maisons  chez  les  Esquimaux.  Pen- 
dant l'été,  tous  s'abritent  également  sous  des  tentes  faites  en 
peau  de  veau  marin,  en  sileskine,  comme  on  appelle  par  cor- 
ruption cette  espèce  de  fourrure  à  poil  ras  dans  le  commerce 
français.  Mais  pendant  l'hiver  les  Esquimaux  de  la  région 
moyenne  construisent  leurs  demeures  en  blocs  de  glace,  tan- 
dis que  ceux  de  l'Ouest,  qui  nous  occupent  plus  particulière- 
ment, les  bâtissent  en  planches,  et  les  autres  en  pierre  et  en 
gazon.  L'entrée  est  formée  d'un  long  corridor  creusé  dans  la 
terre,  surtout  vers  le  milieu,  de  sorte  qu'on  descend  d'abord 
el  qu'on  remonte  ensuite  avant  d'entrer  dans  la  maison. 
Celle  disposition  est  tout  à  fait  stratégique,  l'assaillant  se 
trouvant  ainsi  dans  une  position  désavantageuse  relativement 
à  l'assailli.  L'habitation  se  compose  d'une  seule  pièce,  géné- 
ralement grande,  dont  la  partie  opposée  à  l'entrée  est  occu- 
pée par  une  bande  de  plancher  élevée  au-dessus  du  sol  el 
appuyée  à  la  muraille.  Ce  plancher,  divisé  par  compartiments 
et  recouvert  de  peaux  d'ours  et  de  phoque,  représente  les 
appartements  privés.  Chaque  division  est  une  chambre  à  cou- 
cher, et  chaque  chambre  à  coucher  contient  une  famille  : 
une  famille,  nous  voulons  dire  un  ménage  et  ses  enfants,  car 
c'est  la  réunion  de  tous  ces  ménages  qui  compose  la  famille 
entière.  Les  objets  à  usage  personnel  sont  entassés  dans  le 


compartiment  ;  on  s'y  étend  pour  dormir  ;  on  s'assied  sur 
le  rebord  du  plancher  pour  travailler.  Hors  du  compartiment, 
on  est  dans  la  salle  commune.  Celle-ci  sert  de  cuisine,  de 
réfectoire  el  de  salon  ;  mais,  comme  il  ne  s'y  trouve  point 
de  meubles  pour  s'asseoir  et  que  la  terre  nue  n'est  pas  un  lit 
de  repos  fort  commode,  on  ne  descend  que  pour  manger  du 
confortable  rebord  en  planches,  sur  lequel  chaque  femme 
s'attache  à  entretenir  une  propreté  relative.  Si  le  mari  a  les 
pieds  trop  crottés  ou  trop  chargés  de  neige  quand  il  rentre  au 
logis,  il  s'installe  de  façon  à  les  laisser  pendre  hors  de  la 
chambre  à  coucher.  A  mesure  que,  la  famille  croissant  et 
multipliant,  il  se  forme  de  nouveaux  ménages,  on  allonge 
la  ceinture  de  plancher  autour  de  la  demeure  el  l'on  ajoute 
de  nouveaux  compartiments.  Lorsque  enfin  la  maison  devient 
insuffisante,  on  en  construit  une  autre  à  côté,  puis  une  autre, 
une  autre  encore,  et  le  village  est  formé.  Mais  les  mœurs  qui 
régnaient  dans  la  maison  unique  continuent  de  subsister 
dans  les  maisons  agglomérées  ;  les  ustensiles  de  pêche  et  de 
chasse,  par  exemple,  demeurent  la  propriété  commune. 
Chaque  village  est  une  petite  communauté  où  nul  ne  possède 
en  propre  que  les  objets  indispensablement  nécessaires  :  un 
kayak  ou  bateau,  un  vêtement  en  peau  de  phoque,  un  har- 
pon, un  marteau  de  pierre,  un  couteau  d'acier,  un  autre  de 
pierre,  la  quantité  de  poisson  qu'il  peut  manger  el  d'huile 
de  baleine  que  sa  lampe  consume.  Le  reste,  c'est-à-dire  son 
superflu,  tombe  de  droit  dans  le  domaine  commun.  Un  bon 
Esquimau  ne  saurait  posséder  deux  kayaks  ni  deux  vête- 
ments ;  son  voisin  est  là  pour  s'en  approprier  un,  s'il  vient  à 
manquer  avant  lui  de  ces  objets  indispensables.  Aussi  le  bon 
Esquimau  s'étend-il  sur  le  dos  du  moment  qu'il  est  vêtu 
el  nourri  ;  le  communisme  tarit  le  travail  et  l'industrie  dans 
leur  source,  et  la  cité  est  condamnée  à  une  éternelle  pau- 
vreté. 

Comme  la  population  groënlandaise  tend  à  diminuer  plutôt 
qu'à  s'accroître,  il  arrive  fréquemment  que  la  maison  de  fa- 
mille, au  lieu  de  devenir  insuffisante,  devient  trop  grande 
pour  le  nombre  de  ses  habitants.  En  ce  cas,  on  admet  des 
ménages  étrangers  dans  les  compartiments  vides  du  rebord 
en  planches.  Le  docteur  Rink  laisse  entendre  qu'ils  sont  reçus 
sans  condition  et  sur  le  pied  de  parfaite  égalité  :  ce  ne  sont 
point  des  locataires  payant  une  redevance,  ce  sont  des  co- 
propriétaires partageant  les  charges  communes.  Les  Esqui- 
maux ne  paraissent  pas  avoir  le  goût  de  l'isolement,  mais,  au 
contraire,  celui  de  la  vie  en  commun  et,  pour  tout  dire,  de 
l'entassement,  comme  ces  lazzaroni  de  Sicile  qui  se  couchent 
les  uns  sur  les  autres  sous  les  portes  cochôres  de  Palerme, 
se  servant  mutuellement  de  matelas  et  de  couvertures.  Le 
docteur  Rink  et  la  dame  anonyme  sont  tous  les  deux  d'accord 
pour  assurer  que  ce  genre  de  vie,  loin  de  démoraliser  les 
Groènlandais,  engendre  les  bonnes  mœurs  par  une  surveil- 
lance mutuelle  incessante,  et  l'esprit  de  fraternité  par  le  be- 
soin que  tous  éprouvent  de  se  rendre  supportable  la  vie 
domestique.  Jamais,  disent-ils,  on  n'entend  sortir  de  la  de- 
meure d'un  groupe  d'Esquimaux  des  paroles  dures  ou 
bruyantes.  Un  doux  silence,  une  conversation  amicale  ré- 
gnent sans  cesse  parmi  eux.  Les  querelles  sont  considérées, 
non  point  comme  une  offense  particulière,  mais  comme  un 
délit  pubhc  :  M.  Rink  prétend  même  que  la  langue  des 
Groènlandais  n'a  point  de  mots  qui  signifient  gronder 
et  quereller.  Un  Esquimau  mécontent  se  tait  ;  offensé,  il 
dissimule  son  offense  jusqu'à  l'époque  de  l'année  où  l'on 
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règle  les  comptes  avec  les  offenseurs.  11  faut  convenir  que 
cette  longue  patience  ressemble  fort  à  ce  que  les  médecins 
de  Molière  eussent  appelé  une  congélation  des  humeurs. 

Le  règlement  de  comptes  n'a  rien,  au  reste,  de  bien  terrible. 
Chaque  année,  les  Groënlandais  tiennent  des  assemblées,  des 
festivals,  dans  lesquels  on  s'amuse,  on  se  régale,  on  remplit 
certaines  fondions  religieuses  et  l'on  rend  la  justice.  Mais 
comment  la  rend-on  ?  C'est  là  le  curieux  et  l'éditiant. Toute  la 
tribu  étant  présente,  les  offensés,  ou  les  avocats-poëtes  qui  les 
représentent,  prennent  la  parole  et  dans  un  chant  improvisé 
—  en  vers,  dit  le  docteur  Rink  —  ils  exposent  la  cause.  Le  ton 
de  cet  exposé  n'est  point  celui  de  nos  réquisitoires.  On  n'ap- 
pelle point  la  vindicte  publique  sur  la  tète  du  coupable  ;  on 
ne  requiert  point  contre  lui  la  prison,  l'amende  et  la  mort, 
loin  de  là  ;  on  lui  parle  seulement  sur  le  ton  du  reproche,  et 
on  l'invite  à  rougir  de  sa  faute.  D'après  le  docteur  Rink,  une 
cour  de  justice  groënlandaise  ressemblerait  à  une  assemblée 
de  parfaits  chrétiens  :  ce  n'est  qu'à  la  conscience  privée  et  à  la 
conscience  sociale  qu'il  est  fait  appel.  Après  que  les  accusa- 
teurs ont  chanté  leur  Xith-Song  —  chant  de  reproche  et  de 
blâme,  —  les  accusés  chantent  leur  chant  de  défense,  le  tout 
au  son  du  tambour  et  avec  accompagnement  de  danses  pan- 
tomimes. Puis,  les  cris  de  l'assemblée  expriment  son  juge- 
ment sur  la  cause.  Si  l'accusé  est  absous,  l'acclamation  pu- 
blique le  venge  de  ce  qu'une  imputation  injuste  a  pu  lui  faire 
souffrir  dans  son  cœur  ;  s'il  est  condamné,  des  mots  de  ré- 
probation s'élèvent  dans  tous  les  rangs.  11  se  relire  honteux, 
déshonoré  ;  c'est  là  son  seul  châtiment. 

Cette  justice  sommaire  rendue  par  des  assemblées  du  peuple 
qui  nous  rappellent  celles  de  la  Grèce  ne  pourrait  s'appliquer  h 
des  procès  civils,  ordinairement  féconds  en  difficultés  juridi- 
ques. Mais  le  régime  de  la  communauté  exclut  ces  sortes  de 
procès.  Comme  il  est  défendu  de  dépouiller  un  homme  de  son 
vêtement,  de  ses  armes,  de  son  kayak  et  de  ses  ustensiles 
de  pèche  à  usage  personnel;  comme  il  ne  possède  rien  au 
delà,  et  que  ses  ustensiles  et  kayaks  superflus  sont  la  pro- 
priété de  tous,  il  ne  peut  s'élever  de  dispute  sur  des  ques- 
tions de  propriété  particulière.  Quand  on  prend  un  phoque 
à  soi  seul,  on  en  garde,  il  est  vrai,  la  plus  grande  partie, 
mais  on  en  doit  une  portion  à  chaque  habitant  du  village, 
avec  un  peu  de  graisse  pour  sa  lampe.  Quand  on  le  prend  à 
deux,  on  partage  ce  qui  reste  après  la  distribution  faite  aux 
autres  habitants.  Enfin,  quand  la  provision  de  la  maison  est 
amplement  suffisante,  tout  l'excédant  appartient  au  public. 
Et  pourquoi  en  serait-il  autrement?  Chez  les  Esquimaux 
comme  ailleurs,  on  ne  dine  pas  deux  fois. 


III 


Il  faut  dire  maintenant  un  mot  des  idées  religieuses  des 
Esquimaux.  Les  idées  religieuses  d'un  peuple,  autrement 
dit  son  idéal,  donnent  à  la  fois  la  clef  et  la  mesure  de  sa 
civilisation.  C'est  par  cette  étude  surtout  que  l'ouvrage  du 
docteur  Hink  offre  beaucoup  d'intérêt.  Nous  ne  croyons 
pas  que  personne  avant  lui  ait  déchiflré  l'obscur  grimoire 
des  traditions  groênlendaises  et  les  ait  dégagées  du  mélange 
d'idées  de  provenance  étrangère  dont  la  conquête  des  Islan- 
dais a  pu  les  recouvrir  comme  d'une  couche  d'aliuvion.  On  sait 
qu'Éric  le  Roux,  vers  la  fin  du  x'-  siècle,  a  le  premier  décou- 
vert le  Groenland  ;  que  les  Islandais  s'y  sont  établis  à  sa 
suite  et  ont  dominé  sur  ces  cotes  jusqu'à  l'année  l^OC,  où 


ils  furent  chassés  de  leur  dernier  établissement.  Les  haines 
patriotiques  des  Esquimaux  contre  leurs  envahisseurs  ont 
inspiré  une  partie  de  leurs  légendes  et  de  leurs  traditions 
nationales;  mais,  si  grande  qu'ait  pu  être  leur  résistance  à 
l'influence  étrangère,  il  est  impossible  que  pendant  une  pé- 
riode de  quatre  cents  ans  ils  ne  l'aient  point  subie.  La  pre- 
mière moitié  de  cette  période  était  justement  celle  où  les 
Sagas  semaient  le  plus  abondamment  chez  les  peuples  du 
Nord  les  idées  superstitieuses  et  mystiques  ;  c'était  donc  un 
travail  délicat  et  difficile  que  de  séparer  les  croyances  ori- 
ginales des  Esquimaux  des  croyances  empruntées  à  leurs 
envahisseurs  les  Islandais.  M.  Rink  s'en  est  tiré,  comme  on 
se  tire  toujours  de  pareille  besogne,  par  la  connaissance  des 
langues.  Toutes  les  idées  qui  s'expriment  par  des  mots  tou- 
raniens  sont  d'origine  indigène  ;  toutes  celles  où  les  noms 
sont  de  source  aryenne  sont  d'importation  étrangère.  Ainsi 
le  mot  qui  sert  à  rendre  le  mode  de  procédure  suivi  dans  les 
assemblées  du  peuple  —  le  mot  nith-song,  —  étant  aryen, 
l'institution  doit  venir  des  Islandais.  Aussi  bien  trouve-t-on 
des  institutions  analogues  chez  les  peuples  germaniques. 
Mais  les  croyances  dont  l'idée  principale  est  rendue  par  des 
mots  touraniens,  comme  tornasuk,  arnuat,  tornak,  kivigtok, 
tupilak,  angerdlartugsiak,  se  perdent  pour  nous  dans  les  té- 
nèbres de  la  nuit  groënlandaise.  C'est  dans  ce  domaine  que 
le  docteur  Rink  fait  ses  découvertes;  car  non-seulement  il 
possède  la  langue  des  Esquimaux,  mais  il  avait  toute  leur 
confiance  et  pouvait  pénétrer  dans  leur  pensée. 

Qu'est-ce  que  toritasuk?  c'est  le  suprême  soutien  de  toutes 
choses;  idée  déjà  bien  supérieure  à  celle  qui  s'exprime  chez 
certaines  nations  d'Asie  par  le  mot  de  lumière  ou  de  ciel. 
Que  veut  dire  arnuat  ?  amulette  ;  nous  touchons  ici  au  féti- 
chisme primitif.  Et  tornak  ?  esprit  gardien  ;  nous  nous  élevons 
au  spiritualisme  antique.  El  kivigtok?  recifts,  sages  contempla- 
tifs et  solitaires;  les  Esquimaux  ont  eu  leurs  ermites  et  leurs 
anachorètes  auxquels  les  plaines  de  glace  de  l'intérieur 
offraient  de  vastes  thébaïdes.  Cela  donne  à  réfléchir,  car  le 
goût  de  la  solitude  ne  précède  pas  l'état  de  société,  il  le 
suit.  Ce  qui  nous  paraît  un  trait  de  caractère  et  la  marque 
d'une  affectivité  plus  grande  qu'on  ne  s'attend  à  la  trouver 
chez  un  peuple  semi-barbare, c'est  que  les  peines  de  cœur  con- 
duisaient, aussi  souvent  que  la  ferveur  religieuse,  les  Esqui- 
maux dans  le  désert.  Le  moindre  chagrin,  dit  .M.  Rink,  faisait 
d'un  homme  un  cénobite.  Que  signifie  le  mot  de  tupilak? 
La  réponse  est  plus  complexe,  et  M.  le  docteur  Rink  nous  fait 
entrer  ici  dans  une  des  plus  étranges  idées  qu'aient  pu  en- 
fanter des  esprits  ignorants  égarés  dans  l'inconnu. 

La  croyance  aux  sorciers  est  la  plus  générale  chez  tous  les 
peuples  primitifs,  dont  la  pensée  à  demi  formée  flotte  dans 
un  spiritualisme  vague;  mais  tous  ont  deux  sortes  de  sor- 
ciers :  les  sorciers  officiels,  légaux,  autorisés,  qui  sont  les 
prêtres  du  culte  reconnu,  et  les  sorciers  non  patentés,  les 
sorciers  marrons,  auxquels  les  premiers  font  cruellement  la 
guerre.  La  pratique  favorite  des  sorciers  esquimaux  consis- 
tait à  lâcher,  à  la  requête  d'un  homme,  un  animal  imagi- 
naire contre  l'ennemi  qu'il  voulait  détruire.  Cet  animal 
s'appelait  un  tupihk.  Ainsi,  l'enchanteur  n'avait  qu'à  prendre 
un  morceau  de  la  peau  d'un  animal  quelconque  et  à  lui  dire 
avec  des  paroles  magiques  :  «  Sois  un  ours  puissant,  irrésis- 
tible, et  va  tuer  un  tel  ;  »  le  tupilak  partait  et  remplissait  sa 
commission.  Quand  il  ne  le  faisait  pas,  c'est  que  la  victime 
désignée,  avertie  du  péril,  s'était  adressée  à  un  autre  sorcier 
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pour  envoyer  un  autre  tupilak  et  qu'une  guerre  des  dieux, 
c'est-à-dire  de?  bâtes,  s'était  allumée  entre  eux. 

Les  sortilèges  des  prêtres  —  des  angakoks  —  étaient  plus 
honorables  et  plus  bienfaisants.  Le  docteur  Rink  leur  attri- 
bue une  certaine  connaissance  des  lois  naturelles  qui  leur 
permettait  de  prédire  quelques  phénomènes  et,  par  là, 
de  conserver  leur  ascendant  sur  l'esprit  du  peuple.  Le  sa- 
cerdoce n'était  point  héréditaire  dans  les  familles,  mais 
démocratiquement  organisé.  On  y  parvenait  par  le  jeûne,  la 
prière  et  l'étude.  Tornasuk  lui-même  apparaissait  au  no- 
vice dans  sa  contemplation,  et,  s'il  agréait  sa  prière,  il  lui 
donnait  un  tornak,  un  ange  gardien.  Le  tornak  venait  à  son 
appel  dans  une  auréole  de  flamme.  Souvent  l'àme  du  jeune 
angakok  s'échappait  de  son  corps,  montait  au  ciel  et  revenait 
sur  la  terre.  On  ne  peut  disconvenir  que  ces  croyances  méta- 
physiques n'eussent  une  simplicité  et  une  noblesse  qui  con- 
trastent avec  l'idée  que  nous  nous  étions  faite  de  l'état  mo- 
ral des  Esquimaux.  On  consultait  les  prêtres  sur  toutes  les 
affaires  publiques,  et,  parmi  celles-là,  le  choix  d'un  temps 
favorable  pour  la  chasse  et  la  pèche  était  une  des  plus  im- 
portantes, lis  consolaient  les  mourants,  chantaient  les  joies 
de  la  vie  future  et  envoyaient  les  âmes  au  ciel  au  son  du 
tambour.  Le  tambour,  c'était  là  l'instrument  sacré,  indispen- 
sable au  culte,  chez  les  peuples  touraniens.  Aujourd'hui  en- 
core les  Esquimaux  en  conservent  l'usage  ;  il  n'y  a  pas  trente 
ans,  d'après  le  voyageur  anglais  Rae,  que  les  Lapons  suédois 
battaient  le  tambour  en  dansant  autour  de  l'église,  pendant 
que  leur  pasteur  luthérien  célébrait,  le  dimanche,  l'office 
divin. 

Nous  hésitons  à  écrire  le  mot  étrange  :  angerdlartugiiakSy  à 
cause  de  la  difficulté  de  sa  prononciation.  Ceux  auxquels  s'ap- 
pliquait ce  nom  formaient,  parmi  les  Esquimaux  ,  une  classe 
de  privilégiés  qui  devaient  renaître  après  la  mort.  Ce  n'étaient 
point  des  privilégiés  de  naissance  ou  de  caste,  mais  des  privi- 
légiés d'éducation.  Leur  mère  devait  observer  un  jeûne  ri- 
goureux ;  ils  devaient  être  accoutumés  à  supporter  toutes 
sortes  de  mauvaises  odeurs  et  s'abstenir  scrupuleusemen 
de  faire  du  mal  à  un  chien.  Quand  leur  père  les  menait,  en- 
fants, à  la  pêche  pour  la  première  fois  et  qu'ils  montaient 
dans  sa  barque,  celui-ci  prononçait  sur  leurs  têtes  certaines 
prières,  et  ils  pouvaient  ensuite  se  noyer  impunément. 

L'espace  nous  manquerait  pour  analyser  les  contes  signi- 
ficatifs que  rapporte  le  docteur  Rink.  Tous  sont  empreints  d'un 
confus  spiritualisme  très-voisin  du  panthéisme  de  l'Inde 
mais  la  plupart  ont  une  moralité  très-acceptable.  Il  y  en  a 
qui  ont  pour  objet  de  célébrer  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la 
force  brutale,  notion  singulièrement  élevée  pour  des  Esqui- 
maux; d'autres,  dont  le  but  est  d'inspirer  l'horreur  et  le  dé- 
goût du  cannibalisme;  d'autres  encore,  qui  enseignent  le 
devoir  de  l'hospitalité  et  de  la  charité  envers  les  faibles. 
Malheureusement,  il  y  en  a  aussi  qui  préconisent  la  ven- 
geance, ce  qui,  par  parenthèse,  ne  nous  semblent  pas  d'ac- 
cord avec  le  caractère  des  modernes  Esquimaux. 

Ce  qui  ressort  le  plus  clairement  des  légendes  religieuses 
groènlandaises  rapportées  par  M.  Rink,  c'est  que  les  habitants 
<lu  Groenland  ont  été  de  tout  temps  de  fervents  spiritua- 
listes  et  qu'ils  amplifiaient  sur  ce  point  leurs  croyances, 
comme  tous  les  peuples  naïfs.  Us  croyaient  en  l'immortalité 
de  l'àme  et  en  sa  transmission  d'un  corps  dans  un  autre.  Ils 
croyaient  aussi  que  cette  àme  était  ordinairement  délivrée 
des  liens  de  la  chair  et  qu'elle  allait,  après  la  mort,  recevoir 


sa  récompense  ou  son  châtiment  éternel.  Seulement,  à  l'in- 
verse de  tous  les  autres  peuples,  les  Esquimaux  plaçaient  le 
paradis  en  bas  et  l'enfer  au-dessus  de  leurs  têtes  ;  cela 
s'explique  par  la  nature  du  climat.  Les  bons,  ou  arssissuts, 
étaient  chaudement  logés  dans  le  centre  de  la  terre ,  où 
régnait  l'abondance  de  phoque  et  de  graisse;  les  méchants 
gelaient  éternellement  dans  les  hauteurs  de  l'empyrée. 

Toutes  ces  légendes  étaient  à  l'état  de  croyances  quand  des 
missionnaires  chrétiens  vinrent  en  l'année  1730  s'établir  au 
Groenland.  Il  n'y  a  pas  un  siècle  et  demi  qu'elles  consti- 
tuaient la  religion  officielle  du  peuple.  Aujourd'hui  elles 
vivent  encore  dans  sa  mémoire,  mais  à  l'état  de  contes  de 
fées;  cependant  il  n'est  pas  sûr  que  les  populations  éloignées 
des  établissements  danois  ne  les  conservent  pas  encore 
comme  idées  religieuses.  En  tous  pays  et  en  tous  temps,  les 
païens  sont  lents  à  changer. 


IV 


Le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  s'applique,  partie 
aux  Esquimaux  du  siècle  passé  et  partie  à  ceux  du  siècle 
présent.  Mais,  parmi  ces  derniers,  il  existe  aujourd'hui  des 
nuances  de  civilisation  dues  au  contact  des  Danois  et  à  l'in- 
fluence chrétienne.  La  douceur  naturelle  des  Esquimaux  s'est 
beaucoup  accrue  sous  la  loi  du  christianisme;  le  docteur  Rink 
se  loue  hautement  de  la  docilité  et  de  la  droite  conscience 
de  ses  administrés.  Au  reste,  il  y  a  fort  peu  de  changement 
dans  leurs  habitudes  extérieures.  C'est  toujours  la  tente  en 
peau  de  phoque  pour  l'été,  la  maison  en  bois  pour  l'hiver, 
composée  d'une  seule  pièce  précédée  d'un  couloir  creux  et 
entourée  d'un  rebord  en  planches  ;  le  vêtement,  la  nourriture, 
les  mœurs  de  famille  et  les  mœurs  sociales  sont  les  mômes. 
Seulement,  on  ne  tient  plus  d'assemblées  populaires  pour 
rendre  la  justice,  on  ne  chante  plus  de  nith'-Song ,  car  le 
juge  danois  est  chargé  de  réprimer  les  rares  délits.  Les  cas 
de  polygamie  qui  se  présentaient  quelquefois  jadis  ont  fout  à 
fait  disparu,  et  les  braves  Groënlandais  ont  dépouillé  leurs 
noms  bizarres  pour  revêtir  des  noms  bibliques  en  bons 
luthériens  qu'ils  sont.  Il  y  a  parmi  eux  des  Elisée  et  des  Ja- 
cob ,  des  Hannah  et  des  Ruth  ,  des  Pierre  et  des  Marie 
dont  les  noms  sonnent  comme  des  anachronismes.  Les  re- 
lations avec  une  race  supérieure  leur  ont  donné  l'idée  du 
commerce  et  le  goût  d'un  certain  luxe.  Ils  se  sont  mis  à 
vendre  et  à  acheter  :  vendre  des  fourrures,  de  l'huile  de  ba- 
leine, des  peaux  d'ours,  du  duvet  d'édredon  ;  acheter  des 
armes,  des  rubans,  des  poêles  (luxe  suprême)  et,  qui  le  croi- 
rait? des  violons  !  L'ouvrage  de  M.  Rink  est  orné  de  gravures 
qui  n'en  sont  pas  le  moindre  charme,  surtout  quand  on  sait 
que  ces  gravures  sont  l'œuvre  d'Esquimaux  formés  par  lu 
dans  les  arts  du  dessin.  Il  y  en  a  une  qui  représente  l'intérieur 
d'une  maison  appartenant  à  une  très-riche  famille  indigène. 
La  construction  en  est  la  même  que  chez  les  plus  pauvres.  I 
y  a  le  rebord  en  planches  à  compartiments  et  les  arbres  plantés 
au  miheu  de  la  chambre  qui  soutiennent  le  toit;  mais  on 
voit  sur  les  murailles  une  horloge  hollandaise,  un  violon  et 
des  images  religieuses  données  ou  vendues  par  les  mission- 
naires. Le  père  de  famille  est  assis,  les  jambes  croisées,  sur 
le  rebord  en  planches  et  fume  sa  pipe  comme  un  riche  oisif; 
la  mère  prend  soin  d'un  enfant  ;  le  fils  aîné  lient  un  livre  ou- 
vert ;  les  filles  cousent  des  habits  et  des  bottes  en  peau  de 
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phoque,  et  l'une  d'elles  prépare  le  thé.  Le  thé  !  voilà  où  en 
est  arrivé  le  luxe  dans  cette  riche  famille  d'Esquimaux  !  Il 
est  vrai  que  le  docteur  Riiik  a  soin  de  nous  prévenir  qu'elle 
est  une  e.xception  entre  toutes.  Des  théières,  des  tasses,  des 
assiettes  et  des  pots  de  terre,  un  monceau  de  gibier  sur  le 
sol  et  un  baquet  contenant  des  débris  de  phoque  complètent 
celle  scène  d'abondance. 


C'est  au  milieu  de  ces  Groënlandais  atteints  par  la  civi- 
lisation que  la  dame  anonyme  a  passé  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie.  Elle  n'a  point,  comme  le  docteur  Rink,  fait  le  dé- 
pouillement de  leurs  souvenirs;  mais  elle  les  a  connus  tels 
qu'ils  sont  de  nos  jours  sur  la  côte  hantée  par  les  Européens, 
et  elle  a  pénétré  dans  leurs  cœurs.  «Ils  sont  encore  timides, 
dit-elle,  et  honteux  devant  les  étrangers  ;  mais  ils  ne  l'étaient 
point  avec  moi.  —  C'est  une  si  bonne  et  chère  dame,  disaient- 
ils,  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  cacher  ni  de  nous 
gêner  avec  elle.  »  La  confiance  dont  elle  était  l'objet  donne 
à  la  narratrice  un  grand  avantage:  elle  a  pu  peindre  d'après 
nature  et  voir  agir  ses  modèles. 

D'abord,  sa  maison  était  entièrement  composée  de  domes- 
tiques indigènes.  La  colonie  de  Godlhaab,  qu'elle  habitait,  en 
était  peuplée.  Ces  domestiques  ne  sont  plus  que  des  demi- 
Groëidandais,  accoutumés  qu'ils  sont  depuis  plusieurs  géné- 
rations à  servir  les  Européens  ;  mais  leur  caractère,  dit-elle, 
se  ressent  de  leur  origine  :  c'est  la  douceur  et  la  patience 
personnifiées.  D'ailleurs,  outre  ces  gens  de  maison  qui  se 
sont  faits  aux  mœurs  étrangères,  il  y  a  dans  les  colonies 
danoises  un  certain  nombre  d'Esquimaux  du  dehors  qui 
remplissent  les  fonctions  serviles  rudes  et  assurent  le  bien- 
ûtre  des  colons  :  déblayement  des  neiges,  entretien  des  voies 
publiques,  transport  du  bois  de  chauffage,  etc.,  etc.  Ce  sont 
eux  qui  rament  sur  les  barques  et  qui  conduisent  les  traî- 
neaux. De  même  que,  dans  les  pays  à  nègres,  les  Euro- 
péens se  reposent  sur  ceux-ci  des  travaux  pénibles,  dans 
les  pays  à  Esquimaux  ils  ne  sortent  point  du  rôle  de  maî- 
tres et  de  dominateurs  :  c'est  une  nécessité.  Des  lionnnes 
blancs  venus  des  régions  tempérées  périraient  promptement 
sous  les  latitudes  extrêmes  s'ils  n'étaient  secondés  et  servis 
par  des  races  qui  s'y  trouvent  dans  leur  élément. 

La  scène,  comme  on  dit  au  théâtre,  ouvre  sur  un  jardin. 
.Vous  voyons  la  dame  anonyme  assise,  sa  broderie  à  la  main, 
devant  une  petite  serre  dans  laquelle  elle  cultive  des  fleurs 
communes  d'Europe.  Il  va  sans  dire  qu'on  est  en  été,  saison 
bien  courte  dont  on  profite  avec  empressement  et  qui  est 
suivie  de  neuf  mois  d'hiver.  Ce  jardin,  vrai  domaine  groën- 
landais, est  formé  d'une  verte  prairie.  Dans  un  coin,  des 
choux  et  des  carottes  croissent  à  la  hâte;  car  la  végétation 
est  rapide  dans  les  pays  arctiques,  comme  si  elle  savait  que 
les  jours  lui  sont  comptés.  L'enclos  est  borné  par  une  ba- 
lustrade de  bois  peinte  en  rouge,  luxe  de  couleur  commun  en 
Islande  et  que  les  Scandinaves  ont  importé  dans  le  pays  des 
Esquimaux.  Son  mari,  ses  voisins,  ses  voisines  surtout,  sont 
autour  d'elle.  On  cause  et  l'on  discute  les  affaires  de  Cod- 
tbaab,  comme  s'il  s'agissait  des  plus  grands  intérêts  euro- 
péens. Les  enfants  jouent  dans  la  prairie  avec  leurs  petits 
amis  groënlandais.  De  même  encore  que  dans  les  pays  à 
nègres,  la  démarcation,  quoique  tranchée  entre  les  deux  races, 
permet  la  familiarité. 


Mais  l'heure  de  la  prière  du  soir  sonne  à  l'église  des  Frères 
Moravcs.  A  travers  la  balustrade  de  bois  on  voit  les  bonnes 
âmes  groënlandaises  qui  courent  au  pieux  rendez-vous.  «  Ma- 
man, voulez-vous  permettre  que  nous  allions  à  l'église  avec 
Arnak,  avec  Kistan?—  Certainement,  mes  enfants.  )>  Les  en- 
fants quitlent  l'enclos  et  la  petite  société  danoise  se  disperse, 
conmie  si,  avec  eux,  son  unie  s'était  envolée. 

La  seconde  esquisse  ressemble  assez  à  la  première.  Seule- 
ment, on  est  assis,  en  dehors  de  la  ville,  sur  une  verte  colline 
derrière  laquelle  s'échelonnent  d'autres  collines  non  moins 
vertes,  car  tout  est  couleur  d'énieraudeau  Groenland  pendant 
la  saison  d'été.  La  mer,  encore  chargée  de  blocs  de  glace 
qui  ne  fondent  jamais  enlièrement,  découpe  dans  cette  ver- 
dure crue  des  échancrures  d'un  bleu  sombre.  Tout  à  coup 
un  cri  traverse  l'air  :  t^w/arsuif .' exclament  vingt  voix  à  la 
fois,  un  vaisseau!  un  vaisseau!  Un  point  noir  apparaît  der- 
rière le  cap  Kangak!  C'est  le  paquebot  d'Europe  peut-être! 
Deux  Esquimaux  attachés  au  service  de  la  poste  détachent 
leur  kayak  du  rivage  et  se  dirigent  vers  le  navire  à  travers 
les  glaçons  flottants.  Ils  l'atteignent!  ils  reviennent!  et  tout 
heureux  de  causer  une  joie  aux  Européens,  ils  mettent  les 
rames  en  l'air  pour  indiquer  qu'ils  rapportent  les  dépêches. 

11  faut  avoir  vécu  loin  de  son  pays  pour  savoir  ce  que  l'ar- 
rivée d'un  bateau-poste  peut  donner  d'émotion  aux  exilés. 
Qu'est-ce  pour  des  gens  bloqués  pendant  neuf  mois  de  l'an- 
née par  les  glaces  !  pour  des  Danois  perdus  sur  les  côtes  du 
Groenland  ! 

Le  lendemain,  le  paquebot,  qui  a  déjà  livré  le  plus  précieux 
de  son  chargement  dans  le  sac  des  dépêches,  entre  dans  le 
fiord  et  s'approche  du  rivage  pourdéposer  ses  autrosrichesses. 
C'est  alors,  dit  la  dame  anonyme,  que  l'on  voit  éclater  le  na- 
turel aimable  des  braves  Groënlandais.  Quel  plaisir  naïf  ils 
éprouvent  à  voir  décharger  le  navire,  et  quels  transports 
quand  ils  peuvent  emporter  pour  leurs  maîtres  une  caisse 
à  leur  adresse  !  Des  serviteurs  qui  se  réjouissent  de  ce  qui 
peut  donner  de  la  satisfaction  à  leurs  maîtres,  c'est  là,  en 
effet,  la  marque  irrécusable  d'un  heureux  caractère  et  d'une 
véritable  bonté. 

L'été  s'achève;  on  est  au  commencement  de  l'automne  ;  il 
faut  se  hâter  de  jouir  des  beaux  jours.  La  colonie  danoise 
fait  des  excursions  à  la  campagne  :  à  la  campagne  ,  c'est-à- 
dire  dans  les  prairies  qui  ondulent  sur  les  coteaux  ver- 
doyants, car  on  ne  sort  pas  des  coteaux  et  de  la  verdure  au 
Groenland. 

«  Nous  partons  par  une  belle  matinée  d'automme,  pour 
aller  demeurer  pendant  quinze  jours  sous  un  mobile  abri. 
Notre  barque  est  manœuvrée  par  des  Groënlandais  et  par  des 
jeunes  filles  groënlandaises,  qui  sont  excellentes  batelières 
et  qui  accompagnent  le  mouvement  des  rames  de  chants 
harmonieux.  C'est  un  regret  pour  nous  quand,  arrivés  au 
milieu  du  Kangerdiarsuk  —  le  petit  fiord  que  nous  avions  à 
traverser,  —  le  maître  d'équipage  commande  de  hisser  les 
voiles;  car  les  jeunes  filles,  attentives  au  conmiandement  et 
à  la  manœuvre,  cessent  de  chanter.  » 

Il  paraît,  d'après  la  dame  danoise,  que  les  Esquimaux  sont 
passionnés  pour  la  musique;  non  pas  seulement  pour  le 
tamtam  et  le  tambour,  comme  les  Lapons  leurs  frères  et 
comme  tous  les  peuples,  dit-on,  d'origine  touranienne,  mais 
pour  la  musi(|ue  vocale  et  les  mélodies  européennes.  Là  où 
ils  ont  pu  entendre  les  Européens  chanter,  ils  sont  devenus 
des  chanteurs  déterminés  eux-mêmes.  Tout  l'été,  les  plages 
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résonnent  de  leurs  voix.  Cette  remarque  nous  parait  s'ac- 
corder avec  celle  du  docteur  Rinlt,  qui  nous  montre  dans  ses 
gravures  des  violons  et  des  accordéons  comme  le  premier 
objet  de  luxe  que  se  donnent  les  riclies  Esquimaux.  On  est 
étonné  de  rencontrer  pareille  disposition  chez  les  extrêmes 
septentrionaux. 

«  Notre  intention,  continue  l'auteur,  était  de  pénétrer 
un  peu  avant  dans  l'intérieur  du  pays  et  d'y  prendre  des 
photograpliies.  J'avais  avec  moi  mon  mari,  ma  fille  Margue- 
rite, que  les  Groënlandais  appellent  Magida,  plusieurs  domes- 
tiques indigènes  et  l'équipage  de  noire  bateau,  qui  devait 
nous  suivre  dans  nos  excursions  à  pied.  La  première  chose 
à  faire  était  de  chercher  un  endroit  convenable  pour  élever 
notre  maison  aérienne,  c'est-à-dire  planter  notre  tente. 
Tassané!  —  Ici!  ici!  —  criai-je  quand  j'eus  trouvé  un  tapis 
de  mousse  sur  lequel  fleurissaient  des  bruyères  et  se  pen- 
chaient des  saules  et  des  bouleaux.  Pendant  que  l'on  meu- 
blait la  tente  de  sacs  dont  nous  faisions  des  sièges,  et  de 
caisses  qui  devaient  nous  servir  de  tables,  Magida  courait 
avec  ses  petites  amies  groënlandaises  cueillir  des  baies  sur 
la  colline,  ces  baies  que  l'on  trouve  si  savoureuses  parce 
qu'elles  sont  le  seul  fruit  qui  mûrisse  dans  le  pays;  une  autre 
tente,  élevée  près  de  la  nôtre,  devait  servir  de  logement  à 
nos  gens.  Là,  noire  cuisinier.  Elisée,  préparerait  notre  nourri- 
ture ;  là,  notre  suite  entière  s'entasserait  à  son  plaisir,  et  nous 
n'entendrions  sortir  de  cette  demeure  si  peuplée  que  des 
chants  ou  des  conversations  paisibles. 

«  Je  m'écartais  souvent  de  mon  habitation  pour  aller  visiter 
les  gens  de  la  campagne  dans  leurs  tentes.  J'entrais  comme 
une  vieille  connaissance,  car  j'avais  été  élevée  dans  le  pays. 
Taunangak,  itornanijitak,  disaient-ils,  c'est-à-dire  :  Elle  est  si 
bonne  femme,  qu'il  ne  faut  pas  faire  attention  à  elle;  elle  ne  se 
moquera  pas  de  nous,  —  car  ces  deux  mots  très-composés  ont 
ce  sens  étendu.  J'étais  donc  reçue  dans  les  tentes  des  Es- 
quimaux comme  chez  des  vieux  amis.  Nul  ne  se  dérangeait 
pour  moi.  » 

La  narratrice  voyait  les  femmes  assises  à  terre  (elles  n'ont 
plus  là  de  planchers  comme  dans  les  maisons  d'hiver),  les 
jambes  étendues,  raccommodant  des  chaussures  —  ce  qui 
est  une  grande  atfaire  chez  les  Groënlandais,  —  rapiéçant  leurs 
v(>tements  déchirés,  faits  en  peaux  de  veau  marin  ou  en  peaux 
d'oiseaux  aquatiques  garnies  de  leur  plumage.  Derrière 
elles,  une  fourrure  étendue  à  terre  leur  servait  de  lit.  A  leurs 
côtés,  un  petit  coffre  contenait  les  objets  à  leur  usage  person- 
nel, ustensiles  de  couture,  peignes  et  rubans.  Les  rubans 
jouent  un  rôle  aujourd'hui  dans  la  vie  groënlandaise.  Toutes 
les  femmes  s'en  servent  pour  nouer  leurs  cheveux  noirs.  Les 
filles  à  marier  les  portent  rouges  ;  les  femmes  pourvues  d'un 
époux,  bleus  ;  les  veuves,  noirs  et  blancs.  Voici  une  jeune 
mariée  de  dimanche  dernier,  Marianne,  qui  porte  haut  la  tOle 
pour  montrer  son  nœud  bleu,  et  qui  se  donne  de  l'impor- 
tance en  raccommodant  avec  zèle  les  vêtements  de  son  mari. 
Les  hommes  sont  couchés  tout  de  leur  long  sur  la  mousse,  ou 
assis  les  jambes  étendues,  le  corps  phé  en  avant,  racontant 
avec  gaieté  des  aventures  de  chasse  et  de  pèche.  Les  épi- 
grammes  volent  de  bouche  en  bouche  ;  les  rires  éclatent  ;  la 
bonne  humeur  est  générale  :  on  est  en  villégiature,  et  par 
conséquent  en  fête.  Mais  un  peuple  capable  de  s'amuser  ainsi 
n'est  pas  un  peuple  grossier  ni  stupide,  et  «  malgré  la  fai- 
blesse de  son  entendement,  je  me  révolte,  dit  l'auteur,  quand 
je  l'entends  traiter  de  sauvage.  » 

u  C'est  comme  pour  ce  qui  regarde  le  pays  en  lui-même, 


poursuit  la  dame  danoise.  Certainement  les  arbres  y  son 
rares,  et  la  végétation  des  graminées  impossible.  Certaine- 
ment le  sol  est  le  plus  stérile  qu'il  y  ait  au  monde.  Mais 
l'étendue  de  ces  solitudes  impénétrables,  les  montagnes 
lointaines  couronnées  de  glaces,  le  doux  tapis  de  verdure  qui 
se  dégrade  de  colline  en  colline  jusqu'aux  teintes  bleuâtres 
du  ciel,  le  silence,  surtout  le  silence  qui  règne  sur  cette 
vaste  scène,  tout  cela  a  sa  solennelle  grandeur.  » 

Aussitôt  que  les  colons  eurent  planté  leur  tente  et  que  leur 
présence  fut  connue,  les  indigènes  leur  apportèrent  du  gibier 
en  abondance  :  les  oiseaux  de  passage  sont  nombreux  pen- 
dant l'été.  Il  y  avait  aussi  dans  les  prairies  quelques  chèvTes 
dont  ils  venaient  leur  offrir  le  lait.  La  chèvre,  importée  par 
les  Danois,  vit  difficilement  au  Groenland  :  aussi  le  laitage  est- 
il  un  grand  luxe.  Pour  faire  bon  accueil  aux  Esquimaux  dans 
la  lente,  on  leur  jouait  un  air  sur  le  violon,  ou  on  leur  pré- 
sentait un  accordéon  en  leur  permettant  d'en  jouer  eux- 
mêmes.  Rien  ne  les  ravissait  davantage,  et  pendant  ce  temps 
Elisaus,  Lars,  Akaluk,  .\nekasik  et  Suzanette,  assis  par  terre, 
les  jambes  étendues,  le  corps  en  avant,  écoutaient  avec  dé- 
lices en  se  tenant  la  tète  dans  les  mains. 

Quand  la  famille  danoise  se  retirait  le  soir  pour  dormir 
sous  la  tente,  tous  ses  serviteurs  accouraient  avec  un  affec- 
tueux empressement.  Peroordlugo  !  disaient  les  maîtres.  On 
se  hâtait  de  baisser  les  rideaux.  Sinit  dluarise  —  bonsoir, 
bonsoir,  —  disaient  toutes  les  voix  ;  «  et  bientôt  tout  deve 
nait  silencieux,  tous  les  bruits  se  taisaient  pour  faire  place 
au  concert  qui  pendant  l'été  s'élève  sans  cesse  vers  Dieu 
dans  ma  chère  patrie,  au  concert  de  la  mer,  des  cascades  et 
des  ruisseaux,  qui  mêlaient  leur  doux  murmure  et  leur  voix 
mugissante    à  travers  le   Kangerdlarsuk.  » 

Les  scènes  d'hiver  ont  moins  de  charme.  Cependant  l'au- 
teur nous  peint  un  intérieur  groënlandais  qui  n'a  pas  moins 
de  surprises  pour  nous  que  le  dessin  donné  par  le  docteur 
Hink  dans  son  ouvrage.  On  y  voit  des  jeunes  fiUes  qui  bro- 
dent sur  cuir,  des  jeunes  gens  qui  lisent  des  psaumes  et  qui 
feuillettent  leurs  livres  pour  y  retrouver  des  images  dessi- 
nées et  peintes  par  eux-mêmes.  Ces  Esquimaux,  il  faut  en 
convenir,  ressemblent  beaucoup  à  des  Danois  ;  malgré  que 
leur  maison  ne  soit  composée,  comme  les  autres,  que  d'une 
grande  pièce  avec  des  arbres  au  milieu  pour  soutenir  le 
toit  et  un  rebord  en  planches  pour  servir  de  lit,  on  respire 
chez  eux  un  haut  parfum  de  christianisme  et  de  civilisation. 
Mais  il  faut  se  souvenir  que  ce  sont  là  des  Groënlandais  de 
Godlhaab  :  Godthaab,  la  ville  de  Bonne-Espérance,  le  plus  an- 
cien établissement  des  Européens  au  Groenland. 

Finissons  par  un  beau  tableau  d'une  soirée  de  février,  mois 
de  l'année  où  les  jours  sont  longs,  quoique  le  froid  soit 
rigoureux. 

«  Tout  est  blanc,  le  Nawk,  le  Kangek,  le  Xorthland,  les 
îles  de  Cook,  tout,  excepté  la  mer  sombre,  dans  laquelle 
s'avancent  les  langues  de  terre  comme  des  bras  chargés  de 
neige!  La  femme  du  médecin  et  moi  nous  sommes  prises  de 
l'envie  de  faire  une  promenade,  et  nous  mettons  nos  man- 
teaux en  peau  de  phoque,  doublés  de  fourrure  de  renne.  Ah! 
le  beau  temps  !  La  neige  craquait  sous  nos  pieds  dans  le  Lan- 
ijelinie,  cette  promenade  de  Godthaab  que  l'on  a  nommée 
ainsi  en  souvenir  du  Langelinie  de  Copenhague.  La  lune 
était  haut  dans  la  voûte  du  ciel,  envoyant  des  rayons  perpen- 
diculaires sur  les  montagnes  neigeuses  des  Malénas  et  sur 
la  vaste  plaine,  qui  semblait  être  changée  en  une  mer 
de  diamants.  Une  rangée  de  montagnes  noires,  laissées  dans 
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l'ombre  ,  à  gauche  ,  produisait  des  effets  fantastiques  ;  les 
cascades  et  les  ruisseaux,  gelés  jusqu'au  fond  de  leur  lit, 
gardaient  le  silence  !  In  enchanteur  magique  avait  tout 
frappe  d'immobilité  !  Mais  un  autre  enchanteur  >int  réveiller 
la  ville  et  nous-mêmes  de  cette  extase  de  mort.  Des  pas 
pressés  firent  résonner  la  terre  sonore;  des  voix  s'élevèrent 
auprès  de  nous.  Mnlaijiaterpise?  —  I^' allez-vous  pas  à  la 
prière?  —  nous  dirent  les  passants,  qui  sont  tous  des  amis. 
Sorugna!  Sorugna !  —  Oui,  oui,  — répondîmes-nous.  D'ailleurs 
les  lumières  brillaient  déjà  à  toutes  les  fenêtres,  scintillant 
dans  l'air  glacé  comme  des  étoiles,  et  nos  maris  nous  atten- 
daient. » 

LÉO  QUESNFX.'^^^ 
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Les  deux  premiers  volumes  de  la  correspondance  d'Edgar 
Quinet  ont  paru  (1).  Ils  contiennent  les  lettres  à  sa  mère, 
confidences  filiales,  tout  intimes,  où  le  cœur  s'ouvre  et 
s'épanche  en  pleine  liberté,  sans  arrière-pensées  ni  réti- 
cences. Les  volumes  suivants  nous  montreront  le  professeur 
du  Collège  de  France,  le  patriote,  le  représentant  du  peuple, 
le  proscrit;  ceux-ci  nous  l'ont  pénétrer  au  fond  de  l'homme 
môme.  La  familiarité  de  la  forme,  la  simplicité  du  ton  leur 
donnent  un  cachet  particulier  de  sincérité.  L'âme  se  livre 
ingénument.  Elle  n'a  rien  à  cacher,  en  effet.  Tout  est  bon  et 
noble  en  elle.  Si  sa  candeur  demeure  toujours  quelque  peu 
étrangère  aux  réalités  de  la  vie,  si  sa  sensibilité  est  toujours 
quelque  peu  exaltée,  on  est  forcé  de  rendre  hommage  à  cette 
constante  jeunesse  de  cœur  qui  n'empêchera  ni  la  maturité 
de  la  pensée,  ni  la  virilité  de  l'action,  et  il  faut  remarquer 
que  cette  exaltation  de  la  sensibilité  aura  toujours  pour  objet 
la  vérité,  la  justice,  la  Uberté,  la  patrie. 

La  première  de  ces  lettres  est  datée  de  novembre  1817  et 
écrite  du  collège  de  Lyon.  On  aurait  pu  en  publier  d'autres 
antérieures,  datées  du  collège  de  Bourg  ;  mais  elles  se  res- 
sentent trop,  paraît-il,  de  ce  qu'Edgar  Quinet  appelait  plai- 
samment son  époque  de  barbarie,  ses  années  de  perversité, 
alors  que  les  collèges  de  l'Empire  servaient  de  magasins  de 
fourrages  et  que  la  classe,  quand  par  hasard  il  y  en  avait,  se 
passait  à  reproduire  les  manœuvres  de  la  cavalerie,  avec  les 
rudiments  déployés  en  bataille  sur  la  table.  Le  jeune  Edgar 
Quinet  vient  donc  d'entrer  au  collège  de  Lyon,  pour  s'y  pré- 
parer à  l'École  polytechnique.  Son  ùme  est  brisée  par  la  sépa- 
ration. Le  déchirement  n'a  pas  été  cruel  de  quitter  son  père  : 
entre  ces  deux  natures  toutes  différentes,  les  rapports  ont 
toujours  été  pénibles  et  tendus.  Mais  sa  mère,  quel  culte  pour 
elle!  C'est  de  l'enthousiasme,  de  l'adoration.  Il  admire  sa 
grâce,  son  esprit,  son  charme;  il  voudrait  avoir  en  lui  un 
peu  de  l'agrément  et  de  la  séduction  qui  est  en  elle.  C'est  de 
la  piété  filiale  et,  en  même  temps,  une  idolâtrie  d'artiste.  Ce 
sentiment  l'emplit  alors  tout  entier  ;  il  déborde  en  effusions 
presque  lyriques.  Vous  pouvez  déjà  noter  ce  qui  sera  le  trait 
dominant,   la  sensibilité    exaltée    et  l'exagération   sincère. 


(ly  OEucrts  comiilétes  d'Eilyar  Qiinet.  —  (Correspondance.  —  Let- 
tres à  sa  mère,  t  vol.  Paris,  IS77.  Germer  Baillière  et  C". 


Ainsi,  sans  motif  particulier,  sans  raison  de  rien  craindre 
pour  sa  mère,  il  lui  arrive  de  passer  une  journée  entière  en 
prières  pour  elle. 

Autant  qu'on  peut  le  démêler  dans  celte  correspondance, 
la  mère  d'Edgar  Quinet  avait  plus  de  charme  que  de  sérieux 
dans  l'esprit,  t^n  voit  que,  dans  les  lettres  de  son  fils,  elle 
se  préoccupait  surtout  de  trouver  de  l'agrément.  Quand  il 
sera  plus  tard  à  Paris,  déjà  bien  posé,  elle  désirera  surtout 
pour  lui  des  amis  aimables.  Elle  le  verra  moins  volontiers 
dans  l'intimité  de  M.  Cousin,  un  philosophe  qui  ne  cherche 
pas  assez  les  moyens  de  plaire,  que  dans  l'intimité  du  vaude- 
villiste Bavard.  Edgar  Quinet  sentira  alors  qu'il  n'est  pas 
tout  à  fait  compris,  et  il  entretiendra  plus  volontiers  sa  mère 
du  succès  de  ses  ouvrages  que  de  la  pensée  intime  qui  les  lui 
dicte.  Mais  revenons  au  collège  de  Lyon. 

Le  jeune  mathématicien  malgré  lui,  qui  ne  se  prépare  à 
l'École  polytechnique  que  pour  obéir  à  son  père,  n'est  pas 
heureux.  Parmi  ces  jeunes  gens  qui  l'entourent,  aucun  avec 
qui  il  puisse  s'épancher.  Tous  n'ont  que  de  petites  passions 
qui  le  laissent  froid.  Vie  monotone,  sans  incidents,  sauf  une 
révolte  où  il  n'entre  que  mollement,  sans  entrain  comme 
sans  conviction,  car  elle  n'a  ni  motif  fondé  ni  but  sérieux.  11 
cherche  un  aliment  à  son  besoin  d'activité  dans  la  lecture. 
Le  héros  du  Tasse  le  passionne.  Ah!  qu'il  lui  semble  supé- 
rieur au  pieux  et  froid  héros  de  Virgile  !  Et  il  suit  le  Tasse 
lui-même  dans  toutes  les  épreuves  qu'il  a  subies,  il  pleure 
en  le  voyant  dès  sa  jeunesse  en  proie,  dit-il,  à  cette  terrible 
sensibilité  qui  fit  le  tourment  de  ses  jours;  il  entend  le  bruit 
des  chaînes  que  l'infortuné  a  traînées  sept  ans  dans  les  plus 
étroites  prisons. 

Ces  lectures  qui  le  consolent  et  le  passionnent  ne  le  me- 
naient pas  en  ligne  droite  à  l'École  polytechnique.  Il  fut 
refusé,  en  effet.  Le  voici  maintenant  à  Paris,  étudiant  en 
droit.  11  lui  faut  lutter  contre  le  mécontentement  et  les  ri- 
gueurs de  son  pore,  car  il  a  quitté  une  maison  de  commerce 
où  on  aurait  voulu  qu'il  restât,  il  refuse  d'aller  chez  l'avoué 
où  on  lui  ordonne  d'entrer,  il  tient  bon  de  môme  quand  on 
veut  l'envoyer  comme  percepteur  en  province.  Triste  période 
d'épreuves  constantes,  d'ennuis,  de  préoccupations,  et  en 
plus,  le  souci  du  pain  quotidien.  Cependant  le  courage  ne 
l'abandonne  pas.  Son  imagination  le  soutient;  se  frappant  le 
front  et  le  cœur,  il  dit  :  «  11  y  a  là  quelque  chose.  »  Un  premier 
article  de  journal  payé  cinquante  francs  lui  semble  une 
réponse  victorieuse  à  ce  que  lui  a  écrit  sa  mère,  que  décidé- 
ment il  a  en  horreur  toutes  les  professions  qui  pourraient  le 
faire  vivre.  11  publie  alors  son  premier  essai.  Tablettes  du 
Juif-Errant,  après  avoir  vendu,  pour  couvrir  les  frais  d'im- 
pression, son  matelas  et  ses  chaises.  Sa  mère,  qui  était  dans 
la  confidence,  se  réjouit  du  succès  de  ce  petit  ouvrage  très- 
hardi  dont  l'ironie  rappelle  la  manière  de  \oltaire.  Volontiers 
elle  le  verrait  persévérer  dans  cette  voie  :  elle  a,  en  effet,  elle- 
même  les  idées  et  le  tour  d'esprit  duxvin°  siècle.  L'infiuence 
de  M.  Cousin  l'effraie  ;  sans  doute  il  va  dire  avec  Platon  : 
«  Fuyez,  jeune  honnne,  les  muses  légères  et  suivez  les  muses 
sérieuses.  »  Il  le  dit  en  effet,  et  ses  conseils  sont  écoutés. 
Edgar  Quinet  sent  d'ailleurs  qu'il  contrarierait  sa  nature, 
toute  d'expansion  et  de  mouvement  passionné,  en  l'enfermant 
dans  l'étroit  domaine  de  la  polémique  railleuse.  Le  rôle 
de  l'ironie  et  du  persiflage  a  été  suffisamment  joué  au 
xviu' siècle;  ou  a  assez  détruit  :  il  faut  construire  mainte- 
nant. Il  faut  apporter  des  convictions  et  des  afl'ections,  ré- 
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pandre  la  justice  et  la  liberté.  Que  lui  importeraient  de 
petits  triomphes  de  vanité  où  n'entrerait  pas  la  satisfaction 
de  quelque  grand  devoir  accompli?  Et  si  sa  mère  tient  aux 
succès,  il  y  en  a  là  de  plus  beaux  et  aussi  de  plus  assurés, 
car  s'il  vaut  quelque  chose,  il  le  sent  bien,  c'est  parla  cou- 
leur large,  l'accent  ému  et  pénétrant,  par  la  fraîcheur  de 
l'imagination,  la  profondeur  du  sentiment  et  une  sorte  de 
verve  de  cœur.  L'ironie  étroite,  sèche  et  nue,  ne  convient  pas 
à  son  talent  large,  plein  et  pittoresque. 

A  ce  moment,  comme  toujours,  Edgar  Quinet  est  pour  sa 
mère  le  plus  tendre  des  Bis;  son  culte  n'est  ni  moins  vif  ni 
moins  enthousiaste  que  lorsqu'il  était  au  collège  ;  mais  il  a 
pris  possession  de  lui-même.  Quand  il  s'agit  de  ses  travaux, 
de  ses  idées,  il  revendique  son  indépendance.  Et  cela  encore, 
avec  quels  ménagements  délicats  !  Comme  il  feint  de  se 
croire  approuvé  et  compris  alors  qu'il  ne  l'est  qu'à  moitié  ! 
Par  un  artifice  charmant,  il  a  l'air  de  se  laisser  conduire 
encore,  tandis  qu'il  se  dirige  lui-même  où  il  veut  et  comme 
il  veut.  , 

Cependant  l'heure  des  passions  avait  sonné.  On  trouvera 
dans  le  second  volume  la  trace  d'émotions  profondes  qui 
troublèrent  un  instant  sa  jeunesse.  C'est  à  sa  fiancée  qu'il  en 
fait  très-ingénùnient  la  confidence.  Dans  sa  première  jeu- 
nesse, lui  dit-il,  il  avait  commencé  par  où  beaucoup  finis- 
sent, par  une  ardeur  pour  Dieu  qui  lui  semblait  devoir  rem- 
placer toutes  les  autres.  Ensuite  il  a  rencontré  des  femmes 
qui  l'ont  troublé.  L'une  n'en  a  rien  su,  l'autre  a  déchiré  son 
âme  en  lambeaux  et  ne  lui  a  fait  que  du  mal.  C'est  pour 
s'arracher  à  ces  tourments  qu'il  est  parti  dans  l'automne  de 
18'26  pour  Strasbourg,  où  s'imprimait  sa  traduction  de 
Herder.  De  là  il  va  s'établir  à  Heidelberg,  où  M.  Creutzer  le 
présente  dans  une  famille  amie.  11  y  rencontre  une  jeune 
fille,  Minna  More,  qui  éclipse  les  plus  belles  par  sa  figiu'e 
angélique  et  un  air  de  douce  solennité  qui  respire  dans  ses 
paroles  et  ses  manières.  Dès  lors  il  a  arrêté  le  plan  de 
sa  vie.  Les  objections  que  formule  sa  mère  ne  l'ébranlent 
pas.  Celle  qu'il  aime  est  pauvre;  lui-même  n'a  pas  de  posi- 
tion :  ils  attendront,  sûrs  du  cœur  l'un  de  l'autre,  des  jours 
meilleurs.  Et,  en  efl'et,  après  plusieurs  années  de  voyage,  soit 
en  Grèce,  soit  en  Italie,  après  des  alternatives  d'espérance  et 
de  découragement,  le  foyer  est  enfin  fondé.  En  décembre  1834, 
la  destinée  de  l'éternel  voyageur  est  fixée  et  rassérénée  pour 
jamais. 

La  vie  d'Edgar  Quinet  sera  racontée  par  sa  veuve  :  je  ne 
fais  donc  ici  qu'indiquer  les  événements  qui  marquent  et 
datent  les  phases  diverses  de  cette  correspondance,  et  en 
dégager  ce  qui  est  un  trait  de  caractère.  Nous  avons  vu 
l'énergie  déployée  par  Quinet  aux  heures  pénibles  :  quel 
sera-t-il  quand  vont  lui  sourire  les  premières  lueurs  de  la 
fortune  et  de  la  gloire?  Remarquons  d'abord  qu'il  n'a  jamais 
fait  d'avances  ni  à  l'une  ni  à  l'autre.  La  gloire,  il  l'a  cherchée 
par  les  voies  difficiles,  dédaignant,  comme  on  l'a  vu,  les 
succès  aisés.  La  fortune,  il  l'a  plus  d'une  fois  écartée  de  lui 
avec  dédain.  C'est  ainsi  qu'attendant  une  chaire  d'histoire  ou 
de  philosophie  après  1830,  il  publiait  des  brochures  et  des 
articles  où  il  accusait  le  pouvoir  d'abaisser  la  France  devant 
l'étranger  et  de  trahir  ses  promesses  à  l'intérieur.  Ses  amis 
lui  représentaient  qu'il  compromettait  ainsi  sa  nomination, 
qu'il  sacrifiait  à  plaisir  la  réalisation  de  ses  plus  chères  espé- 
rances :  peu  lui  importait,  quand  la  protestation  lui  semblait 
un  devoir. 


Si  maintenant,  à  côté  de  ces  actes  virils,  vous  trouvez  quel- 
ques mouvements  de  joie  puérile,  par  exemple  quand  il 
compte  les  interruptions  faites  à  son  cours  par  les  applau- 
dissements; si  vous  trouvez  aussi  quelques  enthousiasmes 
irréfléchis  pour  certains  amis  comme  M.  Cousin,  qu'il  juge  en- 
suite avec  une  sévérité  cruelle,  dites-vous  que  cet  homme  éner- 
gique pour  les  grandes  choses  était  demeuré  jeune  pour  les 
petites,  et  que  sa  très-vive  sensibilité  le  portait  presque  né- 
cessairement aux  appréciations  passionnées  et  extrêmes. 
Toujours  du  moins  il  est  sincère.  C'est  de  tout  cœur,  par 
exemple,  qu'il  se  passionne  pour  M.  Cousin.  Il  en  parle 
comme  un  amant  de  sa  maîtresse.  M.  Cousin  l'a  appelé  son 
cher  ami  !  M.  Cousin  l'a  appelé  son  bien-aimé  !  Et  il  fait  des 
détours  afin  de  passer  par  la  rue  de  M.  Cousin.  Et  il  stationne 
dans  une  allée  du  Luxembourg  d'où  Ton  aperçoit  la  fenêtre 
de  M.  Cousin.  C'est  de  tout  cœur  également  qu'il  s'indigne 
plus  lard  contre  son  hypocrisie  et  ses  protestations  à  la 
Judas. 

On  rencontrera  dans  ces  deux  volumes  nombre  de  portraits 
esquissés  d'un  crayon  rapide  :  Victor  Hugo,  Villemain,  Guizot, 
Chateaubriand,  le  duc  d'Orléans  et  bien  d'autres.  On  trou- 
vera de  curieuses  appréciations  des  choses  comme  des  hom- 
mes. Là  cependant  n'est  pas  l'intérêt  principal  :  il  est  dans 
l'exemple  que  donne  ce  jeune  homme  vouant  son  existence 
au  culte  et  à  la  défense  des  grandes  idées  et  des  grands  prin- 
cipes, dans  la  continuité  de  généreux  efforts  et  de  hautes  as- 
pirations. Que  les  jeunes  gens  surtout  lisent  cette  corres- 
pondance, tel  est  le  vœu  formé  par  M"'' Quinet.  Ils  y  verront, 
dit-elle,  «  qu'une  vie  bien  équilibrée  peut  harmoniser  des 
puissances  diverses:  la  passion  et  la  raison,  la  poésie  et  la 
science,  la  pensée  et  Taction,  et  que  l'appui  le  plus  solide  de 
Texistence,  la  force  contre  la  douleur,  l'ami  le  plus  sûr,  c'est 
le  travail.  » 


II 


M.  Jean  Wallon  a  médité  dans  le  recueillement,  comme 
Descartes;  comme  lui  il  a  cherché  la  vérité;  comme  lui  il 
donne  au  monde,  dans  un  discours  philosophique (Ij, le  fruit 
de  ses  recherches.  Ce  discours  est  plus  long  que  le  Discours 
de  ta  Méthode,  non  pas  qu'il  contienne  plus  de  résultats  essen- 
tiels, mais  parce  que  l'auteur  y  parle  plus  longtemps  de  lui, 
parce  qu'il  entremêle  les  prières  aux  digressions  et  les  ana- 
thèmes  aux  prières.  M.  Jean  Wallon  commence  par  nous  dire 
qu'il  a  aimé  la  vérité  par-dessus  toutes  choses  et  qu'il  a  été 
dédaigné.  Cela  fait,  il  se  refuse  à  ce  qu'on  isole  les  facultés 
de  Tàme  pour  les  étudier  séparément,  Tàme  étant  une  et 
indivisible.  11  condamne  ensuite  le  dogmatisme  sec  et  dé- 
pour\-u  de  sentiment  qui  constitue  la  philosophie  officielle  et 
prie  Celui  que  les  peuples  adorent  et  que  les  siècles  ont 
nommé  Éternel  d'éclairer  son  esprit  en  enflammant  son 
cceur.  En  même  temps,  il  déclare  qu'il  est  chrétien  sans  être 
pèlerin,  et  lance  l'anathème  aux  jésuites,  aux  cléricaux,  aux 
marchands  de  médailles.  Tout  cela  ne  l'empêche  pas,  lui  qui 
veut  être  éclairé  par  le  soleil  d'en  haut,  de  donner  comme 
méthode  unique  Texpérience,  non  pas  même  celle  qui  aboutit 
,1  l'induction,  mais  celle  qui  aboutit  à  l'empirisme.  Il  repousse 
la  théorie  des  idées  innées  et  veut  que  l'idée  du  beau,  par 


(I)  Jean  W.alloD,  £Mi(/ia;îi(ei  ou  la  Discipline  de    (Vsiirrt.  Disccurs 
pliilosopliiqup.  1  vol.  Paris,  1877.  Charpentier, 
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exemple,  ne  soit  que  le  résultat  de  comparaisons  antérieures. 
Plus  loïkiste  que  Locke,  plus  condillaciste  que  Condillac,  il 
termine  en  bonissaiit  poiilitUalonient  le  mariage  de  la  foi  et 
de  la  raison.  Tout  cela  ne  me  semble  pas  se  tenir  parfaite- 
ment. Il  y  a  sans  doute  un  lien,  mais  ce  lien  m'échappe.  C'est 
assurément  ma  faute,  et  peut-éire  un  peu  aussi  la  faute  du 
style,  si  ample  et  si  flottant  qu'il  dessine  mal  les  contours  de 
la  pensée. 

III 

Qu'on  est  heureux  d'avoir  de  l'esprit  !  Voyez  plutôt  M.Cher- 
buliez.  Il  raconte  au  public,  après  l'avoir  racontée  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  des  Deux  Moiides,  une  histoire  à  dormir  de- 
bout (l).  L'intrigue,  si  intrigue  il  y  a,  est  à  la  fois  puérile  et 
vieillotte.  Les  personnages  sont  tirésde  vieux  magasins  d'ac- 
cessoires :  d'abord  son  héroïne,  la  jeune  fille  fantasque  qui 
ne  veut  épouser  qu'un  jeune  homme  à  cheveux  d'ébène  mé- 
langés de  teintes  fauves  ;  puis  le  père,  un  vieux  savant  qui  se 
laisse  conduire  comme  un  enfant  sans  protester  ;  puis  le 
héros,  Samuel  Brohl,  un  intrigant  de  mélodrame  qui  a  volé 
les  papiers  d'un  comte  polonais  et  se  fait  passer  pour  ce 
comte  ;  enfin,  un  petit  cousin  blond  qui  arrache  au  faux 
comte  les  lettres  compromettantes  de  sa  romanesque  cousine. 
Combien  de  fois  tous  ces  gens-là  ont  déjà  servi,  et  notam- 
ment la  jeune  héroïne  très-décidée  et  très-fantasque  que 
nous  avons  vue  successivement  repasser  dans  tous  les  ro- 
mans de  M.  Cherbuliez!  Oui,  tout  cela  est  vrai  :  mais  les  dé- 
tails sont  si  ingénieux,  le  style  est  si  vif  et  si  aimable,  enfin  il 
y  a  tant  d'esprit  que  moi  tout  le  premier  j'y  ai  trouvé  grand 
plaisir.  Je  n'en  proteste  pas  moins.  Ah  !  si  M.  Cherbuliez  nous 
faisait  l'amabilité  de  se  mettre  en  frais  d'invention,  s'il  créait 
des  figures  originales,  s'il  imaginait  d'autres  ressorts  que  des 
papiers  volés  et  un  autre  dénouement  que  les  lettres  recon- 
quises par  le  cousin  qui  doit  épouser  sa  cousine,  quel  en- 
thousiasme dans  le  public  !  cela  irait  jusqu'à  l'idolâtrie  ! 

IV 

Les  Xouvelles  campinoises  (2),  par  M.  i.  Vilbort,  sont  de 
très-agréables  petites  toiles  de  genre.  Figures  nettement 
dessinées,  variété  et  sobriété  des  détails,  style  naturel  et 
distingué,  enfin  çà  et  là  quelque  accent,  la  note  émue,  tlu 
sentiment  sans  sensiblerie.  Que  l'auteur  aborde  de  plus 
grands  sujets. 

Lex  Vaincua  (3i,  par  M.  Albert  Cahon,  ne  sont  rien  moins 
qu'un  long  poème  en  neuf  chants,  dont  chacun  porte  le  nom 
d'une  muse.  L'auteur  a  la  veine  abondante  et  le  vers  facile. 
L'action  de  son  épopée  se  passe  aux  temps  druidiques  ;  ses 
héros  ont  des  noms  etfrayants  :  Guturvah,  Amhra,  .\ute- 
broge,  Divitiac.  J'ai  peur  que  le  public  ne  trouve  que  cela 
manque  d'actualité,  et  je  le  regrette,  car  il  y  a  quelques  assez 
beaux  passages  dans  ce  poème,  et  il  est  animé  d'un  souftle 
généreux. 

V 

Si  l'honnêteté  des  sentiments,  la  sagesse  de  la  pensée  et 
du  style  ont  jamais  recommandé  un  volume  de  vers,  c'est 


(1)  Paris,  1877.  Haclielte  et  C". 

(2)  Paris,  1877.  Charpentier. 
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évidemment  celui  qu'offre  au  public  M.  Chantavoine  sous  le 
titre  de  Poèmes  sincères  (1).  Il  est  impossible  d'imaginer  rien 
de  plus  vertueux,  rien  de  moins  troublant.  Cela  repose. 
M.  Chantavoine  ne  craint  pas  de  déclarer  qu'il  est  de  l'école 
du  bon  sens,  ce  dont  je  le  félicite  assurément.  Il  en  est 
même  un  des  meilleurs  élèves,  très-studieux,  très-appliqué, 
tenant  avec  soin  et  fort  proprement  son  cahier  de  vers.  Voilà 
qui  est  bien  ;  mais  s'il  me  permet  de  lui  donner  un  mauvais 
conseil,  qu'il  fasse  de  temps  en  temps  l'école  buissonniôre. 


vr 


Sir  John  Rrunton  a  eul'idce  de  recueillir  au  courant  de  ses 
lectures  plus  do  huit  cents  quatrains  dans  les  poêles  anciens 
et  les  poètes  modernes  (2).  Cette  anthologie  est  naturellement 
très-variée.  On  y  trouve  des  maximes  de  haute  morale,  des 
bouquets  à  Chloris  et  des  épigrammes  assez  gaillardes.  Ce  qui 
en  fait  l'attrait  principal  est  un  Catéchisme  répuhlicain,  philo- 
sophique et  moral,  en  cinquante-quatre  quatrains,  de  Poisson 
de  la  Chabeaussière,  qui  a  paru  en  1795.  En  voici  un  échan- 
tillon : 

Remplir  tous  ses  devoirs,  craindre  et  fuir  tous  les  vices 
N'est  point  encore  assez  pour  le  bon  citoyen: 
En  faisant  ce  qu'on  doit,  on  est  iiomnie  de  bien; 
Mais  on  n'est  vertueux  que  par  des  sacrifices. 

Comme  on  voit,  le   style  n'est   pas   merveilleux  ;   mais 
comme  morale,  c'est  excellent. 

Maxime  GAUCHEn. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Les  événements  ont  marché  plus  vite  qu'on  ne  l'avait 
prévu.  Le  jour  môme  où  le  Parlement  rentrait  en  séance,  un 
message  a  demandé  au  Sénat  la  dissolution  de  la  Chambre 
des  députés,  sans  même  attendre  qu'une  collision  se  fût 
produite  entre  celle-ci  et  le  cabinet.  Évidemment  M.  le  duc 
de  liroglie  n'était  pas  assuré  de  voir  durer  longtemps  l'alliance 
laborieusement  obtenue  entre  le  gouvernement  et  la  droite 
légitimiste,  qui  lui  assurait  au  Sénat  la  majorité;  il  a  eu 
liàlc  de  battre  le  fer  pendant  qu'il  était  chaud. 

Si  vite  que  l'on  ait  été,  la  besogne  a  duré  une  semaine,  et 
cette  semaine  a  dû  paraître  singulièrement  longue  au  minis- 
tère. Elle  comptera  dans  l'histoire  de  notre  pays.  Elle  a 
dépassé  en  intérêt  et  en  importance  politique  ce  que  les  uns 
pouvaient  en  espérer  et  les  autres  en  craindre.  Son  vrai  nom, 
c'est  le  procès  du  16  mai.  Ce  procès  a  été  instruit  et  plaidé 
deux  fois  dans  les  deux  enceintes  parlementaires.  Il  a  duré 
trois  jours  à  la  Chambre  des  députés,  deux  jours  au  Sénat,  et 
cette  «econde  journée  s'achève  au  moment  mémo  où  nous 
écrivons. 

11  y  aurait  trop  de  choses  à  dire  sur  les  divers  incidents  de 
ce  débat  mémorable  si  l'on  voulait  en  relever  seulement  les 
points  essentiels  :  la  peine  est  superflue  d'ailleurs;  il  n'est 
pas  un  homme  en  France,  sachant  lire,  qui  n'ait  suivi  avec 
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une  passion  patriotique  chacune  de  ces  grandes  audiences. 
Les  avocats  du  gouvernement  ont  mis  en  accusation  la 
Chambre  des  députés  ;  les  orateurs  de  la  gauche  ont  mis  en 
accusation  le  gouvernement.  De  quel  côté  ont  été  les  attaques 
générales  et  vagues?  De  quel  côté,  au  contraire,  les  faits  pré- 
cis, les  arguments  clairs,  la  dialectique  serrée,  la  discussion 
sérieuse  ?  tout  le  monde  en  a  pu  juger.  Ce  que  l'on  ne  contes- 
tera pas,  du  moins,  c'est  que  la  supériorité  du  talent  s'est  à 
chaque  engagement  trouvée  du  côté  des  républicains.  Tout 
semblait  dit  qui  fût  à  dire  après  la  première  journée  et  la 
magnifique  improvisation  de  M.  Gambetla.  Cependant 
M.  Jules  Ferry,  à  la  seconde  séanci',  n'a  point  paru  indigne 
de  celui  qui  l'avait  précédé.  Il  a  dépassé  ce  qu'attendaient  de 
lui  ceux-là  mêmes  qui  en  attendaient  le  plus.  Et  quand,  le 
troisième  jour,  est  venu  le  tour  de  M.  Léon  Renault,  l'admi- 
ration a  encore  été  croissante,  et  il  a  paru  toujours  que  le 
plus  beau  discours,  le  plus  politique,  le  plus  accablant  pour 
les  adversaires,  fût  le  dernier  que  l'on  venait  d'entendre.  Ja- 
mais peut-être  la  France  parlementaire  n'a  eu  de  plus  admi- 
rable discussion,  et  où  l'éloquence  des  orateurs  se  soit  mon- 
trée d'une  façon  plus  continue  à  la  hauteur  de  leur  tâche.  La 
discussion  s'est  renouvelée  au  Sénat  avec  le  même  éclat  ;  et 
dans  la  même  journée  M.  Victor  Hugo,  .M.  Jules  Simon, 
M.  Bérenger,  ont  fait  entendre  l'éloquence  la  plus  haute,  la 
raison  la  plus  persuasive,  l'argumentation  la  plus  irréfu- 
table. 

Si  la  dissolution  est  votée,  comme  le  demande  le  cabinet 
et  comme  l'indiquent  les  probabilités,  la  tribune  française  va 
demeurer  silencieuse  jusqu'au  jour  oii  le  suffrage  universel 
sera  appelé  à  rendre  son  verdict  ;  et  tout  porte  à  croire  que 
ce  jour  sera  reculé  autant  qu'il  peut  l'être.  Le  gouvernement, 
débarrassé  de  tout  contrôle,  va  se  trouver  seul  maître  de  la 
France  durant  trois  longs  mois;  il  a  déjà  annoncé  qu'il  prati- 
querait la  candidature  officielle,  et  les  choix  significatifs  qu'il 
a  faits  dans  l'administration  montrent  avec  quelle  énergie  il 
se   dispose   à  la  pratiquer,  comme  son   attitude    envers  la 
presse  montre  quels  traitements  il  lui  réserve  aussitôt  qu'il 
ne  trouvera  plus  aucun  pouvoir  capable  de  le  contenir.  Mais, 
quoi  qu'il  arrive  d'ici  trois  mois,  on  peut  dire  que  désormais 
la  cause  est  entendue  et  que  la  conviction  de  la  France  est 
faite.  Grâce  au  solennel  débat  contradictoire  qui  vient  de  se 
dérouler,  amis  comme  ennemis,  tout  le  monde  sait  à  quoi 
s'en  tenir  :  la  lumière  est  faite  sur  le  16  mai,  sur  ses  causes, 
sur  ses  conséquences.  Chacun   sait  pourquoi  le   ministère 
Jules  Simon  a  été  congédié,  pourquoi  la  Chambre  est  brisée 
à  son  tour,  ce  que  voulait  cette  Chambre,  ce  que  veut  le 
ministère.  Dans  trois  mois  comme  aujourd'hui,  le  souvenir 
de  cette  semaine  demeurera  présent  à  tous  les  esprits.  Ce  sont 
les  arguments  développés  des  deux  côtés  qui  détermineront 
le  vote  des  électeurs,  selon  qu'ils  voudront  l'aflermissement 
de  la   Constitution   républicaine   ou  son  ébranlement.  Les 
équivoques  sont  dissipées,  les  sophismes  percés  à  jour;  et 
aujourd'hui,  comme  au  temps  de  l'Assemblée  nationale,  deux 
partis  seulement  restent  en  présence  :  les  amis  de  la  répu- 
blique et  ses  ennemis. 

Ce  qui  est  ressorti  surtout  de  cette  grande  explication 
poursuivie  durant  cinq  longues  journées,  c'est  la  ferme 
entente,  c'est  le  parfait  accord  de  sentiments  et  de  volontés 
de  tous  les  membres  des  trois  gauches,  ou  plutôt  des  quatre 
gauches,  de  M.  Thiers  à  M.  Gambetta,  de  M.  Léon  Renault  à 
M.  Louis  Blanc.  La  discussion,  qui,  en  faisant  la  lumière, 


dissout  les  coalitions  issues  de  l'intrigue,  ne  fait  que  fortifier 
les  véritables  alliances.  Tandis  qu'on  entendait  un  jour  M.  de 
Fourtou,  ministre  de  l'intérieur,  déclarer  que  la  politique  du 
cabinet  était  essentiellement  républicaine  et  qu'elle  avait 
pour  but  précisément  de  fonder  la  république  en  protégeant 
1789  contre  1793,  on  entendait,  le  jour  suivant,  M.  Paris 
affirmer  au  contraire  que  le  but  de  l'acte  du  10  mai  avait  été 
de  conserver  à  la  république  son  caractère  provisoire,  de 
l'empOcher  de  devenir  définitive,  de  maintenir  à  chaque 
parti  monarchique  ses  chances  de  succès  en  vue  du  jour  de 
la  révision  en  1880.  Pendant  que  l'on  entendait  ainsi  les  doc- 
trines les  plus  contradictoires  soutenues  par  les  membres 
d'un  même  cabinet,  on  a  vu  les  orateurs  du  parti  républicain, 
à  quelque  groupe  qu'ils  appartinssent,  parler  le  même  lan- 
gage, développer  les  mêmes  doctrines,  s'appuyer  sur  les 
mêmes  principes. 

Non,  certes,  M.  Léon  Renault  et  M.  Louis  Blanc  ne  profes- 
sent pas  toutes  les  idées  l'un  de  l'autre  ;  non,  certes,  M.  Gam- 
betla, M.  Jules  Ferry  ne  partagent  pas  toutes  les  mêmes 
opinions  en  matière  d'économie  politique,  de  finances, 
d'organisation  administrative  ou  militaire  :  les  groupes  divers, 
pas  plus  que  les  individus,  ne  comptent  abdiquer,  dans  leur 
alliance,  ce  qui  paraît  à  chacun  et  la  justice  et  l'intérêt  du 
pays.  Mais  il  est  un  point  sur  lequel  tous  sont  d'accord,  à 
savoir  qu'ils  veulent  tous  la  république,  que  la  république 
seule  peut  nous  asssurer  et  la  sécurité  au  dehors  et  la  pros- 
périté au  dedans.  Tous  sont  d'accord  à  considérer  la  Consti- 
tution votée  en  1875  non  point  comme  provisoire,  mais 
comme  définitive.  Tous  aussi  ne  se  font  point  d'illusion  sur 
l'entreprise  du  cabinet  actuel  :  tous  savent  que  M.  de  Broglie 
comme  M.  de  Fourtou,  M.  Paris  comme  M.  de  Meaux, 
M.  Caillaux  comme  .M.  Brunet,  sont  des  ennemis  acharnés 
et  implacables  de  cette  république  et  recommencent  contre 
elle,  avec  plus  de  \ioIence,  la  tentative  avortée  du  2/i  mai. 
Voilà  pourquoi  tous  marchent  unis,  la  main  dans  la  main,  et 
comme  ils  ont  voté  le  même  ordre  du  jour  pour  refuser  à 
.M.  de  Broglie  leur  confiance,  ils  se  présenteront  devant  le 
pays,  se  soutenant  les  uns  les  autres.  Tous  seront  r^-njiniîs 
par  les  électeurs  qui,  en  les  choisissant  une  première  fois 
le  20  février  1876,  leur  avaient  donné  la  mission,  à  laquelle 
ils  n'ont  pas  failli,  de  défendre  la  Constitution  et  de  travail- 
ler loyalement  à  fonder  la  république. 

CuAiii.Es  Bigot. 


BULLETIN 

L'Ancien  Rétiime,  de  M.  Taine,  vient  d'être  traduit  en  alle- 
mand. Le  Magazin  fur  die  Literatur  des  Austandes  donne  dans 
son  numéro  du  16  juin  une  analyse  détaillée  de  cet  ouvrage. 
La  même  feuille  annonce  la  publication,  dans  une  Revue  po- 
pulaire allemande,  du  discours  prononcé  par  .M.  Renan  au 
centenaire  de  Spinoza,  et  elle  l'apprécie  en  ces  termes  :  «  Le 
discours  du  penseur  français  est  à  la  fois  clair  et  élevé.  Il 
mérite  d'être  recommandé  à  l'attention  de  tous  ceux  qui  dé- 
sirent pénétrer  jusqu'au  cœur  delà  conception  du  monde 
imaginé  par  Spinoza,  et  comprendre  les  causes  de  sa  puis- 
sante influence  sur  le  développement  de  la  philosophie  mo- 
derne. I) 
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Promont  jeune  et  RMer  aine  a  obtenu  un  tel  succès  en  Amé- 
rique que  l'éditeur  qui  en  avait  entrepris  la  publication  va 
faire  traduire  en  andais  les  autres  romans  de  M.  Daudet. 


Le  portrait  de  M.  Alexandre  Dumas,  par  Meissonier,  qui 
était  exposé  au  dernier  Salon,  est  destiné  par  le  célèbre  dra- 
maturge au  Musée  du  Luxembourg  [Acaiiemy). 


La  Revue  anglaise  appelée  ilind.  qui  traite  spécialement 
des  questions  philosophiques  et  scientifiques,  contiendra  dans 
sa  livTaison  de  juillet  uu  article  de  M.  Darwin  intitulé  : 
Esquisse  biographique  d'un  enfant.  L'éminent  écrivain  y  a 
consigné  ses  observations  personnelles  sur  le  développement 
de  l'intelligence  chez  l'un  de  ses  fils.  Le  même  numéro  don- 
nera une  étude  de  M.  Th.  Ribot  sur  la  Philosophie  en  France. 


Cesare  Cantii,  le  célèbre  historien  italien,  a  sous  presse 
une  Chronique  de  l'indépendance  italienne  {Cronistoria  dell' 
Independenza  italiana).  L'ouvrage  comprendra  trois  gros  vo- 
lumes, consacrés  aux  trois  phases  de  la  question  et  corres- 
pondant à  la  période  française,  à  la  période  autrichienne  et 
à  la  période  nationale.  On  trouvera  à  la  fin  de  l'ouvrage  des 
détails  biographiques  sur  les  principaux  acteurs  de  la  der- 
nière période  et  sur  les  carbonari.  L'œuvre  embrassera  envi- 
ron les  cent  dernières  années  de  l'histoire  de  l'Italie. 


La  Revue  russe,  du  mois  de  juin,  contient  un  article  du 
professeur  Alexandre  Vécélovsky,  sur  les  Mystères  italiens  au 
xv=  siècle,  d'après  une  relation  de  voyage  russe.  L'auteur  de 
la  relation  est  un  évéque,  Abraham,  qui  accompagna  son 
métropolitain  au  concile  de  Florence  (li39),  et  qui  consigna 
sur  le  papier  les  impressions  que  lui  causèrent  les  mer- 
veilles de  l'Italie.  M.  Vécélovsky  ne  donne  ici  que  la  descrip- 
tion des  représentations  de  mystères  auxquelles  Abraham 
avait  eu  la  bonne  fortune  d'assister.  11  faut  voir  la  naïve 
admiration  du  barbare  du  Nord  à  l'aspect  des  anges  qui  des- 
cendent du  ciel  au  bout  d'une  corde,  des  nuages  de  carton, 
du  soleil,  de  la  lune,  du  paradis  éclairé  par  plus  de  mille 
lampions,  tous  allumés  ! 

La  1"  livraison  du  volume  IV  de  l'Histoire  du  peuple  de 
Genève,  par  M.  Amédée  Roget,  est  consacrée  tout  entière  au 
procès  de  Michel  Servet.  L'auteur  a  recherché  avec  soin  et 
clairement  exposé  les  moindres  détails  de  ce  tragique  évé- 
nement. L'érudition,  chez  lui,  n'exclut  pas  la  vie  et  l'anima- 
lion  du  récit. 


.Nous  venons  de  recevoir  le  Rapport  de  l'Institut  smithso- 
nien  (Washington)  pour  l'année  1876.  Les  fonctions  de  l'In- 
•slitut  smithsonien  sont  de  deux  sortes.  La  Société  travaille  à 
l'avancement  et  à  la  difl'usion  de  la  science  au  moyen  de  re- 
cherches et  de  publications  scientifiques,  et  elle  est  chargée 
du  soin  des  collections  dont  l'ensemble  forme  le  Musée  na- 
tional des  États-Unis.  Le  présent  Rapport  contient  dans  sa 
première  partie  l'exposé  de  l'état  des  finances  de  l'Institut  et 
celui  de  ses  opérations  pendant  les  douze  derniers  mois.  La 
deuxième  partie  est  consacrée  à  des  travaux  spéciaux,  parmi 
lesquels  un  long  mémoire  du  D'  C.-C.  Abbott  sur  l'^lge  de 
pierre  dans  le  Sew-Jersey  mérite  d'être  tout  particulièrement 
signalé.  Le  volume  est  orné  de  plus  de  deux  cents  gra- 
vures. 

I>es  fouilles  d'Olympie  sont  suspendues  et  ne  seront  reprises 
-qu'au  mois  de  septembre.  Les  travaux  exécutés  jusqu'à  ce 


jour  ont  permis  de  dégager  entièrement  le  temple  de  Junon, 
édifice  assez  considérable,  dont  certaines  parties,  notamment 
la  base  des  colonnes,  sont  bien  conservées.  Les  dimensions 
du  temple  ne  s'accordent  pas  exactement  avec  les  mesures 
indiquées  par  Pausanias  (V,  XVI,  1).  Néanmoins  l'identité  du 
monument  décrit  par  celui-ci  avec  les  ruines  qu'on  vient  de 
déblayer  est  prouvée  par  la  découverte  d'une  statue  en 
marbre,  œuvre  de  Praxitèle,  qui  se  trouve  mentionnée  par 
l'historien  grec.  Celte  statue,  ou  plutôt  ce  groupe,  représente 
un  jeune  .Mercure  appuyé  sur  un  tronc  d'arbre  et  tenant  dans 
ses  bras  un  petit  Bacchus.  Le  dieu  a  jeté  son  manteau  sur 
l'arbre,  qui  soutient  son  coude  droit.  L'avant-bras  droit 
manque.  On  suppose  qu'il  était  relevé  et  que  la  maiu  tenait 
une  grappe  de  raisin.  11  manque  encore  les  pieds  de  Mercure 
et  un  fragment  du  corps  de  l'enfant.  Le  groupe  a  été  trouvé 
par  terre,  sur  le  nez,  probablement  dans  la  position  même  où 
il  est  tombé  il  y  a  bien  des  siècles.  Les  lèvres  et  les  cheveux 
des  personnages  portent  encore  des  traces  de  couleur  rouge. 
On  a  aussi  découvert  à  Olympie  une  statue  colossale. 


L'Université  de  Christiania  est  actuellement  dans  une 
situation  assez  précaire,  par  suite  de  l'insuffisance  des  fonds 
alloués  à  ses  dépenses.  Les  professeurs  sont  si  chichement 
payés  qu'ils  sont  contraints  de  se  créer  des  ressources  en 
dehors  de  leurs  appointements  réguliers.  Les  uns  donnent 
des  leçons,  d'autres  se  mettent  dans  les  chemins  de  fer  ou 
dans  la  Banque.  Beaucoup  finissent  par  abandonner  complè- 
tement la  science  pour  se  consacrer  à  une  carrière  plus  lucra- 
tive ou  par  passer  à  l'étranger.  Il  y  a  deux  ans,  la  plupart 
d'entre  eux  signèrent  une  pétition  à  l'effet  d'obtenir  une 
augmentation  de  traitement.  Leur  demande  fut  rejelée,  et 
l'illustre  professeur  Storm,  le  premier  philologue  de  notre 
temps  pour  les  langues  romanes,  ne  rencontra  pas  un  meil- 
leur accueil  lorsqu'il  sollicita  un  mDdeste  secours  de 
2,500  francs  par  an,  pendant  deux  ans,  qui  lui  permit 
d'achever  une  Histoire  de  la  langue  noricégienne.  Celte  parci- 
monie tient  à  ce  que  la  Diète  (Storthing)  de  la  Norwége  est  en 
partie  composée  de  paysans  à  qui  il  semble  exorbitant  qu'une 
famille  ne  puisse  pas  subsister  avec  5,000  francs  par  an.  Il 
est  bon  d'ajouter  que  la  vie  est  très-chère  en  Norwége. 


Le  professeur  anglais  Tyndall  vient  d'inventer  un  appareil 
à  l'aide  duquel  un  homme  peut  respirer  pendant  au  moins 
une  demi-heure  au  milieu  de  la  fumée  la  plus  intense. 


AVIS 

Les  abonntis  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  .\  la  tin  de 
juin  et  qui  désirentà  cette  occasion  changer  los  conditions  de  leur 
souscription  et  profiler  dos  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
nemcint  d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  REVl'E^  S;ienliMui^  et  Politique,  sont  priés  d'avertir 
immédiatement  MM.  Germer  Baillière  et  C'S  en  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  on  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  1"  juillet,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
ni:er  leur  abonnement  dans  les  mômes  conditions.  Kn  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


p.»aj«.  —  Impr. 
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PHILOSOPHIE  POLITIQUE 

HoiitC!«qiiieu.  —  I.'ENprit    des    lois    (1). 

«  Les  livres  ont  leur  histoire  comme  leur  destinée.  »  C'est 
par  cette  phrase  célèbre,  ingénieusement  complétée,  que 
M.  Laboulaye  commence  son  Introduction  à  l'Esprit  des  lots. 
Il  ajoute  que  «  cette  histoire  n'est  pas  ce  qui  intéresse  le 
moins  les  amis  des  lettres  ».  Rien  de  plus  vrai,  s'il  s'agit 
d'une  œuvre  de  génie.  Elle  n'est  point  née  d'un  caprice  ;  le 
génie,  sans  doute,  conçoit,  enfante  à  son  heure  ;  mais  ses 
ouvrages  ont  toujours  leur  raison  d'être  :  on  peut  dire  qu'ils 
ont  été  faits  à  point  et  à  profit.  Le  jour  où  ils  paraissent,  le 
premier  moment  de  surprise  passé,  on  les  accueille  comme 
s'ils  étaient  depuis  longtemps  désirés  :  ils  répondent  à  un 
besoin  du  présent,  et  l'on  sent  qu'ils  ne  seront  pas  moins  les 
livres  de  l'avenir.  Telle  fut  l'impression  produite  par  l'Esprit 
des  lois  à  son  apparition  :  ce  fut  un  événement  ;  amis  ou 
adversaires,  personne  n'y  fut  indiflérent;  les  premiers  furent 
ravis,  les  autres  irrités,  tous  furent  étonnés  ;  tous  se  deman- 
dèrent comment  ce  livre  était  né,  d'où  il  venait,  quels  étaient 
les  devanciers  de  l'auleur  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps 
modernes,  —  car  la  dernière  chose  que  l'on  concède  à  un  écri- 
vain, c'est  l'originalité,  c'est  l'invention,  c'est  le  génie. 

Après  ceux  pour  qui  un  livre,  quel  qu'il  soit,  procède  tou- 
jours de  quelques  livres  antérieurs  qu'il  continue  ou  renou- 
velle, il  y  a  ceux  qui,  sur  l'idée  plus  ou  moins  vague  qu'ils  en 
ont  prise  et  souvent  d'après  le  titre  seul,  y  cherchent  ce  que 
peut-fitre  ils  y  auraient  mis,  et  non  pas  ce  que  l'auteur  y  a 
voulu  mettre  (2),  et,  dans  l'éloge  comme  dans  le  blâme,  se 


(1)  OEuvres  complétps  de  Monte!:quieH,avec  des  notes  nouvelles ,  pu 
M.  E.  Laboulaye,  de  l'Institut,  t.  III  et  IV.  Paris,  Ganiicr. 

("i)  ((  A  l'égard  du  plan  que  le  petit  minislro  de  Wurtemberg  vou- 
drait que  j'eusse  suivi  dans  un  ouvrage  qui  porte  le  titre  d'Esprit  des 
lois,  rcpondez-lui  que  mon  intention  a  été  de  faire  mon  ouvrage,  et 
non  pas  le  sien.  «  Montesquieu,  Lettre  à  l'abbé  de  Guasco,  s.  d. 
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donnent  le  rôle  facile,  mais  peu  desintéressé,  de  critiques  à 
outrance.  Assurément,  tout  n'est  pas  neuf  dans  les  idées  de 
Montesquieu;  lui-même,  il  n'a  pas  eu  la  prétention  de  ne 
devoir  rien  à  personne,  car  il  n'a  pas  dissimulé  les  sources 
où  il  avait  puisé  et  quand  il  a  mis  en  épigraphe,  au  fron- 
tispice de  l'Esprit  des  lois,  cet  hémistiche  d'Ovide  {Métam.,  Il, 
553)  :  Prolem  sine  matre  creatam,  il  n'a  pas  voulu  dire  que 
son  livre  n'avait  pas  eu  de  modèle.  Ce  serait  donner  un  sens 
assez  étrange  au  mot  mater.  Il  a  indiqué  sous  cette  forme 
énigmatique  que  la  liberté,  la  véritable  mère  d'une  pareille 
œuvre,  lui  avait  fait  défaut.  Celte  inferprélalion  ne  peut  plus 
faire  aujourd'hui  l'ombre  d'un  doute.  M.  Laboulaye,  qui  s'en 
tient  à  l'ancienne  explication,  avoue  pourtant  que  l'auteur, 
ne  se  sentant  pas  assez  libre  pour  tout  dire,  a  été  souvent 
obligé  de  voiler  sa  pensée. 

Mais  si  Montesquieu  n'a  pas  pu  prétendre  que  le  passé 
n'offrait  aucun  livre  semblable  au  sien,  on  ne  saurait  nier 
qu'il  ait  mis  dans  son  œuvre  une  réelle  originalité.  C'est  même 
celte  originalité,  autant  que  l'obscurité  dont  il  a  cru  devoir 
parfois  envelopper  ses  idées,  qui  est  cause  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours été  bien  compris.  Voltaire  lui-même,  qui  salua  d'un 
mot  si  flatteur  l'œuvre  nouvelle,  s'y  était  trompé  comme  les 
autres.  De  là  ses  critiques  qui  souvent  portent  à  faux  et  qui 
faisaient  dire  à  Montesquieu  :  «  Quaat  h  Voltaire,  il  a  trop 
d'esprit  pour  m'entendre;  tous  les  livres  qu'il  lit,  il  les  fait  ; 
après  quoi,  il  approuve  ou  critique  ce  qu'il  a  fait  (i).  » 


Quelle  était  donc  cette  part  d'originalité  que  pouvait  reven- 
diquer Montesquieu  ?  Qu'y  avait-il  dans  son  ouvrage  qui 
n'appartenait  qu'à  lui?  C'est  à  lui-même  que  M.  Laboulaye  a 
demandé  la  réponse  à  cette  question,  et  l'on  ne  saurait 
s'adresser  mieux,  car  Montesquieu  a  fait  sur  ce  point  les 
déclarations  les  plus  nettes.  Ce  qu'il  a  mis  dans  son  livre,  ce 


(1)  Lettre  à  l'abbé  de  G'iasco,  8  août  \lh1. 
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qu'il  a  découvert  après  de  longues  méditations,  ce  sont  les 
principes,  qui,  une  fois  trouvés,  ont  aisément  produit  leurs 
naliirelles  conséquences.  «  Dés  lors,  tout  ce  que  je  cherchais 
est  venu  à  moi  »,  dit  le  philosophe  avec  une  légitime  satis- 
faction. Il  était,  en  ctïet,  sûr  de  sa  route.  11  lui  fallut  pourtant 
encore  bien  des  années  d'un  travail  assidu  pour  arriver  à 
son  but.  Ces  principes  qu'il  était  si  heureux-et  si  fier  d'avoir 
reconnus  et  solidement  établis ,  voilà  ce  qu'il  faut  avant 
tout  éclaircir  et  «  avoir  sans  cesse  devant  les  yeux  n  pour  voir 
clair  dans  son  livre.  Si,  pour  ne  l'avoir  pas  fait,  on  s'est 
fourvové  comme  à  plaisir,  la  faute  n'en  est  pas  à  lui.  Dans  sa 
Préface,  il  avait  pris  soin  d'appeler  sur  ces  principes  toute 
l'attention  des  esprits  sérieux  : 

«  J'ai  d'abord,  dit-il,  examiné  les  hommes,  et  j'ai  cru  que, 
dans  celte  inlînie  diversité  de  lois  et  de  mœurs,  ils  n'étaient 
pas  uniquement  conduits  par  leurs  fantaisies.  —  J'ai  posé  les 
principes,  et  j'ai  vu  les  cas  particuliers  s'y  plier  comme  d'eux- 
mêmes,  les  histoires  de  toutes  les  nations  n'en  être  que  les 
suites,  et  chaque  loi  particulière  liée  avec  une  autre  loi,  ou 
dépendre  d'une  autre  plus  générale. —  Je  n'ai  point  tiré  mes 
principes  de  mes  préjugés,  mais  de  la  nature  des  choses.  » 

Ce  sont  ces  idées  fondamentales,  tirées  de  la  nature  même 
des  choses,  qui  constituent  la  véritable  originalité  de  Montes- 
quieu. Pour  qu'on  n'en  ignorât  point,  il  les  avait  rappelées 
dans  le  titre  un  peu  tong  qu'il  avait  donné  à  son  ouvrage,  et 
qu'on  a  mal  à  propos  simplifié  dans  les  éditions  postérieures 
à  la  mort  de  l'auteur.  M.  Laboulaye  a  rétabli  ce  titre  exact, 
d'après  l'édition  de  17/i9  : 

«  De  l'esprit  des  lois,  ou  du  rapport  que  les  lois  doivent  avoir 
avec  la  uonslitution  de  chaque  gouvernement,  les  mœurs ,  le 
climat,  la  religion,  le  commerce,  etc.  A  quoi  l'auteur  a  ajouté 
des  recherches  noucelles  sur  les  lois  romaines  touchant  les  suc- 
cessions, sur  les  lois  françaises  et  sur  les  lois  féodales,  etc.  » 

Ainsi,  selon  Montesquieu,  les  lois,  les  diverses  formes  de 
gouvernement  ne  sont  pas  des  œuvres  du  hasard  et  du 
caprice  individuel.  La  loi  émane  de  la  raison  humaine. 
«  C'est,  dit-il,  la  raison  humaine  en  tant  qu'elle  gouverne 
tous  les  peuples  de  la  terre,  et  les  lois  politiques  et  civiles  de 
chaque  nation  ne  doivent  être  que  les  cas  particuliers  où 
s'applique  cette  raison  humaine.  »  Mais  comment  expliquer 
cette  variété  infinie  de  lois  et  toutes  les  diverses  constitutions 
d'États  ?  Montesquieu  est  parvenu  à  débrouiller  ce  chaos  en 
étudiant  tous  ces  régimes  de  vie  nationale  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  conditions  physiques  des  pays  où  ils  ont  plus 
ou  moins  longtemps  prévalu,  par  conséquent  avec  les  incli- 
nations, les  besoins,  les  mœurs  et  les  habitudes  de  toute 
sorte  des  habitants.  «J'examinerai,  dit-il,  tous  ces  rapports; 
ils  forment  tous  ensemble  ce  que  l'on  appelle  Vesprit  des 
lois.  ' 

On  voit  dès  à  présent  quelle  a  été  l'erreur  de  ceux  qui  ont 
voulu  faire  de  .Montesquieu  un  législateur,  un  théoricien  à  la 
manière  de  Platon.  Il  n'imagine  rien,  il  ne  propose  rien;  il 
n'a  point  un  idéal  qu'il  recommande  aux  chefs  d'États,  quels 
qu'ils  soient,  présents  ou  futurs,  comme  pouvant  donner  le 
bonheur  à  leurs  peuples.  Hien  de  chimérique.  Il  prend  la 
réalité  telle  qu'elle  s'offre  ou  parait  s'offrir  à  ses  yeux  atten- 
tifs, et  il  l'étudié  dans  ses  commencements,  dans  ses  trans- 
formations, dans  sa  durée,  cherchant  l'explication  rationnelle 
de  tous  les  faits  qui  la  constituent  et  les  conditions  qui  lui 
sont  indispensables  pour  qu'elle  continue  d'être.  Ayant  admis 


que  toute  constitution  qui  n'a  pas  été  seulement  un  accident 
passager  a  sa  raison  d'être,  il  admet,  comme  la  conséquence 
de  ce  principe,  que  tout  ce  qui  est  iiinsi  fondé  veut  durer,  et 
il  indique  les  éléments  nécessaires  ik  toute  vie  sociale  pour 
se  maintenir  et  se  perpétuer.  Au  xvi»  siècle,  un  savant  juris- 
consulte, Fr.  Hotoman  (1)  s'était  donné  une  tâche  semblable, 
mais  seulement  par  rapport  à  la  France,  et  pour  conseiller  à 
ce  pays  le  genre  de  gouvernement  le  plus  conforme  à  son 
histoire,  a  son  génie.  Cette  nation,   disait-il,  s'est  formée  de 
deux  éléments,  les  Gaulois  et  les  Francs,  qui  chacun  de  leur 
côté  ont  toujours  été  essentiellement  des  peuples  libres.  La 
liberté  était,  elle  est  encore  un  besoin  de  leur  nature.  Instinct, 
passion,  habitude,  pendant  des  siècles  elle  a  trouvé  dans  les 
diverses  institutions  qui  les  ont  régis  des   garanties  plus  ou 
moins  complètes.  Ce  n'est  que  par  des  causes  accidentelles 
que  cette  nation  si  jalouse  de  ses  droits,  si  fière  de  son  indé- 
pendance, s'est  trouvée  asservie.  Et  Hotoman  laisse   à  ses 
lecteurs  le  soin   de   tirer  la  conclusion  de  son  livre  :  si  la 
France,  la  France-Gaule,  comme  il  dit,  ne  veut  pas  périr,  il 
faut  qu'elle   revienne  aux  conditions   primordiales  de  son 
existence,  au  régime  de  la  liberté,  de  la  loi  librement  discu- 
tée, votée  et  acceptée  parles  représentants  élus  de  la  nation. 
Montesquieu  suit  la  même  méthode  ;  seulement  il  essaye 
de  remonter  plus  haut.  Il  affirme,  et  nous  devons  le  croire 
sur  parole,    avoir  cherché  ses  principes   dans  l'observation 
des  choses  :  il  en  a  ainsi  reconnu  l'essence.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  et  il  l'avoue  lui-même,  qu'il  s'est  aidé  des  études 
antérieures,  qu'il  n'a  négligé    aucun  des  secours  que   lui 
offraient   des  théoriciens    comme   Aristote  et  Cicéron   lui- 
même,  interprète   souvent   fidèle,   toujours  ingénieux   des 
divers  systèmes  politiques   inventés  par  les  Grecs.  L'objet 
principal  de  l'Esiirit  des  lois  ne  se  trouve-t-il  pas  résumé  à 
merveille  dans  ce   passage  de  la  Politique  d'Aristotc  (V,  1,  1 
vulgtj  VIII) ?  a  Le  gouvernement  doit  être  en  rapport  avec 
chaque  forme  d'État.   L'esprit  propre  à  chaque   espèce  de 
gouvernement    maintient    d'ordinaire     ce    gouvernement, 
comme  il  le  constitue  dès  le  principe  :  tel  est  l'esprit  démo- 
cratique pour  la  démocratie,  l'oligarchique  pour  l'oligarchie: 
et  toujours  le  meilleur  esprit  fait  le  meilleur  gouvernement.  » 
Montesquieu  a  voulu  trouver  la  raison  de  cet  esprit  propre 
à  chaque  gouvernement  ;  il  semble  avoir  voulu  encore  davan- 
tage un  —  principe  aussi  général  et  plus  noble  que  l'instinct 
de  la  conservation  et  le  désir  de  durer.  Il  reste  quelques  traces 
de  ses  premiers   essais  en  ce  genre,   dans  le  compte-rendu 
d'un  mémoire  qu'il  lut  à  l'.^cadémie  de  Bordeaux,  plus  de 
vingt  ans  avant  la  publication  de  l'Esprit  de?  lois  (2).  C'est 
l'ébauche  d'un    traite   Des  devoirs.  On  y  voit  qu'il  songeait  à 
étudier  toutes  les  législations  dans  leurs  rapports  avec  l'obli- 
gation morale  :  c'aurait  été  le  critérium  d'après  lequel  il  aurait 
apprécié  toutes  les  lois  et  pénétré  dans  leur  esprit.  Dans  l'ou- 
vrage tel  qu'il  l'a  donné  au  public,  rien  ne  rappelle  nettement 
cette   pensée  première,  mais  on    peut  dire  qu'elle  se  sent 
presque  à  chaque  page,  qu'elle  l'anime  intérieurement,  ip/n'- 
tus  intus  alit,  et  lui  donne  partout  un  caractère  singulier  de 
force  et  de  grandeur. 
Ce  n'est  pas  tout  d'être,  il  faut  avoir  des  droits  réels  à 


il)  Dans  B»  Frarwo-Galtia-  Voy.  notre  ôtude  inlituléo  France-Ganle, 
1X74,  in-S". 

(2)  CelW  analyse  >,(■  trou\-cdajis  la  Bibliotlimiue  française  detamu 
S't,  pulilii-''  à  Anisi.)r<l.->in.  IT^ri. 


M.   E.   COUGNY. 


MONTESQUIEU    ET    L'ESPRIT   DES    LOIS. 


1247 


l'esisteoce.  Montesquieu  ne  développe  pas  cette  idée  abstraite, 
qui  se  dégage  avec  assez  d'autorité  des  réalités  pratiques 
qu'il   observe;  il  s'en   tieut  donc,  au  moins  en  apparence,  à 
celte   considération  où  se  résume  l'intérêt  bien  entendu  en 
politique  :  pour  être,  il  faut  avoir  et  garder  sa  raison  d'être. 
Prenant  donc  les  États  tels  qu'ils  se  sont  constitués,  d'a- 
près des  besoins  nés  de  certaines  circonstances,  il  étudie  ces 
constitutions  dans  leurs  rapports  avec  les  causes  naturelles 
d'où  elles  procèdent,  et,  sans  les  juger,  sans  se  prorwacer  di- 
rectement pour  ou  contre  les  lois  dont  elles  sont  formées  ou 
qui  en  sont  le  développement  orj:anique,  il  «  rend  raison  de 
ces  lais  »  ;  il  se  demande  comment  elles  ont  pu  ou  peu- 
vent durer.  Que  les  conditions  viennent  à  changer,  l'etat  po- 
litique, qui  n'existe   que  grâce  à  elles,  changera  fatalement. 
C'est  donc  l'histoire  du  passé  qu'il  écrit  ou  qu'il  explique,  et 
il  nous  fait  comprendre  les  destructions  et  les  changements 
dont  les  annales  du  monde  sont  remplies.  Ruine  ou  révolu- 
tion, voilà  le  double  terme  où   aboutit  nécessairement  tout 
État  qui  abandonne  son  principe  ou,  ce  qui  re\ient  presque 
au  même,  qui  exagère  son  principe.  Car  c'est  surtout  en  poli- 
tique que  se  touchent   et  se  valent   ces  deux  extrêmes,  le 
manque  et  l'excès  :  le  plus  funeste  de;  deux  est  même  le 
dernier. 

Aristote  en  avait  fait  la  remarque  :  il  avait  très-bien  vu  qu« 
la  démocratie  se  perd  parla  démagogie  ou,  pour  parler  comme 
lui,  par  Vochlocratie,  c'est-à-dire  par  le  triomphe  de  la  foule 
confuse,  aveugle,  violente  et  changeante,  triomphe  qui  con- 
duit, par  une  loi  nécessaire,  à  la  tvrannie.  Il  n  avait  pas  moins 
judicieusement  observé  que,  par  sa  nature  même,  la  tyrannie 
ne  peut  être  durable  :  ce  qui  la  rend  odieuse,  ce  sont  moins 
ses  violences  que  ses  caprices.  Un  peuple  se  plie  ù  une  loi, 
si  rigoureuse  qu'elle  soit;    pourvu   qu'elle  reste  toujours  la 
même,  on  peut  vivre  avec  elle.  Mais  le  despotisme,  c'est,  à 
vrai  dire,  la  négation  de  tout  régime  l«gal,  l'absence  de  toute 
garantie,  la  vie  au  jour  le  jour,  ce  qu'il  y  a  de  plus  insuppor- 
table pour  l'esprit  humain,  toujours  avide  de  durée  et  cher- 
L-hant  non  moins  à  s'assurer  de  l'avenir  qu'à  s'appuyer  sur  le 
passé.  Montesquieu  a  pourtant   compté  le  despotisme  parmi 
les  gouvernements  possibles  ;  il  en  a  exposé,  quoique  avec 
une  répugnance  manifeste,  les  conditions   d'existence  :  la 
liichetè  des  populations  énervées  par  le  climat  ou  par  d'autres 
causes,  et  le  bon  sens  du  maître  —  rara  ai-fs  —  rejetant  sa 
cauduite  sur  son  intérêt  bien  compris.  Mais,  qwA  qu'il  arrive, 
un  pareil  étai  politique  ne  peut  se  maintenir  :  «  U  se  corrompt 
sans  cesse  parce  qu'il  est  corrompu  par  son  naturel.  »  S'il  se 
maintient,  c'est  que  des  circonstances  extérieures  «  forcent 
sa  nature,  sans  la  changer:  sa  férocité  reste,  elle  est  pour 
quelque  temps  apprivoisée  ». 

Mirabeau,  dans  son  Essai  sur  le  despatisme,  n'a  rien  dit  de 
plus  fort  contre  ce  régime.  Son  livre  n'est  guère  qu'un  résumé, 
parfois  un  reflet  assez  pâle  des  idées  disséminées  par  .>lonte&- 
quieu  dans  divers  chapitres  de  ï Esprit  de$  lois.  Il  ne  croyait 
pas  sans  doute  s'en  être  à  ce  point  inspiré,  car  il  ne  cite  que 
denx  ou  trois  fois  son  illustre  devancier,  qu'il  appelle  le  «  cé- 
lèbre ert  respectable  Montesquieu  » .  Mais  l'Essai  sur  le  despo- 
tisme, comme  VEspril  des  lois,  nous  apprend  bien  à  ne  pas 
confondre  le  gouvernement  d'un' tyran  et  celui  d'un  roi.  Hel- 
vétius,  un  peu  superficiel  ici,  comme  il  l'est  trop  souvent, 
déclare  qu'il  «  ne  voit  d'autre  différence  entre  le  monarque 
et  la  despote  que  le  plus  ou  moins  de  lumières  et  de  bomie 
volonté  dans  celui  qui  gouverne  ».  Cette  ob^n-ation  et  la  plu- 


part de  celles  qu'il  a  faites  sur  l'Esprit  des  lois  feraient  croire 
que,  s'il  l'avait  lu,  il  ne  l'avait  guère  compris.  Mais  le  plus 
étrange,  c'est  que  parfois  il  répète  Montesquieu   en  chan- 
geant, non  pas  en  mieux,  la  forme  de  la  pensée,  et  qu'il  s'i- 
magine  naïvement  corriger   quand  il  copie.   Ainsi,    il   dit 
quelque  part  que  «  le  véritable  esprit  des  lois  consiste  dans 
l'union  de  l'intérêt  particulier    et   de   l'intérêt  public  II)  ». 
L'expression,  assez  peu  claire,  est  bien  d'Helvétius,  mais  l'idée 
appartient  certainement  à  Montesquieu ,  puisqu'il  cherche, 
à  propos  de  chaque  régime  politique,    comment  ce  régime  se 
peut  maintenir,  et  qu'il  trouve  que  c'est    surtout  en  évitant 
de  se  faire  des  ennemis.  M.  Laboulaye,  dans  sa  lumineuse 
Introduction,  fait  justice  une  bonne  fois  de  tous  ces  critiques 
(jui  ont  jugé  Montesquieu  sans  le  comprendre  :  «  Sa  classifi- 
cation (des  diverses  espèces  de  gouvernement)  n'est  pas  phi- 
losophique comme  celle  d'.^ristote,  elle  est  historique...  Voilà 
ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  quand  on  lit  l'Esprit  des  lois... 
Rien  de  plus  aisé  que  de  prendre  Montesquieu  en  défaut  si 
l'on  veut  en  faire  un  théoricien  dictant  des  lois  à  l'humanité  ; 
mais  on  admirera  toujours  sa  profondeur  et  sa  finesse  si  on 
veut  entrer  dans  l'esprit  de  son  li\Te  et  si  on  traduit  la  répu- 
blique par  .A.lhênes  ou  Rome,  le  despotisme  par  la  Turquie  et 
la  monarchie  par  la  France.  »  Rien  de  plus  simple,  rien  qui 
répande  un  jour  plus  vif  sur  l'ouvrage  tout  entier,  et  l'on  s'é- 
tonne que  tout  d'abord  chacun  n'y  ait  pas  pensé.  X  cette  lu- 
mière tout  s'éclaire;   comme  le  grand  philosophe,  on  voit 
nettement  les  principes,  aussi    bien   que     le   sophisme   et 
l'abus,  la  falsification  ou  la  négation  des  principes  ;  on  s'ex- 
plique la  démocratie  et  le  despotisme,  comme  la  république 
et  la  monarchie.  De  cette  dernière  le  principe  est  noble,  c'est 
l'honneur,  qui  est  «  inconnu  aux  Étals  despotiques,  où  même 
souvent  on  n'a  pas  de  mots  pour  l'exprimer  ».  Le  fondement 
de  ces  États  est  le  plus  misérable  sentiment  de  l'âme  hu- 
maine, la  crainte,  qui  plie  tous  les  hommes  à  «  une  obéis- 
sance extrême  ».  Tons  les  sujets  tremblent  devant  le  maître, 
et  parla, en  apparence  du  moins,  ils  sont  égaux  ;  par  là  aussi 
le  règne  d'un  despote  ressemble  au  règne  de  la  foule  :  escla- 
vage ici  et  là,  et  le  moins  funeste  des  deux  n'est  pas  celui  du 
monstre  aux  mille  têtes,  belltta  mullorum  capitum,  dont  parle 
le  poète.  Le  despotisme  ne  voit   ni  ne  veut  rien  au-dessus  de 
lui,  sauf  la  religion,  dont  les  lois  «  sont  données  sur  la  tête 
des  princes  comme  sur  celles  des  sujets  ».  Point  de  droit 
naturel,  "  point  de  tempérament,  de  modification,  d'accom- 
modements, de  termes,  d'équivalents,  de  pourparlers,  de  re- 
montrances; rien  d'égal  ou  de  meilleur  à  proposer.  L'homme 
est  une  créature  qui  obéit  à  une  créature  qui  veut.  » 

Montesquieu  «  ne  peut  parler  sans  frémir  de  ces  gouver- 
nements monstrueux  »,  l'opprobre  de  l'espèce  humaine. 
Deux  sentiments  qui  se  supposent  et  se  complètent  l'un 
l'autre  dominent  dans  son  Ivrte  :  le  respect  de  l'humanité  et 
l'esprit  de  modération  ;  tous  les  deux,  le  premier  surfout,  si 
rares  encore  dans  la  pratique.  Car,  par  malheur,  les  poli- 
tiques, grands  et  petits  —  et  c'est  là  ce  qui  leur  fait  faire 
tant  de  sottises  et  tant  de  crimes,  —  ont  un  profond  mépris 
pour  les  hommes.  Ministres  et  potentats  en  sont  toujours  à 
regarder  les  peuples  comme  des  troupeaux  à  eux,  proprios 
grèges.  L'abaissement  des  caractères  sous  les  gouvernement* 
absolus  a  développé  chez  eux  ce  sentiment  funeste,  et  ils  le 
considèrent  presque  comme  une  loi  essentielle  de  l'autonlé. 

fl)  Pe  rTspril.  Di~c.  riT.  rh.  '22,  et  note  a. 
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Montesquieu  n'est  pas  complètement  parvenu  à  prouver  à  ces 
fortes  tt'tes,  à  ces  habiles,  qu'au  lieu  de  mépriser  en  masse 
les  hommes  parce  qu'il  \  en  a  beaucoup  de  méprisables,  il 
vaudrait  mieux  relever  les  âmes  et  les  rendre  plus  dignes  de 
respect.  Cependant  les  idées  qu'il  a  semées  partout  dans  son 
ouvrage,  notamment  dans  les  chapitres  consacrés  à  l'éduca- 
tion, n'ont  pas  été  stériles.  On  comprend  enfin  que  c'est, 
comme  il  le  dit,  «  dans  le  gouvernement  républicain  que  l'on 
a  besoin  de  toute  la  puissance  de  l'éducation  »,  car  c'est  par 
elle  que  peut  nailro  et  se  fortifier  «  la  vertu  politique  »,  ce 
«  renoncement  à  soi-même,  chose  toujours  très-pénible  ». 
Or,  cette  vertu  se  peut  définir  «  l'amour  des  lois  et  de  la 
patrie.  Tout  dépend  donc  d'établir  dans  la  république  cet 
amour:  et  c'est  à  l'inspirer  que  l'éducation  doit  être  atten- 
tive )>.  Voilà  ce  qu'écrivait  .Montesquieu,  il  y  a  plus  d'un 
siècle  ;  puissent  ces  sages  conseils  Olre  à  l'avenir  mieux 
entendus  et  mieux  suivis!  Le  salut  est  à  ce  prix. 

La  modération,  avons-nous  dit,  implique  le  respect  de  soi- 
même  et  des  autres  :  il  faut  donc  s'entendre  sur  le  sens  de 
ce  mot.  Il  doit  être  pris  en  son  acception  antique,  qui  est  la 
vraie  :  esprit  de  mesure  et  de  règle,  modus,  action  conforme 
à  cet  esprit.  C'est  en  politique  la  qualité  par  excellence,  la 
vertu  maîtresse,  car,  ne  l'oublions  point,  modération  n'est 
pas  faiblesse,  laisser  faire  et  laisser  passer  ;  c'est  plutôt  la 
vraie  force,  puisque  c'est  l'équité.  Si  l'on  admet  avec  Mon- 
tesquieu que  la  vertu  est  le  principe  du  gouvernement  répu- 
blicain, en  d'autres  termes,  qu'elle  est  essentielle  à  ce  gouver- 
nement, on  pourra  l'affirmer  de  la  modération  plus  que  de 
toute  autre  forme  de  la  vertu,  parce  qu'elle  y  est  à  la  fois  la 
plus  nécessaire  et  la  plus  difficile  à  pratiquer. 

Cela  n'a  guère  besoin  d'être  démontré.  On  ne  conçoit  pas 
de  république  proprement  dite  sans  la  liberté  et  l'égalité  :  or, 
il  n'y  a  rien  qui,  comme  la  liberté  et  l'égalité,  aille  aisément 
à  l'excès.  Aussi  Montesquieu  a-t-il  grand  soin  d'enfermer 
dansleurs  justes  limites  les  conditions  d'une  forme  de  gou- 
vernement qui,  on  le  voit  d'autant  mieux  qu'il  s'en  défend 
davanlase,  a  toutes  ses  préférences.  Les  exagérer,  c'est  les 
détruire  ;  et  il  a  pu  dire  avec  son  énergie  habituelle  :  «  Autant 
le  ciel  est  éloigné  de  la  terre,  autant  le  véritable  esprit  d'éga- 
lité l'est-il  de  l'esprit  d'égalité  extrême  ».  Quelle  est  donc 
l'égalité  républicaine?  C'est  l'égalité  du  citoyen,  l'égalité  de- 
vant la  loi.  Et  nous  voici  encore  ramenés  à  cette  vertu  poli- 
tique si  bien  comprise  des  Grecs  et,  d'après  eux,  si  exacte- 
ment décrite  par  Bossuel.  Le  passage,  plus  que  jamais 
aujourd'hui,  mérite  d'être  cité  :  «  [,'liomme  civil  (1)  n'était 
autre  chose  qu'un  bon  citoyen  qui  se  regarde  toujours  comme 
membre  de  l'Étal,  qui  se  laisse  conduire  par  les  lois  et  conspire 
avec  elles  au  bien  public,  sans  rien  entreprendre  sur  per- 
sonne. »  Rossuet,  à  bien  des  égards,  est  un  précurseur  de 
Montesquieu.  El  la  liberté,  l'a-t-on  jamais  mieux  définie  que 
ces  grands  esprits?  Pour  Montesquieu,  u  elle  ne  peut  consis- 
ter qu'à  pouvoir  faire  ce  que  l'on  doit  vouloir  et  à  n'être  pas 
contraint  de  faire  ce  qu'on  ne  doit  pas  vouloir  ».  11  ajoute  : 
•  C'est  le  droit  de  faire  tout  ce  que  les  lois  permettent.  »  Cet 
aphorisme  ne  satisfait  pas  complètement  Benjamin  Con- 
stant :  «  Il  n'explique  pas,  dit-il,  ce  que  les  lois  ont  ou  n'ont 
pas  le  droit  de  défendre.  »  Benjamin  Constant  oublie  la  dé- 
finition donnée  plus  haut,  oii  les  mots  doit  et  ne  doit  pas  sont 
assez  significatifs.  Aussi,  la  définition  qu'il  présente  à  son 


(1)  IIoViTixà;à-rtjp.  —  Uiscours  fur  l'Histoire  universelle,  3' partie,  V. 


tour  ne  dit-elle  rien  de  plus  :  «  La  liberté  n'est  autre  chose 
que  ce  que  les  individus  ont  le  droit  de  faire,  et  ce  que  la  so- 
ciété n'a  pas  le  droit  d'empêcher  (1).  » 

II 

.\insi  la  vraie  liberté,  c'est  la  liberté  sous  la  loi.  Mais 
qu'est-ce  que  la  loi?  Qu'est-ce  qui  fera  la  loi?  Ici  se  place 
celte  admirable  théorie  de  la  séparation  des  pouvoirs,  axiome 
fondamental  de  l'organisation  politique  chez  les  modernes, 
dogme  dont  l'évidence  est  telle  que  nous  avons  peine  à  com- 
prendre qu'il  ait  été  si  longtemps  méconnu.  Sans  celte  dis- 
tinction et  son  maintien  rigoureux  dans  la  conduite  des 
affaires  publiques,  la  «  modération  »  est  impossible.  On  ar- 
rive fatalement  à  des  excès,  à  des  complications,  à  des  abus 
qui  causent  tôt  ou  tard  la  ruine  du  gouvernement.  En  regar- 
dant autour  de  lui,  Montesquieu  ne  voit  que  l'Angleterre  où 
se  trouve  à  peu  près  appliqué  le  double  principe  de  la  sépa- 
ration et  de  la  pondération  des  pouvoirs.  Naturellement  il 
décrit,  avec  une  complaisance  qui  fut  fort  goûtée  des  An- 
glais (2),  ce  mécanisme  dont  il  est  charmé  :  il  en  résulte  ce 
qu'il  y  a,  à  ses  yeux,  de  plus  désirable  pour  une  nation  civi- 
lisée et  pour  des  citoyens  dignes  de  ce  nom  :  la  liberté  poli- 
tique, c'est-à-dire  «  cette  trCi^ulUité  d'esprit  qui  provient  de 
l'opinion  que  chacun  a  de  sa  sûreté  ». 

Nous  nous  permettons  de  recommander  la  lecture  de  ce 
chapitre  à  de  soi-disant  publicistes  qui  n'ont  pas  l'air  de  se 
douter  que  les  questions  qu'ils  soulèvent  ont  été  avant  eux 
traitées  et  résolues.  On  ne  peut  trop  s'étonner,  en  effet,  qu'en 
France,  dans  le  pays  de  Montesquieu,  certaines  vérités  soient 
encore  discutées.  Montesquieu  vivait  dans  une  monarchie 
relativement  tempérée;  il  en  connaissait  mieux  que  per- 
sonne toute  l'histoire  ;  il  avait  étudié  celle  de  fous  les  autres 
gouvernements  du  monde,  dans  tous  les  temps  ;  à  part  quel- 
ques erreurs  de  détail  que  la  critique  a  de  bonne  heure  re- 
levées avec  une  extrême  sévérité,  il  savait  le  fort  et  le  faible 
de  toutes  les  constitutions  d'État;  il  les  avait  analysées  et 
dans  leurs  principes  et  dans  leurs  conséquences.  Sans  se 
prononcer  directement  pour  une  forme  ou  pour  une  autre, 
il  avait  mis  en  pleine  lumière  la  supériorité  de  la  constitu- 
tion anglaise.  La  liberté  politique,  c'est-à-dire  la  dignité  du 
citoyen,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  pour  l'homme  civilisé, 
y  paraissait  —  c'est  son  expression  —  comme  dans  un  miroir: 
il  avait  pu  s'écrier  avec  une  généreuse  confiance  :  «  Si  on 
peut  la  voir  où  elle  est,  si  on  l'a  trouvée,  pourquoi  la  cher- 
cher? »  On  ne  s'en  est  pas  moins  jeté,  et  d'aucuns  sont  tout 
prêts  à  se  jeter  encore  dans  tous  les  excès  qu'il  a  signalés. 
A  côté  de  ceux  qui  rêvent  une  liberté  sans  limites  —  la  mort 
à  bref  délai  de  la  liberté,  —  il  y  a  encore  ceux  qui  condam- 
nent toutes  les  libertés,  tous  les  progrès  accomplis  et  si  chè- 
rement achetés.  Nous  rappellerons  aux  uns  et  aux  autres  — 
aux  derniers  surtout  —  ces  nobles  et  sages  paroles  : 

i(  Comme  dans  un  Étal  libre  tout  homme  qui  est  censé 
avoir  une  àmn  libre  doit  être  gouverné  par  lui-même,  il  fau- 
drait que  le  peuple  en  corps  eût  la  puissance  législative. 
Mais,  comme  cela  est  impossible...,  il  faut  que  le  peuple  fasse 


(1)  Cours  de  politique  constitutionnelle ,  t.  I,  p.  '274,  cite  p.^r  M.  L.i- 
boutayc. 

(2)  Cl  Je  suis  trf3-natté  (le  ce  que  vous  me  dites  del'approb.ition  des 
Anglai?.  »  Lettre  d  l'abbé  de  Guasco,  l'i  mars  ilbO. 
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par  ses  représentants  tout  ce  qu'il  ne  peut  faire  par  lui- 
mCme.  L'on  connaît  beaucoup  mieui  les  besoins  de  sa  ville 
que  ceux  des  autres  villes,  et  on  juge  mieux  de  la  capacité 
de  ses  voisins  que  de  celle  de  ses  autres  compatriotes.  11  ne 
faut  donc  pas  que  les  membres  du  corps  législatif  soient  ti- 
rés en  général  du  corps  de  la  nation  ;  mais  il  convient  que, 
dans  chaque  lieu  principal,    les  habitants  se  choisissent  un 

représentant Tous  les  citoyens,  dans  les  divers  districts, 

doivent  avoir  droit  de  donner  leur  voix  pour  choisir  le  repré- 
sentant; excepté  ceux  qui  sont  dans  un  tel  état  de  bassesse, 
qu'ils  sont  réputés  n'avoir  point  de  volonté  propre.  » 

On  le  sent,  Montesquieu  est  à  son  aise  sur  ce  sol  politique 
de  la  libre  Angleterre.  11  eût  été  moins  gêné  encore,  plus  ex- 
plicite et  plus  fort,  s'il  eût  composé  son  livre  sous  la  protec- 
tion des  lois  anglaises  (1).  Toutefois,  il  a  tiré  bon  parti  de 
cette  constitution  qu'il  admire  ;  il  ne  se  borne  pas  à  la  décrire 
avec  exactitude;  il  l'améliore,  il  l'embellit,  il  lui  donne  un 
esprit  tout  républicain.  Elle  a,  chez  lui,  le  suffrage  universel 
pour  base,  avec  le  droit,  pour  le  corps  législatif,  de  surveiller 
«  la  puissance  exécutrice  »  et  de  voir  si  l'on  s'est  bien  con- 
formé aux  lois  qu'il  a  faites,  chose  qu'il  peut  très-bien  faire  et 
qu'il  n'y  a  même  que  lui  qui  puisse  bien  faire. 

Assurément  Montesquieu  n'est  pas,  en  général,  un  théori- 
cien politique,  nous  l'avons  répété  après  M.  Laboulaye  ;  mais 
il  nous  parait  avoir  saisi  toutes  les  occasions  favorables  pour 
laisser  voir  ses  idées.  Quand  il  dépeint  les  vices,  les  excès, 
les  hontes  et  les  misères  du  despotisme,  quand  à  ce  sujet  son 
indignation  éclate,  ne  recommande-t-il  pas  à  tout  peuple 
qui  se  respecte  de  se  détourner  avec  horreur  de  cette  sujé- 
tion avilissante?  Quand  il  parle  des  «  tempéraments  »  de  la 
monarchie  régulière,  de  la  monarchie  française  par  exemple, 
puisqu'il  semble  l'avoir  particulièrement  en  vue,  ne  laisse- 
t-il  pas  dans  l'esprit  du  lecteur  attentif  cette  arrière-pensée  : 
ce  régime  sans  doute  peut  bien  n'Otre  pas  mauvais  ;  il  peut 
même  Otre  assez  bon;  mais  tant  vaudra  le  roi,  tant  vaudra 
l'institution  royale  :  cela  est  sujet  à  bien  des  hasards.  Ces 
hasards,  ces  dangers  n'ont  pas  échappé  à  la  clairvoyance  de 
Montesquieu  :  on  n'a  qu'à  relire  (liv.  viii,  ch.  6  et  7)  les  cau- 
ses de  la  corruption  de  la  monarchie  ;  il  n'en  indique  pas 
moins  de  onze,  et  toutes  intéressent  plus  ou  moins  profon- 
dément le  bonheur  et  même  l'existence  de  la  nation.  Car 
l'effet  ordinaire  de  cette  corruption  est  de  remplacer  une  loi 
de  grâce,  une  équité  d'habitude,  par  des  excès  de  toutes 
sortes,  ce  qui  a  lieu  quand  «  l'État  tombe  et  se  précipite  du 
gouvernement  modéré  au  despotisme  ».  On  peut  croire  qu'en 
faisant  cette  analyse,  Montesquieu  pensait  à  la  France  de 
Louis  ,\IV.  Chacune  des  causes  de  corruption  qu'il  marque 
en  traits  si  énergiques  a  manifesté  son  action  dans  les  diffé- 
rentes phases  de  ce  trop  long  règne  «  où  le  prince,  rappor- 
tant tout  uniquement  à  lui,  appela  l'État  à  sa  capitale,  la  capi- 
tale à  sa  cour,  et  la  cour  à  sa  seule  personne  ».  Que  devin- 
rent à  la  longue  ces  «  tempéraments  »  où  Montesquieu  voit 
un  des  principaux  avantages  de  la  monarchie,  ces  «  arrange- 


(1)  «  C'est  dommage  que  M.  le  président  de  Montesquieu,  retenu 
sans  doute  par  la  crainte  du  ministère,  n'ait  pas  eu  le  courage  de  tout 
dire.  On  sent  bien,  en  gros,  ce  qu'il  pense  sur  certains  sujets;  mais 
il  ne  s'exprime  point  assez  nettement  <;t  assez  fortement;  on  eût  bien 
mieux  su  ce  qu'il  pensait  s'il  eût  composé  à  Londres  et  qu'il  fût  né 
Anglais.  »  Lettre  de  tord  Chesterfield  à  l'abbé  de  Guasco,  citée  par 
Helvétius,  De  l'Esprit,  Disc.  IV,  ch.  i,  p.  235-230  du  t.  II,  cdit.  in-12 
Amsterdam  et  Leipsick,  1772. 


ments  »,  ces  t  corrections»  ménagées  par  les  gens  qui  ont 
de  la  sagesse,  et  grâce  auxquelles  les  lois  reprennent  leur  vi- 
gueur et  se  font  écoutera  Que  devint  cet  esprit  de  bonté  et  de 
dévouement  qui  faisait  dire  à  Labruyère  que  «  nommer  un 
roi  père  du  peuple,  c'est  moins  faire  son  éloge  que  l'appeler 
par  son  nom  ou  faire  sa  définition  »  ?  La  royauté  française 
perdit  son  caractère  ;  elle  inclina  de  plus  en  plus  au  despo- 
tisme auquel  Catherine  de  Médicis  avait  autrefois  songé  à  la 
réduire.  On  lit  le  trait  qui  suit  dans  les  notes  que  Guillaume 
du  Vair  avait  recueillies  pour  composer  ses  mémoires. 

11  était  à  Fontainebleau.  La  duchesse  de  Beaufort  venait 
de  mourir.  Henri  IV  entretint  un  jour  pendant  plus  d'une 
heure  son  fidèle  serviteur  des  desseins  qu'il  avait  eus  d'é- 
pouser la  duchesse  et  de  légitimer  ses  enfants;  enfin  il  lui 
demanda  ce  qu'il  lui  semblait  de  tous  ces  projets.  «  Si 
Votre  Majesté,  répondit  du  Vair  avec  une  fermeté  respec- 
tueuse, était  un  duc  de  Toscane,  de  .Mantoue  ou  d'L'rbin,  je 
croirais  qu'en  faisant  exterminer  tous  ses  parents  et  amis 
d'iceux,  elle  pourroit  avoir  estably  des  enfants  non-légitimes. 
Mais  estant  un  roy  de  France  si  débonnaire  et  si  soigneux  de 
vivre  comme  tant  d'autres  grands  rois  ses  prédécesseurs,  elle 
eust  couru  grand  fortune  de  perdre  tout  à  fait  l'État  et  peut- 
être  la  vie...  (1)  » 

Henri  IV,  n'osa  point,  quelque  bonne  envie  qu'il  en  eût, 
passer  outre.  Voilà  ce  qu'était  l'ancienne  royauté  française  : 
on  peut  comparer  et  juger. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire,  après  tant  d'autres 
et  surtout  après  le  dernier  éditeur  de  Montesquieu,  une 
étude  approfondie  et  complète  de  l'Esprit  des  lois.  11  nous 
a  paru  toutefois  opportun  de  signaler  aujourd'hui  le  double 
caractère  de  ce  livre  :  le  respect  de  l'humanité  et  la  modé- 
ralion  politique.  M.  Laboulaye  a  eu  le  mérite  et  l'honneur 
d'appeler  le  premier  l'attention  sur  ces  deux  points.  Avant 
l'Esprit  des  lois,  c'est  le  règne  presque  exclusif  de  la  poli- 
tique à  outrance.  Dans  chaque  gouvernement,  les  hommes 
d'État  poussent  leur  principe  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences. L'histoire  nous  apprend  à  gémir  sur  les  résultats 
pratiques  de  cette  logique  implacable.  Nous  voudrions  espé- 
rer que  désormais  ses  leçons  ne  seront  plus  oubliées  ou  ré- 
pudiées, comme  elles  l'ont  été  si  souvent,  des  partis  extrêmes. 
Montesquieu,  bien  compris,  comme  il  semble  commencer 
de  l'être,  pourrait  contribuer  à  ce  généreux  apaisement  des 
esprits,  à  l'établissement  de  cette  discipline  des  partis, 
patriotique  émulation,  véritable  vie  politique,  où  per- 
sonne n'aurait  à  souffrir  ni  dans  sa  dignité  présente,  ni  dans 
ses  aspirations  légitimes.  Si  nous  voyions  se  produire  enfin 
cet  heureux  état  de  choses,  il  serait  de  toute  justice  d'en  at- 
tribuer pour  une  bonne  part  l'avènement  à  M.  Laboulaye. 
Avec  son  commentaire  toujours  sobre,  mais  toujours  suffi- 
sant et  clair,  il  a  su  rendre  Montesquieu  «  plus  accessible  et 
plus  aimable  ».  Il  a  donné  ainsi,  comme  c'était  son  désir, 
beaucoup  de  lecteurs  à  l'Esprit  des  lois,  dont  on  parle  tant 
par  oui-dire  et  qu'on  connaît  si  peu,  «  en  restituant  à  ce 
chef-d'œuvre  sa  fraîcheur  première  ».  Le  nom  du  commen- 
tateur est  désormais  inséparable  de  celui  du  grand  écrivain 
dont  il  a  été  partout  le  digne  interprète,  car  lui  aussi  est  un 
esprit  modéré,  dans  le  bon  sens  du  mot. 

E.    CoUGNY. 

(1)  Voj.  notre  étude  sur  Guillaume  de  Vair.  1  vol.  in-S",  p.  31-32. 
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ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ORIENT 

L'édnrallon  em  Turqulr  ri  eii  rtrK«tn 
1 

l)all^<  quelque  »ille  de  l'Orient  que  Voii  se  rende,  même 
ilitns  les  moins  importantes,  on  est  sCir  de  tronver  une  éeole; 
mais  ne  nous  hâtons  pus  trt'p  de  féliciter  les  Orientaux  ni  de 
orier  au  progrès  :  les  écoles  musulmanes  en  sont  encore  au 
même  point  qu'il  y  a  bien  dos  siècles,  à  l'époque  mi?me  de 
leur  institution. 

L'école  primaire  est  dirigée  par  le  chodfcha.  qui,  armé  d'un 
roseau  déuiesurémenl  long-,  bat  la  mesure  avec  cette  régula- 
rité qui  caractérise  les  Orientaux,  et  fait  épeler  1  alphabet  à 
une  nombreuse  jeunesse.  C'est  un  tableau  vraiment  pitto- 
resque que  celui  de  tous  ces  garçons  grands  et  petits,  péle- 
mèle,  accroupis  sur  leurs  talons,  et  dont  les  beaux  yeux  noirs 
se  promt^nent  alleniati^ement,  du  ninr  où  sont  tracés  de  gi- 
gantesques caractères,  ;\  la  bouche  et  surtout  à  l'extrémité  de 
la  baguette  du  maître  d'école  :  cette  bouche,  en  ell'et,  leur 
figure  la  prononciation  des  lettres  les  plus  difficiles  de  Vèlif-be 
(alphabet);  et  cette  baguette  stimule  à  chaque  moment  leur 
attention  ou  les  avise  de  leurs  lapsus. 

On  sait  combien  l'alphabet  arabe  est  compliqué  :  un  point 
de  plus  ou  de  moins  sur  une  lettre  change  le  sens  des  mots 
du  blanc  au  noir,  et  l'attcution  la  plus  rigoureuse  est  néces- 
saire à  ceux  qui  veulent  apprendre  à  lire.  Grâce  au  système 
de  la  baguette,  les  jeunes  musulmans  arrivent  à  pouvoir  lire, 
au  bout  de  quelques  mois,  toujours  au  tableau,  c'est-à-dire 
siuî  le  mur,  les  versets  du  Coran  dont  la  récitation  est  obli- 
gatoire pour  la  prière  qui  se  dit  cinq  fois  par  jour. 

Mais  ici  la  difficulté  se  complique  :  ceux  de  ces  enfants  qui 
sont  d'origine  touranienne  ou  iranienne  n'ont  pas  la  bouche 
organisée  de  façon  à  pouvoir  prononcer  couramment  les  sons 
gutturaux  et  durs  d'une  langue  sémitique  telle  que  l'arabe. 
Et  pourtant  il  le  faut  ;  Mahomet  l'a  voulu  :  le  Coran  doit 
être  lu  et  récité  en  arabe,  et  l'on  ne  peut  se  figurer  toutes  les 
grimaces  que  ces  essais  de  prononciation  font  faire  à  la  jeu- 
nesse des  écoles. 

En  môme  temps  qu'ils  apprennent  par  cœur  les  versets  du 
Coran,  les  enfants,  dès  la  première  année  d'école,  sont  obli- 
gés d'étudier  une  sorte  de  catéchisme  qui  s'appelle  Birgewi 
en  Turquie  et  Ilmi-IIal  en  Perse  :  c'est  une  série  de  dogmes 
et  de  préceptes  non  raisonnes,  non  expliqués,  dont  on  charge 
la  mémoire  sans  aucun  profit  pour  l'intelligence.  Quelques- 
uns  de  ces  préceptes,  enseignés  à  des  enfants  en  bas  âge, 
constituent  nii^rae  des  non-sens  et  de  véritables  outrages  à  la 
morale  :  on  leur  apprend,  par  exemple,  quelles  sont  les  règles 

(\)  Sittenbilder  ans  dem  }forgenlande ,  von  Hcrmanii  Vambery 
(Bcriin,  18'i6).  —  On  sait  que  M.  Vanibcry  fit,  il  y  a  une  douzaine 
d'année?,  un  voyage  dans  l'Asie  centrale,  dont  il  a  donné  la  relation 
dan»  le  Tour  du  Monde  (1805)  sous  le  titn;  do  :  Voyc'je  d'un  faux 
derviche.  Cette  relation,  publiée  aussi  on  volume,  ne  contient  guèi-e 
que  la  partie  ancrdoiique  et  gcograpliique  de  son  voyage  ;  dans  le 
livre  dont  nous  Kisumons  ici  quelques  chapitres,  le  savant  liongrois 
a  surtout  cherché  à  esquisser  l'état  et  les  mœurs  de  la  société  asia- 
tique. M.  Varnbéry  a  paaiô  de  longues  années  en  Turquie  et  dans  la 
Perse;  il  s'est  trouvé  ainsi  en  mesure  d'écrire  des  ouvrages  d'une 
haute  valeur  et  d'une  rare  exactitude,  comme  son  Islam  au  mx'  siècle 
et  sot  Esquisses  orientales.  C'est  de  ce  dernier  volume  que  nous  nous 
sommes  serti  pour  l'étude  qu'on  ta  lue. 


de  l'union  coDJ.ugale,  phjsiotogifuiemwttt  pttpfeim,  au  peint  de 
TUe  de  la  loi  religieuse  î 

L "écriture  n'est  pas  enseignée  avec  pias  de  logique  que  la 
lecture,  la  récitalioir  ou  le  catéchisme  :  on  fait  perdre  un 
temps  précieux  à  la  jeunesse  en  lui  euseignaul  la  calligra- 
pitie,  bien  que  l'on  répète  volontiers,,  atec  le  proverbe  arabe, 
que  «  ceux  qui  écrivent  bien,  soat  éta  sots  »  ;  de  pl-ua,  on 
cO'mmence  par  lui  aj^prendre  l'écritinre  saciée,  ou  ntsvohi, 
c'est-à-dire  les  caractères  qui  sepveni  a*n  livrer;  et  ce  n'est 
que  loi>gten>ps  après,  souveftt  même  m  sortir  de  l'école,  que 
les  jeunes  étudiants  sont  initiés  à  l'écriture  courante  et 
usuelle.  On  leur  fait  écrire  la  langue  sacrée,  l'arabe,  dont  ils 
finissent  par  connaître  à  fond  la  grammaire  etTorthographe, 
tandis  que  l'on  néglige  absolument  ia  langue  vulgaire  :  c'est 
ainsi  que  généralement  les  Turcs,  même  if^  plus  instruits, 
n'écrivent  que  mal  et  incorrectement  le  tiuc.  D'après  le  Co- 
ran, récriture  n'est  utile  et  estimable  que  comme  moyen  de 
conserver  et  de  propager  les  préceptes  et  les  dogmes  de  la 
religion  :  jadis  c'était  presque  une  obligation  pour  tout  bon 
musulman,  même  pour  les  plus  grands  princes,  d'écrire  de 
leurs  propres  mains  l'exemplaire  do  Corau  dont  ils  se  ser- 
vaient pour  leurs  lectures  pieuses,  et  les  plus  dévots  se  fai- 
saient un  devoirou  un  honneur  d'en  rédiger  plusieurs  copies. 
On  cite  un  officier  de  Mourad  IV  qui,  malgré  ses  grandes  ri- 
chesses, se  piquait  do  n'avoir  jamai:,  pourvu  à  ses  besoins 
que  par  les  bénéfices  qu'il  s'était  procurés  en  copiant  le 
Coran  :  c'était  de  l'argent  sacré  qu'il  retirait  de  ce  travail,  et 
une  nourriture  ainsi  payée  devait  lui  profiter  doublement. 

Les  Orientaux  aiment  la  pompe  et  la  magnificence  exté- 
rieure :  l'entrée  d'un  enfant  à  l'école  donne  lieu  à  une  fCte 
de  famille;  sa  sortie  de  l'école  est  l'occasion  de  réjouissan- 
ces, de  fôtes  solennelles  et  presque  triomphales,  chez  les 
pauvres  comme  chez  les  riches.  Quand  il  a  suffisamment 
étudié  et  copié  le  Coran,  toute  la  maison  est  en  joie  :  les 
parents  et  les  amis  se  rassemblent,  et  l'élève,  accompagné  de 
son  maître,  qui  se  rengorge  particulièrement  pour  la  cir- 
constance, s'installe  devant  un  pupitre  sur  lequel  on  place 
avec  respect  l'exemplaire  du  Coran  que  lui-même  a  copié  ; 
puis  il  lit,  avec  une  voix  nasillarde  et  emphatique,  les  pas- 
sages que  son  maître  lui  désigne.  L'assemblée  tout  entière 
admire,  s'attendrit  et  pleure;  on  dirait  que  l'enthousiasme 
religieux  est  à  son  comble  et  que  Mahomet  lui-même  touche 
les  cœurs  par  la  voix  de  cet  enfant.  Et  pourtant  il  n'en  est 
rien  :  ni  le  jeune  homme  ni  l'assistance  ne  comprennent 
rien  à  ce  texte  arabe  ;  ces  sons  ne  disent  rier;  à  l'oreille  ni  à 
l'intelligence  du  lecteur  et  des  auditeurs  :  cette  fête  du  «  cha- 
tem  »  est  le  triomphe  de  la  foi  aveugle  et  du  fanatisme  le  plus 
inepte. 

Dans  certaines  écoles,  on  ajoute  au.x  connaissances  élé- 
menlaitcs  que  nous  venons  de  mentionner  des  notions  de 
pliysique,  de  cosmographie  et  de  géographie,  qui  feraient 
évidemment  hausser  les  épaules  aux  élèves  de  nos  écoles 
primaires  :  toutes  ces  notions,  qui  n'ont  pas  subi  la  moindre 
mudificaliun  depuis  l'époque  de  Mahomet,  s'appuient,  comme 
de  juste,  sur  le  Coran  et  jettent  le  défi  le  plus  audacieux  aux 
découvertes  de  la  science  moderne.  Nous  ne  nous  airêterons 
pas  à  résumer  la  cosmographie  arabe,  avec  ses  sept  ciels  et 
ses  sept  terres  superposés,  avec  ses  animaux  fantastiques, 
dont  le  dos  supporte  les  fondations  du  monde,  etc.  :  elle  n'a 
même  pas  le  mérite  d'élre  simple,  et  sa  complication  n'a  rien 
qui  parle  à  l'imagination.  Quant  à  rhistoLre,  les  musulmans 
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professent  pcmr  elle  le  plus  souverain  mépris  ;  on  trouve  utile 
d'apprendre  aux  jeunes  gens  la  vie  plus  ou  moins  fabuleuse 
des  prophètes  et  des  saints,  de  ces  derviches  et  de  ces 
imaus  qui  ea  étaient  venus  à  ne  plus  manger  qu'une  oliTe 
par  mois,  tellement  ils  avaient  fait  de  progrès  dans  la  vie 
extatique.  Mais  l'histoire  du  monde,  l'iiistoire  nationale  elle- 
même  ne  leur  dit  rien  :  à  quoi  bon  connaître  les  origines  de 
l'humanité,  ou  de  sa  propre  nation,  ou  les  eïploits  de  ses 
ancêtres?  Sunnites  ou  Schiites  sont  d'accord  sur  ce  point, 
que  tout  passe  en  ce  monde  et  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complit toujours  malgré  nous  et  en  dehors  de  notre  con- 
cours :  il  est  donc  oiseux,  il  est  même  impie  de  vouloir 
éclairer  le  présent  ou  l'avenir  des  lumières  du  passé- 
Quelques  familles  turques  ont  voulu,  dans  les  derniers 
temps,  se  donner  un  air  moderne  et  un  vernis  de  civilisation 
en  soignant  davantage  l'instruction  de  leurs  enfants  :  elles 
l'ont  confiée  à  des  précepteurs  européens  et  ont  semblé 
ouvTir  ainsi  la  voie  à  une  réforme  sérieuse  de  l'éducation. 
Mais  là  encore  tout  n'est  que  pour  la  forme,  et  le  caractère 
oriental  perce  constamment  à  travers  le  masque.  L'auteur  du 
livre  que  nous  analysons  a  rempli  pendant  quelques  années 
l'office  de  précepteur  dans  de  grandes  maisons  de  la  Turquie 
ou  de  la  Perse  :  on  ne  saurait  s'imaginer  les  tribulations  et 
les  ennuis  auxquels  l'exposait  son  désir  bien  naturel  de 
remplir  consciencieusement  sa  mission.  D'abord  ce  sont 
ses  élèves  qui  lui  opposent  à  chaque  instant  les  plus 
sérieux  obstacles,  par  les  terribles  habitudes  d'esprit  que 
leur  ont  inculquées  leurs  premiers  maîtres  :  nulle  curiosité 
chez  eux,  nul  besoin  de  s'instruire,  nul  enthousiasme  pour 
les  découvertes  de  la  science;  tout  leur  est  indifl'érent  ou 
ennuyeux;  leur  imagination  reste  perdue  dans  les  rêveries 
les  plus  vagues  et  les  plus  absurdes;  le  Coran  et  le  harem 
absorbent  à  tour  de  rôle  leurs  méditations.  Puis  les  familiers 
et  les  parents,  élevés  dans  l'ignorance,  trouvent  mauvais  que 
ces  jeunes  gens  soient  imbus  d'idées  nouvelles  et  traitent 
de  billevesées  toutes  les  connaissances  que  le  maître  frenyhi 
ou  européen  cherche  à  inculquer  à  ses  élèves.  Un  jour  que 
M.  Vambéry  avait  voulu  expliquer  devant  deux  enfants  d'une 
riche  famille  les  phénomènes  de  l'électricité  dans  ce  qu'ils 
ont  de  plus  simple  et  de  plus  élémentaire,  les  jeunes  garçons 
s'élancèrent  de  leurs  sièges  comme  des  possédés,  coururent 
bien  vile  au  harem  et  racontèrent  à  leur  mère  et  aux  autres 
dames  toutes  ces  histoires  si  absurdes  que  voulait  leur  faire 
croire  ce  professeur  étranger  :  les  dames  frissonnent  et 
déclarent  que  le  professeur  est  un  àne,  un  impie,  et  que  le 
maître  de  la  maison,  qui  l'a  fait  venir,  aura  un  terrible 
compte  à  rendre  devant  Dieu. 

11  y  a  quelques  siècles,  l'Asie  mahométane  possédait  de 
brillantes  écoles  supérieures,  richement  dotées  par  les  sou- 
verains et  fréquentées  par  une  nombreuse  et  ardente  jeu- 
nesse, .aujourd'hui  la  plupart  de  ces  écoles  sont  en  ruines; 
on  peut  voir,  notamment  à  Samarcande,  les  ânes  et  leurs 
conducteurs  occuper  remplacement  de  la  médresse  ou  Uni- 
versité dont  l'ancienne  splendeur  se  devine  encore  aux  restes 
de  colonnes  et  de  portiques  que  le  temps  a  épargnés.  Dans 
les  hautes  écoles  de  la  Perse  et  de  la  Turquie,  de  plus  en 
plus  rares  maintenant,  les  maîtres  n'ont  qu'un  petit  nombre 
d'auditeurs  sérieux,  appartenant  aux  classes  les  plus  hum- 
bles et  qui  doivent  leur  succéder  un  jour;  le  reste  des  étu- 
diants se  compose  principalement  de  jeunes  gens  fanatiques 
et  ignorants,  takbs  ou  softas,  qui  sont  par  nature  et  par  tradi- 


tion opposés  à  toutes  les  réformes  et  dont  le  rôle  politique, 
si  funeste  à  leur  pays,  s'accentue  tous  les  jour&  davantage. 
Les  softas,  pauvTes  et  misérables  autant  que  borné»  et  igno- 
rants, vivent  d'aumônes  et  de  maigres  cadeanx  qu'ils  extor- 
quent à  quelques  familles;  autrefois  les  souverains  leur 
accordaient  des  subsides,  et  q  lelques  écoles  avaient  reçu  à 
cet  effet  de  riches  dotations,  qui  .«nt  été  englouties  depuis  de 
longues  années  dans  le  gouffre  dts  dilapidations  publiques. 
L'unique  ambition  de  ces  étudiants  ost  d'arriver  à  nne  posi- 
tion de  chatib  (ou  prédicateur),  de  molta  ou  de  cadi  ;  comme 
la  science  est  tout  à  fait  superflue  pour  7  parvenir,  ils  se 
contentent  dn  plus  mince  bagage  possible  et  se  gardent  bien 
d'apprendre  aucune  des  connaissances  qu'ils  jugent  inutiles. 
Aussi  le  public,  qui  a  encore  moins  de  raison  qu'eux  de 
s'intéresser  à  la  science  pure ,  n'a-t-il  guère  l'habitude 
d'encourager  les  travaux  des  savants;  on  citait  dernièrement 
un  des  meilleurs  professeurs  de  Constantinople  qui,  ayant 
écrit  un  excellent  ouvrage  de  droit,  fut  obligé  de  mendier 
pendant  plusieurs  années  quelques  secours  auprès  des 
familles  riches  pour  pouvoir  publier  son  livre  à  ses  frais. 

Les  études  des  médresses  ou  hautes  écoles  comprennent 
deux  parties  :  la  grammaire  et  le  droit.  Pour  la  première,  on 
se  borne  à  approfondir  la  langue  et  la  syntaxe  usuelles;  pour 
la  seconde,  on  est  obligé  de  lire  et  d'apprendre  les  innom- 
brables commentaires,  plutôt  religieux  que  juridiques,  dont 
le  droit  musulman  a  été  l'objet.  Le  Coran  et  la  tradition,  tels 
sont  les  deux  pivots  sur  lesquels  s'appuie  toute  la  science 
juridique  ;  et  quelle  tradition!  Le  seul  ouvrage  d'Al-Bochari 
contient  7275  chapitres  que  l'étudiant  doit  savoir  par  cœur, 
et  chacun  de  ces  chapitres  a  provoqué  un  certain  nombre  de 
commentaires  que  le  vrai  savant  doit  posséder  aussi  bien  que 
ceux  du  Coran.  Mais  les  Orientaux  ont  une  mémoire  prodi- 
gieuse ;  une  pareille  besogne  les  effraie  moins  que  la  plus 
petite  opération  purement  intellectuelle,  comme  le  raisonne- 
ment ou  l'analyse. 

La  rhétorique,  la  poésie,  la  géométrie,  l'astronomie,  qui 
chez  les  Arabes  ont  brillé  d'un  si  vif  éclat  au  moyen  âge, 
sont  presque  universellement  délaissées  aujourd'hui  ;  il  en 
est  de  même  de  la  médecine,  et  si  les  musulmans  un  peu 
instruits  sont  encore  fiers  de  citer  le  nom  de  leur  Ati-ben-Sina 
(Avicenne),  ils  se  gardent  bien,  quand  ils  en  ont  l'occasion, 
(le  confier  le  soin  de  leur  santé  à  d'autres  qu'à  des  médecins 
européens. 

Tel  est  le  triste  et  malheureusement  trop  véritable  état  des 
écoles  dans  l'Orient  musulman  :  la  négligence,  l'apathie,  le 
fatahsme  religieux  contribuent  tous  les  jours  davantage  à 
le  rendre  irrémédiable.  Et  pourtant  quelle  race  privilégiée 
que  ces  peuples  orîeutauA.  !  La  nature  s'est  montrée  prodigue 
de  tous  ses  dons  envers  eux  comme  envers  leur  pays.  Leur 
promptitude  de  conception,  leur  vivacité  d'imagination,  leur 
mémoire  sont  infiniment  supérieiu^es  à  celles  des  Occiden- 
taux. Les  Turcs  sont,  à  coup  sûr,  inférieurs  sous  ce  rapport 
aux  Kurdes,  aux  Afghans,  aux  Arabes  et  surtout  aux  Per- 
sans; mais  ils  étonnent  encore  tous  les  voyageurs  européens 
par  leur  intelligence  et  leur  sagacité;  les  questions  les  plus 
variées  ne  les  embarrassent  pas  quand  ils  veulent  prendre  Ik 
peine  de  réfléchir  :  ce  sont  les  mœurs  et  les  lois,  c'est  la 
religion  et  l'éducation  qui  les  rendent  indolents  et  paresseux. 
Et  malgré  lem*  paresse,  malgré  leur  ignorance,  voyez  comme 
les  diplomates  orientaux  sont  presque  toujours  à  la  hauteur 
de  leur  tâche!  On  a  beau  les  recruter  dans  les  rangs  les  plas 
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infimes  de  la  population  :  ils  sont  presque  de  prime  abord 
capables  de  tenir  UMe  aux  grands  seigneurs,  savants  et  let- 
trés, que  leur  oppose  la  diplomatie  européenne.  Quand  un 
Turc  ou  un  Persan  a  passé  quelque  temps  à  Paris  ou  à  Lon- 
dres, il  apprend,  pour  ainsi  dire,  instantanément  ce  qui  a 
coûté  de  longues  années  d'études  cl  d'expérience  à  nos  com- 
patriotes; il  sera  en  état  de  soutenir  une  conversation  avec 
nos  gens  du  monde  et  avec  nos  hommes  d'État,  et  dissimu- 
lera fort  habilement  son  ignorance  dans  tous  les  cas  où  les 
connaissances  positives  lui  feront  défaut. 

Mais  ce  qui  manque  aux  populations  de  l'Orient,  c'est  le 
caractère,  la  fermeté,  la  persévérance,  sans  lesquelles  on  ne 
peut  tirer  aucun  profit  des  facultés  les  plus  brillantes  de  l'in- 
telligence. Si  la  nature  a  beaucoup  fait  pour  eux,  eux- 
mêmes  ne  songent  guère  à  cultiver  ces  dons  de  la  nature,  ou 
plutôt  ils  semblent  vouloir  défaire  à  plaisir  son  ouvrage.  Le 
Turc  ou  le  Persan,  doué  d'une  manière  exceptionnelle  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  s'abandonne  de  bonne  heure  aux  seules 
ressources  de  son  esprit  ou  de  son  imagination;  il  croit  avoir 
atteint  la  maturité  du  premier  coup,  et  la  décrépitude  com- 
mence pour  lui.  au  moral  comme  au  physique,  à  l'âge  où 
nous  commençons  à  réfléchir  et  à  nous  perfectionner.  Uni- 
quement préoccupé  du  caractère  extérieur  et  passager  de 
toutes  choses,  il  ne  songe  nullement  à  s'enquérir  de  la  raison 
ou  de  la  cause  des  objets;  il  s'adonne  tout  entier  à  la  con- 
templation passive  et  au  formalisme. 

En  fait  de  science,  il  se  borne  à  étudier  la  langue;  en 
fait  de  religion,  à  observer  les  pratiques  extérieures  du 
CoTam.  La  beauté  littéraire,  pour  lui,  consiste,  non  point 
dans  le  sens  et  dans  l'idée,  mais  dans  l'accumulation  des 
mots,  génnr.ilement  emphatiques  et  sonores,  qui  charment 
son  oreille  et  frappent  son  imagination  tout  en  laissant  som- 
meiller son  intellii-ence.  11  n'arrive  jamais,  ou  il  n'arrive  que 
fort  tard  à  chercher  un  sens  dans  toute  cette  phraséologie 
mystique  et  poétique.  La  connaissance  même  de  sa  propre 
lansue  est  pour  lui  un  problème  insoluble,  et  le  musulman 
réellement  instruit  ne  parvient  qu'avec  peine  à  percer  le  voile 
allégorique  dont  s'enveloppent  la  plupart  des  mots  que  la 
tradition  ou  l'usage  lui  enseignent.  Comment  s'étonner  qu'il 
ne  s'avise  pas  de  rechercher  d'autre  science,  et  que  la  masse 
du  peuple,  dans  ces  contrées,  soit  encore  si  éloignée  de  toute 
culture  intellectuelle? 

Il 

Avant  de  terminer,  parlons  un  peu,  toujours  d'après 
M.  Vambéry,  de  la  classe  soi-disant  bien  élevée,  des  Orien- 
taux qui  ont  reçu  plus  que  les  autres  une  éducation  littéraire 
et  raffinée.  >rous  verrons  apparaître  chez  eux  encore  plus 
qu'ailleurs  le  défaut  capital  de  la  civilisation  musulmane,  cet 
étroit  formalisme  qui  entrave  ou  anéantit  les  brillantes  qua- 
lités d'une  des  races  les  mieux  douées  du  monde. 

La  politesse  la  plus  exagérée,  la  plus  méticuleuse,  est  le 
premier  signe  auquel  les  Orientaux  reconnaissent  un  homme 
bien  élevé;  mais  au  lieu  que  chez  nous  la  politesse  tend  ou 
doit  tendre  de  plus  en  plus  à  être  l'expression  de  nos  senti- 
ments véritables,  elle  a  dégénéré,  dans  tout  l'Orient,  en  une 
intolérable  hypocrisie,  où  les  formules  les  plus  bizarres,  les 
plus  excentriques,  servent  à  dissimuler  l'indifférence  ou  le 
mauvais  vouloir.  Les  gens  du  peuple  eux-mOmes  ont  ce  dé- 
faut, car  ils  veulent  passer  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  pour 


des  gens  de  bon  ton,  et  c'est  par  ce  côté-là  qu'ils  peuvent  le 
plus  facilement  ressembler  aux  grands.  Rien  n'est  comique 
comme  de  voir  deux  paysans  de  la  Perse,  par  exemple,  faire 
échange,  lorsqu'ils  se  rencontrent,  de  saints,  de  politesses  et 
de  questions  courtoises  de  toute  sorte  :  il  y  a  là  tout  unjcode 
du  cérémonial  auquel  ne  manquent  même  pas  les  mendiants 
en  guenilles.  Cela  rappelle  les  reproches  que  le  Misanthrope 
adressait  il  y  a  deux  siècles  à  son  ami  Philinle  : 

•lo  vous  vois  acc.ibler  un  homme  de  caresses 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses; 

De  proteîtaiions,  d'olTres  et  de  serments 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassemonts; 

[•;t  ([uand  je  vous  demande,  après,  quel  est  cet  liommo, 

A  peine  pouvez-vons  dire  comme  il  se  nomme! 

Mais  on  ne  saurai!  comparer  même  la  politesse  exagérée 
du  siècle  de  Louis  XIV  à  celle  qui  est  en  usage  dans  la  société 
distinguée  de  l'Orient  :  elle  atteint  ici  des  proporlions  vrai- 
ment fantastiques.  Par  exemple,  un  vieux  proverbe  dit  à  sa 
façon  que  le  rrioi  est  haïssable  :  «  Celui  qui  dit  moi  parle  le 
langage  du  diable  ».  On  a  donc  supprimé  le  moi  dans  la  con- 
versation, et  on  le  remplace  par  les  formules  de  votre  esclave 
ou  votre  serviteur:  mais  on  craindrait  de  blesser  son  interlo- 
cuteur en  lui  disant  coi/s,  et  on  l'appelle  Votre  haute  Seigneurie 
ou  Votre  illustre  Perfonnalité;  ou  bien  l'on  tourne  sa  phrase 
autrement,  et  pour  signifier  que  l'on  vous  a  vu  au  théâtre,  on 
dira  respectueusement  et  galamment  :  «  Votre  esclave  a  vu 
hier  la  poussière  de  vos  pieds  au  théâtre.  »  Cette  poussière  des 
pieds  est  l'une  des  formules  les  plus  distinguées  que  l'on 
puisse  employer  entre  gens  bien  élevés.  Que  de  cérémonies 
aussi  pour  donner  ou  rendre  le  salut  à  une  personne  que  Ton 
rencontre  dans  la  rue  !  Il  faut  d'abord  s'incliner  plus  ou 
moins  bas,  puis  porter  la  main  droite  de  son  cœur  à  sa 
bouche,  et  de  sa  bouche  au  sommet  de  la  tète;  dans  certaines 
contrées  de  la  Perse,  quand  on  salue  un  supérieur,  on  a  soin 
de  renverser  la  tète  et  de  présenter  la  gorge,  manière  signi- 
ficative de  dire  que  votre  vie  est  à  sa  disposition. 

La  même  exagération  se  retrouve  dans  le  style  des  lettres 
et  des  billets  les  plus  insignifiants  ou  les  plus  intimes  :  on 
met  à  contribution  tontes  les  métaphores  les  plus  hardies, 
toutes  les  fleurs  de  rhétoriqije  les  plus  brillantes  pour  vous 
inviter  à  souper  ou  à  faire  une  promenade.  Au  lieu  de 
donner  ici  quelques  échantillons  de  ce  style  ampoulé,  nous 
aimons  mieux  terminer  en  esquissant,  d'après  l'auteur,  le 
portrait  du  musulman  bien  élevé. 

Deux  types  se  présentent  à  nous  :  l'Oriental  pur,  raffiné 
par  la  culture  exclusivement  asiatique,  et  l'Oriental  modifié 
par  la  culture  européenne.  Le  premier  se  rencontre  surtout 
en  Perse;  le  second,  de  préférence  à  Coustanlinople. 

L'un,  coquettement  drapé  dans  sa  robe  flottante  en  fin  tissu 
de  poil  de  chameau,  la  tète  coiffée  d'un  turlian  dont  les  plis  ont 
été  soigneusement  étudiés,  est  accroupi  sur  un  riche  tapis, 
en  ayant  la  précaution  de  bien  cacher  ses  pieds,  celle  partie 
du  corps  que  l'étiquette  orientale  défend  absolument  de  ja- 
maislaisservoir;  .sa  barbe  est  irréprochable  ;  ses  yeux,  fixés  à 
terre,  ne  trahissent  aucune  émotion,  aucune  pensée,  aucune 
habitude  d'esprit  ;  sa  voix,  quand  il  parle,  a  des  modulations 
suaves  et  correctes,  longuement  étudiées  et  préparées.  C'est 
un  homme  du  monde,  doublé  d'un  savant  :  il  possède  à  fond 
la  théologie  et  la  littérature;  sa  mémoire,  laborieusement 
exercée  à  l'école,  est  telle  qu'il  peut  vous  réciter  le  plus  long 
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poëiue  après  ra\oir  lu  seulement  dcLix  uu  trois  fois  :  c'est 
du  reste  l'habitude  chez  tous  les  Persans  bien  élevés  de  ré- 
citer leurs  poètes,  au  lieu  de  les  lire  comme  chez  nous.  Et 
que  de  précautions  pour  les  bien  réciter!  Il  s'agit  de  rendre 
leurs  images  et  leurs  pensées,  non  point  uar  le  geste  et  le 
débit,  mais  par  une  sorte  d'harmonie  imitative  et  par  des 
inflexions  de  voix  qui  paraîtraient  fort  bizarres  en  Occident  : 
pour  dire,  par  exemple,  tel  passage  où  il  est  question  d'un 
air  de  flûte,  le  récitaleur  doit  imiter  avec  sa  voix  le  son  de 
cet  instrument  ;  tel  autre  où  il  est  parlé  du  tonnerre  sera 
débité  avec  les  notes  les  plus  caverneuses  et  les  plus  gron- 
dantes que  puisse  produire  un  larynx  humain  :  et  tout  cela, 
bien  entendu,  avec  la  gravité  solennelle  qui  caractérise  les 
Orientaux.  Noire  virtuose  est  lui-même  poëte  à  l'occasion, 
mais  sa  veine  poétique  n'est  guère  alimentée  que  par  des 
réminiscences.  En  revanche,  il  ne  se  pique  pas  de  savoir 
l'histoire  et  se  borne  à  raconter,  sous  une  forme  plus  ou 
moins  poétique,  des  anecdotes  généralement  fabuleuses  sur 
des  événements  ou  sur  des  personnages  fort  anciens  ou 
même  tout  à  fait  problématiques.  Ce  qui  donne,  enfin,  à  cet 
homme  du  monde  le  cachet  d'une  éducation  particulièrement 
soignée,  c'est  sa  connaissance  de  la  musique  :  il  chante 
volontiers,  comme  tous  ses  pareils;  mais  il  est  impossible  à 
un  Européen  de  juger  avec  impartialité  la  musique  persane, 
si  difl'érente  de  la  nôtre,  à  laquelle  il  ne  peut  s'habituer 
môme  après  un  séjour  prolongé  dans  ces  contrées. 

L'autre  personnage  est  le  Turc  ou  Ve/fendi  civilisé  à  l'euro- 
péenne, qui  n'a  presque  plus  rien  de  l'Asiatique  ni  du 
musulman  :  c'est  un  produit  hybride  de  l'Asie  et  de  l'Europe, 
qui,  en  cherchant  à  déguiser  son  origine,  ne  fait  qu'accen- 
tuer davantage  ses  défauts  natifs.  11  est  mal  à  l'aise  dans  ses 
vêtements  dont  la  coupe  élégante  porte  la  marque  des  pre- 
miers tailleurs  de  Paris;  ses  pieds,  qu'il  ne  prend  pas  la 
peine  de  cacher  comme  fait  le  grand  seigneur  d'ispahan, 
sont  emprisonnés  dans  des  bottines  vernies  qui  paraissent  le 
gêner  outre  mesure;  ses  cheveux,  taillés  à  la  dernière  mode, 
ne  sont  qu'imparfaitement  cachés  par  le  fez,  coiffure  mo- 
derne qui  ne  rappelle  en  rien  le  turban  des  farouches  con- 
quérants de  Constantinople;  ses  mains  même  sont  entrées, 
avec  peine,  dans  des  gants  glacés  de  la  couleur  la  plus 
tendre.  Rien,  dans  son  extérieur  et  dans  ses  allures,  ne 
dénote  le  musullnan,  sauf  sa  position,  fort  gênée,  d'ailleurs, 
sur  le  divan,  où  il  est  obligé  de  s'asseoir  les  jambes  croisées, 
pour  ne  pas  ressembler  par  trop  à  ces  Européens  qu'il  copié; 
mais  il  ne  replie  pas  ses  jambes  sous  lui,  et  sa  mobilité 
incessante  prouve  combien  cette  posture  le  fatigue  et 
l'ennuie. 

Si  cet  effendi  quelconque,  encore  jeune  et  aspirant  aux 
honneurs,  affecte  ainsi  les  dehors  européens,  ne  croyez  pas 
qu'il  ait  modifié  pour  cela  sa  manière  d'Otre,  ses  idées  et  ses 
préjugés  :  il  sait  que  le  gouvernement  favorise  depuis  quelque 
temps  ceux  qui  se  mettent  à  l'école  de  l'Europe,  et,  comme 
il  veut  faire  son  chemin  dans  l'administration  ou  dans  la 
diplomatie,  il  tient  à  passer  pour  un  homme  de  progrès.  Mais, 
au  fond,  il  est  tout  aussi  apathique  et  ignorant  que  les  Turcs 
de  la  vieille  école.  11  ignore  l'histoire,  la  géographie,  les 
sciences  et  la  propre  littérature  de  son  pays.  Il  sait  quelques 
mots  de  français  qu'il  estropie  à  tout  moment,  et  il  laisse 
traîner  sur  sa  table  des  livres  nouvellement  publiés  à  Paris, 
dont  il  n'a  souvent  pas  lu  le  titre.  II  se  rend  quelquefois 
au  théâtre  français  de  Péra,  mais  il  profère  bien,  au  fond. 


les  farces  grossières  qui  faisaient  les  délices  de  ses  pères. 
Tel  est  ce  bizarre  assemblage,  ou  plutôt  cette  grotesque 
superposition  de  deux  natures  et  de  deux  civilisations  si  diffé- 
rentes, qui  nous  choque  bien  plus  que  le  simple  spectacle 
de  la  décadence  intellectuelle  des  Orientaux  restés  fidèles  à 
leurs  vieilles  traditions.  Le  Persan  attardé,  hostile  à  toute 
innovation,  est  la  dernière  et  pâle  expression  de  l'islamisme  ; 
le  Turc  prétendu  civilisé  n'en  est  que  la  caricature. 

E.  Hai.i.bï.hg. 


QUESTIONS  D'ESTHÉTIQUE  (1 


La  grâce 

La  beauté,  suivant  une  certaine  théorie,  est  un  nom 
commun  à  certaines  qualités  des  choses  qui  sont  d'ordinaire 
associées  en  nous  à  des  sensations  agréables;  et  ainsi  l'idée 
que  nous  avons  de  la  beauté  résulte  d'une  accumulation  de 
plaisirs  éprouvés  :  cette  théorie,  je  l'accepte  pleinement,  à 
condition  de  la  développer;  mais  elle  n'a  pas  été  appliquée, 
que  je  sache,  à  cette  qualité  qui  réside  dans  la  forme  et  dans 
le  mouvement,  et  que  nous  appelons  la  grâce. 

Il  est  clair  que  ce  mot  et  l'atlribut  qu'il  désigne  convien- 
nent uniquement  à  des  choses  où  nous  voyons  quelque  per- 
fection. Cet  attribut,  nous  ne  le  reconnaissons  pas  dans  les 
chevaux  de  trait,  les  tortues  et  les  hippopotames,  chez  qui  la 
faculté  de  se  mouvoir  n'est  qu'imparfaitement  développée  ; 
mais  nous  le  reconnaissons  dans  les  lévriers,  les  antilopes,  ^ 
les  chevaux  de  course,  chez  qui  les  organes  de  la  locomotion 
jouent  à  merveille.  Qu'est-ce  donc  que  ce  trait  distinctif  qui 
se  montre  dans  la  structure  et  les  actions  d'un  être,  et  que 
nous  nommons  la  grâce? 

Un  soir,  j'étais  à  regarder  une  danseuse,  et  au-dedans  de 
moi  je  condamnais  ses  tours  de  force  (2)  comme  autant  de 
dislocations  barbares  qu'on  aurait  sifflées  silesgeus  n'avaieat 
pas  tous  la  lâcheté  d'accueillir  par  des  applaudissements  ce 
qu'ils  croient  qu'il  est  de  mode  d'applaudir.  Je  m'aperçus  que 
si  dans  l'ensemble  il  se  glissait  par  hasard  quelques  mouve- 
ments d'une  grâce  vraie,  c'étaient  ceux  qui,  par  comparaison, 
coûtaient  peu  d'efforts.  Il  me  revint  à  l'esprit  divers  faits  qui 
confirmaient  mon  idée,  et  j'arrivai  alors  à  conclure,  d'une 
façon  générale,  qu'étant  donné  un  certain  changement  d'at- 
titude à  réaliser,  une  action  à  accomplir,  l'action  a  d'autant 
plus  de  grâce  qu'elle  s'exécute  avec  une  moindre  dépense  de 
force.  En  d'autres  termes,  la  grâce,  du  moins  la  grâce  dans  le 
mouvement,  c'est  un  mouvement  exécuté  de  façon  à  ménager 
la  puissance  des  muscles;  la  grâce  dans  les  formes  vivantes, 
c'est  une  forme  propre  à  réaliser  cette  économie;  la  grâce 
dans  les  attitudes,  c'est  une  attitude  qu'où  peut  garder  en 
ménageant  la  puissance  musculaire  ;  la  grâce  dans  les  objets 
inanimés,  c'est  tout  objet  qui  nous  rappelle  par  analogie  ces 
attitudes  et  ces  formes. 


(1)  Ces  deux  études  feiont  partie  du  volume  intitulé  Essais  sur  le 
progrès,  auquel  nous  avons  déjà  emprunté,  dans  notre  dernier  nu- 
méro, le  chapitre  sur  le  culte  des  animaux,  et  qui  est  à  la  veille  de 
paraître  i  la  librairie  Germer  Baillière  (1  vol.  in-b"). 

(2)  En  français  dans  le  texte. 
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Celte  idée  d'enseiiible,  si  elle  n'est  pas  la  vérité  tout 
eutièrc^  eu  enferme  au  moins  une  bonne  partie  :  on  s'en 
apercevra,  je  crois,  si  l'on  considère  l'habitude  que  nous 
«vous  de  joindre  ces  deux  mots  :  aisé,  gracieux;  et  plus 
encate.,  si  l'on  se  rappelle  quelques-uns  des  faits  sur  lesquels 
cette  habitude  est  foudée.  Un  soldat,  au  coniniandement  de 
0  Garde  à  tous  »,  se  redresse  et  se  tient  raidc  ;  mais  son 
altitude  est  plus  compatible  avec  la  grâce  quand  il  laisse 
aller  ses  membres,  au  commandement  :  «  En  place,  repos  ». 

Le  visiteur  gauche  (1;,  qui  se  pose  d'un  air  contraint  sur  le 
bord  de  sa  chaise,  et  le  maître  de  maison,  qui  se  possède  et 
dont  les  membres  et  le  corps  s'arrangent  à  leur  convenance, 
forment  contraste  pour  la  peine  qu'ils  se  donnent  comme 
pour  l'élégance.  Quand  nous  sommes  debout,  d'ordinaire 
nous  ménageons  nos  forces  en  portant  notre  poids  surtout 
sur  une  jambe,  que  nous  raidissons  pour  en  faire  une  sorte 
de  colonne,  tandis  que  nous  laissons  aller  l'autre;  et  pour  la 
même  raison  nous  laissons  notre  tête  s'incliner  à  droite  ou  à 
çanche.  Ces  deux  attitudes,  la  sculpture  les  imite  et  y  trouve 
des  symboles  de  la  grâce. 

Des  attitudes,  passons  aux  mouvements  :  nos  remarques 
quotidiennes,  nous  allons  le  voir,  indiquent  ici  encore  la 
même  relation.  Nul  ne  loue  comme  gracieuse  une  démarche 
irrégulière  et  saccadée,  qui  par  là  même  coûte  beaucoup  de 
peine  inutile.  Nul  ne  trouve  de  la  beauté  dans  le  dandinement 
d'un  homme  gras  ou  le  pas  tremblant  d'un  invalide  :  l'un  et 
l'autre  laissent  percer  l'effort.  Mais  la  démarche  que  nous 
admirons  est  d'une  rapidité  modérée,  d'un  rhylhme  parfait, 
sans  bailement  exagéré  des  bras  ;  elle  n'a  pas  l'air  d'un  tra- 
Tail,  d'an  effort  conscient,  et  en  même  temps  nous  sentons 
qn'il  n'y  a  pas  de  force  gaspillée. 

De  m.^me,  à  la  danse,  quelle  est  la  grande  difficulté  ?  de  bien 
tenir  ses  mains  et  ses  bras.  Ceux  qui  ne  savent  pas  s'en 
tirer  à  leiir  honneur  ont  l'air,  ans  yeux  des  assistants,  d'être 
embarrassés  de  leurs  bras;  ils  les  tiennent  tout  raides,  dans 
une  attitude  insignifiante  et  au  prix  d'une  fatigue  évidente  ; 
ils  Tje  veulent  pas  que  ces  bras  se  balancent  dans  la  direction 
qu'ils  prendraient  d'eux-mêmes,  ou  bien  ils  les  mènent  de 
telle  sorte,  qu'au  lieu  d'être  de  quelque  secours  pour  la  con- 
servation de  l'équilibre,  ces  bras  le  mettent  en  danger.  Un 
bon  danseur,  au  contraire,  nous  donne  l'idée  que  ses  bras, 
bien  loin  de  le  gêner,  lui  sont  d'un  véritable  usage.  Chacun 
de  ses  mouvements,  tout  en  paraissant  être  la  suite  de 
quelque  mouvement  antérieur  du  corps ,  reçoit  quelque 
emploi.  Nous  sentons  que  ce  mouvement  a  aidé  à  l'ensemble, 
bien  loin  de  l'embarrasser;  en  d'autres  termes,  qu'une  éco- 
nomie de  peine  a  été  réalisée.  Si  quelqu'un  est  curieux  de 
fixer  ses  idées  là-dessus,  il  n'a  qu'à  étudier  l'action  des  bras 
dans  la  locomotion.  Qu'il  essaye  de  les  placer  contre  ses 
flancs,  de  les  y  maintenir  et  de  marcher  un  peu  vile  en  cette 
posture  :  il  n'évitera  pas  de  faire  aller  ses  épaules  d'avant  en 
arrière  et  de  se  tortiller  de  la  façon  la  moins  gracieuse.  Après 
avoir  continué  ainsi  quelque  espace  jusqu'à  ce  qu'il  trouve 
(comme  cela  ne  manquera  pas  d'arriver)  celte  manière  de 
faire  non-seulement  disgracieuse,  mais  fatigante,  si  tout  à 
coup  il  laisse  ses  bras  aller  à  leur  guise,  comme  d'habitude, 
il  cessera  de  marcher  des  épaules;  le  corps  ira  de  l'avant 
tout  d'ane  pièce,  et  il  s'ensuivra,  par  comparaison,  un  scn- 
Ihnent  d'aise.  S'il  analyse  ce  fait,  il  pourra  s'apercevoir  que 

(1)  En  françai»  dan<  le  texte. 


le  mouvemeutd'un  bras  en  arrière  coïncide  avec  k  mouve- 
ment en  avant  de  la  jambe  correspondante  ;  et  s'il  scrute  bien 
ses  sensations  musculaires,  il  s'apercevra  d'une  chose  où  il 
reconnaîtra,  s'il  a  des  mathématiques,  une  conséquence  de 
la  loi  d'égaHilé  et  d'opposition  entre  l'action  et  la  réaction  : 
c'est  que  ce  mouvement  du  bras  en  arrière  a  pour  but  de 
coutre-balancer  le  mouvement  en  avant  de  la  jambe,  et  qu'il 
est  plus  aisé  de  coutre-balancer  ce  mouvement  en  lançant 
le  bras  qu'en  tordant  le  corps,  comme  il  faudrait  le  faire 
dans  toute  autre  façou  de  procéder. 

Le  mouvement  des  bras  pendant  la  marche  étant  ainsi 
entendu,  il  est  manifeste  que  l'art  de  leur  donner  un  main- 
lien  gracieu,\  en  dansant  revient  au  même,  avec  plus  de 
complication,  et  qu'un  bon  danseur  est  celui  qui  a  le  sens 
musculaire  assez  fin  pour  sentir  sur-le-champ  quelle  direc- 
tion il  faut  domier  au  mouvement  des  bras  pour  eontre- 
balancer  au  mieux  un  mouvement  quelconque  du  corps  ou 
des  jambes. 

Cette  liaison  entre  la  grâce  et  l'économie  de  la  force  sera 
saisie  très-vivement  par  les  patineurs.  Ils  se  rappelleront  que 
les  premiers  essais  et  surtout  les  premières  et  timides  tenta- 
tives pour  faire  des  figures  en  patinant  sont  à  la  fois  gauches 
et  pénibles,  et  qu'en  cela  acquérir  de  l'adresse,  c'est  aussi 
acquérir  de  l'aisance.  Une  fois  qu'on  a  pris  sur  soi  d'avoir  la 
confiance  nécessaire  et  qu'on  sait  mener  ses  pieds,  ces  con- 
torsions du  tronc  et  ces  évolutions  des  bras  dont  on  se  ser- 
vait d'abord  pour  garder  l'aplomb,  on  les  trouve  inutiles;  on 
laisse  le  corps  suivre  sans  contrainte  l'impulsion  qu'il  a 
reçue,  les  bras  flotter  à  leur  guise;  et  on  sent  bien  qfue  le 
moyen  d'exécuter  un  mouvement  en  y  mettant  de  la  grâce, 
c'est  le  moyen  qui  coûte  le  moindre  effort.  Les  spectateurs  ne 
manqueront  guère  de  remarquer  le  même  fait,  s'ils  y  regar- 
dent. Il  n'y  a  peut-être  pas  d'occasion  où  ils  puissent  mieu.\ 
s'apercevoir  que  les  mouvements  dits  gracieux  sont  ceux  par 
lesquels  un  but  donné  est  atteint  avec  la  moindre  dépense  de 
force. 

Cet  exemple  du  palinage  nous  fait  songer  que  le  mouve- 
ment gracieux  peut  se  définir  «  le  mouvement  selon  des 
lignes  courbes  ».  Certainement  les  mouvements  tendus  et  en 
zigzag  ne  vont  pas  avec  l'idée  de  la  grâce.  Les  arrêts  brusques 
et  les  irrégularités  qu'impliquent  les  mouvements  anguleux 
en  sont  l'antiUièse  :  car  un  élément  essentiel  de  la  grâce, 
c'est  la  continuité,  le  coulant.  Mais  nous  allons  voir  que 
c'est  là  tout  simplement  une  nouvelle  face  de  la  môme  vérité, 
et  que  le  mouvement  en  ligne  courbe  est  un  mouvement  éco- 
nomique. Étant  donné  qu'un  membre  doit  occuper  successi- 
vement diverses  positions,  si  on  le  meut  en  ligne  droite 
jusqu'à  lui  faire  occuper  la  première,  puis  si  on  l'arrête  sou- 
dain et  si  on  le  remet  en  marche  selon  une  nouvelle  direction, 
tout  droit,  jusqu'à  ce  qu'il  occupe  la  seconde,  et  ainsi  de 
suite,  il  est  clair  qu'a  chaque  arrêt  l'élan  précédemment 
imprimé  au  bras  ne  sera  détruit  qu'au  prix  d'un  certain 
effort  et  qu'un  nouvel  élan  ne  lui  sera  imprimé  qu'au  prix 
d'un  effort  nouveau.  Au  contraire,  si,  au  lieu  de  l'arrêter  à  sa 
première  position,  on  laisse  le  mouvement  continuer,  et  si  on 
lui  imprime  une  action  latérale  pour  l'incliner  vers  la 
seconde  position,  le  résultat  sera  nécessairement  un  mouve- 
ment curviligne  —  et,  l'élan  primitif  étant  ainsi  employé, 
une  certaine  quantité  de  force  sera  économisée. 

Une  forme  gracieuse  est  celle  qui  nous  fait  l'effet  de 
se  soutenir  par  elle-même  ou  de  se  mouvoir  au  prix  d'un 
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faible  effort.  Les  animaux  qui  nous  paraissent  gracieux  sont, 
on  s'en  souviendra,  ceux  dont  la  structure  est  bien  trop 
légère  pour  qu'ils  soient  embarrassés  de  leur  poids,  et  ceux 
don(  on  remarque  la  vivacité  et  l'agilité.  Au  rebours,  ceux 
qu'on  range  parmi  les  disgracieux  sont  à  la  fois  comme 
encombrés  d'eux-mêmes  et  peu  aptes  à  la  comjpe.  Voyez  sur- 
tout le  lévrier  :  c'est  la  forme  du  type  chien  où  l'économie  du 
poids  se  voit  le  mieux  et  où  l'habitude  a  porté  jusqu'à  la  per- 
fection l'aisance  du  jeu  des  muscles;  c'est  aussi,  bien  mani- 
festement, celle  que  nous  appelons  le  plus  volontiers  gra- 
cieuse. 

Comment  des  arbres  et  des  objets  inanimés  en  sont-ils 
venus  à  mériter  aussi  cette  épithète,  c'est  ce  qui  semblera 
moins  facile  à  dire.  Mais  c'est  un  fait  que,  par  un  penchant 
ordinaire  et  peut-être  irrésistible,  nous  regardons  tous  les 
objets  comme  des  êtres  semblables  à  l'homme  :  et  cela  peut, 
je  crois,  nous  éclairer  ici.  La  branche  d'un  chêne  qui  se 
dresse  et  semble  jaillir  du  tronc  à  angle  droit,  nous  donne 
vaguement  l'idée  d'une  force  énergique  qui  est  nécessaire 
pour  la  maintenir  dans  cette  position;  et  nous  ne  la  trou- 
vons pas  plus  gracieuse  qu'une  personne  qui  tiendrait  son 
bras  à  angle  droit  avec  le  corps.  Au  contraire,  les  branches 
d'un  saule  pleureur,  qui  ont  un  air  d'abandon  et  de  langueur, 
nous  rappellent  confusément  un  corps  dont  les  membres  ont 
des  altitudes  aisées,  des  attitudes  qui  n'ont  besoin  pour  être 
conservées  que  d'un  faible  effort  :  et  le  mot  de  gracieux,  qui 
convient  à  un  tel  état  du  corps,  nous  l'appliquons  par  méta- 
phore au  saule  pleureur.    , 

Je  peux  tout  aussi  bien  ici  hasarder  une  hypothèse  :  c'est 
que  l'idée  de  grâce  a  son  principe  dans  la  sympathie.  La 
même  faculté  qui  nous  fait  frémir  à  la  vue  du  péril  d'autrui, 
qui  parfois  agite  nos  m.embres  à  la  vue  d'un  homme  luttant 
ou  tombant,  nous  fait  participer  d'une  façon  confuse  à  toutes 
les  sensations  musculaires  que  nos  voisins  éprouvent.  Quand 
leurs  mouvements  sont  violents  ou  gauches,  nous  sentons, 
bien  que  faiblement,  les  sensations  désagréables  que  nous 
éprouverions  si  ces  mouvements  étaient  exécutés  par  nous. 
Quand  ils  ont  de  l'aisance,  nous  éprouvons  par  sympathie  les 
sensations  de  plaisir  que  ces  mouvements  annoncent  chez 
ceux  en  qui  nous  les  remarquons. 


IL 


1,'origine  des  styles  en  architecture. 

Dernièrement  je  visitais  la  galerie  de  l'ancienne  Société 
des  peintres  d'aquarelles  :  je  fus  frappé  de  l'effet  choquant 
d'un  édifice  régulier  au  milieu  d'une  scène  où  la  régularité 
manque,  fi  y  avait  surtout  un  édifice  grec,  parfaitement  sy- 
métrique, que  l'artiste  avait  logé  dans  un  paysage  monta- 
gneux et  quelque  peu  sauvage  :  cela  faisait  une  discordance 
particulièrement  étrange.  «  Comme  ceci  manque  de  pitto- 
resque! »  dit,  en  passant,  une  dame  à  sa  compagne;  je  vis 
que  je  n'étais  pas  seul  de  mon  avis.  Cette  phrase,  pourtant, 
me  jeta  dans  des  réflexions  :  en  quoi  ceci  manque-1-il  de  pit- 
toresque? Pittoresque,  cela  veut  dire  pareil  à  une  peinture, 
pareil  à  ce  qui  est  bon  à  mettre  dans  un  tableau  :  pourquoi 
donc  ceci  ne  ferait-il  pas  un  bon  sujet  de  tableau  ? 

En  songeant  ainsi,  je  crus  voir  que  l'artiste  avait  péché 
contre  cette  unité  dont  ne  peut  se  passer  un  bon  tableau. 
Quand  le  reste  du  paysage  est  plein  de  formes  irré^ilièras,  si 


l'on  y  met  un  édifice,  il  faut  qu'il  soit  irrégulier  pour  avoir 
l'air  de  faire  partie  du  paysage.  Il  faut  que  le  monument  et 
les  objets  d'alentour  aient  la  même  physionomie:  sans  quoi 
l'édifice  et  le  milieu  où  il  se  trouve  ne  font  pas  une  chose, 
mais  deux;  et  alors  nous  disons  qu'il  est  déplacé.  Ou,  pour 
parler  en  psychologue,  les  associations  d'idées  que  réveille 
un  bâtiment,  avec  ses  ailes,  ses  fenêtres  et  toutes  ses  parties 
disposées  symétriquement,  différent  du  tout  au  tout  d'avec 
les  associations  d'idées  qui  conviennent  à  un  paysage  entiè- 
rement irrégulier  ;  de  ces  deux  séries  d'idées,  l'une  veut 
bannir  l'autre. 

Ma  pensée  allait  son  train.  Je  me  rappelai  qu'un  château 
fort,  de  tous  les  genres  d'édifice  le  plus  irrégulier  dans  son 
plan,  ne  nous  plaît  nulle  part  autant  qu'au  milieu  des  rocs 
et  des  précipices.  Les  formes  moitié  régulières ,  moitié 
irrégulières  de  nos  vieilles  fermes,  de  nos  manoirs  et  ab- 
bayes gothiques  à  pignons,  paraissent  s'harmoniser  fort 
bien  avec  une  campagne  ondulée,  boisée.  Dans  les  villes, 
nous  aimons  mieux  une  architecture  symétrique  ;  là  elle 
n'excite  en  nous  aucun  sentiment  de  discordance  parce 
que  tous  les  objets  environnants  —  hommes,  chevaux,  voi- 
tures —  sont  symétriques  aussi. 

Alors  il  me  revint  une  idée  qui  s'est  bien  des  fois  pré- 
sentée à  moi  :  c'est  qu'il  y  a  une  relation  entre  les  divers 
styles  d'architecture  et  les  différentes  classes  d'êtres  ou 
d'objets  qui  sont  dans  la  nature.  Les  édifices  de  style  grec 
ou  romain  semblent,  avec  leur  symétrie,  avoir  leur  mo- 
dèle dans  le  règne  animal.  Dans  le  gothique,  qui  est  en 
partie  irrégulier,  les  idées  qui  dominent  paraissent  prises  du 
règne  végétal.  Et  les  édifices  décidément  irréguliers,  comme 
les  châteaux  forts,  sont,  on  peut  dire,  construits  à  l'imita- 
tion des  formes  du  monde  inorganique. 

Voilà  une  théorie  qui  est  de  pure  fantaisie.  —  C'est  ce  qui 
semble  à  première  vue;  mais  elle  a,  pour  s'appuyer,  des  faits 
nombreux.  Le  rapport  qui  existe  entre  une  architecture  sy- 
métrique et  les  formes  animales,  nous  pouvons  le  déduire  de 
ceci,  qu'il  y  a,  pour  les  édifices  réguliers,  un  genre  de  symé- 
trie que  nous  attendons  et  qui  nous  contente.  Ainsi,  dans  un 
temple  grec,  nous  demandons  que  la  façade  soit  symétrique 
en  elle-même,  que  les  deux  côtés  soient  pareils  ;  mais  nous 
ne  cherchons  l'uniformité  ni  entre  les  côtés  et  la  façade,  ni 
entre  la  façade  et  le  derrière.  Cette  symétrie  est  tout  à  fait 
celle  qui  se  trouve  dans  les  animaux,  cela  saute  aux  yeuï. 
El  d'où  nous  vient  cette  idée  de  symétrie?  A  moins  de  re- 
tomber dans  la  vieille  théorie  des  idées  innées,  nous  de- 
vons admettre  que  l'idée  de  la  symétrie  entre  deux  moitiés 
d'une  chose  nous  vient  du  dehors  :  elle  nous  vient  du  spec- 
tacle des  animaux  supérieurs. 

Il  y  a  une  certaine  relation  entre  l'architecture  gothique  et 
les  formes  des  végétaux  :  c'est  une  thèse  généralement  ad- 
mise. On  a  souvent  remarqué  l'analogie  qu'il  y  a  entre  une 
nef  en  épi  et  une  avenue  d'arbres  dont  les  branches  s'entre- 
lacent. Cette  analogie  toutefois  se  fait  voir  mieux  encore 
dans  les  caractères  essentiels  du  gothique,  notamment  dans 
ce  qu'on  appelle  son  air  d'aspiration.  Cette  prédominance  des 
lignes  verticales  qui  sépare  si  nettement  le  style  gothique  des 
autres  est  le  trait  distinctif  par  excellence  des  arbres,  si  on 
les  compare  aux  animaux  ou  aux  rochers.  Avec  une  imagi- 
nation forte,  il  vous  vient,  devant  une  haute  tour  gothique, 
ses  longues  ouvertures,  ses  faisceaux  de  ressauts  élancés  qui 
courent  de  la  base  au  faîte,  de  vagues  idées  de  végétation. 
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J"ai  parlé  de  rapport  entre  les  formes  inorganiques  et  celles 
des  édifices  de  style  complètement  irropulicr  tels  que  les 
châteaux  forts  ;  en  voici,  je  crois,  une  preuve  :  quand  un 
édifice  est  irrégulier,  plus  il  est  irrogulier,  plus  il  nous  plaît. 
Je  ne  vois  qu'un  moyen  d'expliquer  ce  fait,  c'est  de  supposer 
que  plus  est  grande  l'irrégularilc,  plus  vivement  nous  revien- 
nent en  l'esprit  les  formes  qui  ont  été  prises  pour  types  ;  plus 
vivement  s'éveillent  les  idées  de  paysages  sauvages  et  roman- 
tiques qui  nous  font  plaisir  et  que  rappellent  ces  formes. 

l'ne  preuve  nouvelle  qu'il  y  a  un  lien  entre  chaque  style 
d'architecture  cl  une  classe  d'objets  naturels,  se  tire  des 
genres  de  décoration  qu'on  rencontre  chez  chacun  d'eux.  Les 
édifices  publics  de  la  Grèce  ont  pour  caractère  architectural 
la  symétrie  entre  les  deux  moitiés  latérales  telle  qu'on  la 
trouve  chez  les  animaux  :  aussi  ont-ils  leurs  frontons  et  leurs 
entablements  couverts  de  sculptures  d'hommes  et  de  bêles. 
Les  temples  égyptiens  et  les  palais  assyriens,  qui  offrent  dans 
l'ensemble  une  symétrie  toute  pareille,  ont  leurs  murs  et 
leurs  portes  couverts  d'ornements  de  la  même  sorte.  Dans  le 
gothique,  au  rebours,  avec  des  rangées  de  colonnes  en  fais- 
ceaux qui  semblent  faire  une  forêt,  nous  trouvons  des  orne- 
ments enrichis  de  feuilles  à  profusion.  Et  pour  cadrer  avec 
les  contours  tout  à  fait  irréguliers,  inorganiques,  des  vieux 
châteaux,  ni  décorations  du  genre  végétal,  ni  décorations  du 
genre  animal.  Les  murs,  nus  comme  des  rocs,  portent  des 
créneaux  faits  de  blocs  tout  unis,  qui  nous  font  penser  aux 
bords  en  surplomb  d'une  falaise  abrupte. 

Mais  le  fait  le  plus  significatif  peut-être  est  l'harmonie 
qu'on  peut  remarquer  entre  chaque  type  d'architecture  et 
Je  milieu  dans  lequel  il  est  né.  Comment,  en  effet,  expliquer 
cette  harmonie,  sinon  en  disant  que  les  objets  d'alentour 
ont  mis  quelque  chose  de  leur  caractère  essentiel  dans  le 
mode  de  construction  adopté? 

Que  cette  harmonie  existe,  cela  est  clair.  En  Egypte,  en 
Assyrie,  en  Grèce  et  à  Rome,  la  réunion  des  hommes  dans 
des  villes  précéda  la  construction  des  édifices  symétriques 
qui  sont  venus  jusqu'à  nous.  Or,  pour  des  gens  qui  vivent 
dans  des  villes,  les  objets  familiers  sont  symétriques,  nous 
l'avons  déjà  remarqué.  Nous  avons,  d'instinct,  le  sentiment 
de  ce  rapport.  En  plein  champ,  une  maison  compassée, 
avec  une  porte  bien  au  milieu  et  flanquée  à  droite  et 
à  gauche  d'un  nombre  égal  de  fenêtres,  nous  choque  :  elle 
va  mal  avec  la  campagne,  elle  a  l'air  d'avoir  été  apportée 
d'une  rue  de  la  ville.  Nous  ne  pouvons  regarder  certaines 
villas  en  stuc,  avec  leurs  fausses  fenêtres  calculées  pour  faire 
la  symétrie  avec  les  vraies,  sans  penser  à  ces  maisons  de 
faubourg  où  vivent  les  négociants  retirés  des  affaires. 

Les  châteaux  forts  sont,  pour  l'ordinaire,  placés  au  milieu 
de  masses  de  rochers  disloqués  :  ils  en  ont  comme  un  reflet 
dans  leurs  formes  rigides,  inorganiques.  —  Dans  les  abbayes 
et  les  édifices  de  même  genre,  qui  d'ordinaire  se  trouvent 
en  des  sites  relativement  tranquilles,  nous  ne  voyons  pas  de 
ces  masses  et  de  ces  lignes  tourmentées  ;  en  place  de  la  nu- 
dité qui  sied  à  la  forteresse,  se  montrent  des  décorations 
qui  sont  des  images  des  forêts  prochaines.  —  Entre  un 
chalet  suisse  et  un  paysage  suisse,  il  y  a  un  rapport  visible. 
Le  toit  aigu,  si  hardi  et  d'une  grandeur  si  disproportionnée 
au  regard  des  toits  ordinaires,  semble  un  des  pics  des  mon- 
tagnes voisines;  les  larges  corniches  qui  surploml)ent  font 
une  pente  où  tout  glisse,  comme  les  basses  branches  d'un 
pin.  —  Considérez  encore  la  parenté  évidente  des  toils  plats 


usités  dans  les  villes  orientales,  et  des  minarets  qui  se  dres- 
sent çà  et  là,  avec  les  plaines  qui  le  plus  .«ouvent  les  envi- 
ronnent, où  d'instant  en  instant  pointe  un  palmier. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  celle  harmonie  se  ren- 
contre toujours  et  partout.  Les  Pyramides,  par  exemple,  ne 
paraissent  pa^ rentrer  dans  la  théorie.  Les  lignes  horizontales 
de  leurs  diverses  plates-formes  vont  bien  avec  le  dèsprl  plat 
qui  les  environne;  mais  pour  le  contour  général,  rien  d'ana- 
logue ne  se  montre  alentour.  Toutefois,  si  l'on  songe  que  les 
races,  dans  leurs  migrations,  emportent  avec  elles  leurs  sys- 
tèmes d'architecture,  qu'ainsi  naturellement  elles  feront  des 
édifices  qui  ne  seront  pas  d'abord  en  rapport  avec  la  physio- 
nomie de  leur  nouveau  pays,  et  qu'il  n'est  pas  toujours  pos- 
sible de  distinguer  les  styles  qui  sont  indigènes  de  ceux  qui 
sont  naturalisés,  on  s'attendra  alors  à  de  nombreuses  excep- 
tions. 

De  ce  que  je  viens  d'exposer  il  ne  faudrait  pas  conclure 
que  les  hommes,  en  donnant  à  leurs  édifices  les  caractères 
essentiels  des  objets  environnants,  l'ont  fait  avec  intentioti. 
Non.  C'est  à  leur  insu  qu'ils  ont  été  inspirés  par  les  formes 
environnantes.  Si  l'architecture  à  toils  plats  et  syméirique 
est  née  en  Orient,  chez  des  tribus  de  pasteurs  vivant  au 
milieu  de  leurs  troupeaux  et  dans  de  vastes  plaines,  c'est, 
à  ce  qu'il  semble,  que  l'habitude  de  voir  des  lignes  horizon- 
tales et  des  formes  symétriques  a  gu'dé  les  constructeurs. 
Partout  agissent  des  influences  semblables.  Un  psychologue 
n'en  sera  point  surpris.  Car  toutes  nos  idées  doivent  être 
faites  d'images  et  de  fragments  d'images  reçus  par  les 
sens  ;  il  est  impossible  à  l'homme  de  se  figurer  un  dessin 
dont  les  éléments  ne  lui  soient  pas  venus  du  dehors  ;  son 
imagination  se  déploiera  donc  selon  la  route  que  lui  tracent 
ses  perceptions  habituelles,  et  les  traits  les  plus  fréquents 
de  ces  perceptions  habituelles  s'imprimeront  sur  son  dessin. 

Herbert  Spencer. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 


Le  premier  volume  des  Mémoires  de  Philarèle  Cliasles  (1) 
était  une  gargousse  de  pois  fulminants  éclaboussant  un  cer- 
tain nombre  de  noms  justement  honores;  le  second  est  une 
mitrailleuse.  Pourquoi  ces  batteries  et  cette  machine  infer- 
nale? Quelles  étaient  donc  les  rancunes  et  les  haines  de  Phi- 
larète,  un  nom  bénin,  onctueux,  qui  signifie  ami  de  la  vertu? 

Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux, 

disait  Doileau  de  lui-même.  Ainsi  riiilarète  Cliasles,  à  qui  a 
manqué  tout  au  moins  la  charité  chrétienne.  Haines  et  ran- 
cunes s'expliquent,  hélas  !  par  des  ambitions  inassouvies. 
Désespoir  et  rage  de  Tantale.  Celui-ci  au  Sénat  !  celui-là  à 
l'Académie  !  Et  moi  rien,  pas  même  académicien  1  Donc  ceux 
qui  arrivent  sont  des  intrigants  ou  des  drôles.  Donc  moi  qui 
n'arrive  pas,  je  suis  l'honnête  homme  contre  qui  s'est  formée 


{\)  OKuvres  de  l'iiilarètc   Cliasles,    Mémoires,   'i'    volume.   Paris, 
1877.  Charpentier. 
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une  indigne  coaiiLion.  ie  suis  Socrate  victime  d'Anytus,  des 
rhéteurs  et  des  prêtres.  Socrate  a  laissé  à  l'histoire  le  soin  de 
le  venger;  moi,  je  me  vengerai  moi-mOme. 

M.  Philarèle  Chasles  avait-il  été,  en  effet,  à  ce  point  vic- 
time ?  Il  me  semble  que  l'opinion  l'avait  estimé  à  sa  valeur 
et  payé  selon  ses  mérites.  Elle  rendait  justice  à  l'ouverture 
de  son  esprit,  à  la  variété  de  ses  connaissances  qui  avaient  en 
étendue  ce  qui  leur  manquait  en  profondeur,  enfin  à  la  viva- 
cité brusque  de  son  style,  ni  trùs-dislingué,  ni  très-chùtié, 
mais  d'allure  originale.  Elle  appréciait  à  son  prix  une  cer- 
taine grosse  verve  de  voyageur  en  littérature.  EUe  voyait  en 
lui  un  pionnier,  un  remueur  d'idées,  un  agitateur,  lui-même 
agité.  Elle  écoutait  avec  intérêt  le  récit  de  ses  diverses  excur- 
sions et  de  ses  découvertes  aux  littératures  lointaines.  Bravo 
l'Américain  !  criait-on.  Mais  le  jour  oii  l'Yankee  demandait 
le  laurier  dont  on  couronne  les  .\théniens  :  Non,  répondait-on  ; 
il  te  manque  la  grâce,  la  distinction,  l'élégance,  l'atticisme. 
Journaliste,  rewiewer,  essaysf,  voilà  ce  que  tu  es;  mais  tu  n'es 
que  cela,  entreprenant  Philaréte  ;  ta  prose  a  cours,  ta  copie 
est  demandée  sur  la  place  :  que  veux-tu  de  plus'? 

Mais  Philarète  voulait  plus,  n  Vous  ne  soutenez  pas  ma 
candidature  à  l'Académie,  écrivait-il  à  M.  Guizot.  — Je  le  ferai 
inutilement,  lui  répondait  .M.  Guizot,  votre  nom  n'a  aucune 
chance.»  Alors,  au  lieu  de  prendre  son  parti,  Philarète  accu- 
sait les  hommes  et  les  choses,  et,  impliqué  dans  certain 
procès  dont  l'issue  était  favorable  pour  lui,  il  se  comparait  à 
Socrate,  à  Lesurques,  à  Vanini,  à  Dolet,  à  Servet.  Il  se  disait 
traqué  et  persécuté  par  l'envie.  Et  ce  déchaînement  de  haines 
dont  il  était  victime,  il  l'avait  provoqué  par  sa  franchise,  son 
implacable  amour  de  la  vérité.  Dans  un  siècle  où  l'on  n'ar- 
rive à  rien  que  par  la  camaraderie,  il  n'avait  voulu  être  d'au- 
cune coterie  Ultéraire  ou  politique;  il  avait  dit  courageu- 
sement à  tous  ces  groupes  belliqueux  et  hostiles  leurs  men- 
songes et  leur  fragilité  :  à  l'entendre,  il  avait  perforé  d'outre 
eu  outre  les  plus  forts  gladiateurs  ;  tous  étaient  tombés 
sous  sa  longue  rapière.  Écoutez-le,  il  le  dit  en  propres  termes  : 
«  Ils  sont  tous  morts  ;  Ponsard  sur  Hugo  ;  Legouvé  sur 
Sainte-Beuve;  Mole  surlhiers.  » 

Quel  carnage,  Philarète!  et  comme  vos  exploits  dépassent 
ceux  du  Mlles  gloriosus  de  la  neille  comédie  latine  !  Quoi  ! 
cette  vengeance  ne  vous  suffît  pas  ?  Il  faut  encore  que  vous 
éclaboussiez  d'encre  le  cadavre  de  vos  ennemis?  Maintenant 
qu'Us  sont  à  terre,  aurait  dit  un  vainqueur  généreux,  des 
fleurs  à  pleines  mains,  des  fleurs  et  des  parfums  !  Vous,  vous 
dites  :  De  l'encre  et  du  fiel! 

Et  voilà  Philarète  à  l'œuvre.  Triste  besogne,  en  vérité.  Tel 
de  ses  confrères  en  journalisme,  écrivant  au  même  journal, 
est  de  l'Académie  et  du  Sénat.  Eh  bien  !  c'est  un  Tartufe  : 
son  dos  voûté,  ses  lunettes  bleues,  ses  mains  jointes,  ce 
bonnet  noir  tombant  sur  ses  sourcils,  ses  souhers  à  cordons, 
cet  air  volontairement  ignoble  et  tortu,  cette  crasse  ambi- 
tieuse et  cette  pauvreté  affectée,  autant  de  calculs,  d'artifices 
pour  gagner  la  sympathie  des  dévots  et  dérouter  la  jalousie 
des  confrères.  A  chaque  branche  franchie  par  ce  singe,  le 
front  et  le  dos  se  redressent,  le  bonnet  noir  se  relève,  les  lu- 
nettes rentrent  dans  l'étui;  il  respire  et  se  dilate  un  moment. 
—  A  qui  le  tour?  A  Victor  Hugo.  Il  n'a  ni  délicatesse,  ni  mo- 
destie, ni  grâce,  ni  atticisme,  ni  moralité  intellectuelle.  C'est 
un  charlatan  et  un  cyclope ,  un  bossu  qui  se  fait  de  sa  bosse 
un  mérite.  Sa  force  est  brutale,  exagérée,  grossière,  effrontée, 
affectée.  —A  qui  le  tour?  A  M.  Thiers.  C'est  un  Marseillais,  un 


Gascon,  un  petit  Périclès  provençal,  qui  ne  croit  pas,  qui  ne 
sait  pas,  qui  n'aime  pas,  qui  ne  hait  pas,  mais  qui  a  parlé, 
qui  parle  et  parlera  toujours.  Te  tairas-tu,  bouche  du  Rhône? 
Puis,  un  posl-scriptum  en  1873  :  «J'avais  écrit  cela  avant  nos 
désastres,  dit  Philarète;  aujourd'hui  j'ai  changé  d'opinion. 
M.Thiers  aime  la  France,  et  sila  France  est  encore  grande  et 
honorée,  c'est  à  lui  qu'elle  le  doit.  »  A  la  bonne  heure  ;  mais, 
puisque  vous  ne  croyez  plus  à  ce  que  vous  aviez  écrit  aupa- 
ravant, pourquoi  ne  pas  le  rayer  tout  simplement,  Philarète? 
A  quoi  bon  vous  vanter  d'avoir  occis  .M.  Thiers,  pour  nous  le 
montrer  ensuite  plein  de  vie  et  de  jeunesse  et  lui  mettre 
une  auréole  au  front?  Après  avoir  eu  intérêt  à  le  tuer,  vous 
avez  eu  intérêt  à  le  ressusciter,  soit  !  Mais  alors  ne  révélez 
pas  à  la  postérité  votre  tentative  de  meurtre  ! 

Faut-il  insister  davantage?  Relèverai-je  tous  les  gros  mots, 
toutes  les  épithètes  à  la  Cassagnac?  Cousin,  un  cabotin  su- 
perbe; Mignet,  une  portière  privée  de  distinction;  .Montégut, 
Féval,  Alexandre  Dumas,  des  mitrons  ;  Octave  Feuillet,  un 
chasublier.  Cette  litanie  serait  interminable  et  vous  donne- 
rait la  nausée.  Je  ne  veux  ajouter  qu'une  remarque  :  c'est 
que  .M.  Chasles  aurait  dû  au  moins  avoir  la  prudence  de  ne 
pas  citer  certains  fragments  de  lettres  à  lui  adressées  par  les 
hommes  qu'il  malmène  si  rudement.  On  y  voit,  par  exemple, 
queM.Mignef,  la  portière  sans  distinction,  ou  encore  le  coiffeur 
en  style,  lui  écrivait  en  réponse  à  un  mot  très-obligeant  et 
flatteur.  11  le  remerciait  de  ses  dispositions  constamment 
favorables  à  son  égard.  Ce  mot  flatteur  envoyé  par  Philarète 
au  coifTeur  en  style  m'étonne  à  bon  droit.  Alceste,  ce  jour-là, 
avait  donc  déguisé  sa  pensée  ?  Eh  bien  !  alors,  qu'il  ne  fasse 
pas  si  grand  bruit  de  son  implacable  franchise  !  Ses  Mémoires 
nous  montrent  une  figure  contractée  par  la  colère,  un  teint 
bilieux,  des  lèvres  crispées  ;  il  parait  qu'au  besoin  cette  figure 
savait  se  faire  aimable  et  ces  lèvres  ébaucher  un  soiu-ire  en- 
gageant. Philarète,  comme  Janus,  avait  donc  deux  visages  1 

La  colère  est  mauvaise  conseillère.  En  voulant  se  venger, 
M.  Philarète  Chasles  s'est  fait  plus  de  mal  à  lui-même  qu'il 
n'en  a  fait  à  ses  ennemis.  La  mitrailleuse,  trop  bourrée  de 
projectiles,  n'a  pas  fait  explosion  seulement  en  avant  ;  plu- 
sieurs canons  ont  éclaté,  et  plus  d'une  balle  est  venue  frapper 
le  mitrailleur  en  plein  visage.  Les  chairs  sont  labourées  ;  des 
plaies  découle  un  sang  acre,  mêlé  d'humeur  aigrie  :  triste 
spectacle. 


H 


La  publication  des  œuvres  choisies  de  J.  Janin  continue 
régulièrement.  Après  la  fleur  des  pois  sur  la  comédie,  voilà 
le  dessus  du  panier  sur  la  tragédie  et  sur  le  drame  (1).  L'édi- 
teur a  cherché,  dans  les  innombrables  colonnes  du  feuiUe- 
tonniste  de  chaque  lundi  que  Dieu  a  fait  pendant  quarante 
ans,  de  quoi  présenter  une  sorte  d'histoire  suivie  du  théâtre 
et  comme  un  corps  de  doctrine. 

Cette  histoire  est  nécessairement  bien  incomplète,  et  la 
doctrine  ne  se  dégage  pas  nettement.  Jusqu'au  jour  où  Ra- 
chel  galvanise  le  théâtre  classique,  il  ne  semble  pas  que 
J.  Janin  croie  profondément  à  la  tragédie.  C'est  un  genre 
mort,  une  espèce  disparue.  L'ancien  théâtre,  ami  de  la  parole 
sonore,  ami  des  héros  plus  grands  que  nature  et  des  rois 


(!)  Jules  lanin,  Critique  dramatiqw,  t.  II.  Tragédie,  t.  lll,Drame- 
Paris,  1877.  Librairie  des  bibliopliiles. 
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seoiblables  aux  demi-dieux ,  n'a  pas  d'émotions  à  nous 
donaer.  Kous  voulons  quelque  chose  de  plus  vrai.  Et  quelles 
sont  les  objections  qu'on  élève  contre  les  héros  du  drame? 
Elles  lonihent  eu  plein  sur  les  héros  de  la  tragédie.  Comme 
le  drame,  la  tragédie  nous  intéresse  à  de  grands  criminels,  à 
des  assassins,  à  des  parjures,  à  des  incestueuses  même 
telles  que  Phèdre.  Comme  le  tbaaie,  elle  présente  sous  un 
triste  jour  les  princes  et  les  princesses,  car  tous  ses  héros 
portent  la  couroune  ou  sont  au  faite  des  grandeurs.  Donc  la 
tragédie  est  morte,  et  le  tour  du  drame,  plus  vrai,  plus  hu- 
main, est  venu.  Après  que  Kachel  a  ressuscité  la  tragédie,  ce 
n'est  plus  le  même  langage.  J.  Janin  est  dans  l'enthousiasme  ; 
il  n'est  pas  jusqu'au  récit  de  Théraméne  qu'il  n'admire  et  ne 
déclare  profondément  vrai;  ces  contradictions  passaient  ina- 
perçues quand  les  thèses  opposées  se  produisaient  à  cinq  ou 
six  années  de  distance;  c'est  le  privilège  du  critique  drama- 
tique de  pouvoir  oublier  lui-même  certaines  de  ses  théories 
que  le  public  a  oubliées  depuis  longtemps.  Le  volume  qui 
réunit  ce  qu'avait  sépairé  un  long  intervalle  est  pour  lui  une 
trahison. 

Sur  le  drame  romantique,  nous  n'avons  pas  toujours  son 
dernier  mot  ni  le  fond  de  sa  pensée.  11  semble  que  parfois  il 
n'ait  pas  eu  ses  coudées  franches.  Très-dur,  trop  dur  même 
pour  Alexandre  Dumas,  il  enguirlande  de  roses  sa  férule 
quand  il  a  devant  lui  Victor  Hugo.  Telle  critique,  qui  cingle 
vertement  Antony,  effleure  à  peine  Didier,  qui  méritait  d'être 
frappé  tout  aussi  fort.  11  s'indigne  contre  un  dramaturge 
obscur  qui  aura  humilié  François  I"  et  traité  comme  des 
laquais  des  mhiistres  qui  courbent  la  tête,  muets  sous  l'af- 
front :  eh  bien,  à  ce  compte,  devrait-il  avoir  assez  de  foudres 
contre  Victor  Hugo?  Mais  non,  il  y  a  parti-pris  d'indulgence. 
Il  ira  jusqu'à  louer  les  fines  réparties,  les  mots  piquants  et 
l'esprit  qui  abondent  dans  son  théâtre.  Cela  est  vraiment  du 
paradoxe  ;  les  plus  enthousiastes  conviennent  que  l'ironie  y 
est  pénible,  la  plaisanterie  lourde.  De  mots  piquants,  pas  un  ; 
beaucoup  de  contondants. 

On  pourrait  de  même  contester  certains  jugements  sur 
l'antiquité  dont  le  prince  des  critiques  a  usé  et  abusé  pour 
ctabUr  des  parallèles  ou  faire  des  rapprochements.  Cela  nous 
entiaincrait  trop  loin.  C'était  l'innocente  manie  de  J.  Janin 
de  citer  à  tout  propos  et  hors  de  propos  les  anciens,  qu'il 
s'imaginait  connailro.  Toutes  ces  chicanes  et  celles  que  l'on 
pourrait  faire  encore  n'empêchent  pas  ces  pages  légères 
d'avoir  encore  un  certain  charme  et  comme  un  souvenir  de 
parfum. 

III 

Ne  quittons  pas  encore  le  théâtre.  Voici  une  nouvelle  et 
très-intéressante  édition  de  Sedaine  (1),  par  M.  Ceorges 
d'Heylli.  On  y  trouvera  une  très-équitable  appréciation  de  cet 
esprit  heureusement  doué  pour  le  théâtre,  qui  y  a  réussi 
sans  efforts,  bien  que  manquant  d'étude  et  de  culture  :  «  Un 
génie  sans  orthographe  »,  a  dit  Paul  Foucher.  Ses  opéras 
comiques,  très-naïfs  sans  doute,  fourmillant  d'in\Taisem- 
blances,  écrits  d'un  style  enfantin  et  incorrect,  sont  excel- 
lemment disposés  pour  le  musicien  et  pour  la  scène. 
M.  d'Heylli  fait  remarquer,  par  une  ingénieuse  analyse,  à 
quel  point  le  deuxième  acte  du  Déserteur  est  nne  conception 


Ht  Thittre  de  Stiitine,  pal>lié  avec  notice  et  notos  par  Coorgcs 
d'Heylli,!  vol.  ISIT.  Librairie  génijrale. 


dramatique  très-nouve,  très-originale.  On  pourrait  ajouter 
môme  qu'il  réalise  par  avance  les  théories  du  romantisme. 
Cet  homme  qui  va  mourir  au  lever  du  soleil,  passant  sa  der- 
nière heure  avec  un  soldat  à  moitié  ivre,  qui  rit,  boit  et 
chaule;  ce  contraste  de  la  douleur  et  de  la  joie,  ce  mélange 
du  rire  et  des  larmes,  mais  n'est-ce  pas  là  la  grande  innova- 
lion  du  drame  moderne?  Sedaine  n'avait  pas  attendu  la  pré- 
l'ace  de  Crumwell. 

Mais  ce  qui  fait  le  grand  intérêt  de  cette  édition,  qui  mérite 
réellement  le  titre  de  nouvelle,  c'est  la  restitution  du  texte 
du  Philosophe  sans  le  savoir  tel  que  l'avait  écrit  Sedaine.  On 
y  trouve  rétablis  dans  leur  intégrité  tous  les  passages  dont 
la  censure  du  temps  avait  exigé  soit  la  modification,  soit 
la  suppression.  L'histoire  est  curieuse. 

Le  drame  avait  eu  un  grand  succès  de  lecture.  On 
allait  le  jouer,  quand  M.  Marin,  le  censeur,  opposa  son  veto. 
La  pièce,  disait-il,  n'était  pas  contraire  aux  bonnes  mœurs, 
mais  elle  était  contraire  aux  lois.  Une  scène  surtout,  la  scène 
capitale,  constituait  un  danger  social.  Tandis  que  Vanderk 
père,  le  jour  du  mariage  de  sa  fille,  s'occupe  dos  derniers 
préparatifs,  il  surprend  son  fils  qui  va  sortir  furtivement  de 
la  maison.  Pourquoi  le  jeune  officier  sort-il  ainsi?  Poiur  se 
battre  en  duel.  Un  autre  officier  a  raillé  devant  lui  le  com- 
merce et  les  commerçants  ;  lui,  fds  de  commerçant,  il  a 
répondu  à  la  raillerie  par  une  insulte  grave.  Il  doit  une  répa- 
ration, l'honneur  veut  qu'il  la  donne.  A  cette  révélation,  le 
père  demeure  un  instant  immobile  et  comme  foudroyé  ;  mais 
il  reprend  bientôt  son  sang-froid.  C'est  lui  qui  aide  le  jeime 
homme  à  cacher  son  départ  ;  c'est  lui  qui  trouvera  des  pré- 
textes pour  justifier  son  absence;  enfin,  il  lui  donne  des 
lettres  de  crédit  sur  l'étranger,  pour  le  cas  où  il  lui  faudrait 
quitter  la  France.  Cette  complicité  du  père,  voilà  ce  qui  sem- 
blait une  révolte  contrôla  loi  au  sévère  censeur.  Don  Diogue, 
un  seigneur  espagnol,  avait  bien  le  droit  de  dire  à  son  fils  : 
B  Meurs  ou  tue!  »  mais  Vanderk,  un  négociant  français,  ne 
pouvait  pas  dire  au  sien  :  «  Va  sur  le  terrain  !  »  sans  que  la 
société  ftit  en  danger. 

Vainement  Sedaine  protestait.  Si  le  père  ignore  le  duel,  il 
lie  sera  plus  philosophe  sans  le  savoir  !  C'est  sa  constance 
dans  une  telle  épreuve  c'est  la  sérénité  de  son  visage  au 
milieu  des  parents  et  des  amis  en  fête  pondant  que  son  cœur 
est  torturé  d'angoisses  cruelles ,  c'est  le  sourire  à  sa  fille 
heureuse  pendant  qu'il  tremble  pour  son  fils,  blessé  ou  tué 
peut-être,  qui  témoignent  justement  de  sa  philosophie.  Si  la 
rencontre  a  lieu  à  son  insu,  il  faut  intituler  la  pié:e  :  Le  père 
qui  ne  suit  pas  que  son  /ils  se  hal  en  duel.  Excellentes  raisons; 
mais  le  censeur  demeura  inflexible  et  Sedaine  dut  céder.  Il 
imagina  le  subterfuge  qui  trompe  Vanderk,  devenu  ainsi 
dupe  plutôt  que  philosophe. 

Le  premier  manu.scrit  a  été  retrouvé  au  ThôAlre-Frauçais, 
qui  a  repris  en  1875  le  drame  tel  que  l'avait  conçu  Sedaine. 
C'est  l'original  reproduit  par  la  présente  édition.  L'ouvrage 
répond  ainsi  à  son  litre,  le  caraclère  principal  ressort  avec 
plus  de  vigueur;  enfin  l'action  est  plus  intéressante.  Elle  ne 
l'est  pas  encore  beaucoup,  il  faut  bien  l'avouer.  On  écoute 
au  théâtre  le  Philosophe  avec  une  sorte  d'étonnemftnt  respec- 
tueux. H  .semble  que  chaque  speclaleur  .se  dise  à  part  soi  : 
Probablement  c'est  moi  qui  ui  tort,  puisqu'il  est  reconnu 
que  c'est  un  chef-d'œuvre.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que 
nous  avons  la  sensibilité  émoussée  par  l'abus  d'émotions 
plus  fortes.  Le  xvwi'  siècle,  moins  blasé,  était  profondément 
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remué  par  Vanderk  père.  Grimm,  à  la  première  représen- 
Uitiou.  se  sent  tout  à  coup  «  embrasé  pour  l'auteur  de  l'a- 
mitié la  plus  vive  et  la  plus  tendre  ».  Le  lendemain,  Diderot 
s'ecriail  :  «  0  Sedaiue,  si  tu  n'étais  pas  si  vieux,  je  te  doime- 
rais  ma  fille  :  i>  Et  dire  qu'on  s'obstine  à  représenter  le 
svni^  siècle  comme  desséché  par  l'ironie,  glacé  par  le  souffle 
.le  l'esprit  philosophique  !  Les  lieux  communs  ont  la  \ie  dure. 


IV 


Puisque  nous  parlons  des  rééditions  esïctes  et  faites  sur 
les  textes  primitifs,  signalons  la  réimpression  des  poésies  de 
Malherbe  d'après  l'édition  de  1630  (l).  A  cette  occasion 
M.  Prosper  Blanchemain  a  écrit  sur  Malherbe  et  son  œu\Te 
une  notice  où  domine  la  sévérité.  Étant  de  son  a\is  absolu- 
ment, je  suis  loin  de  lui  en  faire  un  reproche;  mais  je  con- 
state celle  sincérité  très-rare  chez  les  éditeurs.  Ordinaire- 
ment l'auteur  devient  leur  client,  et  un  client  sacro-saint 
qu'ils  défendent  envers  et  contre  tous  après  l'avoir  placé  sur 
mi  piédestal.  M.  Blanchemain  a  mis  le  sien  sur  une  sellette. 


Poèmes  dramatiques  (2),  tel  est  le  litre  d'un  volume  de  vers, 
nuance  ciel  d'orage,  par  M.  Arthur  Mauroy.  Si  vous  aimez  à 
frissonner,  suivez-le.  Il  vous  conduira  à  la  place  de  la  Roquette 
au  jour  où  s'y  dresse  la  guillotine.  Vous  entendrez  le  grince- 
ment de  la  fatale  machine,  le  fou-rire  des  aides  du  bourreau 
et  le  bruit  des  baisers  dans  la  foule  : 

L'amoui'  même  a  ses  dévotions. 

Et  les  baisers  ont  cours  comme  sons  les  charmilles. 

Je  soupçonne  fort  M.  Mauroy.  quand  il  exagère  l'horreur  par 
ces  violents  contrastes,  d'aller  au  delà  de  la  réalité  déjà  assez 
affreuse.  Après  cette  scène  terrible,  un  autre  drame  lugubre. 
Deux  jeunes  gens  se  jurent  un  amour  éternel  sous  la  char- 
mille quand  un  coup  de  tonnerre  retentit;  tous  deux  sont 
foudroyés.  Décidément  ce  ne  sont  pas  là  des  imaginations 
riantes.  Et  notez  que  pour  rendre  notre  émotion  plus  poi- 
gnante, Je  poêle  nous  a  peint  ces  enfants  beaux  et  char- 
mants. Voyez  ce  jeune  homme  : 

Ln  soupçon  de  moustache 

L'estompait  lièremout  du  tiait  qui  so  détache 
En  circonflcie  accont. 


Et  plus  loin  : 


Ses  traits  éiaicnt  plaisants . 


Ce  circonflexe  accent,  ces  traits  plaisants,  tout  cela  ajoute 
encore  à  l'horreur. 

Maxime  Gaixhu. 


!l)  Paris,  iSn.  Librairie  des  bibliophiles. 
(2)  Paris,  1877.  Librairie  des  bibliopiiles. 
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Il  y  a  des  hasards  tragiques,  mime  dans  les  lectures. 

J'ouiTe,  ce  matin,  le  Figaro,  et  j'y  trouve  un  article  clia- 
leureux  à'Ignotus  demandant  qu'on  élève  une  statue  dans 
Paris  pour  Alfred  de  Musset.  A  peine  avais-je  achevé  la  lecture 
de  cette  page  de  style  inégal,  mais  en  somme  écrite  par  un 
admirateur,  qu'on  me  remet  la  nouvelle  édition  des  Mémoires 
de  Céleste  Mogador,  publiée  ce  matin  même  à  la  Librairie 
nouvelle,  et  je  tombe  sur  la  page  terrible  consacrée  par  cette 
ancienne  fille  Étisa  au  grand  poète  qu'il  s'agit  de  glorifier 
comme  le  chantre  de  la  jeunesse. 

Écoutez  cette  effroyable  confidence.  Je  renvoie,  pour  la 
description  du  décor,  à  certains  coups  de  pinceau  de  M.  de 
Concourt.  < 

«  La  première  fois  que  je  le  ns,  dit  Céleste  Mogador,  il 
était  assis  près  de  la  cheminée.  Ses  cheveux  étaient  blonds; 
il  était  mince  et  me  parut  d'une  taille  ordinaire.  Ses  mains 
étaient  blanches  et  maigres  :  il  battait  la  mesure  avec  ses 
doigts  sur  son  genou. 

«  Il  leva  les  yeux  sur  moi  :  c'était  un  spectre  plutôt  qu'un 
homme.  Je  contemplais  cette  ruine  prématurée  ;  car  il  parais- 
sait à  peine  avoir  trente  ans,  malgré  les  rides  qui  sillomiaient 
son  visage. 

«  —  D'où  viens-tu  donc?  me  dit-il.  comme  s'U  sortait  d'un 
rêve;  je  ne  te  connais  pas.  » 

«  Je  devins  rouge,  et  je  lui  dis  : 

«  —  Est-ce  que  je  vous  demande  qui  vous  êtes  et  d'où  vous 
sortez?  i> 

«  Il  continua  à  me  regarder  avec  son  air  hébété. 

«  —  Ah  !  me  dit-il.  Dans  cette  maison,  tout  le  monde  m'o- 
béit  :  tu  feras  comme  les  autres. 

«  —  Peut-être. 

«  —  11  n'y  a  pas  de  peut-être,  et,  pour  commencer,  je  veux 
que  tu  boives  avec  moi.  Voyons,  que  veux-tu?  veux-tu  du 
rhum,  de  l'eau-de-vie  ou  de  l'absinthe? 

«  —  Je  vous  remercie,  je  n'aime  que  l'eau  rougie,  et  dans 
ce  moment  je  n'ai  pas  soif. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait.  Je  yeux  que  tu  boives  ! 

«  —  Non,  1)  lui  répondis-je  résolument. 

(1  II  jura  comme  un  templier,  et,  ayant  rempli  son  verre 
d'absinlhe,  il  l'avala  d'un  trait  ; 

«  —  A  toi,  maintenant,  bois  ou  je  te  bats.  « 

((  Il  rempUt  deux  verres  et  m'en  apporta  un,  tout  en  chance- 
lant. Je  le  regardai  s'avancer  vers  moi  nn  peu  effrayée  de  sa 
menace,  mais  bien  décidée  à  ne  pas  céder. 

«  Je  pris  tranquillement  le  verre  qu'il  m'offrait  et  je  jetai  le 
contenu  dans  la  cheminée. 

«  —  Oh  !  dit-il  en  me  prenant  la  main  et  en  me  faisant  tour- 
ner sur  moi-même,  mais  sans  me  faire  de  mal;  lu  es  déso- 
béissante, tant  mieux.  J'aime  autant  cela...   » 

II  H  prit  quelques  louis  dans  une  de  ses  mains,  un  ^erre 
plein  dans  l'autre  : 

«  —  Bois,  me  répéta-t-il,  et  je  te  les  donnerai. 

(I  —  Je  ne  boirai  pas. 

«  —  Oh  !  dit-il  en  riant  et  en  se  courbant  un  peu  sur  lui- 
même,  quel  beau  caractère  !  inaccessible  à  la  peur  comme  à 
l'intérêt  !  C'est  égal,  tu  me  plais  comme  cela.  Viens  l'asseoir 
et  conte-moi  ton  histoire.  » 

«  Je  m'assis  sans  rien  répondre. 

•  —  Tu  as  été,  n'est-il  pas  vrai,  malheureuse  et  persécutée  ? 
Je  parie  que,  comme  les  compagnes,  tu  es  au  moins  la  fllle 
d'an  général...  » 
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Ici,  j'interromps  la  citation  pour  un  rapprûchenient  litté- 
raire. Vous  souvenez-vous  du  passage  de  ta  Coupe  et  les  lè- 
vres où  Franck  dit  à  sa  maîtresse  Belcolor  : 

Allons,  un  beau  baiser,  et  c'est  moi  qui  le  donne, 
Un  baiser  pour  ta  vie,  et  qu'on  me  dise  tout. 

Belcolor  raconte  qu'elle  est  fille  de  nobles  parents,  que  c"est 
le  malheur  qu'il  l'a  forcée  à  vivre  aux  dépens  de  l'honneur  : 
Franck  l'interrompt  brutalement  et  s'écrie  : 

...Assez,  je  t'en  supplie; 
Je  me  ferai  conter  le  reste  par  Julio 
Au  premier  carrefour  où  je  la  trouverai. 

Julie  ou  Céleste!  Le  poète  traduirait-il  dans  ces  vers  une 
scène  prise  dans  ces  endroits  mauvais  qu'il  aimait  à  fréquen- 
ter ?  Ou  bien,  au  moment  de  mettre  à  ses  lèvres  cette  coupe 
banale  qu'il  emplissait  d'absinthe,  avait-il  la  vision  d'un  de 
ses  héros  poétiques  et  sentait-i!  passer  sur  ses  lèvres  le  sou- 
rire amer  de  Franck  le  désillusionné  ? 

Je  ne  veux  pas  reprendre,  pour  en  citer  encore  une  page, 
ce  volume  qui  nous  montre  un  Alfred  de  Musset  brutal  et 
vrai.  Je  veux  seulement,  sans  contester  en  rien  le  charme, 
la  grâce  et  aussi  la  force  de  ce  poète  malsain  pour  la 
jeunesse,  émettre  cette  objection  timide,  qu'il  faut  peut-être 
attendre  encore  avant  d'élever  dans  Paris  une  statue  à  celui 
qui  ne  fît  aimer  ni  la  patrie,  ni  la  liberté,  ni  les  femmes 
qu'U  chanta,  ni  l'amour,  qu'il  persifla.  Nous  sommes  encore 
trop  près  de  l'empire  pour  ne  pas  nous  souvenir  que  le  seul 
acte  politique  de  cet  académicien  fut  la  tentative  d'une  apo- 
théose césarienne.  Il  échoua  ;  sa  muse  était  plus  fière  que  lui  ; 
il  ne  faut  pas  lui  garder  rancune  ;  mais  il  peut  attendre  que 
nous  ayons  fini  ou  commencé  d'honorer  le  dévouement, 
l'amour  de  la  liberté  et  l'amour  de  l'amour  dans  des  poètes 
et  dans  des  écrivains  tout  prêts  pour  l'acclamation  de  la  pos- 
térité. 

Les  statues  de  Lamartine,  de  Michelet,  de  Quinet,  dans 
Paris,  sont  d'obligation  plus  pressante  et  plus  étroite  que  celle 
de  ce  poète  baptisé  par  Préault  :  Mademoiselle  Byron. 

Certes,  il  l'aura  un  jour  sa  statue,  miis  quand  on  pourra 
penser  à  lui  sans  voir  vaciller  aon  ombre  à  travers  cette 
atmosphère  suspecte  qui  ^'exhale  des  Mémoires  de  Mogador  et 
des  souvenirs  de  ses  contemporains. 


II 


Ce  n'est  pas  que  je  sois  l'ennemi  des  statues;  on  n'en 
mettra  jamais  assez  dans  nos  rues,  sur  nos  places,  quand  on 
en  mettra  de  belles.  Elles  sont  l'ornement  d'une  capitale  et 
l'enseignement  parles  yeux.  Voilà  pourquoiil  faut  choisir  d'a- 
bord celles  des  éducateurs.  Je  voudrais  aussi  qu'avant  d'ad- 
juger le  marbre  ou  le  bronze  à  un  sculpteur,  on  consultât  sur 
l'œuvre  qu'il  présente  en  ébauche,  non  pas  seulement  des 
artistes,  mais  aussi  les  amis  du  grand  homme  prédestiné  à 
la  transfiguration. 

C'est  ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  connu,  aimé,  pratiqué 
Lamartine  repousseraient  celte  statue  tourmentée  de  M.  Fal- 
guière  qui  va  étonner  les  .Maçonnais. 

Quand  on  songe  pendant  deux  minutes  au  poète  des 
Méditations,  ci  l'historien  des  Girondins,  à  l'orateur  de  la  tri- 
bune et  de  l'HOlel  de  Ville,  au  fondateur  de  la  deuxième  répu- 
blique, une  image  simple,  sereine,  sans  plis,  sans  contorsions, 


s'élance,  s'allonge  et  vous  entraine.  A  quoi  bon  mettre  un 
laurier  à  côté  de  Lamartine'?  J'aimerais  mieux  qu'on  se  fût 
rappelé  le  vigneron  et  qu'on  eût  placé  le  vtMidangeur  aux 
pures  ivresses  près  d'un  de  ces  ceps  de  vigne  qui  lui  coû- 
tèrent tant  d'argent  et  qui  furent  le  tourment  de  sa  vieillesse. 
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J'ai  nomme  Edgar  Quinet  parmi  les  grands  esprits  aux- 
quels le  marbre  ou  le  bronze  doit  une  apothéose.  Je  ne  veux 
pas  oublier  le  souvenir  allendri  que  Lamartine  gardait  d'un 
séjour  de  Quinet  à  .Milly.  Quand  il  avait  montré  son  petit 
jardin  de  curé,  ses  deux  arbres,  son  vieux  lierre,  les  grandes 
chambres  de  cette  maison  rustique,  Lamartine  n'oubliait 
jamais  de  dire,  en  vous  introduisant  dans  une  petite  pièce  : 
«  C'est  ici  que  Quinet  a  écrit  quelques  pages  d'Ahasvérus.  » 
Et  Lamartine  était  plus  fier  de  rappeler  cette  hospitalité  que 
s'il  eût  dit  :  «  C'est  ici  que  j'ai  écrit  Jocelyn.  » 

Je  ne  sais  si  dans  la  correspondance  d'Edgar  Quinet  on 
trouvera  des  lettres  mentionnant  ce  séjour  à  Milly  ;  mais  je 
le  signale  et  j'indique  ce  rapprochement  de  deux  âmes  con- 
templatives. Je  n'ai  pas  le  temps  de  chercher  si  Lamartine, 
dans  ses  mémoires,  parle  de  cette  visite  du  poète  d'Ahasvérus: 
je  le  crois;  en  tout  cas  je  suis  certain  qu'il  en  a  marqué  la 
trace  dans  un  de  ses  livres. 

IV 

M.  Xavier  de  Montépin  a  commencé,  dans  le  Figaro,  un 
roman  destiné  sans  doute  à  peindre  les  mœurs  des  financiers 
de  l'empire.  Mais  je  crois  que  le  terrible  justicier  exagère  un 
peu,  et  l'argot  qu'il  met  dans  la  bouche  des  jeunes  filles  du 
monde  de  l'argent  n'est  pas  de  nature  à  plaire  aux  bonapar- 
tistes. 

Je  ne  peux  pas  citer  toute  une  conversation  entre  une 
demoiselle  destinée  à  devenir  grande  dame  et  son  père,  mais 
voici  un  échantillon  : 

((  Il  faut  donc  le  respecter  à  présent?  répliqua-t-elle  avec  un 
redoublement  d'impertinence...  Mes  compliments,  papa  !... 
Le  moment  est  des  mieux  choisis  pour  la  faire  à  la  grande 
pose!!...  Autrefois,  quand  tu  avais  un  très-fort  sac,  tu  étais 
un  bon  garçon  de  papa  gtileau,  folâtre  et  cascadeur,  pas  du 
tout  respectable,  mais  très-aimable...  .aujourd'hui,  tu  es 
dégommé,  grincheux  comme  un  porc-épic  qui  a  des  contra- 
riétés dans  son  intérieur,  et  tu  veux  du  respect  !...  Ah  !  mais 
non,  il  n'en  faut  pas  !...  Sur  quoi  as-tu  marché  ce  matin?... 
Pourquoi  me  prends-tu  pour  tète  de  Turc?...  Voyez-vous  le 
grand  crime  de  m'Otre  fait  attendre  cinq  minutes!...  il  me 
semble  d'ailleurs  que  je  n'arrive  pas  la  dernière... 

«  —  L'inconvenance  de  Lazarine  n'atténue  point  la 
vôtre  !... 

„  _  Toujours  des  phrases!...  As-tu  fini?...  Oui  ou  non, 
veux-tu  me  laisser  la  paix?...  Si  c'est  oui,  mettons-nous 
à  table  et  mangeons,  sans  le  moindre  appétit,  un  mauvais 
déjeuner;  si  c'est  twn,  dis-le  tout  de  suite  :  je  t'offre  une 
révérence  de  dignité  première  et  je  remonte  en  mes  appar- 
tements... M 

Ceci  est  servi  aux  familles  des  conservateurs,  et  l'œuvre 
de  M.  de  Montépin  est  destinée  à  prouver,  entre  autres  choses, 
que  les  feuilles  républicaines  ne  savent  pas  choisir  leurs 
écrivains  et  négligent  de  moraliser  leurs  lecteurs. 

Dans  un  chapitre  qu'on  ne  peut  pas  laisser  lire  aux  enfants. 
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mais  que  le  gouvernement  fait  distrihuer,  pour  aider  à  la 
propagande  des  idées  conservatrices,  on  trouve  quoique  chose 
<'omme  ceci,  à  propos  d'une  description  de  jolie  femme  : 

i(  Ses  sourcils  et  ses  cils  tirent  des  coups  de  pistolet  sur 
ses  joues.  » 

Quand  on  pense  que  M.  de  Montépin  voulait  faire  chasser 
Victor  Hugo  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  on  a  besoin  de 
se  rappeler  que  ce  n'était  pas  par  scrupule  littéraire  ! 


A  ce  propos,  M.  Claretie  donne,  dans  son  dernier  courrier 
<ie  V Indépendance  belge,  des  détails  circonstanciés  sur  l'inci- 
dent de  la  Société  dos  gens  de  lettres  dont  j'ai  parlé  ici,  il  y 
a  quinze  jours,  et  qui  a  si  fort  ému  M.  Alexandre  Dumas.  Il 
paraît  que  la  politique  est  absolument  étrangère  kV ajournement 
<le  M.  d'Ideville,  la  littérature  aussi.  Il  n'y  a  eu  qu'un  acci- 
dent de  scrutin  qui  s'est  produit  plusieurs  fois.  Les  voix  se 
sont  trouvées  partagées,  mais  rien  ne  fait  redouter  un  refus 
lors  d'une  seconde  délibération. 

Quant  à  M.  Albert  Delpit,  qui  était  intervenu  dans  la  que- 
relle pour  dire  :  —  Moi  aussi,  j'ai  été  refusé  autrefois  par  la 
Société  des  gens  de  lettres,  —  son  cas  est  parfaitement  ex- 
pliqué et  justifié  par  M.  Jules  Claretie. 

Avant  qu'il  fût  candidat,  il  s'était  soumis  à  l'arbitrage  de  la 
Société,  pour  je  ne  sais  quel  débat,  et,  après  s'y  être  soumis, 
il  avait  refusé  de  se  rendre  au  jugement  prononcé  par  la 
Société.  Il  était  donc  tout  naturel  qu'une  Société  dont  il  niait 
ainsi,  après  les  avoir  acceptés,  le  pouvoir  et  la  compétence 
arbitrale,  lui  niât  à  son  tour  le  droit  de  devenir  un  de  ses 
membres. 

Rien  ne  parait  plus  juste.  En  somme,  M.  d'Ideville  serait 
nommé  si  le  papier  timbré  envoyé  par  Alexandre  Dumas 
n'avait  empêché  un  second  lourde  scrutin;  et  M.  de  Lépine, 
qui  n'osait  affronter  la  Convention  de  la  rue  Geoffroy-Marie, 
fera  bien  de  persister  à  se  présenter.  On  ne  lui  coupera  pas 
la  tête  ;  on  n'aura  pas  le  mauvais  goût  de  le  repousser  parce 
qu'il  a  été  le  secrétaire  de  M.  de  .Morny  ;  on  se  souviendra 
seulement  qu'il  a  de  l'espril  et  que  Quatrelles  est  un  écrivain 
fort  distingué. 

VI 

Je  trouve  dans  un  journal  de  province  une  preuve  singu- 
lière de  l'intérêt  porté  par  M.  Brunet  aux  bibliothèques  com- 
munales. 

Le  moment  psychologique  des  faveurs  à  accorder  appro- 
chant, en  même  temps  que  le  moment  des  élections,  on  a 
commencé  les  petits  cadeaux  ministériels;  par  malheur,  le 
ministre,  comme  la  plus  belle  fille  du  monde,  ne  peut  donner 
que  ce  qu'il  a.  Or,  comme  il  n'a  en  magasin  que  des  livres, 
fort  estimables  à  coup  sûr,  mais  d'un  attrait  médiocre  pour 
les  populations  rurales,  voici  ce  qu'il  vient  d'adresser  à  la 
petite  bibliothèque  d'Arcis-sur-Aube.  Je  copie  dans  le  journal 
de  l'arrondissement  : 

1°  Les  deux  volumes  de  Recherches  historiques  sur  la  prin- 
cipauté française  de  Marée  et  ses  hautes  baronntes,  par  Buehon  ; 

2"  Cinq  livraisons  de  la  Grèce  tragique,  de  Léon  Halévy  : 
une  tragédie  d'Euripide;  Œdipe  à.  Coione,  de  Sophocle;  les 
Euménides,  d'Eschyle;  VAlceste,  d'Euripide;  VIphigénie  en 
Aulide,  d'Euripide  ; 

.j"  Trenic-neuf  livraisons  de  la  Revue  britanniqHc,  de  jan- 
vier 187.3  h  juillet  187G. 


Encore  une  fois,  je  me  garde  bien  de  médire  d'aucune  des 
œuvres  que  je  viens  d'énumérer. 

Le  travail  de  M.  Buehon  est  peut-être  fort  intéressant,  je 
sais  la  valeur  des  traductions  de  M.  Léon  Halévy,  et  la  col- 
lection complète  de  la  Revue  britannique  me  semblerait,  si  elle 
m'arrivail,  un  fort  beau  cadeau. 

Mais,  franchement,  croit-on  que  l'histoire  des  principautés 
françaises  en  Morée  soit  d'un  intérêt  de  premier  ordre  pour 
les  lecteurs  et  électeurs  d'Arcis?  S'imagine-t-on  que  Sopho- 
cle, Euripide,  Eschyle  vont  attendrir  les  populations,  et  que, 
pour  l'amourde  tant  de  grec,  on  va  embrasser  le  ministre? 

Une  pareille  munificence  donne  presque  raison  à  ce  grand 
ministre  de  l'inlérieur  de  187/i,  M.  Chabaud-Latour,  dont  on 
veut  faire  un  sénateur. 

Il  refusa  un  jour  l'estampille  à  un  livre  posthume  de  M.  de 
Gasparin  par  cette  considération  :  «  qu'il  était  trop  remar- 
quable pour  figurer  dans  les  bibliothèques  de  chemins  de 
fer,  à  côté  des  livres  toujours  frivoles  et  parfois  licencieux 
autorisés  par  la  commission.  » 

M.  Brunet  n'a  pas  peur  de  distribuer  de  l'ennui  ;  on  lui  en 
rendra  prochainement . 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Le  quatrième  volume  des  Mémoires  d'Odilon  Barrât  contient 
un  récit  très-piquant  d'une  entrevue  du  prince  Louis-Napo- 
léon avec  quelques-uns  des  chefs  de  la  majorité  de  l'Assem- 
blée législative,  au  sujet  d'une  mesure  très-grave  qu'il  vou- 
lait prendre  et  dont  la  première  conséquence  devait  être  sa 
ruplure  avec  le  Parlement.  Voici  le  langage  que  lui  tint  le 
duc  de  Broglie,  père  du  président  actuel  du  conseil  :  «  La 
sagesse  de  tout  gouvernement  ne  consiste  pas  à  user  de 
tout  son  droit,  mais  à  en  user  à  propos  et  avec  modération; 
il  ne  s'est  pas  accompli  de  révolution  dans  les  temps  modernes 
qui  ne  soit  une  confirmation  de  cette  vérité.  J'ai  assisté  à 
celle  de  1830;  le  roi  Charles  X  était  bien  dans  son  droit 
lorsqu'il  disait  à  la  Chambre  des  députés  :  «  J'ai  le  droit  de 
«  choisir  mes  ministres.  Votre  droit  avons  est  déjuger  les 
«  actes  et  de  les  approuver  ou  improuver;  attendez  donc  ces 
it  actes!  Mais  repousser  ces  ministres  avant  qu'ils  aient  agi, 
«  c'est  attaquer  ma  prérogative  dans  son  essence.  «Il  n'y  avait 
rien  à  répondre  en  droit  strict  <à  ce  raisonnement,  et  cepen- 
dant r.Vssemblée  refusa  solennellement  son  concours,  et  le 
monarchique  M.  Royer-CoUard,  dont  les  intentions  n'étaient 
pas  assurément  suspectes,  rédigea  l'Adresse  des  221 ,  qui 
devint  le  signal  de  la  révolution.  Il  n'est  pas  besoin  de  mul- 
tiplier ces  exemples.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  monarchies 
constitutionnelles  cesserait-il  de  l'être  pour  le  premier  ma- 
gistrat de  la  république?  Non!  car  ce  principe  de  politique 
modérée  et  conciliafrice  est  d'autant  plus  nécessaire  entre  les 
pouvoirs  que  ces  conflits  sont  plus  à  redouter,  alors  que  ces 
conflits  n'ont  d'autre  issue  que  des  coups  d'Étal  ou  des  révo- 
lutions! (1)  » 

Le  duc  de  Broglie  actuel  a  préféré  à  ces  sages  conseils 
venant  de  si  haut  l'éloquence  vraiment  incomparable  de  son 
collègue  de  l'instruction  publique,  qui  s'est  montré  le  digne 
organe  du  bonapartisme  violent  et  clérical;  entre  son  illustre 

(1)  Mémoires  posthumes  d'Odilon  Barrot,  vol.  IV,  p.  337. 
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père  et  M.  Bruaet,  il  «a  pas  Uéiité.  et  il  a  poussé  jusqu'au 
bout  son  entreprise,  se  contentant  do  cette  lét;alit6  stricte  qui 
a  si  bien  réassi  à  Charles  X  en  1829  et  qui  est  le  plus  grand 
lie-s  périls  quaad  on  en  fait  uue  arme  contre  la  souvcr«i»etc 
nationale.  En  vain,  dans  le  mémorable  débat  qui  a  précédé  le 
\ote  de  la  dissolution  et  qui  restera  letornel  honneur  de  la 
tribune  frangaise,  l'éloquence,  la  raison  politique,  le  palrio- 
tisiue  se  sont  fait  entewtlre  :  M.  Brunet  a  parlé,  —  M,  Brunet, 
c'est-à-dire  l'apologiste  des  commissions  mixtes,  le  bonapar- 
tiste militant,  avec  ses  nobles  pensées  et  son  grand  st>,le  ; 
cela  a  suffi  à  M.  le  duc  de  liroglie;  il  u'a  pas  hésité  à  se  ral- 
lier à  la  fioliLique  condamnée  par  son  illustre  père  pour 
courir  tète  baissée  aux  plus  funestes  conflits.  Il  est  vrai  qu'il 
a  parlé  lui-même  et  que  son  discours  est  affiché  sur  tous  les 
murs  pour  apprendre  à  la  Frauce  que  les  plus  dangereux 
couUils  sont  ceuA  qui  iieclateut  pas,  que  le  pire  des  radica- 
Usiues  est  celui  qui  reate  à  l'état  latent,  le  radicalisme  qui 
se  contient,  qui  se  fait  sage  et  prudent  et,  par  là  même,  cesse 
de  mériter  son  nom. 

En  entendant  M.  le  duc  mettant  ces  belles  choses  en  joli 
français  académique,  nous  nous  disions  que  la  raison  serait 
assez  vengée  si  en  guise  de  châtiment  on  exposait  devant  le 
pays  tout  entier  cette  merveilleuse  argumentation.  Eh  bien! 
l'Imprimerie  nationale  s'est  chargée  de  cette  vengeance. 
Nous  sommes  satisfaits. 

Si  nous  prenons  à  partie  M.  le  duc  de  Broglie,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'il  est  le  chef  du  cabioot,  c'est  surtout 
parce  que  sa  situation  nous  parait  y  devenir  très-difficile, 
malgré  l'assurance  triomphante  de  ses  allures.  11  a  beau 
s'être  associé  à  MM.  Brunet  et  de  Fourtou,  il  n'en  ap- 
partient pas  moins  au  parti  constitutionnel,  à  l'ancien  centre 
droit.  La  majorité  de  ce  parti  l'a  accompagné  ou  plutôt  suivi 
dans  l'aventure  du  16  mai;  il  est  certain  aujourd'hui  qu'une 
portion  importante  de  ses  anciens  amis  ne  s'est  résignée  au 
vote  de  la  dissolution  t;ue  le  désespoir  dans  l'âme.  On  n'a, 
pour  s'en  convaincre,  qu'à  lire  la  lettre  publiée  ce  matin 
même  par  M.  le  colonel  d'Andlau,  qui,  en  répondant  au  grief 
qu'on  lui  avait  fait  de  son  abstention,  révèle  les  secrets  du 
parti  dans  le  vote  du  21  juin.  Le  dissentiment  s'accuse  bien 
davantage  depuis  que  le  vole  de  dissolution  a  eu  son  effet; 
c'est  là,  selon  nous,  l'événenjent  politique  le  plus  important 
de  la  semaine.  Taudis  que  les  cléricaux  pur  sang  comme  le 
Français  vont  joyeusemeni  de  l'avant  présentant  d'hypocrites 
apologies  des  actes  les  plus  énoruies  du  cabinet,  le  Soleil, 
qui  est  l'organe  des  anciens  orléanistes,  commence  à  élever 
la  vois  et  à  faire  entendre  ses  réclamations  contre  l'impu- 
dence croissante  des  bonapartistes.  Ceux-ci  parlent  ea 
maîtres;  ils  demandent  qu'on  en  finisse  avec  tous  les  vains 
scrupules  de  légalité.  Ils  brandissent  leur  gourdin  avec  une 
brutalité  qui  offusque  leurs  alliés  venus  de  ces  salons  dont 
parlait  si  bien  .M.  Laboulaje.  Ce  radicalisme  impérial  n'est 
pas  latent  ;  on  n'ealcud  que  lui. 

Il  demande  qu'où  lui  serve  tous  les  matins  la  violation 
d'mie  loi  nourellc.  A  l'entendre,  il  n'y  a  qu'à  se  moquer  de 
la  loi  qui  demande  la  convocation  des  conseils  généraux 
pour  lie  mois  d'août  et  surtout  de  celle  qui  veut  leur  renou- 
veliemeut  avant  cette  session.  Unissant  l'escobarderie  au 
cvnLsme,  son  principal  journal  prétend  que  si  le  Président  de 
la  réputilique  est  tenu  de  convoquer  les  électeurs  dans  les 
trois  mois,  la  convocation  peut  être  à  six  ou  huit  mois,  selon 
le  bon  plaisir  du  pouvoir  exécutif.  On  ne  comprend  pas  pour- 


quoi le  Pays  se  fatigue  à  ces  subtilités,  alors  qu'il  déclar-aque 
«  si  la  C.hambre  nouvelle  est  républicaine,  il  n'y  aura  qu'à  la 
flanquer  à  la  porte».  «  Si  le  maréchal,  ajoute  ce  journal, 
ayant  contre  lui  tous  les  pouvoirs  publics,  disait  :  «  Ça  m'est 
Il  égal,  et  je  reste  quand  même,  «  qui  donc  irait  le  déloger  du 
pouvoir?  11  pourrait  à  la  rigueur,  s'il  le  voulait,  et  aux  applau- 
dissements de  la  vraie  France,  se  passer  de  toute  espèce  de 
Chambre.  »  Ce  noble  langage  effarouche  les  malheureux  orléa- 
nistes qui  n'ont  pas  absolument  oublié  leur  passé.  Le  Soleil 
déclare  que  si  le  gouvernement  se  laissait  aller  à  violer  la  loi, 
fût-ce  celle  qui  régit  la  convocation  des  conseils  généraux,  il 
aurait  par  là  même  inauguré  la  politique  du  coup  d'État  et  que, 
quant  à  lui,  il  ne  s'y  prêterait  pas.  Ces  timides  réclamations 
sont  couvertes  par  la  grande  voix  des  hommes  de  main,  qui 
disent  sans  ambages  au  gouvernement  :  «  .iprès  ce  que  vous 
avez  fait,  vous  ne  pouvez  vous  arrêter.  Vous  êtes  déjà  gra- 
vement compromis;  il  s'agit  d'échapper  aux  conséquences 
de  votre  politique  en  redoublant  de  violence.  Marchez  ;  vous 
êtes  à  nous;  »  et  pour  fortifier  ses  avis,  M.  Paul  de  Gassagnac 
ajoute:  «Souvenez-vous  que  vous  et  nous,  nous  jouons  notre 
tête.  » 

Que  fericz-vous,  monsieur,  du  uez  d'un  marguillier? 

Le  gouvernement  est  obligé  de  tolérer  une  presse  à  ce 
point  dévergondée,  tandis  qu'il  interdit  le  Temps  et  les  Débats 
comme  un  danger  public  et  qu'en  les  interdisant  il  se  place 
d'emblée  sur  le  terrain  dangereux  dont  le  Soleil  voudrait 
l'écarter.  Les  arrêtés  de  ses  préfets  empêchant  la  vente  de 
tel  ou  tel  journal  sont  une  évidente  violation  de  la  loi.  Le 
voilà  donc  sur  la  pente  de  l'illégalité  flagrante  !  Si  les  orléa- 
nistes continuent  à  se  plaindre,  ils  compromettront  grave- 
ment leur  représentant  nominal  dans  le  cabinet.  Ses  col- 
lègues bonapartistes  diront  que  son  nom  du  moins  estgOnant. 
et  on  lui  rendra  peut-être  le  service  de  l'éliminer. 

Il  y  a  évidemment  dans  les  discussions  soulevées  entre  les 
coalisés  du  16  mai  le  germe  d'une  dissolution  prochaine  de 
cette  coalition  hybride.  L'orléanisme,  qui  n'a  pas  toute 
honte  bue  et  qui  ne  s'est  pas  purement  et  simplement  rallié 
aux  puissants  du  jour,  n'a  pas  une  heure  à  perdre  pour  dé- 
gager sa  responsabilité. 

Qu'ils  se  gourment  ou  s'accordent,  que  nous  importe'; 
Notre  ligne,  à  nous,  ne  se  rompra  pas.  Nous  avons  pour 
nous  la  Constitution,  la  loi,  le  vœu  du  pays.  Il  n'y  a  pas  de 
candidature  officielle  qui  puisse  arrêter  ce  grand  et  majes- 
tueux courant  de  l'opinion  publique,  trouvant  le  calme  dans 
sa  profondeur.  Pas  une  faute  n'a  été  commise;  la  violence 
des  procédés  n'a  été  que  d'un  seul  côté. 

La  presse  républicaine,  traquée,  poursuivie,  interceptée, 
trainée  de  tribunaux  en  tribunaux,  a  su  unir  la  modération 
de  la  forme  à  l'indomptable  énergie  de  la  discussion. 

Les  362  se  présentent  à  la  France  comme  une  phalange 
qu'on  ne  peut  rompre,  et  la  France,  en  les  renommant,  pous- 
sera  ce  cri,  vraiment  sauveur  aujourd'hui,  de  Vive  ta  répu- 
blique! qu'on  a  bien  pu  faire  disparaître  du  procès-verbal  de 
la  dernière  séance  de  la  Chambre  des  députés,  mais  qu'on 
n'arrêtera  pas  sur  ses  lèvres  irritées. 

K.  DE  PaBSSKNSl  . 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmeb  Bailuèhk. 


»  n  1  s.    —    llill>r. 
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phanel,2l3.  — Lesphilippiquos.parLagrange- 
Chancel,  nouvelle  éilition  i)ar  M.  de  La- 
benade,  avec  une  lettre  de  Victor  Hugo,  213. 
—  Le  secret  du  docteur,  par  Victor  Perce- 
val,  214.  —  L'âme  de  Beethoven,  par  Pierre 
Cœur,  21'».  —  Le  théâtre  français,  par  Chap- 
puzoau,  nouvelle  édition,  par  Georges  Mon- 
val,  233.  —  Les  rêveries  d'un  païen  mysti- 
que, |)ar  Louis  Ménard,  234.  —  L'arsenal  de 
la  dévotion,  par  Paul  Parfait,  235.  —  Au  pays 
des  cigal.s,  par  Allary,  avec  préface  d'Emile 
Zola,  230.  —  Histoire  de  ma  vie,  par  G;orge 
Sand,  258.  —  Les  ressuscites,  par  Charles 
Monsolet,  2.58.  —  La  bride  sur  le  cou,  par 
Saint-Ginest,  259.  —  Les  rustiques,  par 
Camille  Delthil,  259.  —  Sonmts,  par  Périn 
Laugel,  260  —  Marie-Antoinette  et  l'intrigue 
du    collier,  par  Louis   Combes,  306.  —  La 
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naissance  d'une  ville,  par  lîugènc  Pellctan, 
307.  —  OEiivres  choisies,  contes  et  nouvelles, 
de  Jules  Janin,  publiés  par  de  la  Fizelière, 
307.  —  Le  piano  de  Jeanne,  par  Francisque 
Sarcey,  308.  —  Tliéitrc  de  campagne  avec 
préface  de  E.  Legouvi?,  309.  —  Les  derniers 
critiques  de  Shakespeare,  par  Alexandre  Bu- 
chner,  283.  —  Étude  sur  Aristophane,  par 
Emile  Deschanel,  403.  —  La  revue  littéraire, 
di!  M.  Veuillot,  380.  —  CEuvres  de  Paul- 
Louis  Courier,  précédées  d'une  préface  de 
Francisque  Sarcey,  380.  —  La  Serbie  et 
le  Monténégro,  par  J.  Reinach,  381.  — 
Souna,  par  Ernest  Fcydeau,381.  —  Les  hal- 
tes, par  Chanet,  381.  —  Les  nouvelles  gla- 
nes, par  M"'"  Louise  Berlin,  382.  —  Les 
adieux,  par  M""  Hermance  Lesguillon,  382. 

—  L'éloge  de  Patin,  par  M.  Boissier,  à  l'A- 
cadémie française.  La  réponse  de  M.  Le- 
gouvé,  617.  —  La  chanson  du  vieux  marin, 
par  Samuel  CoIeridge,01S.  —  A  coups  de  fusil, 
par  Quatrelles,  010.  — Promenade  autour  du 
monde,  par  le  baron  de  Hubner,  619.  —  Les 
romans  de  M""'  Colomb,  de  M.  Girardin,  et 
de  M""  de  Witt,  pour  les  enfants,  019.  —  .Nos 
petits  rois,  par  Henri  Jousselin,  619.  —  Pro- 
verbes de  salon,  par  François  de  Haulle, 
619.  —  Tableau  de  la  poésie  française  au 
XVI'  siècle,  par  Sainte-Beuve;  édition  défi- 
nitive, précédée  de  la  vie  de  Sainte-Beuve. 
par  Jules  Troubat,  638.  —  Lettres  sur  les 
États-Unis  et  le  Canada,  par  G.  de  Molinari, 
6i0.  —  Les  anciens  jours ,  par  Henri  de 
Balzac,  640.  —  Abélard,  par  Ch.  de  Rému- 
sat;  drame  philosopliique  publié  avec  une 
préface  et  des  notes,  pur  Paul  de  Rémusat 
951.  — La  fille  Élisa,  par  Edmond  de  Con- 
court, 953.  —  Souvenirs  littéraires,  par  Val- 
lery  Radot,  1048.  —  Mon  oncle  Silas,  par 
S  Le  Fanu;  Lucienne,  par  Judith  Gautier 
les  Pyrénées,  par  Ernest  Provoud,  1049.  — 
Mélanges  et  lettres  de  X.  Doudan,  t.  111, 
1160.  —  Théâtre  de  campagne,  2"  séri 
Sans  amour,  par  Charles  Legrand,  H6S. 
Vertu,  par  Gustave  Hallcr,  404.  —  Michel 
Strogoiï,  par  Jules  Verne,  405.  —  L'agent 
secret,  par  Paul  Parfait,  405.  —  L'empereur 
Titus,  par  Lucien  Double,  427.  —  Mon  oncle 
Barbasson,  par  Mario  Lchard,  428.  —  Les 
poèmes  du  souvenir,  par  Henri  Cantel,  429. 

—  Correspondance  de  H.  de  Balzac  (1819  à 
1850),  avec  portrait  et  fac-similé,  476. —  Les 
confessions  de  Froron  (1719-1776),  par  Ch. 
Barthélémy,  498.  —  La  lyre  il  sept  cordes, 
par  Joseph  Autran,  499.  —  Théâtre  complet 
d'Emile  Augier,  500.  —  La  réception  de 
M.  Charles  Blanc  à  l'Académie  française, 
544.  —  Érasme,  les  Colloques,  nouvellement 
traduits  par  Victor  Develay,  545.  —  Let- 
tres inédites  de  M"""  de  Sévigné  à  M"'"  de 
Grignan,  extraites  d'un  ancien  manuscrit, 
etc.,  546.  —  Essais  de  critique  et  de  littéra- 
ture, par  E.  Garsonnct,  569.  —  Les  morts 
bizarres,  par  Jean  Richopin,  569.  —  La  prin- 
cesse Vera  Glinsky,  par  M°"' Lydie  Paschkoff, 
569.  —  Le  moyen  âge  et  la  Renaissance,  par 
M.  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob),  633.  — 
La  Sainte  Vierge,  par  l'abbé  Maynard,   634. 

—  Essai  sur  le  ministère  de  Turgot,  par  P. 
Foncin,  677.  —  Philarète  Chasies.  Mémoires, 
t.  I,  661,  '1256.  —  Contes  et  nouvelles,  par 
J.  Janin,  662.  —  Les  songèrcs,  par  C.  Rohi- 
not-Bertrand,  662.  —  Par  ordre  de  l'empe- 
reur, par  le  prince  Lubomirski,  663.  —  Dic- 
tionnaire universel  des  littératures ,  par 
Vapereau,  687.  —  Le  lieutenant  de  Rancy, 
par  Claire  de  Chandeneux,  687.  —  Dans  une 
ville  d'hiver,  par  Ouida,  688.  —  Larmes  c 
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baisers,  par  J.  Bru  d'Esquille,  688.  —  Une 
nouvelle  édition  des  œuvres  d'Alfred  de 
Musset,  088.  —  Histoire  de  Jean  l'Ont-Pris, 
par  l'abbé  Favre,  traduction  do  Jules  Trou- 
bat ;  le  siège  de  Caderousse,  poënie  langue- 
docien de  l'abbé  Favre,  traduit  par  Pla- 
cide Cappeau  ;  le  château  de  Roqucmaure, 
poëme  en  vingt  chants,  par  le  même;  les 
femmes  et  la  fin  du  monde,  par  ■",  757.  — 
Notes  d'un  musicien  en  vovage,  par  Jacques 
Offenharh ,  avec  préface  d'Albert  Wolff; 
l'Assommoir,  par  Emile  Zola,  758. —  Poésies 
par  M""  de  Pre;sensé,  759.  —  Souvenirs 
d'une  sœur,  poésies  d'Henriette  Hollard, 
avec  une  préface  do  M.  E.  Borsier,  759.  — 
Montcalm  et  le  Canada  français,  par  Charles 
de  Bonnecliose,  805.  —  La  femme  romaine 
par  M"''  Clarisse  Bader,  805.  —  Idées  et  sen- 
sations,   par  Edmond  et   Jules  de  Concourt, 

806.  —  Le  train  n"  17,  par  Jules   Claretie, 

807.  —  La  bossue,  par  Dantin  ;  la  croix  des 
prêches,  par  Alfred  Assollant,  807.  —  La  pa- 
roisse du  jugement  dernier,  par  Ferdinand 
Fabre;  myrtes  et  cyprès,  par  George  Eek- 
houd,  807.  —  Français  et  Russes,  Moscou  et 
Sébastopol,  par  Alfred  Rambaud,  829.  — 
Jarousseau,  le  pasteur  du  désert,  par  Eu- 
gène Pellctan,  850.  —  Raymonde,  par  André 
Theuriet;  le  roman  de  la  vingtième  année, 
par  Francis  Piltié;  la  fanfare  du  cœur,  par 
Lucien  Salv.ty,  831.—  Biographie  d'Alfred 
de  Musset,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Paul  de 
Musset,  901.—  Rabelais,  la  Renaissance  et 
la  Réforme,  par  Emile  Gebhart,  925.  —  T^e 
docteur  martyr,  par  Tliil-Lorraiu,  920;  les 
scrupules  de  Cliristine,  par  Ernest  Billaudel; 
le  sacrifice  de  Julia,  par  le  même  ;  Edmée. 
par  Henri  Mivière;  les  caresses,  par  Jean 
Richepin,  927.  —  Philothce  O'Xeddy,  par 
Ernest  Havet,  999.  —  L'esprit  d'.Vlphonsc 
Karr,  pensées  extraites  de  ses  œuvres,  999. 
—  La  gastronomie  de  Berclioux  ;  la  métro- 
manie,  par  F.  do"Marescot;  à  travers  Paris 
inconnu,  par  P.  Imbert,  1000.  —  La  fille  du 
rabbin,  par  Pierre  Cœur;  les  filles  de  Bo- 
hême, par  Henri  de  Lacrctelle;  la  grande 
Saulière,  par  Th.  Bentzon,  1001.  —  Le  mari 
de  Lucie,  par  M"""  Manoel  de  Grandfort;  un 
détournement  de  mineure,  par  Paul  Timon, 
1001.  —  OEuvres  diverses  de  Jules  Janin, 
publiées  par  de  la  Fizelière;  critique  dra- 
matique, tome  1,  ,1,  111,  1096,1257.  -Juge- 
ments d'un  mourant  sur  la  vie,  par  Georges 
Caumont,  1097.  —  Le  serf  de  la  princesse 
Latone,  drame  de  l'émancipation  russe,  par 
Augusta  Couppey,;  l'attentat  de  Fieschi,  par 
Maxime  Du  Camp  ;  Hervilly-Capricc  ,  par 
Ernest  d'Hervilly;  Séphora,  par  Alexandre 
Parodi,  1098.  —  L'art  d'être  grand'père,  par 
Victor  Hugo,  1118;  trois  contes,  par  Gustave 
Flaubert,  1119. —  L'Enéide,  traduction  nou- 
velle en  vers  français,  par  Gustave  de  Wailly  ; 
Perse  et  Jiivénal,  satires  traduites  avec  no- 
tices et  notes,  par  Cass-Robine,  1143.  — L'art 
de  la  lecture,  par  Ernest  Legouvé,  1144.  — 
M""  Putiphar,  par  Petrus  Borel,  1 1 45.  —  Mes 
souvenirs,  par  Daniel  Siern,  1192.  —  M.  Don 
Quichotte  et  M"'"  Diogèno,  par  George 
Grand,  1194.  —  OEuvres  complètes  d'Edgar 
Quinet,  correspondance,  lettres  à  sa  mère, 
1210.  —  Emmanuel,  ou  la  discipline  de  l'es- 
prit, par  Jean  Wallon,  1241.  —  M.  Victor 
Cherbuliez. —  Les  nouvelles  campinoises,  par 
J.  Vilbort,  1242.  —  Les  vaincus,  par  Albert 
Cahon,  1242.  —  Poëmos  sincères,  par  Chan- 
tavoine,  1242.  —  800  quatrains,  par  sir  J.Brun 
ton,  1242.  —  Tnéitre  de  Sedaine,  1259,  — ' 
Poésies  dramatiques,   par  A.  Mauroy,  1259lC'i;i-rE  (le)  des  animaux,  1227 


Théâtre.  Chatcaufort,  par  M""  de  Mirabeau, 
91.  —  La  crise  de  M.  Tliomassin,  par  Ver- 
consin,  141.  —  Cliarlemagiie,  nar  Alphonse 
Vetault,  avec  introduction  par  Léon  Gautier, 
031.  — La  fille  de  Roland,  353.  —Coq  Hardy, 
par  Louis  Davyl,  382.  —  M"'  Didier,  par 
Nus  et  de  Courcy,  430  —  Le  grand  frère, 
par  Pierre  EIzéar,  478.  —  Déidamia.  par 
Théodore  de  Banville,  524.  —  La  comtesse 
Romani ,    par  Alexandre    Dumas    fils',    .525. 

—  L'ami  Fritz,  par  Erckmann-Chatrian , 
570.  —  Un  drame  au  fond  de  la  mer,  par 
Ferdinand  Dngué,  603.  —  Le  secrétaire  par- 
ticulier, 688.  —  Dora,  par  Victorien  Sar- 
dou,  732.  —  Chatterton,  par  Alfred  de  Vigny, 
781.  —  L'Helman,  par  Paul  Déroulède,  782. 

—  Le  Père,  par  Decourcellc  et  Claretie,  831. 

—  BéLié,  par  MM.  de  Najac  et  Hennequin, 
003.  —  Les  Exiles,  par  Victorien  Sardou,973, 

—  Mauprat,  par  George  Sand,  1049.  — Jean 
Dacier,  par  Jean  Lomon,  1008. —  Le  Marquis 
de  Villemer,  par  George  Sand,  1194. 

Cer.cLEs   (Les)   artistiques,  leurs   expositions, 

897. 
CiiABi.oTTF.  Brontk,  romaucicr  anglais  contem- 
porain, son  enfance  malheureuse,  sa  famille 
dépeinte  dans  ses  romans,  correspondance, 
un  volume  de  poésies  des  trois  sœurs;  M"" 
Gaskell,  avec  ses  romans,  Jane  Eyre ,  001 
h  008. 

Christianisme  (Le)  dans  les  prophètes ,  320, 
341,376. 

GnRisTiAMsME  (Le)  et  l'Art  dans  les  deux  pre- 
miers siècles,  934. 

Ci.KRicAi.E  (La  propagande)  et  les  petites  bro- 
chures historiques,  837. 

CuiB  ALPIN  FRANÇAIS,  séance  publique.  Confé- 
rence par  .1/.  Charles  Durier  :  l'hospice  du 
grand  Saint-Bernard,  sa  légende,  889. 

Collège  de  France  .  Uttérature  française  mo- 
derne, cours  de  M.  Anatole  Fougère  :  leçon 
d'ouverture  :  Louis  XVI  et  les  mémoires 
du  temps,  693. 

Histoire  et  morale.  Cours  de  M.  Alf.  Maury, 
de  l'Institut:  Les  commencements  de  l'his- 
toire, 1201. 

Comédie  (La)  en  Grèce,  ses  origines,  842. 

CoMKDiE  (La),  par  Jules  Janin,  1257. 

Commencements  de  l'histoire  (Les).  Les  pre- 
mières migrations  ;  le  paradis  terrestre  ;  les 
fils  de  Cham  et  de  Sein,  1201. 

Complices  (Les)  prétendus  de  Ravaillac,  1087. 

Comte  (Lej  de  Plélo  et  le  général  de  Lamotte 
de  Lapeyrouse,  1008. 

Comceptiov  (La)  des  héros  dans  l'antiquité 
grecque,  584. 

Condition  (La)  de;  femmes  en  Orient,  la  femme 
hindoue,  son  passé, son  avenir,  126. 

Conférence  des  avocats,  les  discours  do  ren- 
trée, 706. 

Conférences  (Les)  des  instituteobs  allemands, 
909. 

Congres  (Le)  de  Kazan  pour  l'archéologie,  1029. 

Congrès  (Le)  ootrier,  395. 

Congrès  des  sociétés  swantes  a  la  Sorrowe, 
la  section  historique,  981.  —  M.  Abcl  Desjar- 
din :  les  maximes  de  Guichardin,  1017. 

Constitution  (La)  turque  et  la  conférence  euro- 
péenne, 669. 

Contes  (Les)  de  fées  siciliens,  966. 

Corporations  (Les)  et  les  chambres  syndicales 
d'ouvriers,  1160. 

Corse  (La),  mœurs  et  coutumes,  la  vendetta  et 
le  banditisme,  350;  la  famille,  371. 

Crise  (La)  moral'î,  1058. 

Crise  (La)  religieusb,  Rome   et  le  pape,  1077. 

Croisades  (La  légende  des),  175. 
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Daxesiakk.  Coûtes  et  légendes  des  Eskimos. 
ouvnige  orné  de  nombreuses  illustiulions 
dessinées  et  gravées  par  des  artistes  eskimos. 
par  le  docteur  Henry  Rinck,08i. 

Dabwimsme  (Le),  Tliô. 

Despois  lEugèue).  Liste  des  articles  qu'il  a  pu- 
bliés dans  la  Heviie  des  cours  lilteiaires  et 
dans  la  Revue  politique  et  littéraire,  3G0. 
Eugène  Despois;  sa  carrière  universitaire, 
sa  collaboration  à  la  Liberté  de  penser,  le 
Candidat  de  M.  lintile  de  Girardin:  \c  co\iy> 
d'État,  sa  démission,  les  Lettres  et  la  li- 
berté, \cyandalisnie  révolutionnaire,  laCo/(ec- 
tion  des  grands  écrivains  français,  4.")7  à  4(il. 
—  Sou  éloge  prononcé  par  M.  Havet  i  la  réu- 
nion annuelle  de  l'Association  des  anciens 
élèves  de  l'École  normale,  971. 

DiPLCHATES  CONTEMPORAINS  :  le  comtc  Scliou- 
valov  et  le  général  Ignatiev,  3S0. —  Le  cardinal 
Autonelli,  4!I4.  —  Lord  Salisbury,  6i5. 

DtsRAELi  (.M.)  à  la  Chambre  des  communes;  son 
opposition  contre  Robert  Peel.  Les  lettres 
de  Danymède :  l'extension  du  suffrage;  son 
entrée  à  la  Chambre  des  pairs,  241  à  246. 

Drame  (Lo),  par  Jules  Janin,  l'2ô7. 

Droits  (Les)  de  la  presse,  d'après  MM.  de  Broglic 
et  de  Fourtou,  1 172. 

Dlfressï  i:l648-172l),r£spritde  contradiction, 
la  Coquette  de  village,  la  Itéconciliation  nor- 
mande, d37  à  542. 

Du  GiEscLiN  (Études  sur),  84. 


Londres  en  1S77,  1191;  de  l'Union  centrale 
des  Beaux-Arts,  333;  des  Beaux-Arts  en  1877; 
peinture,  1081;  sculpture,  113S. 


Écoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome,  leurs 
travaux  en  1875;  le  travail  de  M.  l'abbé  Du- 
chesne  sur  le  Liber  ponti/xcalis  :  M.  Bayet, 
l'art  chrétien  en  Orient,  la  catacombe  chré- 
tienne de  Milo,  5j3  à  558. 

École  spéciale  des  lancies  orientales,  bulletin 
des  cours,  504, 

ÉcoNOMiQiES  (QcESTiONs),  la  monnaie,  le  double 
étalon,  bimétallistes  et  monomctallistos,  577. 

Enseignement  de  la  langue  française,  les  le- 
çons de  choses,  la  lecture,  la  composition 
française,  la  grammaire,  les  règles  ;  inconvé- 
nients de  l'analyse  logique,  les  subtilités  de 
l'orthographe,  la  formation  des  mots  et  leur 
classement,  4. 

Enseignement  primure.  Les  conférences  des 
instituteurs  allemands,  009. 

Enseignement  scpérieur.  Une  mcidification  à 
introduire,  d"29.  —  Les  réformes  proposées, 
813,  885. 

ËriGRAPRiE  (L'}  et  l'archéologie,  912. 

Espagne.  Impressions  de  voyage  à  l'AIhambra, 
42U. 

Esprit  des  lois,  de  Montesquieu,  12 i5. 

KsQtiMAi.x  (les)  et  le  Groenland,  1227. 

États-Unis.  Vie,  lettres  et  journal  de  Georges 
Ticknor,  729. 

Étides  HotvEi.LES  SUR  l'ancienne  Franck  :  le 
bon  roi  René,  451. 

EiiioPE  fL')  centrale,  histoire  de  la  formation 
territoriale  de  ses  États,  874. 

EcROPE  ORIENTALE,  travaux  de  la  conférence 
Tocqneville,  2.'J2. 

Évangiles  'Les);  de  leur  origine,  .558. 

ÉvoLiTioN  (L')  Dt  transformisme;  les  prédéccs- 
seursde  Darwin  :  l'apparition  de  VOriyine  des 
e»/<èceï  en  18.59.  l^'s  adversaires  et  les  parti 
sans  de  la  théorie  en  France ,  en  Allemagne, 
et  en  Angleterre,  505  à  515. 

Exposition  (L')  des  impressionniste»,  1045;  de 


Facilte   des  LETTRES  DE  BESANÇON.   Littérature 
ancienne.  Cours  de  M.  H.  Lantoino;  Des  ori- 
gines de  la  comédie  on  Grèce,  Sl'î. 
Kacii.té  des  LETTRES  DE  Dijox.   Histoive .  Cours 

de  M.  Paul  Gafl'arcl:  Lally  Tollendal,  935. 
Facilté  des  lettres  de  (;renobi.e.  Littéruture 
étrangère.  Cours  de  M.  Paul  Stapfer  :  les  tra- 
gédies romaines  de  Shakespeare  ;  .\ntoine  et 
Cléopitre.  29,  .55,  78.  llamlet,  81G.  Coriolan, 
1154. 

Faci  i.TÉ  des  lettres  de  Lyon.  Lit(cr«(«rc  fran- 
çaise du  moyen  âge.  Cours  de  M.  L.  Clédat: 
11'  vieux  français,  800. 

Antiquités  grecques  et  latines.  CoursdeM.G. 
Bloch:  l'archéologie  et  l'épigraphie,  912. 
Faculté  des  lettres  de  Montpellier.  Philoso- 
phie. Cours  de  M.  Nolen  :  Kant  et  la  philo- 
sophie du  XIX"  siècle,  717. 
Facclté  des  lettres  de  Nancy.  Littérature  grec- 
que. Cours  de  M.  P.  Dccharme  :  La  conception 
dos  héros  dans  l'antiquité  grecque,  584. 
l'Iiilusophie.  cours  de   M.  Emile    Boutroux  : 
Leçon  d'ouverture  ;  l'histoire  de  la  philosophie 
en  Allema2;ne,   en  Angleterre  et  en  France, 
048. 
Faculté  des  lettres  de  Toulouse.  Philosophie. 
Cours   de   M.  Gabriel    Compayré  :  le   darwi- 
nisme, 705. 

Antiquités   grecques    et    latines.    Cours   de 
M.  Albert  Lebègue  :  de    l'utilité   des   études 
archéologiques,  797. 
Famille  (La),  sa  réforme,  1030. 
Faust  (Les  trois),  1207. 
Femmes  (Les)  en  Orient,  120. 
FÉNELON,  sa  tolérance,  411'. 
Fêtes  (Les)  de  Bayreuth,  le  nouveau  théâtre  de 
Richard  Wagner,  la  représentation  de  l'An- 
neau de  Piibelung,  289  à  294. 
FiRMiN  DiDOT  (Ambroise).  Ses  travaux  helléni- 
ques; Coray;  ses  voyages  dans  le  Levant;  sou 
séjour  au  gymnase  de   Cydonie.  Comment  il 
servit  la  Grèce  dans  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance. Ses  publications,  49. 
Formation  territoriale  des  États  de  l'Europe 

centrale,  874. 
Forum  (l.e)  romain,  183. 
Fouilles  (Les)  récentes  a  Rome,  le   forum  ro 

main,  183. 
Français  et  Russes,  réponse  au  Norddeutsche 
.Ulgemeine    Zeitung,  à   propos  du    Hmb  de 
M.  Alf  Ranibaud,  852. 
France  politique  ETSociALE(La),  l'avenir,  1134 
Fromentin  (Kugènc),  les    peintres  de  l'Orient; 
ses  livres  :  le  Sahara,  le  .Sahel,  Dominique. 
les  Maîtres  d'autrefois,  315,  989. 


Martin.  Planchut  et  Simonin,  35.  —  La  car- 
tographie turque,  425. 

Grâce  (La)  dans  les  niouvcnicnts  et  les  attitu- 
des, 12.53. 

Grand  (Le)  parti  conservateur,  1125. 

Grecque  (Introduction  à  l'histoire  de  la  langue), 
751. 

Henry  GnÉvii, LE.  Ses  romans  russes  :  les  Kou- 
miassine,  la  Princesse  Oghérof,  Stépane  Ma- 
karief,  l'Expiation  de  Savéli,  te  Itoman  d'un 
père,  801. 

Groenland  (le)  et  les  Esquimaux,  1233. 

Guelaa  (La)  dans  le  pays  berbère,  1185. 

GuniRE  DE  1870  (La),  73,   101. 

Guerre  d'Orient;  le  sentiment  public  en  Rus- 
sie. 1103. 

GuicHARDiN,  ses  maximes,  1017. 


H 


Hellénistes  français  contemporains  :  Ambroise. 
Firmin-Didot,  49. 

Henri  IV  et  son  temps,  études  nouvelles,  1022. 

Herder  et  la  Renaissance  littéraire  en  Alle- 
magne, 7.53. 

Himalaya  (Les  monts),  389. 

Hindoue  (La  femme),  son  passé,  son  avenir; 
les  femmes  de  la  Bible,  la  femme  dans  les 
temps  védiques  ;  les  femmes  d'après  le  Ha- 
mayana,  dans  le  Maliabliarata,  les  femmes 
indiennes  à  l'époque  actuelle,  d'après  des  cor- 
respondances extraites  du  BritisU  Quarterly 
Review,  120  à  132. 

Histoire  (L')  au  congrès  des  sociétés  savantes .i. 
la  Sorbonne,  981.  —  En  province,  1213. 

Hollande  (La).  Livres  et  souvenirs,  la  vie  ren- 
fermée des  Hollandais,  nécessité  d'étudier 
leurs  habitudes  dans  les  livres.  L'ar- 
rivée i  Rotterdam  ;  les  travaux  publics  en 
Hollande.  La  vie  hollandaise  ;  le  testament 
d'un  fumeur;  la  vie  intérieure;  Dordrecht, 
Rotterdam,  La  Haye,  149;  le  gouvernement, 
la  religion,  l'euseignement ,  l'université  de 
Leyde  ;  Amsterdam,  lo  Zuiderzée,  Marken, 
Monnikendam;  la  lutte  contre  l'eau,  l'avenir 
de  la  Hollande,  109. 

Homme  primitif  (études  sur  1')  ;  le  culte  des 
animaux,  1227. 

Hongrie  (La)  et  les  Hongrois,  702. 

Hospice  (L')  du  Grand  Saint-Bernard;  sa  lé- 
gende, 888. 

Hyacinthe  Loyson  (Le  Père),  1005. 

Hypothèse  anticonstitutionnelle  d'une  prési- 
dence autoritaire,  1102, 


Géographie:  L'Algérie  et  les  explorateurs  fran 
çais  au  Sahara,  141.  —  Géographie  de  la 
Gaule  roii  aine,  par  Desjardius. —  La  France 
par  Elisée  Reclus.  Le  Tour  du  monde  en 
1876.  Publications  nouvelli^s.  Los  nouvelles 
revues  géographiques,  591  à  593.  —  Le  clul 
alpin.  La  société  de  géographie  commerciale 
de  Bordeaux.  La  géographie  universelle  de 
M.  Reclus.  La  France  do  M.  Levas.seur.  Une 
colonie  limousine  en  Saintonge.  Un  mission- 
naire en  Indu-Chine.  MM.  Vivien  de  Saint- 


1 


Idées  (Les)  modernes  dans  Rabelais.  522. 

Impressionnistes  (Les),  leur  exposition,  1015. 

Inde.  Un  homme  d'Etat  indien  au  xiV  siècle, 
le  Maharajah  Reudgit-Siugh ,  d'après  les 
mémoires  inédits  d'un  général  fiançais,  251), 
272.  —  Explorations  dans  les  monts  Hi- 
malaya, 389. 

Indo-européennes  (Langues),  leurs  racines,  409. 

Institut  de  France.  Séance  annuelle  des  cinq 
académies.  M.  Michel  Bréal  :  les  racines  des 
langues  indo-européennes,  409.  —  Les  por- 
traits de  liaphaOl  par  lui-même,  par  M.  A. 
Gruyer,  438. 

Italie.  Lo  théâtre  italien  contemporain  ;  M.  Pie- 
tro  Cessa,  lUO.  — Le  cardinal  Autonelli,  494  ; 
—  Rome  et  le  pajic,  1U77. 
Bibliographie.  La-^uovaantologia,  827. — His- 
toires chimériques,  par  Camille  Boito,  908; 
Dans  la  solitude,  par  Tommaso  Cancizzaro, 
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909;  Virgile  au  moyen  âge,  par  Domenico 
f.omparelti,  669.  —  La  Revue  de  l'instruc- 
lioû  secondaire  de  Florence,  1 1 1  i.  —  Esquisses 
critiques,  par  Giosué  Carducci,  11  li. 


J 


Japon.  Un  roman  :  Komatsu  et  Sakitsi,  ou  la 
rencontre  de  deux  nobles  cœurs  dans  une 
pauvre  existence ,  nouvelles  scènes  de  ce 
monde  périssable  exposées  sur  des  feuilles 
de  paravent,  17. 

Jea>ne  d'Arc  et  sa  mission,  724. 

Jonathan  Swift.  Sa  vie,  ses  écrits,  266. 

Joi'BNALiSME  CONTEMPORAIN;  la  littérature  dans 
la  presse  quotidienne,  "09. 

JODRNALISTES     FRANÇAIS     CONTEMPORAIKS.     Taxile 

Delord,  145. 


K 


Kaxt  et  la  philosophie  du  xix*  siècle.  717 
Kléber,  sa  vie,  sa  correspondance,  985. 


Lallï-Tollendal,  935. 

LÉGENDE  (La)  DES  CROISADES;  Ics  croisades  ne 
furent  pas  des  guerres  de  religion,  mais  elles 
furent  amenées  par  la  dureté  de  la  vie  féodale, 
l'amour  du  pillage  et  de  l'aventure,  175  à 
178. 

LÉGENDE  (La)  DE  FÉNELON,  Sa  tolérauce  ;  mini 
mum  de  tolérance  envers  les  protestants; 
tolérance  envers  les  jansénistes.  Fénelon,  le 
modéré  de  Bossuet,  411  à  420. 

LÉGENDE  (La)  DE  SAINT  PiERRE,  premier  éïèque 
de  Rome,  246. 

LÉGISTES  (Les)  EN  1789.  Constitution  civile  du 
clergé,  le  mariage  civil;  les  questions  consti- 
tutionnelles, 461  à  408, 

LÉGISTES  (Les)  ET  l'ancienne  France,  1053. 

Le  Piiï  en  Velay  (Études  sur),  1213.    ' 

Lettres  posthumes  de  Edgar  Qeinet  sur  la 
Grèce,  1149. 

Lettres  (Les)  des  morts  à  propos  de  George 
Sand,  40. 

Littératcre  (La)  dans  la  presse  qiotidienne, 
709. 

LiTTÉRATi  RE  POPtJLAiRE ,  les  contes  de  fées  sici- 
liens, 966. 

Littératcre  (La)  sanscrite,  1127. 

Livres  (Les)  et  les  Conférences.  Conférence 
faite  par  M.  E.  SpuUer  à  la  Bibliothèque 
populaire  du  XV'  arrondissement,  650. 

Lois  dc  développement  religielx,  d'après  C- 
P.  Tiele  ;  en  quoi  consiste  ce  développement: 
religions  nationales,  religions  de  tribus,  com- 
munions religieuses  ;  sa  marche  chez  les  dif- 
férents peuples  et  aux  différentes  époques, 
circonstances  qui  la  favorisent  ou  la  contra- 
rient, 154  à  159. 

Loiis  XIV  ET  les  mémoires  dc  temps,  693. 

Lucrèce  Borgia,  une  demi-réhabilitation,  871. 

Lucrèce,  traduction  de  M.  André  Lefèvrc,  277. 


M 


Maharajah  (Le)  Rendcit  Singii.  Le  pejple  Sikh 
du  XV'  au  XIX'  siècle.  Rendgit  Singh;  ses 
luttes  avec  les  tribus  voisines;  la  féodalité 
militaire  en  Asie;  le  Chah-Chouchah,  prince 
des  Afghans  à  Lahore.  Les  officiers  français 
près  de  Rendgit  Singh,  en  1820.  Le  général 


Court:  organisation  de  l'armée  du  prince, 
250  à  257.  La  mission  deBurnes,  entrevue  du 
maharajah  avec  le  gouverneur  général  de 
l'Inde,  alliance  avec  l'Angleterre,  rétablisse- 
ment de  Chah-Chouchah,  la  guerre  de  l'Af- 
ghanistan, fin  du  règne  du  maharajah,  dé- 
part des  officiers  français,  272  à  277. 

Malherbe,  poésies,  1259. 

-Marie  de  Médicis  dans  les  Pays-Bas,  496. 

Maximes  d'in  homme  d'Etat  au  x\i'  siècle,  Gui- 
chardin,  1017. 

Midhat-Pachat  et  ses  successeurs,  773. 

Mission  (La)   de  Jeanne  d'Arc,  72i. 

Moines  au  moyen  âge,  leurs  bibliothèques, 
1103. 

Montesquied,  Esprit  des  Lois,  1245. 

Monnaie  (La),  ses  fonctions,  bimétallistes  et 
monométallistes,  57  7. 

Morale  (La)  indépendante  et  le  Père  Hya- 
cinthe. 

Mouvement  (Le)  économique;  les  corporations 
et  les  chambres  syndicales  d'ouvriers,  1160. 

Mouvement  littéraire  a  l'étb.inger,  650,  681. 
729,  920,  91)8,  995,.  1041,  1112.  1188, 

Musiciens  (Grands)  :  Richard  Wagner,  289; 
Bellini,361. 


IN 


nécrologie  :  Jules  Assczat,  24.  —  Félicien 
David,  240.  —  Eugène  Fromentin,  240  et 
315.  — .  Eugène  Despois,  313.  —  Perraud, 
480.  —  Walter  Bagehot,  953. 

Kotes  et  impressions,  19,  44,  68,  92,  116. 
141,  104,  189,  214,  236,  260,  285,  309,  3.56, 
405,  452,500,547,571,596,020,  641,004,689, 
735,  760,  784,  808,  832,  855,  876,  879,  903, 
627,975,  1024,1071,  1119.  1169,  1215,  0000 
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CEdvres    (Los)     pratiques   du   protestantisme 

PARISIEN,  949. 

Orateurs  contemporains  :  'e  Père  Hyacinthe 
Loyson,  1005. 

Orient  (Question  d').  La  guerre  de  Turquie  et 
les  principautés,  97.  . —  L'Autriche-Hongrie, 
481.  —  L'ne  récente  publication  sur  la  Serbie, 
de  M.  Militchevitch,  568.  —  La  Bulgarie, 
d'après  MM.  Zankov  et  Balabanov,  615.  — 
La  constitution  turque  et  la  conférence  euro- 
péenne, 069.  —  La  guerre  et  le  sentiment 
public  en  Russie,  1163. 

Orientales  (Études),  la  législation  criminelle 
du  Talniud  ;  une  nouvelle  publication  sur  la 
langue  chinoise,  474. 

Orientalistes  français  :  Eugène  Burnouf ,  193. 

Origines  de  la  comédie  en  Grèce,  842. 

Origine  (De  1')  des  Évangiles,  558. 

Ottomans  (La  poésie  des),  les  épopées,  366. 

Ou  allons-nous?  Nouvelle  phihppique  de  Té- 
vèque  d'Orléans,  1. 

Ouvriers,  corporations  et  chambres  syndicales, 
1160. 


Pape  (Le)  et  Rome,  1077. 

Paul  Janet  (M.)  et  les  causes  finales,  existence 
de  la  linalité  dans  la  nature,  abus  de  la 
théorie  des  causes  finales;  l'hypothèse  an- 
tlirupo-centrique;  les  causes  finales  et  l'etoiu- 
tionisme,  cause  de  la  finalité  ;  l'existence  de 
Dieu  prouvée  par  les  causes  finales,  121  à 
125.       , 


Pavs-B,vs  (Marie  de  Médicis  dans  les),  -490. 
Pays  ;Lej  gaulois  et'la  patrie  romaine,  468. 
Peinture  (Laj  au  Salon  de  1877,  1081. 
PÈRE  (Le)  Hyacinthe  LovsON,  1005.  —  Le  père 
Hyacinthe  et  la  morale  indépendante,  1092. 
Perse  (L'éducation  en),  1250. 
Peintres   contemporains,    Eugène   Fromentin, 

315,989.  —  Henri  Regiiault,  295. 
PÉLOPONÈSE  (Le)  EN  1833,  une  excursion  dans  le 

Jlague,  178 
Périls  de  la  constitution  et  du  régime  parle- 
mentaire, 1198. 
Petite   Russie  (La),  traditions,  écrits,  œuvres 

d'art  populaires,  608. 
Philippique    (La  nouvelle)   de    l'évêque  d'Or- 
léans, 1. 
Philosophes  français  contemporains,  M.  Paul 

Janet,  121. 
Philosophie;    son  histoire  en  Allemagne,   en 

Angleterre  et  en  France,  648. 
Philosophie  (La)  ad  xix'-'  siècle  et  Kant,  717. 
—  Les  sciences  anthropologiques  et  la  psy- 
chologie, 957. 
Philosophique  (Le   mouvement),  l'évolution  du 

transformisme,  505. 
Poésie  l.atine,  la  chaire  de  poésie  latine  à  la 
Sorbonne,  depuis  sa  création;  l'enseignement 
de  M.  Patin,  625. 
Poésie  (La)  des  Ottomans,  les  épopées,  3C6. 
Poète  (Un)  patois  au  xviii'-' siècle,  l'abbé  Favre, 
poète  languedocien  ;  le  Siège  de  Caderousse ; 
le  Sermon  de  M.  Sistre,  le  Trésor  de  sub- 
stantation  :  l'Opéra  d'Aubais;  sa  correspon- 
dance, citations,  218  à  225. 
Politique.  La  guerre  de  Bosnie,  qu'avons-nous  à 
craindre?  25.  — La  guerre  de  Turquie  et  des 
principautés,  97.  —  Guerre  de  1870,  d'après 
des  publications  récentes;  les  préliminaires, 
73.  — La  décbiration  de  guerre,  101.  —  L'ar- 
chevêque de  Paris  et  raunionerie  militaire, 
331.  —  Le  comte  Schouvalov  et  le  général 
Ignatiev,  386.  —  L'Autriche-Hongrie  et  la 
question  d'Orient,  481.  —  La  Bulg.irie,  d'a- 
près MM.  Zankov  et  Balabanov,  615.  —  La 
Constitution  turque  et  la  conférence  euro- 
péenne, 669.  —  L'art  et  la  politique,  à  propos 
de  la  réception  de  M.  Charles  Blanc,  741.  — 
Les  partis  dans  l'Amérique  du  jNord  et  la 
dernière  élection  présidentielle,  893.  —  De 
l'hypothèse  anti-constitutionnelle  d'une  pré- 
sidence autoritaire,  1102.  —  Le  grand  parti 
conservateur,  1125.  —  L'avenir  de  la  France, 
1134.  —  La  guerre  d'Orient  et  le  sentiment 
public  en  Russie,  1103.  —  Les  droits  de  la 
presse,  d'après  les  circulaires  de  M.  le  duc  de 
Broglie  et  de  M.  do  Fortou,  1172.  —  Les  pé- 
rils de  la  constitution  et  du  régime  parle- 
mentaire, 1197. —  Le  pouvoir  personnel,  ses 
antécédents  dans  l'histoire  du  régime  parle- 
mentaire, 1221.  —  Semaines  politiques,  pas- 
sim. 
Pouvoir  (le)  personnel.   Ses  antécédents  dans 

l'histoire  du  régime  parlementaire,  1221. 
Prop.vg.\nde  (La)  cléricale  et  les  petites   bro- 
chures historiques,  837. 
Portraits  (Les)  de  I'uphael  par  lui-même,   438. 
Portugal.  Le  mouvement  intellectuel  ;  établis- 
sements   scientifiques,   littéraires   et  artisti- 
ques, l'Oniversité  de  Coimbre,  l'Institut  de 
Sagrès,   les  Sociétés  littéraires   depuis  1647, 
302  à  306. 
Présidence  (Une)  actoritaip.e,  1102. 
Presse  (La)  et  se.s  droits,  d'après  MM.  de  Bro- 
glie et  de  Fourtou,  1172. 
Prote.stantisme  (Le)  parisien.  Ses  œuvres  pra- 
tiques, 949. 
Prusse:  la  comtesse  Von  Voss,  grande-maitrcsse 
à  la  cour;  souvenirs,  193. 
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Psychologie  (La)  et  les  scieuces    anthropolo- 
giques, '.'57. 


Qi'iNKT,  conr,F.spoNDANCE  INÉDITE,  lettres   sur  la 
Grèce,  1U9. 


R 


pABF.LllIS  ET  L.\  RENAISSANCE,  4S">. 

Racines  (Les)  DESLANGi!E>iNDO-Eir.opÉE\NF.5,409- 
Ravaillac  et  ses  prétcmius  complices,  1087, 

Recherches  historiqies.  Documents  sur  les 
affaires  de  France  et  d'Italie  aux  xv'  et 
XVI'  siècles,  SOI. 

RÉFor.MB  (La)  de  l'e\se!G\emfxt  scrÉniEin;  une 
modification  à  introduire.  Difleroncc  entre 
les  Vniversitcs  allemandes  et  nos  Univer- 
sités futures;  moyen  proposé  pour  que 
les  étudiants  ne  se  renferment  pas  exclusi 
vement  dans  Pétudo  des  progr.ammes  de  leurs 
examens  :  minimum  d'instructinn  supérimire 
obligatoire  pour  les  classes  libérales;  règle 
des  deux  cours.  Servitude  de  renseignement 
à  l'égard  de  l'examen.  —  Extension  du  droit 
d'enseigner.  —  Situation  à  faire  aux  profes- 
seurs libres  non  docteurs,  529  .^  530. 

Réforme  (La)  de  l'enseignement  supérieur,  813, 
885. 

Réforme  (La)  de  la  famille,  1036. 

Régime  parlementaire  (Le)  et  le  pouvoir  per- 
sonnel, 12'21. 

Regxai'lt  (Henri);  les  peintres  coloristes:  Re- 
gnault  à  l'École  des  Beaux-Arts,  à  Rome,  en 
Espagne,  en  Afrique.  La  Salomé;  ses  Por- 
traits, VExécution  sans  jugement  ;  ses  let- 
tres ;  Regnault  pendant  le  siège  de  Paris  ;  le 
monument  de  l'École  des  Beaux-Arts,  295  à 
302. 

Religieuse  (Histoire).  Le  christianisme  dans  les 
prophètes,  320,  341,  376.  —  De  l'origine  des 
évangiles,  558. 

Religieuse  (La  Question)  en  Allemagne,  449. 

Religion.  La  légende  de  saint  Pierre,  premier 
cvèque  de  Rome,  246. 

Renaissance  (La)  et  Rabelais,  483. 

Renaissance  (La)  LiTxÉRAinE  en  Allemagne  et 
Herder,  753. 

René  (le  bon  roi),  451. 

Restai-ration  (Études  sur  la),  le  parti  libéral, 
594. 

Respect  (Le)  de  la  vérité,  1011. 

Révolution  française  (Études  nouvelles  sur  la). 
MM.  Georges  Avenel,  Cli.  d'Héricault,  Ed- 
mond et  Jules  de  Concourt,  le  colonel  de  Gon- 
neville,  132. —  MM.  Semiclion,  Jean  Wallon 
de  Reiset,  Henry  Beyle,  510.  —  Les  légistes 
on  1789,  4C1.  —  La  révolution  d'après  M.  H 
de  Sybel,  789.  —  Klébcr,  d'après  le  général 
Pajol,  924. 

Révolition  (La)  de  palais  a  Constantinople  : 
Midliat-I'acha  et  ses  successeurs  ;  le  nouveau 
ministère,  773. 


R  EVUES  (Les)  ÉTRANciiKEs  :  le  Messager  d'Europe 
820,1a  Nuova  antnlogia,  827.  —  Russische 
Revue,  859. —  Quaterly  review,  850.  — Revue 
d'Edimbourg,  851.  —  Revue  suisse,  851.  — 
Le  Frasers  Magasine,  852. 

Revue  (La)  historique  de  1876,  916. 

Bévues  nouvelles  (Les).  Revue  de  philologie; 
revue  géographique,  Mélusinc,  776. 

Romanciers  français  contemporains  :  M.  Louis 
Vlhach,  337.  —  Henry  Gréville,  801. 

Rome  (Fouilles  récentes  à),  183. 

Rome  et  le  Pape,  1077. 

Russie.  Le  roman  historique,  les  partisans  de 
Pougatchef,  20-i,  225.  —  Le  comte  Scbouvalov 
et  le  général  Ignatiev,  et  la  succession  du 
prince  Gortchakov,  380.  —  Les  forces  mili- 
taires de  la  Russie,  433.  —  Le  mouvement 
littéraire  —  Les  études  archéologiquei,  le 
congrès  de   Kazan,  1029.  —  Le  Volga,  1109. 

—  Le  sentiment  public  en  Russie,  à.  pro- 
pos de  la  guerre  d'Orient,  1103. 
Bibliographie.  Les  partisans  de  Pougatchef, 
par  M.  de  Salhias,  'J04,  225.  —  Revue  russe. 
Journal  du  ministère  de  l'instruction  publi- 
que de  Saint-Pétersbourg,  591,  998.  —  Tradi- 
tions et  récits  populaires  de  la  Petite  Russie, 
par  M.  Dragomanof,  008;  l'ornement  ukrai- 
nien et  malorussien,  recueilli  et  mis  en  sys 
tème  par  Olga  Kossatch,  012.  —  Les  revues  : 
le  Messager  russe,  542  ;  le  Messager  d'Eu- 
rope, 542,  660,  826.  —  Russische  Revue,  849, 

—  Les  Annales  patriotiques,  542. 


Saint-Bernard  (L'hospice  du),  sa  légende,  8SS. 

Salisrurï  (Lord),  son  rôle    à  Constantinople 
615. 

Salon  de  1877.  La  peinture,  1081. —  La  sculp- 
ture, 1138. 

Sanscrite  (La  littérature),  1127. 

SAULX-T,tvAivES  (Les),  étude  sur  l'ancienne  so- 
ciété française;  le  maréchal  de  Tavanes  à  la 
Saint-Barthélémy  ;  leur  attitude  pendant  la  Li- 
gue, pendant  la  Fronde,  sous  Louis  XV,  281. 

Sciences  (Les)  anthropologiques  et  la  psycho- 
logie, 957. 

Shakespeare  , et  ses  tragédies  romaines,  1151. 

Semaines  politiques.  23,  47,  71,94,119,143, 
107,  191,  238,  203,  287,  311,  335,  358,  382, 
407,  4J0,  455,  479,  502,  526,  548,  575,  598, 
023,  005,091,  715,  738,  762,  787,  810,  834, 
858,  882,  900,  930,  954,  978,  1001,  1027, 
1051,1074,1098,1122,1145,1171,1195,1218 
1243,  1201. 

Serbie  (Récente  publication  sur  la),  par  M.  Mi- 
litchevicb,  568. 

Sicile.  Les  contes  de  fées,  966. 

Sociales  (Questions).  Le  congrès  ouvrier,  395 

Société  (La)  française  et  les  légistes,  1053. 

Sociétés  liïtéhaires  et  scientifiques  de  seine 
F,T-MARNE.  M.  Fouchor  de  Curcil  ;  les  Trois 
Faust,  1207. 

SoncoNNE.  Poésie  française.  Cours  de  M.  Cli 
Lenient:  Dufresny  (I04S-I7-2-4),  537. 


Poésie  latine.  Cours  de  M.  Benoist:  leçon  d'ou- 
verture :  la  chaire  de  poésie  latine  depuis  sa 

,  création,  l'enseignement  de  M.  Patin,  625. 
Éloquence  grecque.  Cours  de  M.  Egger,  de 
l'Institut  :  Les  conditions  anciennes  de  l'his- 
toire comparées  à  ses  conditions  dans  les 
temps  modernes,  particulièrement  en  France, 
674.  —  Introduction  à  l'histoire  de  la  langue 
grecque,  751. 

Conférence  de  langues  et  littératures  san- 
scrites. M.  Abel  Bergaigne  :  leçon  d'ouverture, 
1127. 

Sources  (Les)  profanes  de  Bossuet,  64. 

Suisse.  Revue  suisse,  849.  —  Les  étrangères,  par 
Ernest  Amiel,  920. 

Sybel   (H.    de)  et   l'histoire  de   la  Révolution 
française,  789. 


Taxii.e  Delord  (M.),  journaliste.  Le  petit  jour- 
nalisme en  1840;  le  Charivari,  la  Physio- 
logie de  la  Parisienne,  l'Histoire  du  second 
Empire,  M.  Delord  au  coup  d'État,  145  à  149. 

Théâtre  (Le)  italien  contemporain.  M.  Pietro 
Cossa,  100. 

TocQUEviLLE  (La  conférence)  et  ses  travaux  sur 
l'Europe  orientale,  232. 

Tolérance  (La)  de  Fénelon,  411. 

Tragédies  (Les)  romaines  de  Shakespeare,  29, 
55,  78,  1154. 

Tragédie  (La),  par  Jules  Jannin,  1237. 

Transformisme  (L'évolution  du),  505. 

Turgot,  son  ministère,  073. 

Tuileries  (Les)  et  leur  reconstruction,  802. 

Turquie  (La)  et  la  guerre  avec  les  princi- 
pautés, 98. 

Turquie.  La  cartographie  turque,  à  propos  d'une 
carte  du  théâtre  de  la  guerre,  425.  —  La 
Constitution  et  la  conférence  européenne, 
009.  —  La  révolution  de  palais  de  Constan- 
tinople :  Midliat  Pacha  et  ses  successeurs,  le 
nouveau  ministère,  773.  —  L'éducation  en 
Turquie,  1250. 


u 


Ulbach  (Louis).  Le  roman  contemporain;  les 
femmes  dans  ses  romans  :  M""  Fernel.  Pau- 
line Foucault,  Suzanne  Duchemin,  S'il  iiiil. 

Utilité  des  études  archéologiques,  797. 


VÉRITÉ  (Le  respect  delà),  1011. 

Voss  (la  comtesse  Von),  grandiT-maitresse  à  la 
cour  de  Prusse.  Son  journal,  Guillaume-Au- 
guste, Frédérir-Guillaiime  II,  Frédéric-Guil- 
laume III,  193  â  199. 

Voyages.  En  pays  berbère.  La  Guelaa,  1185. — 
Le  Groenland  et  les  Esquimaux,  1233. 
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